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TVorwort

W as Sie vorneweg interessieren konnte...

Ein neues Buch von Utta Danella? Das wun-
dert Sie moglicherweise und Sie graben in Threr Er-
innerung. Wie soll das gehen, ist sie nicht lingst
gestorben? Und Sie haben Recht. Utta Danella ist
2015 gestorben und es ist eine Uberraschung, dass
wir noch ein neues Buch herausbringen kénnen. Das
Buch, das Sie in Hinden halten, ist ein Fundstiick,
quasi aus einer Schatzkiste gefischt, auf die man un-
verhofft st6f8t. Sie denken jetzt sicher: Nun kommt
die Sache mit dem Karton auf dem Dachboden. Ja,
fast genauso ist es. Da stand noch dieser grof3e, ver-
staubte Umzugskarton unter vielen anderen Kartons,
die ich aus Uttas Nachlass in meinen Keller verfrach-
tet hatte. 5 Jahre nach ihrem Tod in der Schwabinger
Jugendstilwohnung in Miinchen, in der sie seit den
Siebzigerjahren gewohnt hatte, tauchte dieses Manu-
skript auf, eng beschrieben, auf leicht vergilbten Sei-
ten, mit Schreibmaschine getippt, tibrigens praktisch
ohne Tippfehler.



Wir wollten es den Lesern nicht vorenthalten, vor
allem nicht Uttas Fans, die ihr immer noch die Treue
halten. Und der Anlass passt perfekt: Utta Danella
wire 2020 100 Jahre alt geworden.

Sie wiirde mich jetzt tadelnd anschauen, denn ihr
tatsichliches Geburtsdatum hielt sie ihr Leben lang
unter Verschluss. Uber Jahrzehnte stand sie im Ram-
penlicht, immer elegant gekleidet, selbstbewusst und
attraktiv, die Grande Dame der Belletristik, die in je-
dem Mann den Kavalier weckte. Eine charmante Ge-
sprichspartnerin, eloquent und mit scharfem Verstand
hinter strahlend blauen Augen, die sich alles zu merken
schienen. Sie schrieb sich in die Herzen von Millionen
meist weiblicher Leser. Kistenweise Leserbriefe zeugen
noch heute davon.

Hier prisentieren wir Ihnen, posthum, eine tatsich-
lich neue Danella, die vielleicht fiir einige ihrer begeis-
terten Leser zu spit kommt. Veréffentlicht zu ihrem
hundertsten Geburtstag, um an eine der erfolgreichs-
ten Autorinnen Deutschlands zu erinnern und an die
Zeit, in der fiir sie alles seinen Anfang nahm, in den
Dreifligerjahren. Schon als Teenager begann sie mit
dem Schreiben und hérte erst mit tiber 80 Jahren wie-
der damit auf. Dieses Buch ist eine Begegnung mit
einer anderen, unbekannten Danella. Es ist kein dicker
Roman, der sich erzihlerisch in aller Tiefe das mensch-
liche Schicksal vornimmt, nein. Hier stellt sie ihr Kon-
nen in einem anderen Genre unter Beweis. Es ist ein



Kriminalroman, der in den Dreif$igerjahren des letzten
Jahrhunderts spielt, soviel will ich verraten.

Gerne wiirde ich Utta fragen, wieso er nicht ver-
offentlicht wurde. Thre verbliiffte Antwort wire ver-
mutlich gewesen: »Ich wusste gar nicht mehr, dass ich
den geschrieben habe. Sieh mal einer guck!« Ein ty-
pisch berlinerischer Ausdruck Uttas, den ich seit mei-
ner Kindheit von ihr kenne.

Sie hat sogar regelrecht herumexperimentiert mit
dem Stoff dieses Romans, wie wir heute wissen. In
besagtem Karton fanden sich aufler dem Romanma-
nuskript diverse, inhaltlich leicht verinderte Exposés
und sogar eine unseres Wissens nach unveroffentlichte
Horspielfassung davon.

Nach mehr als 40 Romanen, die in den Sechziger-
jahren bereits eine Millionenauflage und in den Neun-
zigern weltweit eine Auflage von rund 80 Millionen
erreicht hatten, verlor Utta manchmal den Uberblick
tiber das, was sie in all den Jahren geschrieben hatte.
Oft saf$ sie auf der Samtcouch mit einem Glas Wein
und las mit groflem Interesse ihre eigenen Biicher. Da
hatte sie die 90 bereits iiberschritten und sich aus dem
Literaturbetrieb, den Lesereisen, Interviews endgiil-
tig zuriickgezogen. Sie lebte mit ihrem Hund in ihrer
gerdumigen Wohnung und tat, was sie zu Hause am
liebsten tat: lesen.

Ihre schriftstellerische Leistung ist einzigartig in der
Literaturgeschichte Deutschlands. Thre Biicher, die
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auch digital verfugbar sind, teilweise verfilmt wurden
und nach wie vor, in TV-Romanzen verwandelt, im
Fernsehen ausgestrahlt werden, erinnern an ihr un-
ermiidliches Schaffen. Sie wurde in der zweiten Hilfte
des letzten Jahrhunderts zum Star der Unterhaltungs-
literatur, die elegante und eloquente Bestsellerauto-
rin, geschitzt und auch gefiirchtet als Interviewpart-
nerin, weil sie nie ein Blatt vor den Mund nahm. Sie
sagte jedem, ohne Riicksicht auf Rang und Ansehen,
ihre Meinung — charmant, humorvoll, intelligent und
schlagfertig. Eine Selfmade-Frau, die in einer Zeit, als
die Minner noch iiber das Schicksal einer Frau be-
stimmten, ihren »Mann« stand, auf hochst frauliche
Weise: einerseits ganz die alte Schule, andererseits mo-
dern und unabhingig. Sie lebte ein durch und durch
emanzipiertes Leben, quasi bevor die Emanzipation in
den Siebzigern neu erfunden wurde.

Unabhingig sein, das wollte sie schon immer. Sie
war eine selbstbewusste und trotz des Krieges un-
erschrockene junge Frau, die in Berlin ausgebombt
wurde, nach Miinchen kam und bei der Tante mit
ihrer verwitweten Mutter und ihrem 9 Jahre jiin-
geren Bruder aufgenommen wurde. Es war eng im
Haus, das Geld war knapp und Utta fand nur auf
dem Dachboden Ruhe zum Schreiben. In Miinchen
begann ihr kometenhafter Aufstieg und dort blieb sie
bis zu ihrem Tod. Sie schrieb schon in den Kriegs-
jahren in Berlin heimlich und allein, auf einer Park-



bank sitzend und ertriumte und erschrieb sich eine
bessere Welt. In Miinchen vollendete sie auch ihren
ersten Roman »Alle Sterne vom Himmel«. Gleichzei-
tig schrieb sie unter verschiedensten Pseudonymen
Theaterstiicke, Kurzgeschichten fiir Zeitungen, Zeit-
schriften und den Rundfunk. Sie las alles, was sie in
die Finger bekam, ging ins Theater und ins Kino. Sie
bewarb sich sogar als Sekretirin und lebte das Nach-
kriegsleben einer jungen Frau, die selbst fur ihr Aus-
kommen sorgen musste. Sie heiratete schliellich, weil
es sich so gehorte und ihr Leben vereinfachte, aber
ihre Ehe hielt nicht lange. Sie fand einen Mizen und
Verleger, der ihre Karriere in Schwung brachte — Franz
Schneekluth. Sie schrieb sich in den folgenden Jahren
in die Bestsellerlisten.

Das Schreiben ist ein Beruf, der viel Disziplin erfor-
dere, wie sie stets sagte, und sich mit einem Ehemann
oder gar Kindern nicht vereinbaren lasse. Ihre Biicher,
ihr Hund und ihr Pferd, das waren ihre Kinder. Sie
liebte ihre Unabhingigkeit und unsere Familie und
eine Handvoll Freunde gentigten ihr vollauf. Sie erzog
mich kriftig mit und prigte mein Leben von klein auf.
Seit ich lesen kann, las ich alles, was sie schrieb und
freue mich, dass ich 2020 zu ihrem hundertsten Ge-
burtstag mit diesem spiten Fund an sie erinnern kann.
Kein Grab erinnert an sie, so war es ihr Wunsch. Thre
Biicher tun es, veréffentlicht unter Sylvia Groth, Ste-
phan Dohl und hauptsichlich unter dem (ihrem Mad-
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chennamen, Denneler, entlehnten) Pseudonym Utta

Danella.
Ich wiinsche Thnen viel Vergniigen beim Lesen.

Mein personlicher Dank:

An dieser Stelle mochte ich mich bei der Literatur-
agentur AVA, insbesondere bei Herrn Hocke und
Herrn Michalek bedanken, die das Buch mit auf
den Weg gebracht haben. Mein Dank gilt auch dem
Miinchner Heyne Verlag, der dieses letzte und viel-
leicht erste Buch von Utta Danella verlegt. Dort sind
im Laufe der Jahre alle Taschenbiicher von ihr erschie-
nen, teilweise als Originalausgabe, wie auch dieser
Jubiliumsband. Rolf Heyne, der im Jahr 2000 verstor-
ben ist, war ihr langjahriger Verleger und guter Freund.
Er hitte sich dariiber sicher sehr gefreut.

Katja Sauermann
Nichte und Nachlassverwalterin von Utta Danella
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Shanghai, spite DreifSigerjahre

n erstaunlich hohem Tempo steuerte William

den Wagen durch den dichten Verkehr, scherte

aus stockenden Autoschlangen aus, schlug einen Bo-

gen und fidelte sich ein Stiick weiter vorn wieder ein.

Sie sprachen kein Wort auf dieser Fahrt zum Hafen.

Mit einem anderen Menschen zu schweigen konnte

zur Herausforderung werden, aber mit William war es
einfach und vertraut.

Frank starrte stur vor sich hin wie ein Pferd mit
Scheuklappen. Kein Abschiedsblick nach links oder
rechts streifte die vertrauten Straflen. Das bunte, atem-
beraubende Bild dieser Stadt, einst ertriumt, dann be-
staunt und bewundert, war ihm lingst gleichgiiltig
und zur Selbstverstindlichkeit geworden. In letzter
Zeit hatte er nur noch Uberdruss empfunden, wenn
er gezwungen gewesen war, in einem der Viertel unter-
wegs zu sein.

Eine Stadt wie andere auch, hatte er gedacht, sonst
nichts. Womdglich war diese sogar noch gefrifliger,
unbarmherziger und verlogener als andere. Glanz und
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Elend dringten sich wie ungleiche Zwillingsbriider an-
einander, verschwenderischer Luxus protzte ungeniert
neben bitterster, lebensbedrohlicher Armut. Wem es
nicht gelang, sich hier einen Platz an der Sonne zu er-
obern und sich auf ihm zu halten, der glitt ab und ge-
riet unaufhaltsam in Not.

In gewisser Weise war ein Europier, der seine pri-
vilegierte Stellung verloren hatte, sogar noch ibler
dran als ein Chinese, denn der gefallene Einwande-
rer wurde von beiden Seiten verachtet — von der Be-
volkerung ebenso wie von den anderen Einwanderern.
Zum wirtschaftlichen Niedergang gesellte sich der ge-
sellschaftliche und menschliche Ruin. Kein Europier
wollte einen solchen Ungliicksvogel mehr kennen, die
Einheimischen verhohnten ihn hinter vorgehaltenen
Hinden, und einen Weg zuriick gab es nicht.

Unwillkiirlich versteifte sich Franks Nacken. Nun,
wenigstens ganz so weit hatte er es nicht kommen las-
sen. Nicht einmal in seinem engsten Bekanntenkreis
hatte auch nur ein Mensch von der Ausweglosigkeit
seiner Lage gewusst. Er hatte sein Gesicht gewahrt,
wie die Chinesen sagten, und jetzt war er also wieder
unterwegs, um von vorne anzufangen.

Zum wievielten Mal eigentlich schon? Er war nicht
mehr in der Lage, die einzelnen Neuanfinge zu zih-
len, die sich in der Erinnerung kaum voneinander zu
unterscheiden schienen. Nur war er inzwischen so un-
endlich miide geworden, hatte die Hoffnung verloren,
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die ihm in jiingeren Jahren so viel Schwung verlichen
hatte, und verspiirte meist nichts mehr als lihmende
Gleichgiiltigkeit.

Das war das Schlimmste — die Gleichgiiltigkeit und
das Fehlen jeglicher Hoffnung. Er hatte keine Wiinsche
und erst recht keine Triume mehr, und alles, was ihm
einst Freude bereitet hatte, ja Lebensinhalt war, schien
jetzt nicht linger der Mithe wert: seine Arbeit allem
voran, seine Freunde, die Liebe einer Frau. Nichts da-
von kam ihm wichtig genug vor, um sich danach um-
zublicken. Er lief$ all das hinter sich. Wie ein krankes
Tier hegte er kein anderes Verlangen mehr, als sich in
der Einsamkeit irgendeiner Hohle zu verkriechen.

Hitte ihn jemand gefragt, was er durch diesen Neu-
anfang zu finden hoffte, so hitte er tiber die Antwort
nachdenken miissen. Eine Titigkeit, die Gefiihle und
Gedanken betiubte, vielleicht. Ansonsten nichts als
Ruhe und Leere. Das Wichtigste war ihm, dass er rasch
genug von hier fortkam, dass er nicht endgiiltig zu Bo-
den ging, ehe er den neugierigen, spéttischen Blicken
all dieser Leute, die ihn zu kennen glaubten, entron-
nen war.

Dieselben Blicke hatten seinen rasanten Aufstieg
und sein Gliick verfolgt. Frank machte sich nichts
vor: Er war sich stets bewusst gewesen, wie schnell
sich die Haltung seiner Umwelt ihm gegeniiber ver-
dnderte und neuen Verhiltnissen anpasste. Auf kiihles,
distanziertes Abwarten war verhaltene Anerkennung

13



gefolgt, schliefSlich echte Achtung vor seinen Fihig-
keiten und vor seiner Personlichkeit. Ein Hauch davon
mochte selbst dann noch erhalten geblieben sein, als
sein Gliick ihn verlief. SchlieSlich war fiir jeden, der
ein wenig Einblick hatte, klar ersichtlich, dass er seinen
Ruin nicht selbst verschuldet hatte.

Im Grunde konnten sie mir rubig ein bisschen Bewun-
derung zollen, dachte er. Ich habe mich zwar weder ge-
schiftlich noch privat darauf verstanden, das verdammte
Gliick festzubalten, aber ich trage mein Pickchen immer-
hin, ohne dffentlich in die Knie zu gehen.

Deshalb verlief§ er Shanghai. Damit niemand zu
sehen bekam, wie er unwiderruflich stiirzte und ihn
mit Mitleid oder Spott bei dem Versuch beobachten
konnte, seinen Kopf tiber Wasser zu halten. Es gab
eine Handvoll Leute, die ihm Hilfe angeboten hatten,
doch er hatte sie alle abgewiesen. Wenn jemand ihm
half, dann er sich selbst. Dazu musste er fort von hier,
irgendwohin, wo er allein sein konnte.

Von dem, was er vorhatte, wusste kein Mensch
aufler William, der mit ruhiger Souverinitit den Wa-
gen aus der Enge der Stadt lenkte. Jeder andere hitte
ihm hinderingend davon abgeraten, und auch Wil-
liam hatte anfangs keinen Hehl daraus gemacht, dass
er von dem Plan nichts hielt. Wie es aber seine Art
war, hatte er sein Missfallen ein einziges Mal in klare
Worte gefasst und anschlieffend zu dem Thema ge-
schwiegen. Mit derselben Konsequenz hatte er zu der
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ganzen Affire nichts gesagt. So war eben das Holz be-
schaffen, aus dem dieser Kerl geschnitzt war: William
war fiir Frank da, ganz egal, ob ihm gefiel, was dieser
tat oder liefS.

Dass er auch jetzt noch fiir ihn da war, glich einer
Wohltat. Flucht in die Wiiste hatte er den Aufbruch sei-
nes Freundes genannt, doch das bedeutete nicht, dass
er ihm Steine in den Weg gelegt hitte. Im Gegenteil.
Wie eh und je saf§ er fast reglos hinter dem Steuer, eine
stumme Prisenz, ohne die Frank womdglich den Ver-
stand verloren hitte.

»Ich fahre, weil ich mir von der Einsamkeit, Ruhe
und Arbeit Hilfe verspreche«, hatte Frank sich ihm zu
erkldren versucht. »Hilfe und vielleicht sogar eine Art
von Heilung.«

»Du bist mir keine Erklirung schuldig«, hatte Wil-
liam erwidert. »Wenn du meinst, du musst fahren,
dann bringe ich dich ans Schiff.«

Somit waren sie jetzt unterwegs — ein jeder fiir sich,
nicht gezwungen, Worte auszutauschen, und doch
nicht mutterseelenallein.

Noch nicht.

Flichtig schob Frank eine seiner unsichtbaren
Scheuklappen zuriick und sandte dem anderen einen
Seitenblick. Williams Mundwinkel, der sich zu einem
halben Grinsen verzog, gab ihm Antwort. Eine Welle
von Wirme durchwogte Franks Korper.

Von dem Mundwinkel abgesehen blieb sein langes,
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grob geschnittenes Gesicht mit der groflen Nase und
der ein wenig vorgeschobenen, skeptisch wirkenden
Unterlippe unbewegt. Es strahlte dieselbe Ruhe aus
wie Williams kriftige, schnige Hinde, die mit ruhi-
ger Sicherheit den Wagen lenkten. Sein Gesicht war
in Shanghai nicht unbekannt, und wer je mit ihm zu
tun gehabt hatte, der wusste, wie viel Energie hinter
der gelassenen Miene steckte, welche blitzschnelle Auf-
fassungsgabe und was fiir ein unbestechliches Urteil.

Nur wenige — und zu diesen wenigen gehorte Frank
Bender — hatten jedoch eine Ahnung von Williams
Giite.

Ja, dachte Frank beinahe verwundert, auch wenn
William selbst es vermutlich hochst energisch abstreiten
wiirde: Dieser kiihle Englinder, den seine Geschiftspart-
ner als glasharten Taktiker am Verhandlungstisch und die
Frauen als emotionslosen Zyniker kannten, ist im Grunde
seines Herzens ein guter Mensch. Mit groflem Geschick
und wachsendem Erfolg vertrat William in Shang-
hai eine englische Firma, traute niemandem iiber den
Weg, machte sich keinerlei Illusionen und war im-
stande, einen Saal voller Minner unter den Tisch zu
trinken, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken.

Unter der Fassade aber lebte noch etwas anderes, das
der Freund perfekt zu verbergen wusste.

Habe ich tatsichlich » Freund« gedacht?, durchfuhr es
Frank.

Eswar eins dieser Worte, die er aus seinem Vokabular
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gern gestrichen hitte. Nichtsdestotrotz traf es zu: Wil-
liam war sein Freund. Er war es so viel mehr als jener
andere, den Frank freimiitig und geradezu mit Stolz
als seinen Freund bezeichnet hatte. William bedauerte
zweifellos, dass er Shanghai verlief3, aber er erwihnte
es mit keinem weiteren Wort und versuchte nicht, ihn
abzuhalten, weil er dem Wunsch seines Freundes in
dieser Frage mehr Bedeutung zumaf$ als seinem eige-
nen.

Sie schwiegen noch, als sie das letzte der halbwegs
akzeptablen siidlichen Wohnviertel hinter sich liefen
und in die Gegend um den Hafen eintauchten. Das
Geldnde war riesig, zeigte eindrucksvoll, was fiir ein
Umschlagplatz diese Stadt an der Ostkiiste Chinas in-
zwischen geworden war und wie viele ihrer Mitbewer-
berinnen sie tiberfligelt hatte.

»Du kannst mich hier rauslassen«, sagte Frank, als
sie in den Bereich einfuhren, in dem die kleineren
Frachter lagen. Solche Schiffe kreuzten in diesen Ge-
wissern massenweise, liefen die umliegenden Inseln an
und belieferten sie mit den Waren der Pflanzer und
Geschiftsleute. »Den Rest gehe ich zu Fuf3.«

»Unsinng, kam es von William zuriick. »Ich habe
gesagt, ich bringe dich an Bord, also bringe ich dich
auch dorthin. Jede Diskussion dariiber ist verschwen-
deter Atem.«

Er parkte den Wagen vor einer Reihe niedriger Ge-
biude mit Wellblechdichern, und die beiden Minner
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stiegen aus. Die Luft war erfillt von Lirm, Gepolter
und Geschrei. Letzte Waren wurden im Abendlicht
verladen, Hindler hofften, auf die Schnelle noch ein
eintrigliches Geschift abzuschlieffen. Menschen aller
Nationen und Hautfarben wimmelten durcheinander,
und Kinder, Ratten, Diebe und Hunde flitzten zwi-
schen ihnen hindurch, um zu ergattern, was abfiel oder
nicht allzu scharf bewacht wurde.

Schweigend bahnten sich William und Frank ihren
Weg zu dem schmutzigen kleinen Schiff. Lediglich ein
einzelner Matrose in zerschlissenem Pullover stand bei
der Rampe und warf nicht mehr als einen triiben, ge-
langweilten Blick auf die Papiere, die Frank zur Mit-
reise auf dem Frachter berechtigten. Auch hatte der
Bursche nichts dagegen einzuwenden, dass William
ihn an Bord begleitete. Vermutlich hitte ihn selbst eine
Bombe, die jemand vor seinen Augen auf das traurige
Gefihrt geschleppt hitte, nicht dazu gebracht, Protest
anzumelden.

»Es ist wirklich nicht notig«, sagte Frank zu Wil-
liam.

»Nicht notig ist dieses Gerede«, erwiderte William.
»Zum letzten Mal: Ich habe gesagt, ich bringe dich an
Bord, also brauchen wir wohl nicht alle paar Schritte
von Neuem dariiber zu debattieren.«

Sie gingen an Deck, suchten sich nebeneinander
einen Platz an der Reling und steckten sich Zigaretten
an. Abschiedszigaretten. Ein wenig wie die, die Todes-
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kandidaten am Abend vor ihrer Hinrichtung angebo-
ten bekamen, als wiirde der Rauch ihnen helfen, von
der Welt und von sich selbst Abschied zu nehmen.

Sie hatten beide die Gesichter dem Hafen zuge-
wandt, in dem noch immer tosender Betrieb herrschte.
Dieses Treiben wiirde die ganze Nacht hindurch nicht
verebben, und doch kam es Frank vor, als stiinden sie,
umbhiillt von ihren Rauchschwaden, als die einzigen
Menschen weit und breit auf diesem kiimmerlichen
alten Schiff.

Ein Gefiihl der Unwirklichkeit tiberwiltigte ihn. Er
blickte tiber die Hafengebiude hinweg in Richtung
Stadt, und es schien ihm nicht linger vorstellbar, dass
tatsichlich er es gewesen war, der fiinf Jahre lang hier
gelebt hatte, der hier Tage voller Arbeit und Sorge, vol-
ler Mithen und Freuden, voller Erfolge und Triumphe
und schliefflich voller Niederlagen und Enttduschun-
gen verbracht hatte.

So vieles hatte er erlebt in dieser Stadt, und jetzt
schien auf einen Schlag das alles ausgeloscht, bedeu-
tungslos, vergangen und vergessen wie der Schnee
vom letzten Winter. Verwundert fragte er sich, wie das
moglich war. Die Jahre waren ereignisreich gewesen,
bewegt, zuweilen erregend — sie konnten nicht jetzt
auf einmal fiir sein Leben keinerlei Relevanz mehr be-
sitzen.

Frank fand keine Antwort. Lediglich eine Ahnung

dimmerte ihm, das unbestimmte Gefiihl, dass trotz
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aller Arbeit, aller Betriebsamkeit, des vielen Geldes, das
er verdient und wieder verloren hatte, und der Men-
schen, denen er begegnet war, seinem Leben ein eigent-
licher Sinn und Gehalt gefehlt habe. Die Stadt, mit
ihrem wilden, fordernden, gewaltsamen Wesen hatte
ihm nicht gestattet, zu sich selbst zu finden, und er
hatte niemanden bei sich gehabt, der ihm dabei hitte
helfen kénnen.

Oder doch, unterbrach er seinen Gedankenfluss. Er
hatte jemanden bei sich gehabt, von dem er zumin-
dest erhofft hatte, dass sie sich gegenseitig helfen wiir-
den, zu sich zu finden, dass sie dabei auch zueinan-
derfinden und ein Band schaffen wiirden, das haltbar
und verlisslich war. Er hatte sich einen ruhenden Pol,
einen Mittelpunke fiir sein Dasein gewiinscht, aber
jener Mensch — seine Frau — war selbst zu ruhe- und
schwerelos gewesen, um eine solche Rolle auszufiil-
len.

Andere, die sich in ihren Gedanken weniger diffe-
renziert oder auch kompliziert ausdriickten, hitten
vermutlich gesagt: Es hatte ihr an Liebe gefehlt.

Und ihm wohl ebenso.

Von heute aus betrachtet, war es miifiig, sich zu fra-
gen, wer die Schuld daran trug — seine Frau, er selbst
oder der Mann, den er fiir seinen Freund gehalten
hatte, die dem Wahnsinn verfallene Stadt oder das Le-
ben selbst. Das Ergebnis blieb immer dasselbe: eine Bi-
lanz, die auf der negativen Seite abgeschlossen wurde
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und damit auch all das ins Negative zog, was er wo-
moglich einmal als positiv empfunden hatte.

Alles, bis auf den Mann an seiner Seite.

William aus Norfolk, England.

Hitte es eine Priifung gegeben, die Freunde auf ihre
Robustheit, ihr Material, ihre Haltbarkeit testete wie
Autoreifen, dann hitte dieser Mann sie bestanden.

Im Hintergrund, verborgen von allem, was sich
auf der bewegten, hektisch sich drehenden Vorbiihne
abgespielt hatte, hatte sich diese wortkarge Freund-
schaft zwischen zwei Minnern entwickelt, und jetzt,
wo Frank Shanghai verlief3, war eben diese die einzige
gute Erinnerung, die er mitnahm.

Eine war besser als keine.

William wandte sich ihm zu, als hitte Frank laut
gedacht. Er blies Rauch aus, scharf vorbei an Franks
Gesicht. Die Frage: Was denkst du?, stellte er nicht in
horbaren Worten, aber Frank vernahm sie trotzdem.

»Es kocht eine ganze Menge Zeug hoch bei so einer
Abreise«, brummte er. »Zeug, das man lieber ganz tief
unten belassen hitte.«

»Was fiir Zeug?«

»Gedanken. Bilanzen. Die nicht zu leugnende Tatsa-
che, dass die Summe, die ich aus den vergangenen fiinf
Jahren mitnehmen kann, eher kliglich ist.«

»Datfiir ist die Summe der Erfahrungen, die du ge-
macht hast, betrichtlich«, brummte William zuriick.

So miteinander brummen konnte nur ein Mann mit
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einem anderen, mit dem er sich in vlligem Einklang
befand. Fiir einen Auflenstehenden klang es vermut-
lich, als wiirden sie tiberhaupt nichts sagen.

»Das ist schon richtig«, nahm Frank den Faden wie-
der auf. »Aber um all diese Erfahrungen reicher zu sein
bedeutet eben auch, dass ich um die entsprechende
Anzahl Hoffnungen drmer bin. So leergelaufen und
hoffnungslos bin ich mir nicht vorgekommen, als ich
vor zwolf Jahren aus Deutschland aufgebrochen bin.«

»Du bist jetzt ja auch zwdlf Jahre ilter«, erwiderte
William gleichmiitig. »Da 16st sich ein Schiff nicht
mehr so leicht vom Hafen.«

Wieder schwiegen sie eine Weile, bis beide Zigaret-
ten aufgeraucht waren.

»Jetzt hing den Kopf nicht so tief«, sagte William
und sah der Kippe nach, die er im Bogen ins Meer ge-
worfen hatte. »Ansonsten klemm ich dich unter den
Arm und nehm dich wieder mit zuriick.«

Frank versuchte zu lachen, was griindlich misslang.
»Du weifSt, dass das keine gute Idee wire.«

»Nein, weif§ ich nicht, aber das spielt keine Rolle,
wenn du es zu wissen meinste, entgegnete William.
»Gib dir ein bisschen Miihe, auf dich aufzupassen,
hoérst du? Die Umstellung diirfte mehr als drastisch
sein.«

»Genau das ist ja das Gute daran«, erwiderte Frank.

»Wir werden sehen.« Zweifelnd wiegte der Eng-
linder seinen schweren Kopf. »Du bist nicht daran
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gewohnt, im Freien zu arbeiten. Wenn du mich fragst,
bist du mit Leib und Seele ein GrofSstadtmensch.
Auflerdem fordern sieben Jahre Weltenbummelei und
funf Jahre Shanghai durchaus ihren Tribut. Allzu wi-
derstandsfihig wirst du auch nicht mehr sein.«

»Sehr schmeichelhaft, wie du iiber mich redest.«
Frank straffte die Schultern, die zumindest in der
Breite nichts zu wiinschen iibrig lielen. Sein Haar
mochte an den Schlifen grau werden, und die feinen
Linien in den Augenwinkeln 16schte auch eine Nacht
mit gutem Schlaf nicht mehr aus, aber sein Kérper
hatte seines Wissens noch nichts von seiner Spann-
kraft eingebiift. »Sehe ich vielleicht schwichlich aus?
Mache ich auf dich den Eindruck von einem, den das
bisschen Urwald aus den Latschen kippti«

»Das bisschen Urwald hat schon ganz andere aus
den Latschen gekippt«, konterte William. »Und deine
Augen sehen fiir mich zumindest aus, als hitten sie
schon ziemlich lange keine Latschen mehr gesehen.
Deine Blicke sind unstet und ziellos geworden, Frank,
sie wabern ins Ungewisse. In der Stadt mag das gehen.
Im Urwald ist es Gift.«

»Und du hiltst es fir vollig ausgeschlossen, dass
dein Urteil tiber meine Augen deiner Einbildung ent-
springt?« Selbst sein Grinsen fiel schwach aus.

»Halte ich«, bestitigte William. »Wenn ich noch
im Zweifel gewesen wire, hitte mich spitestens deine
sinnlose Griibelei tiberzeugt. Der Wurm bei dir sitzt
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im Innern. Natiirlich ist es denkbar, dass dir gerade
deshalb das hirtere Leben guttun wird. Aber dazu
musst du zu dir selbst zuriickfinden und dich wieder
auf deine Arbeit konzentrieren. Dann funktioniert der
Urwald am Ende womdglich als eine Art Sanatorium:
Du erholst dich, hast die Einsamkeit in absehbarer
Zeit satt und kehrst zu uns zivilisierten Menschen zu-
riick. Ich jedenfalls habe die Hoffnung noch nicht auf-
gegeben, dass du dich doch nicht bis ans Ende deiner
Tage im Dschungel verkriechen willst.«

»Mir fiele im Augenblick nichts ein, das mich zu-
riicklocken kénnte«, bekannte Frank. »Aber angeblich
soll man ja nie nie sagen.«

Der Matrose, der vorhin so desinteressiert seine
Papiere kontrolliert hatte, schlich sich zu ihnen he-
ran. »In zehn Minuten laufen wir aus«, knurrte er.
»Ihr Bekannter macht also besser, dass er von Bord
kommt.«

»Der Bekannte ist praktisch schon weg, behauptete
William. Dann gab er dem Mann mit einer Handbe-
wegung zu verstehen, er solle verschwinden.

»Gewdhn dir nicht das Saufen anq, sagte er zu Frank,
sobald der Matrose aufler Horweite war. »Bei Min-
nern, die in einer Stimmung wie der deinen in den Ur-
wald gehen, passiert das alle naselang.«

»Ich dachte, du kennst mich besser«, erwiderte
Frank ein wenig gekrinkt. »Hitte ich das Saufen an-
fangen wollen, hitte ich es lingst getan. Etwas anderes

24



als den Rest von Selbstachtung, den ich noch immer in
mir habe, gab es ja nicht, um mich abzuhalten.«

»Der Dschungel bleibt der Dschungel«, beharrte
William. »Da herrschen andere Gesetze.«

»Ach was, Dschungel«, wehrte Frank ab. »Findest
du nicht, dass du tibertreibst? Eine moderne Plantage
ist weder Urwald noch Wildnis, sondern selbst im In-
nern des Landes eine zivilisierte und véllig gefahrlose
Angelegenheit. Bis zur Kiiste ist es nicht mehr als eine
knappe Tagesfahrt, und die Autostraf§e soll ziemlich
grandios sein. Mein altes Auto habe ich ja schon riiber-
schiffen lassen. Viel taugt es nicht mehr, aber zih ist es
noch immer. Das hat es mit mir gemeinsam. Falls ich
mich langweilen sollte, hindert mich also nichts, mich
auf den Weg in die Stadt zu machen.«

»Freut mich fiir dich«, bemerkte William trocken.

Wiederum schweigend und ein wenig verwundert
sahen sie einander an. In ihrer gesamten Bekanntschaft
hatten sie nicht so viele Worte am Stiick gewechselt
wie in der letzten Viertelstunde.

»Eins noch.« Williams Stimme klang belegt, als
kidmpfe er gegen einen Klumpen im Hals. »Ich habe
gestern mit dem alten Miller gesprochen. Zufillig.
Er hat erwihnt, dass er Brandon gut kennt und dass
er ihn fiir einen der reichsten Minner hier im Osten
hilt.«

»Damit diirfte er richtigliegen.«

»Er soll mehr als ein Dutzend Plantagen habeng,
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fuhr William fort. »Gummi, Zucker, Tabak, Hanf,
Kopra, was immer das Herz begehrt. Und ein gerisse-
ner Geschiftsmann soll er noch obendrein sein.«

»Um die Plantagen kiimmert er sich aber kaum
mehr selbst¢, wandte Frank ein. »Er kommt nur gele-
gentlich, um sie zu inspizieren. Deshalb braucht er ja
Leute wie mich.«

»Genaug, sagte William. »Deshalb braucht er Leute
wie dich, die zuverlissig und selbststindig genug sind,
um seine Plantagen fiir ihn zu leiten. Was ihn person-
lich betrifft, hat Miller allerdings kein Blatt vor den
Mund genommen: Dieser Brandon soll ein mehr als
nur unangenehmer Besitzer sein, einer, vor dem man
sich besser in Acht nimmt.«

Frank zuckte die Schultern. Es war nicht das erste
Mal, dass er solche Geriichte tiber seinen kiinftigen
Arbeitgeber horte. »Ich denke nicht, dass ich viel mit
ihm zu tun haben werdeq, sagte er leichthin. »Nach al-
lem, was ich weif3, lisst er sich wirklich nicht 6fter als
ein- oder zweimal im Jahr zur Inspektion auf der Plan-
tage blicken. Was sein gutes Recht ist, denn es geht
schliefllich um seinen Besitz.«

»Sein Recht macht ihm ja niemand streitig,
brummte William. »Wenn du ankommst, triffst du
dich mit ihm, richtig?«

»Ja, natiirlich, antwortete Frank. »Er muss mich ja
einweisen. Ich treffe ihn auf der Plantage.«

William sah aus, als wollte er noch etwas sagen,
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schluckte es im letzten Augenblick jedoch herunter.
»Ich denke, ich gehe dann besser«, sagte er. »Unser
Freund lehnt da hinten an der Reling, als wire er ent-
schlossen, mich iiber Bord zu stoflen, falls ich beim
Ablegen noch hier sein sollte.«

Er sah Frank ins Gesicht, und der bemerkte gera-
dezu verbliifft, wie blau seine Augen waren. Im Vorbei-
gehen schlug ihm der Freund auf den Riicken. »Dann
mach es mal gut, mein Alter. Lass dich von keinem Ti-
ger fressen und von keiner Schlange beiffen. Als wiren
das die grofiten Gefahren, die diese Wildnis fiir uns
bereithilt. Bring deine Nerven in Ordnung, und lass
dich wieder blicken, verstanden? Ich erwarte noch be-
achtliche Taten von dir, ob du das glaubst oder nicht.«

Noch einmal versuchte Frank zu lachen, hatte aber
kaum mehr Erfolg als beim ersten Mal. »Ich gebe mir
Miihe. Und William — wo ich bin, geht niemanden et-
was an, in Ordnung? Schon gar nicht Peggy oder ...«
Er lief} den Namen unausgesprochen und den Rest des
Satzes in der Luft hingen. Stattdessen setzte er neu an:
»Die Vergangenheit soll endlich begraben sein.«

»Begraben wir sie«, stimmte William zu. »Ich bin
das Grab, das schweigt, von mir erfihrt niemand ein
Wort.«

»Danke, William.«

Der Freund hatte fast die Stiege erreicht, die hin-
unter an die Rampe fiihrte, da lief Frank ihm noch
einmal hinterher und packte ihn am Arm. »Ich bin
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nicht gut in solchen Sachen, sagte er. »Und nach
allem, was mir letzthin passiert ist, bin ich vermutlich
noch schlechter geworden. Aber du hast dich grof8artig
benommen und bist mehr als dein Gewicht in Gold
wert. Wirklich. Dafiir, dass du mir durch diese gott-
verdammte, dreckige Zeit geholfen hast, werde ich dir
nie genug danken kénnen.«

»Quatsche, unterbrach William ihn knapp. »Uber
solchen Unsinn brauchen wir doch wohl nicht zu re-
den.«

»Nein. Natiirlich nicht.«

Sie brauchten {iber gar nichts mehr zu reden, son-
dern hatten alles gesagt, was sich sagen lief3.

Kurz schiittelten sie sich die Hinde und tauschten
noch einen Blick. Sie waren einander nicht dhnlich,
vom Charakter so wenig wie von Herkunft und Le-
bensgeschichte, und dennoch hatten sie einander in
diesem Strudel bunter Gestalten und wesenloser Sche-
men gefunden, weil etwas sie einte.

Etwas, das sich mit Worten kaum beschreiben liefs.
Menschlichkeit war vielleicht ein Begriff dafiir, Stre-
ben nach einem Gliick, einer Art von Erfiillung, die
auf dieser vielgestaltigen und vielgesichtigen Erde so
schwierig zu finden war.

Frank wusste es nicht, und es strengte ihn schmerz-
haft an, noch linger dariiber nachzudenken. Er boxte
William gegen den Arm. »Mach, dass du runter-

kommst. Um ersiuft zu werden, bist du zu schade.«
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Er sah der eindrucksvollen Gestalt des Freundes
nach, bis er ihn aus dem Blick verlor. Dann wandte
er sich heftig ab, ohne noch einen weiteren Blick auf
Stadt und Hafen zu werfen, als konne er damit seine
Vergangenheit hinter sich lassen.

Irgendwo auf diesem traurigen Kahn muss sich eine
Bar befinden, in der ein Mann etwas zu trinken be-
kommt, sagte er sich, riss sich zusammen und begab

sich auf die Suche danach.
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@ ie Reise auf dem kleinen Schiff bot so gut wie
tiberhaupt keine Abwechslung. Damit lief§ sie
einem Mann, der in die Einsamkeit reiste, zu viel Zeit
zum Nachdenken, und das tat ihm nicht gut.

Die ohnehin kiimmerlichen Reste von Unterneh-
mungsgeist und Tatkraft, die Frank in den letzten Ta-
gen vor seinem Aufbruch befliigelt hatten, schmol-
zen in der lihmenden Hitze wie Butter dahin. Es gab
nichts, womit er sich beschiftigen konnte. In den Stun-
den der unertriglichsten Hitze lag er zwischen Désen
und Griibeln in einem Deckstuhl, wanderte, sobald es
ein wenig kiithler wurde, auf dem kurzen Deck endlos
auf und ab und verbrachte halbe Nichte, in denen er
keinen Schlaf fand, in der trostlosen, verdreckten Bar,
wo er Whisky trank und Kette rauchte.

Dem Gesprich mit den wenigen Mitreisenden wich
er aus, so gut er konnte. Er wollte allein sein, doch
zugleich litt er unter seiner Einsamkeit schlimmer als
ein Hund. Monatelang hatte er sich danach gesehnt,
hatte diese Stellung auf der Brandon-Plantage nur
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angenommen, weil sie ihm nahezu vollige Einsamkeit
versprach, doch jetzt stellte er mit Schrecken fest, dass
er sie kaum ertrug.

Das geschiftige Leben in der Stadt und der schon
verlorene Kampf um seinen Betrieb waren ihm wie ein
Weg durch die Holle erschienen, doch jetzt musste er
feststellen, dass er lediglich eine Vorholle durchschrit-
ten hatte. Er war verzweifelt, zornig, ohnmichtig ge-
wesen, hatte verhandelt, gestritten und gewiitet, war
auch zusammengebrochen und den Trinen nah gewe-
sen, aber das alles erwies sich als das kleinere Ubel im
Vergleich mit seinem jetzigen Zustand. Nun war er
ohne Unterbrechung sich selbst und seinen Gedanken
iiberlassen.

Das Alleinsein taugte fiir gliickliche, ausgeglichene
Menschen. Fiir einen Mann, der ungliicklich und
gescheitert war, entwickelte es jedoch Gefahren, die
denen von Rauschgift nicht nachstanden. In der von
der Hitze diesigen Luft, die das Atmen schwer machte,
sah er sein ganzes bisheriges Leben vor seinen Augen
zerflielen. Es zerrann ihm zwischen den Fingern wie
eine der Figuren aus feuchtem Sand, die Kinder am
Meeresufer bauten und die sich in nichts aufléste, so-
bald die Sonne den Sand trocknete.

Nichts blieb zuriick, nichts milderte die erschre-
ckende Erkenntnis.

Mit leeren Hinden stand er da und musste wie
damals, als junger Spund von zwanzig Jahren, noch
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einmal ganz von vorn anfangen. Nur fehlte ihm der
Mut, der ihn zu jener Zeit tiber jede Hiirde, jeden
Stolperstein hinweggetragen hatte. Er war nicht mehr
zwanzig, sondern wurde gerade heute doppelt so alt.

Fiir einen Mann ist das doch kein Alter, hitten ihm
zweifellos die meisten Leute erklirt. Du stehst noch mit-
ten im Leben, weshalb soll dir also nicht noch mal ein
Neubeginn gelingen?

Weil ich nicht weifS, wofiir, hallte ihm das Echo seiner
Gedanken entgegen.

Durch die dunstigen Schwaden zog sein Leben als
ein Strom von Bildern an ihm vorbei:

Es hatte harmonisch, ja geradezu privilegiert begon-
nen. Seine Kindheit war schén und sorglos gewesen. Er
hatte eine sorgfiltige Erziehung genossen und von sei-
nen Eltern jede Moglichkeit erhalten, Geist und Ver-
stand zu bilden. Dann war der Weltkrieg gekommen.
Anfangs war Frank zu jung gewesen, und wie viele
hatte er gehofft, der Krieg werde voriiber sein, che er
die Altersgrenze tiberschritt, doch so viel Gliick war
ihm versagt geblieben. Zwei Jahre lang hatte er kimpfen
miissen, er hatte es zum Offizier gebracht und war zu-
erst im Stidosten, dann in Frankreich eingesetzt worden.

Auch dabei schien jedoch ein Schutzengel iiber
ihn zu wachen: Er trug lediglich eine leichte Ver-
wundung davon und sah sich nie gezwungen, etwas
zu tun, das sein noch junges Gewissen in unertrigli-

cher Weise belastet hitte. Aus der Niederlage und allen
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Erkenntnissen, die daraus folgten, ging er gereift und
entschlossener hervor.

Das Deutschland, in das er zuriickkam, war nicht
mehr das, was er verlassen hatte. Das vollig neue poli-
tische System kimpfte um Anerkennung, mit den Re-
parationen aus dem verlorenen Krieg wiirde das Land
auf Jahrzehnte hinaus verschuldet sein, und die Men-
schen litten bittere Not. All das entmutigte Frank je-
doch nicht. Im Gegenteil. Mit Feuereifer stiirzte er
sich in sein Studium des Ingenieurswesens, wohl in der
Hoffnung, die Chance des Zusammenbruchs zu nut-
zen, anzupacken und etwas ganz Neues aufzubauen.

Als er seinen Abschluss in der Tasche hatte, herrschte
in Deutschland jedoch eine Arbeitslosigkeit von nie ge-
kanntem Ausmaf. Er fand keine Stellung, die auch nur
im Mindesten seinen Fihigkeiten entsprach, und wie
den meisten jungen Menschen fehlte es ihm an Ge-
duld. Tatenlos abzuwarten und die Hinde im Schof3
zu falten war seine Sache nicht, auch wenn seine Fami-
lie ihn unterstiitzt hitte. Kurz entschlossen kappte er
in seiner Heimat alle Verbindungen und machte sich
ohne festgelegtes Ziel ins Ausland auf.

So hatten die Jahre seiner Wanderung begonnen.
Leicht war ihm das Emigrantenleben anfangs wahrlich
nicht gefallen. Er hatte all seine jugendlichen Krifte
und seinen Mut zusammennehmen miissen, um nicht
zu straucheln und in den nichstbesten Graben zu stiir-
zen. Von den Dingen, die er sich aufzubauen versuchte,
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misslang so manches, anderes aber machte er zum Er-
folg. Die Welt war grof3, und in diesen frithen Jahren
schien sie ihm trotz allem zu Fiiffen zu liegen, ihm fiir
jeden Weg, der sich verschloss, hundert neue zu bieten.

Er war jung, hatte seinen Beruf griindlich erlernt,
und er war keiner, der sich leicht unterkriegen liefs.
Wenn er in seinem eigentlichen Feld als Bauingenieur
keine Stellung fand, die ihm passte, probierte er sich
in einem anderen aus und sammelte auf diese Weise
wertvolle Erfahrungen.

In einer solchen flauen Periode hatte er schon einmal
eine Arbeit auf einer Plantage angenommen. Damals
hatte er in Hinterindien gelebt und sich eine Zeit lang
ganz ordentlich geschlagen, bis thm Dschungel und
Urwaldeinsamkeit zu viel wurden und er sich wieder
nach menschlicher Gesellschaft sehnte. Der Wunsch,
wieder in einer Stadt zu leben und in seinem ange-
stammten Beruf zu arbeiten, hatte ihn damals nach
Shanghai gebracht.

Anfangs hatte er geglaubt, die Stadt sei wie fiir ihn
geschaffen, denn zum ersten Mal hatte er echtes Gliick.
Er lernte auf Anhieb die richtigen Leute kennen, fand
Minner, die an ihn glaubten und sich bereit erklir-
ten, ihm Geld zur Verfiigung zu stellen, und wagte den
Schritt, als Bauingenieur seine eigene Firma zu griin-
den. Ideen hatte er wie Sand am Meer, und er schien
damit in der wimmelnden Metropole einen Nerv zu
treffen. Sein Geschift blithte, binnen Kurzem machte
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er sich einen Namen und verdiente Summen, von
denen er zuvor nicht einmal zu triumen gewagt hatte.

Zur selben Zeit brach in Deutschland die geschun-
dene, in ihren letzten Atemziigen hechelnde Demokra-
tie zusammen, und die Nationalsozialisten iibernah-
men die Macht. Vereinzelten Meldungen zufolge, die
Frank in Shanghai zu Ohren kamen, stabilisierten sich
in der Heimat die Verhiltnisse. Es gab wieder Arbeit,
Geld fiir Investitionen, und so mancher Deutsche, der
seiner Heimat in den Krisenjahren den Riicken ge-
kehrt hatte, erwog jetzt eine Riickkehr.

Fir Frank selbst kam das jedoch nicht infrage. Er
war ein freies, unabhingiges Leben gewohnt, hatte es
sich nie verbieten lassen, seine Meinung zu sagen, und
die neuen Machthaber in Deutschland waren ihm zu-
tiefst verhasst. Um nichts in der Welt hitte er sich
in ihr diktatorisches Staatsgefiige einordnen wollen,
schliellich war er gliicklich dort, wo er war. Seine
klare Haltung gegen die Regierung in Deutschland
verschaffte ihm in Shanghai Sympathien unter den
Angehorigen simtlicher Nationen. Eine Zeit lang er-
schien es ihm beinahe, als werde alles, was er in die
Hinde nahm, zu Gold.

Und dann war auf einmal Heinz in Shanghai auf-
getaucht und hatte ein Stiick Heimat in die Fremde
gebracht. Heinz war sein Freund seit Studientagen,
ein freier, unbindiger Geist wie er selbst, dazu einer,
der vor Energie und Ideen sprithte. Unter das Joch
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der Nazis hatte dieser Bursche sich unmaéglich fiigen
koénnen, und binnen Kurzem fand er sich in einem
ihrer bertichtigten Gefingnisse wieder. Als er mit mehr
Gliick als Verstand noch einmal in Freiheit gelangte,
zogerte er nicht, sondern verlief§ Deutschland noch am
selben Tag. Eine Zeit lang hielt er sich bei Verwandten
in Osterreich auf, zog dann in die Schweiz und nach
Frankreich weiter, doch es gelang ihm nicht, irgendwo
Fuf$ zu fassen.

Das war der Moment, in dem er sich seines Freun-
des in Shanghai besann. Frank war mehr als gliicklich,
ihn in seiner neuen Heimat zu begriiffen, und inner-
halb kiirzester Zeit machte er ihn zum Teilhaber in sei-
ner Firma.

Damals war ihm sein Leben perfekt erschienen, ge-
ordnet, gesichert und erfiillt von Gliick. Er besaf$ eine
gut gehende Firma, die bestindig wuchs, er verfiigte
tiber ein ansehnliches Kapital, war ein angesehenes
Mitglied der Gesellschaft und hatte dartiber hinaus
einen echten Freund an seiner Seite.

Und er hatte Peggy.

Wundervolle, unvergleichliche, angebetete Peggy.

Schmal und zierlich, mit langen Beinen und einem
Schopf voller wirbelnder kupferroter Locken war die-
ses unglaubliche Middchen in sein Leben getanzt und
hatte sich im Handumdrehen den wichtigsten Platz
darin erobert. Ihr Vater war einer seiner Geldgeber ge-
wesen, ein beleibter Hollinder, dem im Geschiftsleben
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so schnell keiner ein X fiir ein U vormachte und der
den Osten der Welt kannte wie andere ihre Westenta-
sche. In Shanghai lebte er bereits seit etlichen Jahren,
und seine Tochter hatte fast ihre gesamte Jugend hier
verbracht.

Fiir ihren Vater war Peggy die Krone der Schopfung.
Dem entsprach die Erzichung, die er ihr hatte angedei-
hen lassen, und wenn Frank es niichtern betrachtete,
war das, was aus ihr geworden war, vermutlich eine
direkte Folge davon. Thr Vater hatte die Mittel und
Maoglichkeiten gehabt, sie maf3- und hemmunggslos zu
verwohnen, und genau das hatte er getan. Thr hatte al-
les zur Verfiigung gestanden, was ihrer Entwicklung
zu einer gebildeten, kultivierten Frau zutriglich war,
doch die Heranbildung von Herzenswirme war darii-
ber versiumt worden.

Das Wesen, zu dem sie schlieflich herangewach-
sen war, mochte von der Verwdhnung im Elternhaus
ebenso geformt worden sein wie von ihrer eigenen ge-
fahrlichen Veranlagung und der eigentiimlichen At-
mosphire der Stadt.

Auferlich war sie ganz die wohlerzogene junge
Dame aus gutem Hause, die ihre Umwelt gern in ihr
sehen wollte. Sie besaf§ Charme und geschliffene Um-
gangsformen, wusste sich in der Gesellschaft zu be-
wegen und anmutig zu plaudern, tanzte hinreiflend
und verfiigte tiber einen erlesenen Geschmack. In die-
ser auf Hochglanz polierten Schale steckte jedoch ein
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vollkommen haltloses und trotz ihrer Jugend bereits
durch und durch verwahrlostes Geschopf.

Frank hatte davon anfangs nicht das Geringste ge-
ahnt. Er lief ihr bei allen méglichen gesellschaftlichen
Anlissen tiber den Weg, traf sie beim Reiten und auf
dem Tennisplatz, sah sie am Steuer ihres eleganten
Zweisitzers, in Tanzlokalen und Bars und war jedes
Mal aufs Neue fasziniert vom Zauber dieser Frau, von
ihrem sprithenden Temperament, ihrer Lebensgier und
ihrer Art zu kokettieren, die vollkommen unschuldig
wirkte. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte er kaum Gele-
genheit gehabr, sich um Begegnungen mit dem weibli-
chen Geschlecht zu kiitmmern, geschweige denn sie zu
vertiefen. Der harte Kampf um eine Existenz, um Bo-
den unter den Fiifen hatte ihm dazu weder Zeit noch
Energie gelassen.

Sein Herz war ausgehungert.

Ausgehungert nach Liebe, Wirme, Vertrauen und
Zweisamkeit.

So war es nicht weiter verwunderlich, dass er sich
Hals tiber Kopf verliebte, ohne seinen Verstand und
die im Lauf der Jahre erworbene Menschenkenntnis
zurate zu ziehen. Als ihm zu dimmern begann, wer
Peggy wirklich war, war es zu spit, denn da trug sie
bereits seinen Ring am Finger.

Ungldubig musste er feststellen, dass dort, wo er
ein zartes, unerfahrenes, vor Lebenshunger brennen-
des Midchen vermutet hatte, eine Frau stand, die mit

39



mindestens ebenso vielen Wassern gewaschen war wie
ihr Vater, die ihn an Gewieftheit und Raffinesse ver-
mutlich um Lingen {ibertraf und die das, was man die
Waffen einer Frau nannte, auszuspielen vermochte wie
selten eine zweite.

Nachdem er den ersten Schock {iberwunden hatte,
glaubte er, sich damit abfinden zu kénnen. Sie war
eben genauso ausgehungert wie ich, sagte er sich, wild
auf Liebe, wild auf mich, zu allem bereit, um sich den
Mann ibres Herzens zu erobern. In gewisser Weise ge-
fiel ihm die Vorstellung. Der Gedanke an eine Peggy,
die simtliche Register zog, um ihn fiir sich zu gewin-
nen, machte ihn gliicklich, und die Sache hatte nur
einen Haken:

Peggy besaf$ gar kein Herz. Zumindest nicht in dem
metaphorischen Sinn, in dem der Begiff fiir gewohn-
lich benutzt wurde.

Wias fiir sie zdhlte, war ihr Korper. Seinen Begierden,
seinen Launen und seiner makellosen Schonheit war
sie bereit alles andere zu opfern und unterzuordnen.

Bereits in der Hochzeitsnacht hatte sie den gewiss
nicht priiden Frank sprachlos gemacht, indem sie
scheinbar véllig unbefangen begonnen hatte, ihm in
simtlichen grafischen Einzelheiten von ihren sexuel-
len Erfahrungen zu erzihlen. Er gab sich Miihe, es er-
regend zu finden, sagte sich, dass vermutlich der tiber-
wiegende Teil seiner Bekannten ihn um die Frau mit
dem Kindergesicht glithend beneidet hitte, doch er
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