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Einladung

Wenn du jetzt mit mir kommst, werde ich dir den Himmel
zeigen.

Wir werden an einem Berghang ruben und den weifSen
Wolken zusehen, wie sie kommen und gehen.

Wir werden unseren Geist fiillen mit dem Gesang der
Vigel und dem sanften Rauschen des Flusses im Tal.

Wenn du jetzt mit mir kommst, werde ich dir zeigen, wie

wir dort hingelangt sind.
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Der Hiiftschwung

Ich fithlte mich ein kleines bisschen sexy. Beim Gehen fiihlte ich
einen leichten Hiiftschwung — das lag an den Schuhen. Ich trug die
schwarzen Riemchenpumps, die ich mit viel Geld und einer Dosis
schlechtem Gewissen bezahlt hatte. Ich hatte mich vor der makel-
los sauberen Schaufensterscheibe dieses Ladens in der Londoner
Sloane Street herumgedriickt, hinter der einige wenige ausgesuch-
te Schuhe auf hohen weillen Sockeln prasentiert wurden. Die Ver-
suchung war einfach zu grofS. Ich ging hinein und schlug zu: Meins!

Es war schon, dieses Klick, Klack meiner eleganten Absitze zu
horen, wahrend ich die polierten Steinstufen des Grand Hyatt Ho-
tels in Jakarta, Indonesien, hinaufstieg. Ich residierte in einem
Fiinfsternehotel und kam mir selbst auch ziemlich fiinfsterne-
maRig vor. Kein Supermodel, aber hochgewachsen in einem teu-
ren, perfekt sitzenden Kostiim mit stoffbezogenen Knopfen. Die
Besprechung, von der ich zurtickkam, war super gelaufen. Ich war
eine Frau in einer Miannerwelt und machte meine Sache gut, ziem-
lich gut sogar. Nicht iibel fiir ein Méddchen, das in einem ruhigen
Kiistenstadtchen grof8 geworden war, wo man das Salz im Lei-
tungswasser schmecken konnte und der Geruch von Muscheln in
der Luft hing.

In der feuchtwarmen Luft Asiens gab es nichts davon. Die Bldt-
ter der Pflanzen waren grof genug, dass sich der nachmittdgliche
Regen in reglos-stillen Tropfen darauf sammeln konnte. Jetzt, an
diesem warmen Nachmittag im September 1997, machte ich
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Plane fiir den Rest dieses Tages. Ich wiirde auf mein Zimmer ge-
hen, in meinen Badeanzug schliipfen und dem von unten be-
leuchteten, wunderschénen Swimmingpool des Hotels einen Be-
such abstatten. Ich hatte ihn von oben bereits fliichtig gesehen:
die tiefblauen Reflexe des Wassers, umrundet von sich diskret
bewegenden Bediensteten, die Tabletts mit nur einem Drink dar-
auf herumtrugen. Danach wiirde ich etwas sehr Leichtes und
sehr Gesundes essen, wie es sich fiir eine Geschiftsfrau in leiten-
der Position gehorte, und mich anschliefend mit Greg und wen
er sonst noch mitbrachte treffen. Gut — somit war alles klar. Nun
musste der Plan nur noch ausgefiihrt werden.

Hotelzimmer zu erkunden hat mir immer Spal8 gemacht - die
weichen Bettdecken und die Batterie von Mini-Kosmetika im
Bad. In diesem Hotel hatte ich ein Zimmer im vierten Stock, ein
kurzes Stiick den vergleichsweise kahlen Korridor hinunter auf
der rechten Seite. Zweifellos sahen die Flure auf den anderen
Etagen exakt aus wie dieser.

Das Zimmer war grof3, grofler als meine komplette ehemalige
Wohnung in Hongkong. Wohnraum hatte in Hongkong seinen
Preis und meine Wohnung im Lan-Kwai-Fong-Viertel war klein,
aber in allen Rdumen mit Spiegeln ausstaffiert, um sie gerdu-
miger wirken zu lassen. Mit ein paar Glidsern intus konnte das
schon mal zum Problem werden. Dieses Hotelzimmer hingegen
war komplett anders. Es gab reichlich Platz, dazu sorgfiltig im
Raum verteilte Objekte, die einem das Gefiihl gaben, als wiren
sie wie die Figuren auf einem Schachbrett mit Bedacht gesetzt
worden. Bewegungsfreiheit nach allen Seiten.

Wenn man hineinkam, lag linker Hand die Tiir zum Bad. Gleich
daneben folgte ein cremefarbener Schrank, dann ein Sitzbereich
mit einem antik aussehenden Frisiertischchen samt zugehorigem
Standspiegel. Der Eingangstiir gegeniiber lag ein grofles Fenster,
dessen Scheibe von dicken grauen Sprossen in Quadrate unter-
teilt wurde. Vor dem Fenster stand ein grofer Schreibtisch mit
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Ledereinlage, davor ein verschnorkelter Holzstuhl europdischen
Stils. Man hitte meinen kénnen, das Zimmer stiinde fiir so ho-
hen Besuch wie Napoleon personlich bereit. Weiter zur Rechten
fand sich das Bett, links und rechts davon blieb nur ein schmaler
Durchgang tibrig. Das Bett war grof, ja riesig, und gehorte mir
allein. Ich konnte mich riickwirts darauf fallen lassen wie ein
Lotteriegewinner, der seinen neuen Reichtum genief3t.

Ich legte meinen Laptop in seiner schwarzen Reilverschluss-
tasche neben das Telefon auf den Schreibtisch und nahm meine
silberne Halskette und die Uhr mit dem quadratischen Zifferblatt
ab. Erstin den frithen Morgenstunden war ich von Hongkong her-
tibergeflogen und hatte einen langen Tag hinter mir. Ich streifte
meine Schuhe ab und war gleich ein paar Zentimeter kleiner. Ich
sptrte, wie meine Fii8e erleichtert aufseufzten und meine Waden
sich entspannten.

Herrlich.

In Strumpfhosen, ohne Blazer und mit gelockerter Bluse ging
ich ins Bad. Beddchtig wusch ich mir die Hinde mit dem kleinen
Stiick Seife, das ich eben ausgepackt und an dem ich zuerst ge-
schnuppert hatte. Als ich mich umsah, fand ich nur zwei Hand-
tiicher. Ein kleines direkt neben mir und ein zweites, das zusam-
mengefaltet tiber dem verchromten Handtuchwarmer hing. Nur
zwei? Ich sah noch mal unter dem Waschtisch nach, aber ja, es
gab tatsachlich nur zwei Handtticher.

Hmm. Etwas schdbig fiir ein Fiinfsternehotel. Wiirde es am Pool
Extra-Handtiicher geben, oder erwarteten die hier von mir, dass
ich mit dem gréBeren Handtuch zum Schwimmen ging und mir
dann mit dem kleineren im Bad behalf? Hmpf. Schwierig.

Sollte ich vielleicht den Zimmerservice anrufen? Wiirde ich
mich dann nicht wie eine verzogene Gore auffiihren, die sich in
einem Raum, der so groB ist, dass man darin locker ein Tischten-
nisturnier veranstalten konnte, tiber einen »Mangel« an Hand-
tiichern beschwert?

-~ -

-
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Priifend betrachtete ich mein Gesicht im Spiegel. Die Augen-
brauen waren sauber gezupft, das Haar im Nacken zur Welle ge-
rollt, und das immer noch strahlende Himbeerrot des Lippenstif-
tes betonte die Konturen meiner Lippen. Das Badezimmerlicht
hatte eine schmeichelhafte Wirkung - ein guter Hintergrund fiir
das Erscheinungsbild der erfolgreichen Geschiftsfrau. Ich ver-
sptrte ein leichtes Triumphgeftihl. Mein Vater wire zweifellos
stolz auf mich gewesen. Das hier war, was er sich immer fiir sein
dltestes Kind gewiinscht hatte. Er wire stolz auf das Kosttim, die
Schuhe und die vielen Geschiftsreisen gewesen. Er hitte seinen
Kumpels davon erzahlt, sonntagmittags im Pub. Ich sah vor mir,
wie er sich an den Tresen lehnte, freundlich und umgénglich in
seinen Gummistiefeln, und sich eine Pause vom Kartoffelgraben
in seinem Schrebergarten génnte, wo er gewohnlich seine Wo-
chenenden verbrachte.

Vor langer Zeit hatte er einmal zu mir gesagt: »Em, weift du,
ich kann mir dich gut als Investmentbankerin vorstellen.« Er
goss gerade seinen Garten mit der grolen griinen Giekanne mit
dem Kupferkopf, wiahrend ich im Gras herumlief und auf meine
neuerdings recht grofen Fiie guckte. In die warme Luft des Nach-
mittags mischten sich schon herbstliche Diifte und der Boden
war trocken und kriimelig. Ich muss so um die zehn, elf Jahre alt
gewesen sein und hatte nicht die leiseste Ahnung, was ein In-
vestmentbanker war, abgesehen davon, dass es sich nach etwas
anhorte, das nur Minner machten. Doch es freute mich, dass es
etwas gab, das mein Vater mich »tun« sah. Es fiihlte sich gut an,
etwas zu haben, das er und ich teilten und worauf wir hofften. Es
war nett, dass er sich itber meine Zukunft Gedanken machte,
wihrend er seine Pflanzen goss.

Schon seltsam, wie einem solche Momente gegenwirtig blei-
ben und nie ganz als Vergangenheit abgelegt werden.

»Das ist meine Tochter«, horte ich ihn stolz sagen.

Wihrend meine Gedanken so umherwanderten, schltipfte ich
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in meinen einteiligen, tiirkisfarbigen Badeanzug. Die Farbe passte
perfekt zu meiner englisch-blassen Haut und dem dunkelblon-
den Haar.

Innerlich immer noch beschiftigt mit Handtuchfragen und
meinen Vater-Tochter-Geschichten, hérte ich, wie es an der Tiir
klopfte. Ich zog mir den weilen Hotelbademantel iiber und ging,
ohne grofy nachzudenken, um aufzumachen. Irgendwie erwartete
ich wohl das Zimmermddchen mit ein paar Handtiichern, den
Reinigungsdienst oder ein BegriiBungsgeschenk.

Stattdessen sah ich geradewegs in den Lauf einer Pistole.

Hartes Metall rammte sich in die weiche Mitte meiner Brust.
Ich stolperte riickwirts ins Zimmer, meine Beine knickten unter
mir ein wie bei einem Pferd, das eingeschldfert wird.

Was ist hier los?

Der Mann mit der Pistole packte mich von hinten, hielt mir
den Mund zu und drtickte mich auf den Teppich. Ich versuchte,
mich zusammenzukauern, meinen Korper ganz klein zu machen,
wobei ich instinktiv meinen Kopf mit meinen Hinden schiitzte.
Ich schrumpfte formlich in mich zusammen. Der Mann mit der
Pistole stand tiber mir.

In einem Zimmer auf der vierten Etage eines Fiinfsternehotels
begann ich, um mein Leben zu betteln. Die Worte kamen ganz
automatisch, verzweifelt.

»Oh Gott, bitte bringen Sie mich nicht um!« Die Worte klebten
mir zwischen den Zahnen, mein ganzer Korper war kalt. Alles
ging so rasend schnell. Ich wusste, dass er mir jederzeit etwas an-
tun konnte. Von oben, von der Seite, gegen den Kopf, in den
Bauch - er konnte mir jederzeit einen Schlag oder Tritt versetzen,
ohne dass ich mich hitte wehren kénnen. Alles, was mir blieb,
waren Worte.

»Bitte, bringen Sie mich nicht um.« Bitte, bitte. »Jesus. Gott.
Bitte.« Ich erwartete einen Knall, ein Loch, einen dumpfen Auf-
schlag.
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Ich hatte niemals »Jesus« und nur selten »Gott« gesagt. Warum
also jetzt? Ich wusste einfach keinen anderen Namen, den ich um
Hilfe flehend hitte anrufen konnen. Hitte ich den Namen mei-
nes Angreifers gekannt, hitte ich vielleicht diesen gesagt.

Werde ich sterben?

Ich trug einen Bademantel und drunter einen Badeanzug. Ich
war Englanderin. Eine Frau. Ich hatte einen guten Job. Ich hatte
Erfolg. Ich hatte all das. Ich konnte es einfach nicht fassen.

Fiir einen Augenblick verlie ich meinen Koérper. Mein Geist
sprang irgendwie heraus. Ich flehte um mein Leben und schaute
gleichzeitig zu, wie es zu Ende ging. Ich kam mir so vergidng-
lich vor.

Aber das wollte ich nicht sein. Ich wollte leben, das wusste ich
mit absoluter Gewissheit.

Ich will nicht sterben.

Die Wahrheit war, dass ich Angst vor dem Sterben hatte. Das
war mir zuvor nicht bewusst gewesen — ich hatte eine Heiden-
angst davor, was vielleicht danach geschehen wiirde.

Der Mann dringte mich in den schmalen Raum zwischen Bett
und Schreibtisch. Zusammengekauert horte ich den rauen Atem
in meinem Hals. Ich war zuriick in meinem Kérper. Ich war noch
am Leben. Dieses Gerdusch meines Atems zu héren war, als hitte
ich zum ersten Mal verstanden, dass die Zeit, die ich hatte, un-
aufhaltsam verstrich. Einatmen, und eine Sekunde war vortiber.
Ausatmen, und wieder kam und verstrich eine Sekunde.

Als ich verstohlen zu dem grofen Fenster hinaufschaute,
wurde mir klar, dass ich in der Falle sal8. Die Sprossen waren rein
dekorativ — das Fenster hatte keine Fliigel, die sich hitten off-
nen lassen. Es war klar, dass ich durch dieses Fenster nicht ent-
kommen konnte. Selbst wenn ich mir meinen Laptop geschnappt
und ihn durch die Scheibe geworfen hitte: Das hier war der vierte
Stock. Ich wiirde mir neben dem strahlend blauen Pool den Hals
brechen.
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Der Raum war eine viereckige, ausbruchsichere Kiste und ich
sal’ drin fest.

Ich war eine Gefangene, gefangen von diesem Hotelzimmer,
von dem schmalen Raum zwischen Bett und Tisch, von diesem
Mann mit der Pistole. Mir war bewusst, dass er bei der kleinsten
Bewegung meinerseits sofort auf mich schiefen wiirde. Auf dem
Bett links neben mir lag eine glinzende Tagesdecke aus Satin. Ein
Muster war in die lachsrosa Oberfliche gestickt, die Saumkante
der Decke hing neben mir herunter. Mein Gesicht schwebte
Millimeter iiber den Fasern des Teppichs. Mit gesenktem Kopf
konnte ich die Schuhe des Mannes sehen, der auf mich zu- und
wieder von mir wegging. Kam er niher, wurde mir eiskalt, ging
er weg, schwitzte ich. In Gedanken ging ich die Handlung samt-
licher Krimis und Thriller durch, die ich je gesehen hatte. Wie
komme ich hier lebend wieder raus?

Mir schien es sicherer, ihm nicht ins Gesicht zu sehen. Viel-
leicht konnte ich ihn irgendwie davon tiberzeugen, dass ich fiir
ihn keine Gefahr bedeutete und er mich laufen lassen konnte.
Also horchte ich mit eingezogenem Kopf.

Die scharfen Spitzen seiner Schuhe waren einmal weit weg,
dann wieder ganz nah, als wiirde jemand mit einer Kamera dar-
auf zufahren und dann wieder rauszoomen. Da war es — das leise
Knarzen, wenn seine Fiile sich bewegten.

Ich bemerkte einen eigenartigen Geruch. War das der Geruch
der Angst? Vielleicht roch sein Kérper an diesem Nachmittag ein-
fach so. Sein Gestank in meiner Nase.

Dann war er rechts von mir, am Schreibtisch, und ich konnte
horen, wie er sich dort zu schaffen machte, horte das leise Klirren,
als er den Schmuck durchwtihlte. Sicher drehte er jetzt meine
Uhr zwischen den Fingern herum.

Bill hatte mir diese Uhr geschenkt. Sie war sein erstes Geschenk
an mich gewesen, zur Feier, dass wir nun »offiziell« ein Paar wa-
ren. Wir hatten sie bei Harvey Nichols in London gekauft, kurz
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vor meinem Geburtstag im Juli. Das teuerste Geschenk, das ich
je bekommen hatte. Sie hatte ein quadratisches Zifferblatt, in des-
sen silberne Einfassung ein runder, blauer Stein eingelassen war.

Uber meinem Kopf hérte ich ihn fragen: »Sind Sie Emma A.
Slade?«

Der Mann las mit lauter Stimme langsam meinen Namen.
Meinen Namen so zu horen war, als wiirde man aufgerufen, sich
vor einem Erschiefungskommando aufzustellen. Die Angst zog
sich in mir zu einem harten Knoten zusammen. Er musste meine
Handtasche durchsucht haben, die auf dem Stuhl lag, und dabei
meine Kreditkarte entdeckt haben.

Was sollte ich darauf antworten? Es schniirte mir die Kehle zu.
In meinem Magen war ein Gefiihl von Leere, von Ubelkeit.

Warum wollte er meinen Namen wissen? Kannte er mich
denn? Hatte ihn jemand geschickt, um nach mir zu suchen? Hatte
ich mit meinen Fragen beim Finanz-Meeting heute solch eine Auf-
regung verursacht? Wenn das hier geplant war, wenn man spe-
ziell mich im Fokus hatte, dann war das definitiv ein schlechtes
Zeichen.

»Sie sind Emma A. Slade?«, fragte er mich noch einmal. Er
wollte eine Antwort. Er sprach mit Akzent, aber ich hitte nicht
sagen konnen, woher er stammte.

»Ja, ja«, erwiderte ich. Schlief8lich stimmte es ja auch.

Plotzlich fing das Telefon auf dem Schreibtisch an zu lduten.
Ich hob den Blick, um zu sehen, ob er mir irgendwelche Anwei-
sungen geben wiirde. Der Mann, den ich vor mir sah, hatte ein
schmales Gesicht und trug einen grauen, leicht glinzenden An-
zug. Wire ich aufgestanden, hitte ich ihn um Hauptesldnge tiber-
ragt. Er war Asiate, aber ebenso wenig wie seinen Akzent konnte
ich sein Aufleres einem bestimmten Land zuordnen. Trotz seiner
blitzblanken Schuhe und der Pistole schien er nervés zu sein.
Das war nicht eben beruhigend. Einen nervésen Mann mit Pis-
tole so dicht neben mir zu haben war duflerst bedngstigend.
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Das Telefon ldutete weiter und hallte laut durch den Raum.

Ich wartete.

Hebst du ab?

Es ldutete weiter.

Soll ich abheben?

Der Mann bedeutete mir mit der Pistole, mich zu bewegen.
Ich sollte das Lauten beenden. Auf Knien rutschte ich seitwarts
zum Schreibtisch, der rechts von mir stand. Er kam niher und
blieb links neben mir stehen. Ich duckte mich leicht, als ich den
Arm ausstreckte, um nach dem Horer zu greifen.

Ich fithrte ihn ans rechte Ohr.

»Hallo?« Die zittrige Stimme gehorte mir. Das war ich.

Ein Mann meldete sich: »Hallo. Bitte entschuldigen Sie die
Stérung, doch aus IThrem Nachbarzimmer hat uns jemand Schreie
gemeldet. Stimmt etwas nicht?« Seine Stimme klang eindeutig
besorgt.

Ich hatte alles klar gehort, doch ich wusste nicht, ob nicht auch
der Mann neben mir zugehort hatte. Mit angehaltenem Atem
wartete ich schweigend, wie und ob mein Angreifer reagieren
wirde.

Eine bedeutungsschwangere Pause entstand.

Er griff nicht nach dem Horer. Er tat schlicht gar nichts. War-
tete er auf irgendetwas?

In dieser kurzen Stille begriff ich, dass ich dem Mann am an-
deren Ende signalisieren konnte, was hier ablief.

Das ist deine Chance. Sag’ etwas.

Doch meine Kehle war wie zugeschniirt. Wiirde ich jetzt Ja
sagen und der Mann hitte alles mitgehort, wiirde er mir den har-
ten Metalllauf seiner Waffe iber den Kopf ziehen und mein Kor-
per wiirde zusammensinken ... Dieses Bild stand mir deutlich
vor Augen.

Der Mann am Telefon hakte eindringlich nach: »Ist jemand bei
Thnen?«
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Ich formte die Buchstaben laut zu einem einfachen Wort: »Ja.«

»Brauchen Sie Hilfe?«, kam die Reaktion schnell tibers Telefon.

Der Mann in meinem Zimmer sah bewusst an mir vorbei.

Ich nahm all meinen Mut zusammen und wiederholte, nun
schon etwas gelassener: »Ja.«

»Gut, wir kommen.« Die Stimme klang entschlossen.

Ich sagte »Danke, als hitte man mir ein heifes Handtuch
oder eine Porzellanschale voll Tee angeboten.

»In Ordnung. Machen Sie's gut.« Mehr gab es wohl kaum zu
sagen.

»Auf Wiederhoren, antwortete ich, wie man es eben macht,
um ein Telefonat zu beenden. Ein Abschiedsgrul$, ehe man sich
wieder anderen Dingen zuwendet.

Ich legte den Horer zuriick auf die Gabel — langsam, als lieRe
sich dieser Augenblick auf diese Weise endlos ausdehnen.

Ich wartete ab, was der Mann mit der Pistole nun tun wiirde,
aber er tat nichts. Er wich nur, nachdenklich geworden, ein Stiick
zuriick.

Er wollte gar nicht wissen, was am Telefon gesprochen wor-
den war. Ich fragte mich, ob sein Englisch vielleicht nicht so gut
war. Er hatte nicht auf meine Bitten reagiert, tiberhaupt war
alles, was er bisher gesagt hatte: »Sind Sie Emma A. Slade?«

Vielleicht wiirde ich nochmal mit heiler Haut davonkommen.
Rettung war unterwegs. Ich hielt an diesem Geheimnis fest, wie
man beim Offnen einer Champagnerflasche den Korken festhilt,
damit er nicht zu frith herausplatzt.

Hatte ich geschrien, als ich die Tiir 6ffnete? Ich konnte mich
nicht erinnern, geschrien zu haben, doch wen kiimmerte das
noch, jetzt, da Hilfe unterwegs war?

In meinem Kopf tauchte John Wayne in Cowboyhosen auf
einem Pferd auf, der ersehnte Retter. Die Situation hatte sich mitt-
lerweile ein wenig verandert, und das alles hinter dem Riicken
dieses Mannes in seinem schimmernden Anzug.
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Ich rutschte, immer noch auf Knien, zuriick zum Bett, und
lehnte mich gegen die Seitenwand. Zurtick in den Spalt zwischen
Bett und Tisch wollte ich nicht mehr.

Der Mann wurde noch nervéser und fing an zu schwitzen.
Der Gedanke schoss mir durch den Kopf, dass er vielleicht auf
Drogen sein konnte. Unruhig lief er im Raum auf und ab, als er-
kenne er langsam seine Grenzen.

Ein wenig entschlossener hob ich den Blick.

Er fing wieder damit an, vor mir auf und ab zu gehen. Dabei
zupfte er stindig an seinem Giirtel herum. Sein Jackett war offen
und man konnte den hellen, schmalen Giirtel mit der Metall-
schnalle sehen, den er durch die Schlaufen seiner Hose gezogen
hatte. Er wirkte billig an seinen schmalen Hiiften. Das war ein
Réauber auf Beutezug mit einem Strick um den Leib. Ich rutschte
zurtick an die Wand, in mein Versteck, und schrumpfte zusam-
men. Da waren keine Cowboys, die den Schauplatz des Uberfalls
einkreisten. Mein Korper fiihlte sich verwundbar an. Selbst mein
knochiges Riickgrat schien mir weich und biegsam, als ich mich
einrollte, um meine Vorderseite zu schiitzen.

Auller dem Knarzen seiner Schuhe und dem Gerdusch meines
Atems war es ganz still im Zimmer. Ich wusste, dass die Zeit ver-
ging, ohne das Ticken einer Uhr zu horen. Ich kam mir so unend-
lich gealtert vor.

Niemand war gekommen.

Eine neue Angst ergriff von mir Besitz.

Wie hatte der Mann am Telefon das gemeint, als er sagte »Ma-
chen Sie's gut«?

Ich versuchte, meine Angst nicht zu spiiren, geschweige denn
sie zu zeigen, wihrend mich der Gedanke beschlich, dass mir
vielleicht niemand zu Hilfe kommen wiirde. Ein unbeschreibli-
ches Gefiihl der Panik breitete sich in meinem Verstand aus, raste,
tobte, wurde schlimmer und schlimmer. Jede Angst gebar eine
neue, und immer weiter, bis ich meinte, ersticken zu miissen.
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War dieser Anruf vielleicht nur inszeniert gewesen? Ein abge-
kartetes Spiel, Teil eines irrwitzigen Komplotts? Hatte mein An-
greifer mit diesem Anruf gerechnet? Hatte er vielleicht bewusst
nicht darauf reagiert?

England war in diesem Augenblick unendlich weit weg. Meine
Mutter, der Strand und der sonnige Garten - all das war so ganz
und gar woanders. Da wurde mir bewusst, dass niemand von
meinen Lieben wusste, wo ich mich im Moment authielt. Das
hieB8, keiner wiirde es erfahren. Wenn es mit mir zu Ende ging.
Hier. Heute Abend.

Es gab nur mich, ihn und die Pistole. Diese Pistole, die mit
ihrem runden Lauf auf mich zeigte. Mich, die gerade erst einund-
dreifig geworden war. Mich, die Single war. Mich, die unbedingt
gliicklich sein und Erfolg im Leben haben wollte.

Doch was hatte ich bis dato zustande gebracht? Ich hatte keine
Kinder. Ich war noch immer nicht wirklich gliicklich und zufrie-
den mit meinem Leben. Ich hatte es vergeigt, verdammte Scheif3e.
Und jetzt war es zu spit - zu spat, um die Dinge noch zu dndern.
Verdammt noch mal, Emma, du hast es griindlich versaut. Nur
Handtiicher und exklusive Hotels im Kopf zu haben und dir ein-
zubilden, alles wire paletti, wenn du nur einen guten Job kriegst.
Was fiir eine Verschwendung das wire, wenn es jetzt hier, auf
diese Weise, mit dir aus sein sollte. Verflucht.

Mein Blick wanderte wieder zu dem nutzlosen Fenster, und
ich tiberlie mich meiner Erschopfung.

Plotzlich klopfte es laut gegen die Tiir. Wir fuhren beide auf,
synchron. Ich hob den Blick und wir schauten uns in die Augen.
Zum ersten Mal sahen wir uns richtig an.

Was soll ich tun? Ich sagte die Worte nicht mit meinen Lippen,
sondern mit meinen Augenbrauen, mit meinem Gesicht. Was
soll ich tun? Sag's mir. Du bist der mit der Pistole.

Der Mann gab mir ein Zeichen, wieder mit einem Schwenk
mit der Pistole. Ich sollte aufstehen und zur Tiir gehen. Als ich tat
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wie befohlen, umklammerte er mich von hinten und driickte
die rechte Seite seines Kérpers an meine linke. Ich spiirte seine
Waffe in meinem Riicken, konnte ihren runden Lauf fithlen, der
mich vorwdrtsdirigierte. Mit den Fingern umklammerte ich mei-
nen Bademantel, um meine Vorderseite zu schiitzen, alles, was
sich an meinem Korper weiblich anfiihlte.

Wahrend wir wie Kinder beim Dreibeinlauf auf die Ttr zugin-
gen, bemerkte ich, dass die Zimmertiir aufgesetzte Leisten hatte,
die wie ein aufwendig gearbeiteter Bilderrahmen aussahen. Und
dann fiel mir der Tirspion mit der silbernen Abdeckung auf, die
man auf- und zuklappen konnte.

Warum in aller Welt hatte ich den nicht vorher bemerkt? War-
um hatte ich ihn nicht benutzt? Dumm von dir, Emma, ausgespro-
chen dumm.

Langsam driickte ich die Klinke. Die Tir offnete sich nach
links in den Raum hinein und kam mit entgegen. Sie war solide
und schwer - es tat so gut, sich einfach nur an etwas festhalten
zu konnen.

Er stand hinter mir, zu meiner Linken. Ich wusste nicht, wo
seine andere Hand war, ob er mich beriihrte oder nicht. Die Waffe
zu spiiren gentigte, um mich in Schach zu halten.

Ich linste hinter der Tiirkante hervor, schob Kopf und Hals
zentimeterweise hinaus, wihrend das Tiirblatt noch meinen Koér-
per verbarg. Unmoglich, den Mann hinter mir zu sehen. Keiner-
lei Gefahr fiir ihn.

Drauf8en auf dem Gang stand ein Hotelangestellter im Anzug,
gravitdtisch wie ein Butler. Er sah mich an und fragte: »Ist alles in
Ordnung, gnidige Frau?«

Ich sah ihn nur an und sagte »Ja«.

Ich nickte.

Was sollte ich denn sonst sagen? Ich hoffte, dass der Ausdruck
in meinem Gesicht, das marionettenhafte Nicken, mein starrer
Unterkiefer ihm formlich entgegenschreien wiirden: NATURLICH
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IST NICHTS IN ORDNUNG! EIN MANN HALT MIR SEINE PISTOLE
IN DEN RUCKEN UND ICH KOMME NICHT AUS DIESEM ZIM-
MER HERAUS!

Doch ich wusste nicht, wie das funktionieren sollte. Ich hatte
keinerlei Idee, wie ich ein Gesprdch ankntipfen, auf Zeit spielen
hitte konnen.

So sagte ich einfach nur »Danke« und versuchte, dabei unsicher
zu klingen.

Er erwiderte mit unbewegtem Gesicht: »Vielen Dank, gnidige
Frau. Und auf Wiedersehen .«

Dieser neuerliche Abschied traf mich wie ein Schlag — wie
eine endgtltige Verurteilung. In mir zog sich wieder alles zusam-
men, ich konnte diesen Grul’ einfach nicht erwidern. Stattdessen
nickte ich nur langsam mit dem Kopf - wie eine Marionette, die
sich am Ende ihres Spiels verbeugt.

Ich schloss die Tiir wieder. Etwas anderes konnte ich nicht
tun.

Ich lie mich schwer auf die Bettkante fallen. Meine Schultern
hingen so tief wie méglich.

Der Mann fing wieder an, wie zuvor im Zimmer auf und ab zu
gehen. Das Gefiihl der Verzweiflung schien sich um uns beide zu
legen wie eine Schlinge. Es verfolgte uns durch den Raum,
schlimmer als sein Schweillgeruch.

Dann sah er meine Schachtel Zigaretten auf dem Schreibtisch
und fragte mit einer Bewegung des Kinns: »Kann ich mir eine
nehmen?«

Seine Bitte tiberraschte mich. Er war derjenige mit der Pistole —
wir spielten nach seinen Regeln. Diese seltsam hofliche Geste
hatte etwas Entwaffnendes.

Langsam, als konnte meine Stimme ein aufgeregtes Kind be-
ruhigen, sagte ich: »Klar.«

Er nahm sich eine Zigarette und streckte mir dann die Schach-
tel entgegen, damit ich mir ebenfalls eine nehmen konnte.
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Da sallen wir nun. Zwei Menschen, die rauchten. Camels. Die
Zigaretten, in Reih und Glied wie Bleistifte, schauten mit dem Fil-
ter aus dem charakteristischen gelben Pickchen mit dem lachen-
den Kamel vor den Pyramiden. Es war eine Softpackung. Er musste
sie gegen seine Finger schnippen, damit eine Zigarette heraus-
kam. Dann ging er zum Schreibtisch hiniiber, wo die Streich-
holzer lagen - eine Aufmerksamkeit des Hotels. Er ziindete seine
Zigarette an und reichte mir die Streichhélzer. Ich gab mir selbst
Feuer und versuchte, meine Zigarette nicht zwischen den Fingern
zu zerdriicken.

Das Anziinden einer Zigarette mit einer leicht tinzelnden
Flamme. Etwas, das ich schon so oft getan hatte. In unserem Biiro
in Hongkong hatten wir immer im schmuddeligen Treppenhaus
gestanden und uns plaudernd und rauchend eine Auszeit vom
Erwachsensein genommen. Eine Entspannungspause, eine will-
kommene Unterbrechung des langen Arbeitstages. Alles, was ich
jetzt fuhlte, war die Bewegung meines Arms, der wie ein Auto-
mat die Zigarette zu meinem Mund und wieder weg fiihrte.

Aah.

Da war der vertraute Geschmack. Ich wusste, dass ich atmete,
spiirte, wie der Rauch iiber meine Lippen strich. Ich fithlte mich
fast euphorisch. Er dagegen rauchte ganz anders, mehr wie ein
Bauarbeiter, hielt seine Zigarette innen in der leicht geschlosse-
nen Faust, als wollte er sie gegen starken Wind schiitzen.

Wir wurden zu zwei Rauchern, die etwas Zeit miteinander
verbrachten. Unter anderen Umstidnden hitte ich vielleicht ein
Gespréach begonnen, ihn etwas gefragt, versucht, etwas tiber ihn
zu erfahren. Das geschah hier nicht. Hier geschah tiberhaupt
nichts. Er stand, ich saf, wir schwiegen.

Kurz nachdem er fertiggeraucht und seine Zigarette im Aschen-
becher ausgedriickt hatte, hatte auch ich zu Ende geraucht. Ich
stand auf und ging vorsichtig hinter ihm vorbei zum Schreibtisch,
wo der Aschenbecher stand. Es war jetzt dunkel drauflen und so
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konnte ich mein Spiegelbild sehen, wie es sich, weill wie ein Ge-
spenst, aufs Fenster zubewegte. Ich driickte die Kippe in dem gla-
sernen Aschenbecher aus, der Filter knickte, zerriss und die Fa-
sern quollen heraus.

Dann horten wir ein Gerdusch draullen auf dem Flur.

Ich sagte nichts. Er sagte nichts.

Ich wiinschte mir, dass er mich vergessen und sich nur noch
auf sich selbst konzentrieren wiirde. Vielleicht wiirde ihn das ir-
gendwie ablenken, sodass er dartiber vergidfie, mir dauernd seine
Pistole unter die Nase zu halten. Vielleicht ergab sich ja doch
eine Gelegenheit zu entkommen.

Wir warteten. Es klopfte nicht.

Es passierte immer noch nichts.

Ich kam mir so unendlich alt vor und hatte schreckliches Heim-
weh. Ich fithlte mich, als miisste ich mich vor Elend gleich tiber-
geben.

Dann machte er plotzlich den Mund auf. Er hatte einen Plan
gefasst.

»Du machst die Tir auf«, sagte er und gestikulierte dabei vage
in Richtung der Tiir. »Wenn jemand fragt, dann sagen wir, dass
wir hinunter zum Swimmingpool gehen. Wir gehéren zusam-
men. Wir gehen zum Lift und verschwinden. Wir gehen zu-
sammen.«

Sein Englisch war also gar nicht so schlecht, besser jedenfalls
als sein Fluchtplan.

Ich trug ja passenderweise noch meinen Badeanzug unter
dem Hotelbademantel, aber selbst so wiirden wir — er im Anzug,
ich im Frotteebademantel — immer noch ein reichlich schréiges
Paar abgeben, das, eng aneinanderklebend wie zwei Scheiben
gebutterter Toast, auf die golden verspiegelten Lifte zustakste.

Doch das war mir egal. Sein Plan bedeutete, dass wir die Tiir
offnen mussten.

»Ja, ja, in Ordnungx, sagte ich eifrig. Die Vorstellung, blof auf
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die andere Seite dieser Tiir zu kommen, war schon mehr, als ich
zu hoffen wagte.

Ich stand mit klopfendem Herzen auf, wihrend er sich wieder
schrag hinter meinen Riicken schob. Ich zog den weillen Frottee-
stoff eng um meinen Kérper und sah die Tiir an. Nun hiel es auf-
machen und versuchen, hinauszukommen.

Ich driickte die glinzende Klinke nach unten und die weiSe
Tiir ging auf. Ich konnte seinen Korper, seinen Atem, die Pistole
spiiren, als wiren sie ein Teil von mir. Als die Tiir sich o6ffnete,
hing sein Geruch stockend in der Luft. Ich wusste, dass rechts die-
ser lange Gang war. Ohne auch nur den Kopf zu bewegen, konnte
ich sehen, dass sich Manner in khakifarbenen Uniformen an der
Wand entlang aufgereiht hatten. Sie waren bewaffnet, standen
geduckt da und ihre Waffen zeigten alle in eine Richtung — auf
diese Tiir. Auf uns. Wie eine Staffel von Sprintern in den Start-
léchern, die auf den erlésenden Knall warteten.

Ich konnte sie sehen, wusste aber auch, dass er sie nicht sehen
konnte. Noch nicht.

Das war der Moment. Es musste jetzt passieren. Schweils und
Energie tiberstromten meinen Korper gleichzeitig.

Ich rief die Bilder meiner Kindheit zu Hilfe: Kommt herbei
und hiillt mich ein. Die Stille meines Elternhauses, der Ort, von
dem ich kam. Der Geruch der See, der michtige Himmel, der
sich dariiberspannte, Dad und ich, wie kleine Ptinktchen im Was-
ser treibend. Dad in seiner grofen roten Badehose, ich, die sich
einrollte und streckte, wihrend das Salzwasser tiber meine Glie-
der strich.

Ich konnte Mum sehen mit Lucy, Toby und unserem Labrador
Sam. Sie spazierten am Strand entlang, biickten sich nach Kie-
seln, streiften vor der abgeblatterten Kulisse des Strandbades von
Whitstable umbher.

Es war alles da, immer noch, und dann, dann lie88 ich alles los.
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Der Sprint

Alle Energie, die ich noch hatte, kanalisierte sich in meinen Bei-
nen. Meine Fiille tibernahmen fiir mich. Ich holte tief Luft. Lauf,
lauf einfach. LAUF JETZT LOS ...

Jeder Muskel zog sich zusammen und wartete, dass gleich ein
Schuss knallen wiirde. Ich wusste, die Kugel wiirde direkt durch
mich hindurchgehen und ein rundes Loch hinterlassen. Ich war-
tete formlich darauf. Die Mitte meines Riickens, ein wenig unter-
halb der Schulterblitter, machte sich dafiir bereit. Ein Loch, durch
das man hindurchsehen konnte.

Ich rannte den ewig langen Flur hinab. Das war meine win-
zige Chance auf Leben. Ich musste sie beim Schopf packen. Mein
Korper wusste das, noch bevor mein Geist es tiberhaupt begrift.

Ich lief den Flur linker Hand hinab. Wie ein Schrei, der von den
Lippen springt und von den Winden zurtickhallt. Hinde fassten
nach mir, wollten mich aufhalten, aber ich konnte einfach nicht
aufhoren zu rennen. Und wartete immer noch auf den Schuss.

Die haben alle eine Pistole. Pistolen kinnen dich erschiefSen. Je-
der, der eine Pistole hat, kann dich erschiefSen.

Hinter mir trampelten Fiille schwer den Korridor hinunter
und in mein Zimmer hinein. Ich hérte Schiisse, so viele Schiisse,
immer und immer wieder. Mein Korper zuckte bei jedem Ge-
riusch zusammen, das im Flur zu héren war und in meinem
Kopf widerhallte. Wie kann man inmitten von so viel Chaos in Si-
cherheit sein?
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