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e 1 S
Die Meisterprifung

ines Morgens war sein Meister tot. Den Blick ins
Nichts gerichtet, sall er aufrecht im Friihlicht und
atmete nicht.

Die Sonne versank in der staubigen Ebene, und es wurde
Nacht, bis Swami Premanand begriff, dass er allein war. Tré-
nen vergoss er nicht, denn er hatte gelernt, alles unter dem
Himmel zu nehmen, wie es kam. Ein Schmerz, so stark, dass
seine Augen brennen mussten, war ihm fremd. Aber verwirrt
war er, verwirrt. Das Unerwartete hatte ihn aus der gleichmii-
tigen Geborgenheit von Jahrzehnten gerissen.

Im Dorf war ein Tag wie der andere, immer. Frauen brach-
ten Speisen und lieBen sich segnen. Premanand fegte friih-
morgens die Hiitte, schopfte Wasser, wusch die Fiille des Al-
ten und kimmte seinen Bart. Der Greis wiederum reinigte den
Opferstein, begoss ihn mit fliissiger Butter oder roter Farbe
und streute Bliiten dariiber, bevor beide, begleitet vom Geldut
eines Handglockchens, ihre Gebete verrichteten. Der alte



Dorfheilige war sein Leben gewesen. Dieser Mensch wusste
als Einziger um sein ganzes Sein.

Lange Jahre hatte Premanand seine Hiitte geteilt, hatte ihm
gelauscht und gedient. Kein Morgen war vergangen, an dem
sein Blick nicht in Demut und Verehrung auf der Gestalt sei-
nes Lehrers geruht und sich an seinem Anblick ergétzt hatte.
Wie hitte er sich auf den Abschied vorbereiten sollen? Die
Gegenwart des Ehrwiirdigen spiirte er noch. Sie wich lange
nicht von ihm.

Premanands Wesen hatte sich wie Gold in die Welt ergos-
sen, seitdem die Augen des Alten ihm begegnet waren. Herz-
schlag und Atem vereinigten sich bald mit denen des Meis-
ters. Sie schauten einander an, oft von Mittag bis Abend, sich
sehend bis auf den tiefsten Grund. Dann ldchelten sie mit den
Augen. Thre Korper hingegen beriihrten sich nicht, kein einzi-
ges Mal, in all den Jahrzehnten.

Der Meister galt als ein Mann des Schweigens. War am Mor-
gen das Notwendige getan, liel} er sich mit Premanand zum
Sitzen auf einer Matte nieder, die den Lehmboden der Hiitte
bedeckte und auf der sie nachts schliefen. Dann schloss der
Alte die Augen, versank in sich und verharrte unbeweglich.
Doch manches lehrte er in diesen stillen Stunden, denn beider
Geist ward eins, ohne Worte. Sprach er dann endlich, nach vie-
len Tagen, auch einmal mit dem Mund zu seinem Schiiler, so
redete er iiber den Gleichmut. Dem Gleichmut galt seine Lehre.

»Premanand«, sagte er dann, »hast du schon von Asketen
gehort, die zu Ehren der Gottheit sieben Jahre auf einem Bein
stehen? Andere lassen sich lebendig vergraben oder sitzen
nackt im ewigen Eis. Sie durchbohren ihren Korper, um zu



zeigen, dass sie ihn verachten. Als Magier wollen sie iiber-
menschliche Macht beweisen. Doch hore: Der Wunsch nach
Unsterblichkeit hat seine Wurzel in der Angst vor dem Tod. Ist
das wahrer Gleichmut?«

Verwundert schiittelte sein Schiiler den Kopf. Und der Alte
fuhr fort: »Du, mein Sohn, sei nichts als ein Mensch! Es gibt
andere Wege zum Licht. Lebe dein Leben, und fiirchte nicht den
Tod! Alle Erscheinungen dieser Erde besitzen dieselbe Giiltig-
keit. Nichts ist in Wirklichkeit gut oder schlecht. Du glaubst es
zwar, das weil} ich wohl. Aber die Wahrheit ist es nicht.«

Premanand lauschte verziickt der geliebten Stimme, ver-
stand und verstand nicht, schaute den Meister mit feucht-
schwarzen Augen an, erhob voll Demut beide Hiande zum Na-
masté und ruckte seinen Hals von rechts nach links. Und er
iibte sich in Gelassenheit, so gut er es vermochte.

Oft folgten solchen Worten Wochen des Schweigens. Pre-
manand, selbst ein wortkarger Mensch, liebte diese Zeiten
stumm-beredter Verbundenheit. Mit seinem Meister zu sitzen
in vollkommener Stille, in verschmelzender Fiille — nichts an-
deres hatte er gewollt von Anbeginn bis zur letzten Stunde.
Denn wihrend sie unbeweglich sallien, tanzten ihre Seelen
miteinander.

Die Gottheiten, dreihduptig, vielarmig oder mit dem Kopf
eines Elefanten, verehrte er fleiig, weil es nun einmal der
Brauch war. Aber auch sie waren ihm gleichgiiltig. Allein dem
geliebten Meister galt seine Hingabe. Er wiinschte zu werden
wie er. Das wiinschte er sich.

Zuweilen geschah es, dass der Alte nach Mitternacht hoch-
fuhr und seinem Schiiler ins Ohr briillte: »Du bist ein Mensch,



begreife das! Und Menschen sind sterblich. Auch du wirst
sterben. Darum 16se dich von deinem Wunsch nach Unsterb-
lichkeit! Erst dann wirst du im Ganzen aufgehen wie ein Re-
gentropfen im Fluss.« Und voller Erbarmen fiigte er nach ei-
ner Weile hinzu: »Oh, mein Sohn, wie grof} ist deine Furcht
vor dem Nichtsein!«

Was sollte Premanand darauf antworten? Zunéchst er-
schrak er, dann ldchelte er im Dunkeln, dankbar fiir die Liebe
des Meisters, und er schlief wieder ein.

So hatten sie denn Jahr um Jahr beieinander geweilt. Pre-
manand wurde zum Jiingling, er wurde ein Mann. Sonst dn-
derte sich nichts. Das Leben im Dorf, still und schlicht, ging
den Gang der Jahrtausende. Ein missgestalteter Sédugling,
bose Unfille, das Gezédnk zwischen Kasten und Kastenlosen,
Diirre oder reichliche Ernte, der Diebstahl eines Ochsen, das
Lichterfest — nichts davon konnte ihn und seinen Meister in
Aufregung versetzen. Sie lieBen nicht zu, dass Freude, Un-
ruhe oder Zorn sie beriihrten, denn dem Gleichmut allein galt
ihr Streben. Die Feste, an denen sie teilhatten, auch die Riten,
die sie vollzogen, wurden einem ehernen Gleichmal} unter-
worfen. Sie waren da wie die Sonne und die Nacht.

Jetzt aber wurde der Leichnam des Ehrwiirdigen von Flam-
men verzehrt, die Asche in den Fluss gestreut. Man errichtete
einen Schrein. Dort wiirden Frauen bald Reisopfer und Blu-
men niederlegen, auf Wunder hoffen und die Geburt von S6h-
nen erflehen.

Warum nur mochte Premanand sich nach dem Tod des
Meisters nicht bereitfinden, dessen Pflichten zu iibernehmen?
Er konnte doch wie jener bis zum Ende seiner Tage Pilger
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segnen, Opferspeisen in kleinen Schalen entgegennehmen,
sich mit Blumen schmiicken lassen, einfiltige Mirakel bewir-
ken. Wie leicht wire es fiir ihn, Riten zu vollziehen, Rat und
Trost zu spenden. Was war daran veréchtlich, als Dorfheiliger
die Ehre des Ortes zu mehren? Sie brauchten ihn sehr fiir ihre
Note, fiir die Bestattungen, die Weihen. Wire es nicht gut,
ihnen im Namen der Liebe zu dienen und dabei gelassen hin-
zunehmen, wie sie ihn verehrten? Er konnte sogar einen Schii-
ler aufnehmen, der ihm die Fiifle zu waschen hitte.

Gern wire er in der vertrauten Umgebung geblieben. Doch
seine Unruhe nahm zu, von Tag zu Tag. Er ahnte, dass er
selbst ein Nichts, ja ein Nichts war — ohne den Einzigen. Kein
eigenes Leuchten ging von ihm aus. Schmerzlich war die Ein-
sicht, dass ihm das Licht fehlte. Es hatte den Meister umhiillt,
darin hatte auch er sich erkannt und sicher gefiihlt. Nun aber
irrte er umher wie in einer Neumondnacht, ohne innere La-
terne, die ihm seinen Weg zeigen konnte.

Premanand verlie3 das Dorf, das ihm Heimat geworden
war. Er folgte dem, was sein Instinkt ihm sagte, ohne es wirk-
lich zu wollen und ohne sein Ziel zu kennen. Fort musste er.
Das war nicht zu dndern. Er folgte diesem Drang, gezogen
wie eine Ziege am Strick, die sich einbildet, sie konne noch
ausreifien. Widerstrebend und doch gehorsam setzte er einen
FuB3 vor den anderen, vorwirtsgezerrt von einer Macht, die
anderes befahl, als er begehrte. Das machte ihm Angst. Wiir-
den fromme Leute ihn beherbergen und Tempelspeisen ihn
séttigen? Was sollte aus ihm werden ohne das Leuchten? Nur
der Gleichmut, wie er ihn vom Meister erlernt hatte, schiitzte
ihn ein wenig vor der Ungewissheit seines Weges.
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So folgte der hochgewachsene Swami, ein Mann von mehr
als vierzig Jahren, den Straflen, die sich vor seinen Schritten
auftaten. Sein langes schwarzes Haar, zum dicken Zopf ge-
flochten, der nie gestutzte Bart und ein sanfter, durchdringen-
der Blick, in dem das Rotgelb seiner Robe sich spiegelte,
machten ihn zu einem, der heiliges Aufsehen erregte. Gegen
Sonne und Regen schiitzte ihn sein Schirm. Gab es keine Was-
serstelle, wusch er Gesicht und Hinde mit Morgentau. Fand
er einen Teich, badete er darin. Krank wurde er nicht. Nur
einmal tat ihm ein Zahn so weh, dass Trinen {iber seine ge-
schwollene Wange liefen. Da lief} er ihn auf dem Marktplatz
herausreilen. Auch das nahm er gleichmiitig hin. Bot man
ihm abends Nahrung und Lager, empfing er alles, wie es kam.
Geschah es nicht, fastete er und schlief im Freien. Nirgends
verweilte er langer als eine Nacht. Zum Dank segnete er seine
Gastgeber, beriihrte ihre Stirn und ldchelte. Sie waren es zu-
frieden, denn jeder spiirte, dass der schweigsame Fremde ih-
nen Gutes hinterlief3. Sein Licheln blieb wie ein Goldstiick in
ihrem Haus, wirmte ihr Herz noch lange Zeit und trostete sie.

Am Fuf des Gebirges gelangte Premanand in eine Stadt. Es
war die grofite, die er je gesehen hatte. Sein Wesen, empfind-
samer denn je und von der Stille der Dorfer geprigt, antwor-
tete auf das Larmen und Treiben, auf die grellen Farben und
betorenden Geriiche mit einer Verwirrung, die ihn entsetzte.
Um Gelassenheit bemiiht, wie er sie vom Meister gelernt
hatte, zwingte er sich schwer atmend durch die StraBenldden
der Tuchhéndler, horte sie feilschen, zetern und schmeicheln.
Erschrocken wich er verstiimmelten Kindern aus und hiitete
sich vor den Tritten der Esel. Er wurde an parfiimierte Frauen-

12



leiber gepresst. Frisch gefangene Fische schienen ihn mit ih-
ren Fratzenkopfen bose anzuglotzen. Er hielt sich nicht an den
Garkiichen auf, die Speisen feilhielten, in ranzigem Palmol
gebraten, obgleich ihn der Hunger plagte, denn hier gab nie-
mand ein Almosen. Die scharfen Geriiche der Spitzhiigel aus
gelben, roten und schwarzen Pulvern in den Lidden der Ge-
wiirzhoker bereiteten ihm Ubelkeit. Sein Gemiit war bald
tiberschwemmt von Sinnesfluten, die ihn fortrissen und trun-
ken machten mit unwillkommener Empfindung.

Gegen Abend fliichtete er sich in einen Garten, presste die
Handflachen auf seine Ohren und knift die Augen zu. Dort
dachte er voll Sehnsucht an die Stille zur Seite des Dorfheili-
gen, an das verlorene Krihen der Hihne im Morgengrau, er-
innerte sich der Lieder einer Hochzeit auf dem Land. Das Ge-
tose dieser Stadt aber bereitete ihm Pein. Wiirde er hier seine
Fassung bewahren kénnen? Wo er herkam, war es leicht ge-
wesen, ungeriihrt zu bleiben, Gemiitsruhe zu bewahren. Es
diinkte ihn mit einem Mal stolz und vermessen, sich nahe am
Ziel eines vollkommenen Seelenfriedens zu wihnen, ohne die
urmenschlichen Erfahrungen von Not und lirmender Unruhe
je gemacht zu haben. Sein bisheriges Dasein in Stille und Ab-
geschiedenheit, befreit von den Sorgen des Alltags, umhiillt
von der Liebe zum Meister, erschien ihm nun eng und klein.

Erschopft legte er sich unter einen Busch und erwachte erst
von den Stockhieben eines Nachtwichters, der ihn aus dem
Garten vertrieb. Doch der Alte, der Verehrungswiirdige, war
ihm im Traum erschienen, sal in der Hiitte wie eh und je,
schaute ihm in die Augen und sprach: »Lasse dich nieder, dort,
wo du bist. Ertrage die Stadt und ihre Menschen mit Gleichmut.
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Dann findest du, was du suchst.« Ruhelos lief Premanand bis
zum Morgen umbher, um eine Bleibe zu finden.

Er verdingte sich als Handlanger; er hatte ja nichts anderes
als Schweigen gelernt und noch niemals schwere Arbeit ver-
richtet. Nun lebte er mit den Armsten unter den Elenden, in
Gemeinschaft mit ausgemergelten, von Kummer und stiller
Wut zergramten Minnern. Er wiinschte zu werden wie sie,
denn sie klagten nicht iiber ihr Schicksal. Mit ihnen af} er,
schlief er und suchte die Bordelle auf, wie es sein magerer
Lohn ihm gestattete, denn auch solche Erfahrungen wollte er
machen. Haare und Bart lie er scheren, um ihnen zu glei-
chen, und wegen der Liuse. Die Nichte verbrachte er in ei-
nem Verschlag mit den anderen Wanderarbeitern, ertrug ihre
rohen Spile, erlitt Dreck und Gestank und miihte sich, ihnen
nahezukommen. Alles, was er sich selbst an Pein auferlegt
hatte, ertrug er mit Gleichmut. Die anderen aber quilten ihn
voller Lust, weil er ihnen unheimlich war. Einsamer als mitten
unter ihnen war er noch nie gewesen. Lichelte er einmal, wie
er es vom Meister gelernt hatte, und schaute jemandem tief in
die Augen, hohnten die anderen grinsend, spuckten ihn an und
tuschelten, er habe den bosen Blick.

Die ihn umgaben, blieben ihm fremd auch im zweiten Jahr.
So sehr er sich um Gelassenheit miihte und versuchte, sich
ihnen anzugleichen, war es ihm doch verwehrt zu murren und
fluchen wie alle, zu lachen und schwatzen wie sie, ihre Spott-
verse zu singen. Verzweifelt rief er nach dem Meister: »Gu-
ruji, was mache ich falsch?« Und er meinte ihn fliistern zu
horen: »Alles ist gut. Was du lernen wolltest, hast du gelernt.
Nun ziehe weiter. Und liebe nicht nur die anderen! Liebe nicht
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mich!« Premanand horte ihn, schiittelte verwundert den Kopf
und verstand die Worte nicht. Doch er gehorchte.

Als er sich erneut auf die Wanderschaft machte, war er ein
Bettler wie tausend andere, hungrig und uneins mit sich. Wo
war sein Léacheln geblieben, das manches Herz erquickt hatte?
Miide war er wie nie in seinem Leben, fiihlte sich sterbens-
krank und wollte sich verkriechen. Der Wunsch, endlich al-
lein zu sein, ganz allein mit sich, nach all dem Unverstéindnis
und der Beengtheit in Verschldgen aus Brettern und Lappen,
bestimmte seine Richtung. Hoch in die Berge wollte er stei-
gen und eine Hohle suchen.

In der Einsamkeit kehrten seine Krifte bald zuriick. Mit der
Zeit fand er zu neuer Gemiitsruhe. In der Abgeschiedenheit
seiner Einsiedelei storte ihn niemand, und er storte nieman-
den. Es gab keinen Menschen, der sein Licheln gebraucht
oder verlacht hitte.

Mit den Jahren des Alleinseins wandelte sich sein Gleich-
mut zu stumpfer Empfindungslosigkeit, ohne dass er es be-
merkte. Essen, schlafen, bewegen, baden, in Meditation ver-
sinken — so vergingen die Tage im Takt von Hell und Dunkel,
von Hunger und Sittigung. Gingen ihm Gedanken durch den
Kopf, so richteten sie sich auf niemanden als den verehrten
Meister. Dann erinnerte er sich mancher seiner Worte und ver-
suchte sie zu begreifen. Sein Ziel, vollendete Gelassenheit zu
erlangen, glaubte er zum Greifen nah. An den Tod dachte er
nie.

Er zihlte kaum die Regenzeiten, war nur ein Einsiedler, der
nichts besal} als sich selbst. Seine empfindsamen Ohren ver-
nahmen die Laute der Natur und die Schritte derer, die sich
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niherten. Brachte jemand ihm Nahrung, kniete er nieder und
beriihrte dankbar die Fiile der Spender. Angesichts seines
Schweigens schwiegen auch sie, und oft trafen sie ihn nicht
an, wenn sie Reis und Linsen auf einem Blatt vor seine Hohle
legten. Trotzdem tat es ihnen wohl, ihn dort zu wissen. Er galt
ihnen als ein Heiliger, der ihr Dorf beschiitzte. Seinen Rat
suchten sie nicht, aber dass er nicht redete, war ihnen ein Zei-
chen iibermenschlicher Fihigkeit.

Nachts schrak er bisweilen von seinem eigenen Schnar-
chen auf, denn er war alt geworden. Solches Gerdusch war
ihm unheimlich, da es aus einer stillgelegten Kehle drang. Er
bemiihte sich, das Rocheln zu unterdriicken. Sein Zopf, diinn
und grau, reichte tief auf den Riicken; weille Bartlocken be-
deckten seine Brust, und der Mund barg kaum mehr einen
Zahn. Seinen Namen hatte er vergessen, da keiner ihn mehr
rief. Aber immer hiufiger spiirte er den Alten bei sich, dem er
jetzt glich. Er glaubte, ihn in der Dunkelheit licheln zu sehen,
spiirte seine Liebe, kurz vor dem Einschlafen.

Taglich sal der Einsiedler im Schatten eines Baums oder
unter einem Felsvorsprung, blickte in griinblaue Berge, at-
mete die Wiirze der Wildkrduter und schwieg. Seine Gedan-
ken weilten beim Meister. Ob du, mein Geliebter, nun mit mir
zufrieden bist? Darauf erhielt er keine Antwort, ihm blieb nur
sehnsiichtige Hoffnung. Zirtlichkeit regte sich fiir Guruji, und
er schlang die Arme um sich selbst.

Er lebte seine Tage und Nichte — nicht einmal mehr um Ge-
lassenheit bemiiht. Nichts erregte ihn, nichts erfreute ihn, sein
Gleichmut schien vollkommen. Wohl empfand er Schmerzen
in den Knochen, Kilte, Miidigkeit oder Hunger, auch Wohlbe-
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finden und Sattsein, doch stets war ihm, bei aller Feinfiihligkeit
der Sinne, seltsam betdubt zumute. Es war ein leises Unge-
mach, als fehlte ihm das Wichtigste, das alles Entscheidende.
Was aber dieses Wichtige sein sollte, wusste er nicht. In seiner
Not rief er in Gedanken oder mit rauem Atem nach dem Alten,
hoffte auf Hilfe. Aber der Meister schwieg.

Einmal, als es nach langer Diirre zum ersten Mal heftig ge-
regnet hatte, trat er aus seiner Hohle in das Licht der Friihe.
Hiénge und Kuppen leuchteten, iibersidt von gelben und wei-
en Bliiten, die dem frischen Gras entsprossen. Ein Wind trug
warmfeuchten Duft zu ihm hiniiber. Seine Sinne strebten da-
nach, alles wie immer ungeriihrt wahrzunehmen. Durch le-
benslange Asketeniibung ein unbeteiligter Zeuge allen Seins
geworden, bemiihte er sich, seine eigenen Empfindungen und
auch die Natur kiihl und gleichgiiltig zu betrachten. Doch an
diesem Morgen wollte es ihm nicht gelingen. Sein Herz
schlug unwillkiirlich lauter, sein Atem ging schneller, und
Strome der Lust auf seiner Haut entziickten ihn. Fiir die Dauer
eines Atemzugs gab er sich dieser Wonne hin und genoss
seine Freude. Seine alten Beine zuckten ein wenig, als wollten
sie tanzen. Da traf ihn der Schwerthieb der Erkenntnis. Er
briillte vor Schmerz wie ein verwundeter Waldelefant und
sank in die Knie.

»Nein«, schrie er wieder und wieder, »nein, ich bin anders
als du! Immer wollte ich nur dir nacheifern, dir gefallen, sein
wie du, Geliebter! Aber ich bin ich und kann niemals ein an-
derer werden. Kein Heiliger, kein Arbeiter, kein Bettler, kein
Asket oder Einsiedler. Nur ich, ein lebendiger Mensch. Ich,
mit Namen Premanand — Liebhaber der Gliickseligkeit!«
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Aufgewiihlt lief er umher, wusste nicht, ob ihm wohl oder
weh war. Er rannte einen Pfad entlang, der zwischen Felsen
und Biischen und Dornen aufstieg; er war ihn schon oft ge-
gangen. Jeder heftige Atemzug erfiillte ihn mit kostlichem
Balsam, seine Wangen roteten sich. Er lie3 zu, dass der Wind
ihn streichelte. Und er dachte: Um zu sein wie Guruji, der
Verehrte, wollte ich niemals ein eigener sein, nur eine Hiilse,
um ihn aufzunehmen. Dankbar wie ein getretener Hund war
ich dafiir, dass er mich verstand. Doch habe auch ich ihn ver-
standen? Hat er mich nicht unentwegt und doch vergeblich
gelehrt, dass ich mein Leben leben soll?

Auf einer Briicke, geflochten aus Palmstdimmen und Ko-
kosseilen, die zwischen Felsblocken iiber eine Schlucht ge-
spannt war, kam er zum Stehen. Der Bach, sonst ein diinnes
Rinnsal, war vom Monsunregen angeschwollen. Er hielt inne
und schaute hinunter. Entwurzelte Bdume hatten zwischen
den scharfkantigen Steinen im Flussbett einen Damm gebil-
det. So war ein Tiimpel entstanden, dessen glatte Fliche tief
unten sein Bild spiegelte. Aus der Ferne, winzig, erblickte er
seine Gestalt.

Lange stand er so, unbewegt iiber das straffe Seil geneigt,
die Arme um die eigene Brust geschlungen. Bisweilen kriu-
selten Winde oder Tiere das Wasser. Dann regte sich sein Ab-
bild dort unten. So sind wir beide, trauerte Premanand, wir
leben und sind doch nicht lebendig. Mein Meister — er hat ja
nicht nur vom vollen Leben geredet, sondern auch vom erfiill-
ten Tod. Ich aber habe ihn nie begriffen. In meiner Angst horte
ich immer nur eines: Erlange Gelassenheit, indem du dich tot
stellst! Lass alle Empfindungen, alle Regungen in dir erster-
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ben! So habe ich mich selbst zum Leichentuch fiir einen Le-
bendigen gemacht.

Zuerst empfand der alte Einsiedler nichts als Bitternis. Das
also ist mein Dasein, Ergebnis lebenslanger Miihen. Freudlos
und hohl, nichts als Einsamkeit und Odnis im Herzen, seit der
Meister mich verlie3! Dann wurde er traurig. »Es ist nicht
wahr, schluchzte er, »einfach nicht wahr, dass Gleichmut das
hochste Gut ist, wertvoller als das Gliick zu leben! Nicht fiir
mich! Mein Streben nach einer Gelassenheit, die zu dir, Gu-
ruji, doch nicht zu mir gehorte, hat mich um alle Freude an
dieser Welt betrogen.«

Verzweiflung rollte in Wogen heran. Bald wurde ihm fieb-
rig, bald kalt zum Zittern, bis er nahe daran war, in Ohnmacht
zu fallen, und sich am Geldnder festhalten musste. Kaum aber
gab er der Schwiiche nach, wallte, kochte und zischte in ihm
ein Hass auf sich selbst empor, iiberschwemmte ihn und riss
ihn fort, dass er fast darin ertrank. Was soll mir der verfluchte
Gleichmut, wenn er mich von Lust und Freude trennt! Pre-
manand wiitete lange und rang nach Luft. Fiihlen will ich
mich, lebendig sein! Einmal im Leben lachen oder wenigstens
wieder lidcheln! Ist ein wahrer Mensch nicht voller Lebendig-
keit und Sehnsucht? Und wer das Leben wahrhaft gelebt hat,
fiirchtet der denn sein Ende?

Der Meister weilte neben ihm, doch er hielt an sich. Er
mischte sich nicht ein. Aus der Welt der Korperlosen, von wo
er seinen Schiiler geleitete, geriet er wohl in Versuchung zu
rufen: Gut so, Geliebter! Bald bist du frei und wirst einer der
Unseren! Doch er wusste, dass Premanand den letzten Schritt
allein zu gehen hatte.
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Der greise Swami riss sich am Bart, schlug seine zahnlosen
Kiefer in das Seil, bis Blut in den Bach tropfte, und stampfte
mit den Fiilen auf die Planken der Briicke. Sie bebten und
krachten und drohten zu brechen.

Doch wie er da tobte und ziirnte und Stréme von Tridnen
vergoss, ergriff ihn mit einem Mal {iberwiltigendes Mitgefiihl
fiir das einsame kleine Wesen dort unten im Wassertiimpel,
sein Abbild, und er spiirte eine Zuneigung, einen Wunsch und
ein Begehren, wie er sie noch fiir keinen empfunden hatte. Er
wischte sich die Augen, legte beide Hinde auf sein Herz und
lachelte sein Ebenbild an, voll Hingabe, hilflos, zértlich. Er-
griffen streckte er die Arme aus nach dem Einsamen, wollte
ihn umfangen, wollte sehnend vereint werden, verschmelzen
mit sich wie frither mit dem Meister, eins sein und in Liebe
vergehen mit dem Elenden dort unten im Wasser, der war wie
er selbst.

Noch niemals hatte sein Herz so michtig lebendig gepocht.
Da geriet die Briicke ins Schwingen. Heftig wankte sie unter
seinem Verlangen. Die Freude machte, dass Premanand an-
fing zu hiipfen. Er keuchte bald, aber seine alten Fiifle, ange-
spornt von der Lust der Erkenntnis, sprangen hoher und ho-
her, bis er meinte zu fliegen. Die Hiangebriicke tanzte mit ihm,
wogte auf und nieder, wellte und schlidngelte sich und &dchzte
dabei. So warf sie am Ende den mageren Leib des Greises wie
einen Ball aus Federn in den abendblauen Himmel. Preman-
and lieB3 es geschehen. Er gab sich dem Leben hin — jauch-
zend, schwebend, lachend, und alles wurde leicht. Der, der er
jetzt war, flog mit einem Mal freudig ins Nichts, sich selbst
entgegen. Zopf und Bart wehten, und seine Kehle jubilierte so
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laut vor Seligkeit, dass es noch lange in den Bergen wider-
hallte. Als sein Schidel auf den Steinen im Wasser zerbarst,
da wusste er, dass der Tod keinen Schrecken birgt, wenn man
das Leben liebt. Sein letzter Laut war ein Lachen. Der Meister
war nahe, breitete die Arme aus, kiisste seine Stirn, nahm ihn
auf in sein Herz. Und er lachte mit ihm.



