


»Aus der Zuckerfabrik« ist die Geschichte einer Recherche, ein
Journal voller Beobachtungen, Befragungen und Ermittlungen.
Ein Text, der den Blick 6ffnet fiir die Komplexitit dieser Welt.
»My skills never end« steht auf dem T-Shirt eines Arbeiters,
der gerade seinen Lohn ausbezahlt bekommt. Am Strand einer
karibischen Insel steht der erste Lottomilliondr der Schweiz und
blickt aufs Meer hinaus. Nachts drangen sich Ziegen am Bett
der Autorin. Dorothee Elmiger folgt den Spuren des Geldes und
des Verlangens durch die Jahrhunderte und die Weltgegenden.
Sie entwirft Biographien von Mystikerinnen, Unersittlichen,
Spielern, Orgiastinnen und Kolonialisten, protokolliert Traume
und Fille von Ekstase und Wahnsinn.

DoROTHEE ELMIGER, geboren 1985, lebt und arbeitet in Ziirich.
2010 erschien ihr Debiitroman »Einladung an die Waghalsigenc,
2014 folgte der Roman »Schlafgédnger«. Thre Texte wurden in
verschiedene Sprachen iibersetzt und fiir die Bithne adaptiert.
Dorothee Elmiger wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet,
u.a. mit dem Aspekte-Literaturpreis fiir das beste deutsch-
sprachige Prosadebiit, dem Rauriser Literaturpreis, einem
Werkjahr der Stadt Ziirich, dem Erich-Fried-Preis und zuletzt
dem Nicolas-Born-Preis. Fiir »Aus der Zuckerfabrik« erhielt sie
den Franz-Hessel-Preis und war auf der Shortlist fir den
Schweizer und fiir den Deutschen Buchpreis.
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Body my house
my horse my hound
what will I do

when you are fallen

Where will I sleep
How will I ride
What will T hunt

May Swenson: Question

Wo ist Zucker, ich find’s nicht
Zucker!

Wolfram Lotz: Heilige Schrift I






- So ungefihr: Ich gehe durchs Gestriipp. Es tschilpen auch
einige Vogel.

- Und dann?

— Weiter nichts, es geht einfach immer weiter so.

— Es gefillt dir aber, dieses Gestriipp.

- Was soll ich dazu sagen?

- Ob es dir gefillt, das Gestriipp, das kannst du doch sagen;
was du dir davon erhoffst, was da fiir dich drinsteckt.

— Aber ich selbst stecke ja mittendrin, du hast offenbar iiber-
haupt gar keine Vorstellung davon, wie das da ist.

- Ich stelle es mir sehr unordentlich vor, also ohne Ordnung
und Ubersicht. Und schon, weil fast alles darin vorkommen
kann und weil das Licht je nach Tageszeit einmal hierhin
und einmal dorthin fallt, und manchmal liegt Schnee, und
argerlich ist es auch, weil man stindig hangenbleibt an den
Asten der Straucher, vor allem, wenn sie Dornen haben und
weil du ja so gerne diese Samthose tragst.

- Na gut.

— Also gehst du dann herum in diesem Gestriipp oder was
machst du da?

- Nichts, gar nichts. Gut, ich gehe vielleicht einige Schritte, und
dann bleibe ich manchmal stehen und rauche eine Zigarette.
- Und die Vogel?

- Ja, die gefallen mir schon.



Plaisir

Immer scheint jetzt schon die Sonne, wenn ich aufwache.
Im Fernsehen ein Dokumentarfilm tiber eine Ananasfarm
in der Néhe von Santo Domingo. Weiter, weif8 bewdlkter
Himmel. In den Feldern werfen sich die haitianischen
Arbeiter die reifen Friichte zu.

Dann tritt der Ananaskonig ins Bild, er steht auf dem Acker
und redet in die Kamera. Bevor er die 180 Hektar in den
Achtzigerjahren kaufte, war er Gemiisebauer im Ziircher
Unterland.

Die Sembradores setzen die Setzlinge im Akkord in die Erde.

Der Ananaskonig misst fiir das Fernsehen den Zuckergehalt

seiner Friichte.
Spater zahlt er die Lohne aus.

Auf dem T-Shirt eines Arbeiters: MY SKILLS NEVER END
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Ein zweiter Film: Der Schnapsbrenner Karl Feierabend aus
Rotkreuz, der in die Tropen auswanderte, um Grofibauer zu
werden, treibt auf seinem Pferd vier Génse vor sich her durch
die griine Landschaft. Graser, Wiesen, Palmgewdachse. Der

Himmel ganz farblos.

Nachricht aus Frankreich: Ich soll im Winter an einer Schule
in einem Pariser Vorort {iber meine Arbeit sprechen. Die
Schulleiterin, teilt man mir mit, wolle mich mit dem Auto im
Quartier Latin abholen und nach Plaisir fahren, wo sich das
College Guillaume Apollinaire befindet, und anschlieffend

auch wieder zum Hotel zuriickbringen.

Die behelfsmafSigen Erkldrungen, wenn jemand fragt, woran
ich arbeite.
Der philadelphische Parkplatz (NEW WORLD PLAZA)
Das Begehren
Zucker, LOTTO, Ubersee

Annette beim Abendessen: Sie habe vor zwei Jahren den
Roman eines australischen Schriftstellers gelesen, in dem
eine lange Reihe von plotzlich aufscheinenden Bildern
beschrieben werde, Bilder, die sich gegenseitig hervorriefen,
also in einer zumindest losen Verbindung stiinden und so
eine Art Pfad bildeten, einen leuchtenden Pfad, der durch
die Dinge hindurchfiihre.
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Wenn ich meine Hefte und Kopien durchblittere, die
Abbildungen, Schemata und Fotografien, wenn ich die im
Verlauf der vergangenen Monate erstellten Dateien 6ffne,
sehe ich keinen Pfad, keine sich an den Réndern iiber-
lagernden, aufeinander hinweisenden Bilder, Illuminationen,
sondern einen Platz, einen Punkt, von dem ich vor vier

oder fiinf Jahren ausgegangen bin; seither habe ich alles,

was mir in die Hande fiel, alles, was ich so sah, das in einem
Zusammenhang mit diesem ersten Ort zu stehen schien,
dorthin zuriickgetragen und vorldufig abgestellt auf diesem

weitldufigen Platz.

So auch die Eiben aus dem Schlosspark von Plaisir, die wie
Zuckerstocke geschnitten sind. Das Einkaufszentrum im
Norden der Stadt (GRAND PLAISIR), la mosquée de Plaisir.

Es gibt an diesem Ort keine feststehende Ordnung: Mit
jedem Gang durch das Chaos, liber die Ananasfelder von
Monte Plata, durch die Pariser Vorstidte oder den langst
verlassenen Garten eines Sanatoriums, tiber die sizilianischen
Berge, vorbei an den Russischen Bidern von Philadelphia zu
den Ufern des Swan River in Australien, scheinen die Dinge

in neue Verhailtnisse zueinander zu treten.

Durch die Landschaften, diese versuchsweise Anordnung
der Dinge, diesen essai hindurch kehre ich immer wieder
zuriick zu jener einen Szene, in der sich mir damals, als ich

sie zum ersten Mal sah, etwas zu zeigen schien, das ich nicht
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formulieren, sondern hochstens wiederfinden konnte
in Verhaltnissen von dhnlicher, von analoger Struktur,

als Verwandtschaften, Wiederholungen, Parallelen.

1986: Die Ménner, die dicht gedridngt im niedrigen Saal
eines Gasthauses in Spiez, am stidlichen Ufer des Thuner-
sees, stehen, zwischen ihnen die S6hne, Jungen von zwdlf,
dreizehn Jahren vielleicht, und einige Frauen, Ehefrauen,
Miitter. Das warme Licht, das die versammelte Bevolkerung
des Ortes, die sich bis in den Flur hinaus dréingt, beleuchtet.
Jener schliefllich, dem sich alle zuwenden in diesem Augen-
blick, als handelte es sich um den Prediger einer vulgiren
Messe: In seinen Hianden zwei Figuren, die er iiber die Kopfe
der Anwesenden streckt, zwei Frauenfiguren aus Holz oder
aus blank poliertem, schwarzem Stein, dreiflig Zentimeter
hoch vielleicht. Die im Licht glinzenden Korper sind bis
auf ein lose um die Hiifte, den Kopf gewundenes Tuch, bis
auf eine goldene Halskette unbekleidet. Sie knien, scheinbar
selbstvergessen. Dann erhebt der Versteigerer die Stimme:
Wer macht ein Angebot Ich bitte um Ruhe Zwanzig Zwanzig
Franken Mehr Angebote Ein Fiinfliber Fiinfundzwanzig
Fiinfundzwanzig Weitere Angebote Schaut nur diese Briiste
an FiinfunddreifSig Wer geht noch ein bisschen hoher Fiinf-
unddreif$ig Frankli sind geboten FiinfunddreifSig Franken zum
ersten Fiinfunddreifig zum zweiten und zum dritten Mal

Dann sind diese alten N--—- auch weg da
Je ofter ich zurtickkehre in diesen Saal, den ich nur aus einem
in den Achtzigerjahren gedrehten Dokumentarfilm kenne,

desto deutlicher steht es mir vor Augen, dass mein Verlangen,
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diesen Ort immer wieder aufzusuchen, nichts damit zu tun
hat, dass sich mir dort etwas in besonderer Klarheit zeigen
wiirde. Im Gegenteil vermute ich mittlerweile, dass diese
wiederkehrenden Besuche, meine neurotischen Pilger-
fahrten ihren Grund in der Tatsache haben, dass es sich

um eine gewissermaflen unldsbare Szene handelt, um eine
wenige Augenblicke dauernde Konvergenz verschiedenster
Strange der Geschichte - so als kollidierten unterschiedliche
Gesteinsobjekte, Himmelskorper, die sich zuvor lange Zeit
scheinbar losgelost voneinander um die Sonne bewegten, und
als sorgte ihr Aufprall fiir eine sekundenlange Erleuchtung

der Dinge, des Gerolls und des Staubs.

Eine Strophe aus John Berrymans Dream Song 311: »Hunger
was constitutional with him, / women, cigarettes, liquor,
need need need / until he went to pieces. / The pieces sat

up & wrote. They did not heed / their piecedom but kept very
quietly on / among the chaos.«

Was ich da tue, wenn ich mich aufhalte mit dieser seltsamen
Ansiedelung, diesen geografischen Flicken und den mit
ihnen verbundenen Zeugnissen, Artefakten und Phan-
tasmen, scheint etwas zu tun zu haben mit diesem Hunger
als Verfassung, mit dem »Drang«, wie es bei Ortega y Gasset
heif3t, »aus sich herauszugehen, der allem Orgiastischen
zugrunde liege (»Trunkenheit, Mystik, Verliebtheit usw.«):
Vielleicht wire es richtig zu sagen, dieser Hunger sei der

eigentliche Gegenstand meiner Forschung, der Platz, auf
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dem der haitianische Arbeiter (MY SKILLS NEVER END)
im Schatten der Baume im Schlosspark von Plaisir schlaft
usw., und zur gleichen Zeit der Grund meiner Recherche, die
Triebfeder dieser kleinen Produktion.

Mit dem letzten Zug zwischen den Bergen des Oberwallis hin-
durch nach Hause gefahren. Die noch immer schneebedeckten
Flanken hell in der Nacht, dariiber die dunklen, hohen Gipfel
vor dem tiefblauen Himmel. Spiez, Thun, Bern. Unterwegs
eingeschlafen, getraumt, ich hétte einen Band mit dem Titel

»Das lyrische Maf} der Mafilosigkeit« herausgegeben.

Wieder Chantal Akermans »J’ai faim, j’ai froid« (1984)
angesehen. Education sentimentale der jungen Frau

in zehn Minuten. Die schénen Haarschnitte der zwei
Siebzehnjahrigen. Hungrig gehen sie durch die franzosische
Hauptstadt, ihr Appetit ist unermesslich und umfasst alles,

denke ich, Dinge und Menschen und Landschaften.

Ihr Blick in die Auslagen der Imbisse und Geschifte, durch
die Fenster ins Innere der beleuchteten Speiselokale. Sie sind
nicht hungrig, weil sie lange nichts gegessen haben, sondern

weil ihnen das Essen ein so wahnsinniges Vergniigen bereitet.

- J ai faim.

- Viens.
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- Combien il reste dargent?

- Rien.

- Bon, cest maintenant que la vie commence.
- Quiest-ce qu'on fait?

- On cherche de travail.

- Bon. Ot cest quon va?

- Je ne sais pas.

- Quiest-ce que tu sais faire, toi?

— Je sais coudre, écrire, compter, lire, chanter.

- Moi aussi, mais jaime pas coudre, écrire, compter, lire. J aime
que chanter.

- Moi, je chante faux et je cris quand je chante.
- Moi, jaime crier, je chante juste.

— On va chanter alors.

Wie die zwei danach ein Restaurant betreten und zu singen
beginnen, ohne richtig zu wissen, wie die Melodie verlaufen
wird; wie sie mit weit offenen Miindern zwischen den
Tischen stehen, linkisch und deplatziert und schon. Und wie

schmal ihre Halse sind.

So etwas versuche ich ja hier auch, so habe ich es mir

zumindest immer vorgestellt.

Eine der letzten Szenen: Wahrend eine der beiden mit einem
Mann im Bett liegt
(»)’ai envie de t'aimer.« » Aime-moi, alors.«),

schldgt die andere in seiner Kiiche Eier am Pfannenrand auf.
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C., als wir gerade an der Saalsporthalle vorbeigehen: Er ver-
spiire selten Hunger, das Hungergefiihl sei ihm eigentlich

schon immer ganz fremd gewesen.

Wie er so blass und grof} in seinem Mantel tiber die weiten
Wiesen des ehemaligen Waffenplatzes geht, als entstammte

er einem verarmten Adelsgeschlecht.

In meinem Fall hingegen heif3t jeder Satz, den ich zurzeit
schreibe, immer auch:

J’ai faim./Aime-moi, alors.

Aber alle meine Darreichungen lehnt der Appetitlose seit
vielen Wochen hoflich ab,
auch die Friichte, die ich immer sorgfaltig mit einem

Taschentuch poliere, bevor ich sie ihm offeriere.

Wir gehen durchs offene Geldnde, goldene Felder, Tiimpel,
irgendwann iiberqueren wir die Autobahn, weit unter uns die
kleinen Fahrzeuge, die tiber die Fahrbahn in den Feierabend

hinausschieflen.

In der Post ein Buch von S., eine Sammlung von »Biographien
der Wahnsinnigen« aus dem spiten 18. Jahrhundert. Er
habe sich gedacht, schreibt er, die Texte konnten womoglich

interessant fiir mich sein.
Das Hospital der Wahnsinnigen zu P.
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Der liebeswahnsinnige Jakob W***r, der meint, eine glaserne
Brust zu haben und also ein Herz, das jede und jeder

einsehen kann.

Die junge Frau zu B,, die, von einem Mann, einem grof3en,
»gleich einer Pappel am wasserreichen Flusse« gewachsenen
Mann verlassen, immer wieder in die Kronen der Baume
steigt.

Als sie vom Dach des elterlichen Hauses stiirzt und stirbt,
als die Bevolkerung dem Sarg durch die Straflen der Stadt
nachfolgt, deklamiert der Priester: €r hat mich verlassen, aber

der Herr nabm mich auf!

Gegen zwei Uhr morgens quer {iber die Wiesen des Parks
nach Hause, die trockenen Halme brechen knisternd unter
den Schuhen.

Ich kenne, schreibe ich an C., ich kenne ein fremdes, ein
tropisches Gebiet, Rebhiithner wandern dort durch das
schattige Geholz, rotdugige Schildkréten liegen regungslos
im stehenden Gewdisser, silberne Taubchen nisten dort in
den Kronen hoher Biume, und wihrend ich schreibe, fangt

drauflen schon das allgemeine Zwitschern der Vogel an.
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Traum: Nach Mitternacht wache ich auf und steige die
Treppe hinunter. Ich weif3, dass ich mich im Haus meiner
Eltern befinde. Schon im Flur sehe ich, dass noch Licht
brennt in der Kiiche, was mich nicht iiberrascht, denn meine
Mutter, eine Grundschullehrerin, hat viele Nachte meiner
Kindheit iiber den Kiichentisch gebeugt zugebracht, zu ihrer
Rechten die bereits durchgesehenen, zu ihrer Linken der
Stapel der noch unkorrigierten Hefte, und auch in meiner
Jugend safd sie oft noch dort, unter der tief hingenden
Lampe, und arbeitete, wenn ich abends mit dem letzten Zug
nach Hause kam.

Als ich mich nun der Kiiche nahere, sehe ich, dass meine
Mutter keinen Stift, sondern eine Spindel in der Hand halt,
eine Spindel, die ich, so meine ich mich augenblicklich zu
erinnern, wenige Wochen vor dem Tod meiner Grofimutter,
der Mutter meiner Mutter, noch im Obergeschoss ihres
Hauses zwischen tiberwinternden Pflanzen, alten Puppen
und Diirrenmatts »Panne« herumliegen gesehen hatte. Ich
musste bei meinen Besuchen im Laufe der Jahre unzéhlige
Male daran vorbeigegangen sein, hatte ihr aber nie viel
Aufmerksamkeit geschenkt: Seit langer Zeit schien sie keine
Verwendung mehr gefunden zu haben.

Kurz bevor mich das Licht erfasst, das durch die Kiichen-
tir in den Flur fallt, bleibe ich stehen. Ich trage ein weifles
T-Shirt mit der Aufschrift »International Institute for Sportc,
das mir fast bis zu den Knien reicht. Ich bin ungeféhr elf
Jahre alt.

Meine Mutter, die ihre ganze Aufmerksamkeit dieser
Spindel zu schenken scheint, hat mich bisher nicht bemerkt.

Ich schaue ihr zu dabei, wie sie mit auflerordentlicher
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