


»Aus der Zuckerfabrik« ist die Geschichte einer Recherche, ein 
Journal voller Beobachtungen, Befragungen und Ermittlungen. 
Ein Text, der den Blick öffnet für die Komplexität dieser Welt. 

›My skills never end‹ steht auf dem T-Shirt eines Arbeiters, 
der gerade seinen Lohn ausbezahlt bekommt. Am Strand einer 

karibischen Insel steht der erste Lottomillionär der Schweiz und 
blickt aufs Meer hinaus. Nachts drängen sich Ziegen am Bett 

der Autorin. Dorothee Elmiger folgt den Spuren des Geldes und 
des Verlangens durch die Jahrhunderte und die Weltgegenden. 
Sie entwirft Biographien von Mystikerinnen, Unersättlichen, 

Spielern, Orgiastinnen und Kolonialisten, protokolliert Träume 
und Fälle von Ekstase und Wahnsinn. 

Dorothee Elmiger, geboren 1985, lebt und arbeitet in Zürich. 
2010 erschien ihr Debütroman »Einladung an die Waghalsigen«, 

2014 folgte der Roman »Schlafgänger«. Ihre Texte wurden in 
verschiedene Sprachen übersetzt und für die Bühne adaptiert. 

Dorothee Elmiger wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, 
u. a. mit dem Aspekte-Literaturpreis für das beste deutsch
sprachige Prosadebüt, dem Rauriser Literaturpreis, einem 

Werkjahr der Stadt Zürich, dem Erich-Fried-Preis und zuletzt 
dem Nicolas-Born-Preis. Für »Aus der Zuckerfabrik« erhielt sie 

den Franz-Hessel-Preis und war auf der Shortlist für den 
Schweizer und für den Deutschen Buchpreis.
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Body my house
my horse my hound
what will I do
when you are fallen

Where will I sleep
How will I ride
What will I hunt
May Swenson: Question

Wo ist Zucker, ich find’s nicht
Zucker!
Wolfram Lotz: Heilige Schrift I
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– So ungefähr: Ich gehe durchs Gestrüpp. Es tschilpen auch 
einige Vögel.
– Und dann?
– Weiter nichts, es geht einfach immer weiter so.
– Es gefällt dir aber, dieses Gestrüpp.
– Was soll ich dazu sagen?
– Ob es dir gefällt, das Gestrüpp, das kannst du doch sagen; 
was du dir davon erhoffst, was da für dich  drinsteckt.
– Aber ich selbst stecke ja mittendrin, du hast offenbar über-
haupt gar keine Vorstellung davon, wie das da ist.
– Ich stelle es mir sehr unordentlich vor, also ohne Ordnung 
und Übersicht. Und schön, weil fast alles darin vorkommen 
kann und weil das Licht je nach Tageszeit einmal hierhin 
und einmal dorthin fällt, und manchmal liegt Schnee, und 
ärgerlich ist es auch, weil man ständig hängenbleibt an den 
Ästen der Sträucher, vor allem, wenn sie Dornen haben und 
weil du ja so gerne diese Samthose trägst.
– Na gut.
– Also gehst du dann herum in diesem Gestrüpp oder was 
machst du da?
– Nichts, gar nichts. Gut, ich gehe vielleicht einige Schritte, und 
dann bleibe ich manchmal stehen und rauche eine Zigarette. 
– Und die Vögel?
– Ja, die gefallen mir schon.
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P l a i s i r

Immer scheint jetzt schon die Sonne, wenn ich aufwache.

Im Fernsehen ein Dokumentarfilm über eine Ananasfarm 
in der Nähe von Santo Domingo. Weiter, weiß bewölkter 
Himmel. In den Feldern werfen sich die haitianischen 
Arbeiter die reifen Früchte zu.

Dann tritt der Ananaskönig ins Bild, er steht auf  dem Acker 
und redet in die Kamera. Bevor er die 180 Hektar in den 
Achtzigerjahren kaufte, war er Gemüsebauer im Zürcher 
Unterland. 

Die Sembradores setzen die Setzlinge im Akkord in die Erde.

Der Ananaskönig misst für das Fernsehen den Zuckergehalt 
seiner Früchte.

Später zahlt er die Löhne aus.

Auf  dem T-Shirt eines Arbeiters: MY SKILLS NEVER END

—
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Ein zweiter Film: Der Schnapsbrenner Karl Feierabend aus 
Rotkreuz, der in die Tropen auswanderte, um Großbauer zu 
werden, treibt auf  seinem Pferd vier Gänse vor sich her durch 
die grüne Landschaft. Gräser, Wiesen, Palmgewächse. Der 
Himmel ganz farblos.

—

Nachricht aus Frankreich: Ich soll im Winter an einer Schule 
in einem Pariser Vorort über meine Arbeit sprechen. Die 
Schulleiterin, teilt man mir mit, wolle mich mit dem Auto im 
Quartier Latin abholen und nach Plaisir fahren, wo sich das 
Collège Guillaume Apollinaire befindet, und anschließend 
auch wieder zum Hotel zurückbringen.

—

Die behelfsmäßigen Erklärungen, wenn jemand fragt, woran 
ich arbeite. 

Der philadelphische Parkplatz (NEW WORLD PLAZA)
Das Begehren
Zucker, LOTTO, Übersee

Annette beim Abendessen: Sie habe vor zwei Jahren den 
Roman eines australischen Schriftstellers gelesen, in dem 
eine lange Reihe von plötzlich aufscheinenden Bildern 
beschrieben werde, Bilder, die sich gegenseitig hervorriefen, 
also in einer zumindest losen Verbindung stünden und so 
eine Art Pfad bildeten, einen leuchtenden Pfad, der durch 
die Dinge hindurchführe.
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Wenn ich meine Hefte und Kopien durchblättere, die 
Abbildungen, Schemata und Fotografien, wenn ich die im 
Verlauf  der vergangenen Monate erstellten Dateien öffne, 
sehe ich keinen Pfad, keine sich an den Rändern über-
lagernden, aufeinander hinweisenden Bilder, Illuminationen, 
sondern einen Platz, einen Punkt, von dem ich vor vier 
oder fünf  Jahren ausgegangen bin; seither habe ich alles, 
was mir in die Hände fiel, alles, was ich so sah, das in einem 
Zusammenhang mit diesem ersten Ort zu stehen schien, 
dorthin zurückgetragen und vorläufig abgestellt auf  diesem 
weitläufigen Platz. 

So auch die Eiben aus dem Schlosspark von Plaisir, die wie 
Zuckerstöcke geschnitten sind. Das Einkaufszentrum im 
Norden der Stadt (GRAND PLAISIR), la mosquée de Plaisir.

Es gibt an diesem Ort keine feststehende Ordnung: Mit 
jedem Gang durch das Chaos, über die Ananasfelder von 
Monte Plata, durch die Pariser Vorstädte oder den längst 
verlassenen Garten eines Sanatoriums, über die sizilianischen 
Berge, vorbei an den Russischen Bädern von Philadelphia zu 
den Ufern des Swan River in Australien, scheinen die Dinge 
in neue Verhältnisse zueinander zu treten.

—

Durch die Landschaften, diese versuchsweise Anordnung 
der Dinge, diesen essai hindurch kehre ich immer wieder 
zurück zu jener einen Szene, in der sich mir damals, als ich 
sie zum ersten Mal sah, etwas zu zeigen schien, das ich nicht 
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formulieren, sondern höchstens wiederfinden konnte 
in Verhältnissen von ähnlicher, von analoger Struktur, 
als Verwandtschaften, Wiederholungen, Parallelen.

1986: Die Männer, die dicht gedrängt im niedrigen Saal 
eines Gasthauses in Spiez, am südlichen Ufer des Thuner-
sees, stehen, zwischen ihnen die Söhne, Jungen von zwölf, 
dreizehn Jahren vielleicht, und einige Frauen, Ehefrauen, 
Mütter. Das warme Licht, das die versammelte Bevölkerung 
des Ortes, die sich bis in den Flur hinaus drängt, beleuchtet. 
Jener schließlich, dem sich alle zuwenden in diesem Augen-
blick, als handelte es sich um den Prediger einer vulgären 
Messe: In seinen Händen zwei Figuren, die er über die Köpfe 
der Anwesenden streckt, zwei Frauenfiguren aus Holz oder 
aus blank poliertem, schwarzem Stein, dreißig Zentimeter 
hoch vielleicht. Die im Licht glänzenden Körper sind bis 
auf  ein lose um die Hüfte, den Kopf  gewundenes Tuch, bis 
auf  eine goldene Halskette unbekleidet. Sie knien, scheinbar 
selbstvergessen. Dann erhebt der Versteigerer die Stimme: 
Wer macht ein Angebot Ich bitte um Ruhe Zwanzig Zwanzig 
Franken Mehr Angebote Ein Fünfliber Fünfundzwanzig 
Fünfundzwanzig Weitere Angebote Schaut nur diese Brüste 
an Fünfunddreißig Wer geht noch ein bisschen höher Fünf-
unddreißig Fränkli sind geboten Fünfunddreißig Franken zum 
ersten Fünfunddreißig zum zweiten und zum dritten Mal 
Dann sind diese alten N–––– auch weg da

Je öfter ich zurückkehre in diesen Saal, den ich nur aus einem 
in den Achtzigerjahren gedrehten Dokumentarfilm kenne, 
desto deutlicher steht es mir vor Augen, dass mein  Verlangen, 
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diesen Ort immer wieder aufzusuchen, nichts damit zu tun 
hat, dass sich mir dort etwas in besonderer Klarheit zeigen 
würde. Im Gegenteil vermute ich mittlerweile, dass diese 
wiederkehrenden Besuche, meine neurotischen Pilger-
fahrten ihren Grund in der Tatsache haben, dass es sich 
um eine gewissermaßen unlösbare Szene handelt, um eine 
wenige Augenblicke dauernde Konvergenz verschiedenster 
Stränge der Geschichte – so als kollidierten unterschiedliche 
Gesteinsobjekte, Himmelskörper, die sich zuvor lange Zeit 
scheinbar losgelöst voneinander um die Sonne bewegten, und 
als sorgte ihr Aufprall für eine sekundenlange Erleuchtung 
der Dinge, des Gerölls und des Staubs.

—

Eine Strophe aus John Berrymans Dream Song 311: »Hunger 
was constitutional with him, / women, cigarettes, liquor, 
need need need / until he went to pieces. / The pieces sat 
up & wrote. They did not heed / their piecedom but kept very 
quietly on / among the chaos.«

Was ich da tue, wenn ich mich aufhalte mit dieser seltsamen 
Ansiedelung, diesen geografischen Flicken und den mit 
ihnen verbundenen Zeugnissen, Artefakten und Phan-
tasmen, scheint etwas zu tun zu haben mit diesem Hunger 
als Verfassung, mit dem »Drang«, wie es bei Ortega y Gasset 
heißt, »aus sich herauszugehen«, der allem Orgiastischen 
zugrunde liege (»Trunkenheit, Mystik, Verliebtheit usw.«): 
Vielleicht wäre es richtig zu sagen, dieser Hunger sei der 
eigentliche Gegenstand meiner Forschung, der Platz, auf  
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dem der haitianische Arbeiter (MY SKILLS NEVER END) 
im Schatten der Bäume im Schlosspark von Plaisir schläft 
usw., und zur gleichen Zeit der Grund meiner Recherche, die 
Triebfeder dieser kleinen Produktion.

—

Mit dem letzten Zug zwischen den Bergen des  Oberwallis hin-
durch nach Hause gefahren. Die noch immer  schnee bedeckten 
Flanken hell in der Nacht, darüber die dunklen, hohen Gipfel 
vor dem tiefblauen Himmel. Spiez, Thun, Bern. Unterwegs 
eingeschlafen, geträumt, ich hätte einen Band mit dem Titel 
»Das lyrische Maß der Maßlosigkeit« herausge geben.

—

Wieder Chantal Akermans »J’ai faim, j’ai froid« (1984) 
angesehen. Éducation sentimentale der jungen Frau 
in zehn Minuten. Die schönen Haarschnitte der zwei 
Siebzehnjährigen. Hungrig gehen sie durch die französische 
Hauptstadt, ihr Appetit ist unermesslich und umfasst alles, 
denke ich, Dinge und Menschen und Landschaften.

Ihr Blick in die Auslagen der Imbisse und Geschäfte, durch 
die Fenster ins Innere der beleuchteten Speiselokale. Sie sind 
nicht hungrig, weil sie lange nichts gegessen haben, sondern 
weil ihnen das Essen ein so wahnsinniges Vergnügen bereitet.

– J’ai faim.
– Viens.
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– Combien il reste d’argent?
– Rien.
– Bon, c’est maintenant que la vie commence.
– Qu’est-ce qu’on fait?
– On cherche de travail.
– Bon. Où c’est qu’on va?
– Je ne sais pas.
– Qu’est-ce que tu sais faire, toi?
– Je sais coudre, écrire, compter, lire, chanter.
– Moi aussi, mais j’aime pas coudre, écrire, compter, lire. J’aime 
que chanter.
– Moi, je chante faux et je cris quand je chante.
– Moi, j’aime crier, je chante juste.
– On va chanter alors.

Wie die zwei danach ein Restaurant betreten und zu singen 
beginnen, ohne richtig zu wissen, wie die Melodie verlaufen 
wird; wie sie mit weit offenen Mündern zwischen den 
Tischen stehen, linkisch und deplatziert und schön. Und wie 
schmal ihre Hälse sind.

So etwas versuche ich ja hier auch, so habe ich es mir 
zumindest immer vorgestellt.

Eine der letzten Szenen: Während eine der beiden mit einem 
Mann im Bett liegt

(»J’ai envie de t’aimer.« »Aime-moi, alors.«),
schlägt die andere in seiner Küche Eier am Pfannenrand auf.

—
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C., als wir gerade an der Saalsporthalle vorbeigehen: Er ver-
spüre selten Hunger, das Hungergefühl sei ihm eigentlich 
schon immer ganz fremd gewesen.

Wie er so blass und groß in seinem Mantel über die weiten 
Wiesen des ehemaligen Waffenplatzes geht, als entstammte 
er einem verarmten Adelsgeschlecht.

In meinem Fall hingegen heißt jeder Satz, den ich zurzeit 
schreibe, immer auch:

J’ai faim./Aime-moi, alors.

Aber alle meine Darreichungen lehnt der Appetitlose seit 
vielen Wochen höflich ab,

auch die Früchte, die ich immer sorgfältig mit einem 
Taschentuch poliere, bevor ich sie ihm offeriere.

Wir gehen durchs offene Gelände, goldene Felder, Tümpel, 
irgendwann überqueren wir die Autobahn, weit unter uns die 
kleinen Fahrzeuge, die über die Fahrbahn in den Feierabend 
hinausschießen.

—

In der Post ein Buch von S., eine Sammlung von »Biographien 
der Wahnsinnigen« aus dem späten 18. Jahrhundert. Er 
habe sich gedacht, schreibt er, die Texte könnten womöglich 
interessant für mich sein.

Das Hospital der Wahnsinnigen zu P.
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Der liebeswahnsinnige Jakob W***r, der meint, eine gläserne 
Brust zu haben und also ein Herz, das jede und jeder 
einsehen kann.

Die junge Frau zu B., die, von einem Mann, einem großen, 
»gleich einer Pappel am wasserreichen Flusse« gewachsenen 
Mann verlassen, immer wieder in die Kronen der Bäume 
steigt.

Als sie vom Dach des elterlichen Hauses stürzt und stirbt, 
als die Bevölkerung dem Sarg durch die Straßen der Stadt 
nachfolgt, deklamiert der Priester: (U�KDW�PLć�YHUODVVHQ��DEHU�

GHU�+HUU�QDKP�PLć�DXI�

—

Gegen zwei Uhr morgens quer über die Wiesen des Parks 
nach Hause, die trockenen Halme brechen knisternd unter 
den Schuhen.

—

Ich kenne, schreibe ich an C., ich kenne ein fremdes, ein 
tropisches Gebiet, Rebhühner wandern dort durch das 
schattige Gehölz, rotäugige Schildkröten liegen regungslos 
im stehenden Gewässer, silberne Täubchen nisten dort in 
den Kronen hoher Bäume, und während ich schreibe, fängt 
draußen schon das allgemeine Zwitschern der Vögel an.

—
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Traum: Nach Mitternacht wache ich auf  und steige die 
Treppe hinunter. Ich weiß, dass ich mich im Haus meiner 
Eltern befinde. Schon im Flur sehe ich, dass noch Licht 
brennt in der Küche, was mich nicht überrascht, denn meine 
Mutter, eine Grundschullehrerin, hat viele Nächte meiner 
Kindheit über den Küchentisch gebeugt zugebracht, zu ihrer 
Rechten die bereits durchgesehenen, zu ihrer Linken der 
Stapel der noch unkorrigierten Hefte, und auch in meiner 
Jugend saß sie oft noch dort, unter der tief  hängenden 
Lampe, und arbeitete, wenn ich abends mit dem letzten Zug 
nach Hause kam.

Als ich mich nun der Küche nähere, sehe ich, dass meine 
Mutter keinen Stift, sondern eine Spindel in der Hand hält, 
eine Spindel, die ich, so meine ich mich augenblicklich zu 
erinnern, wenige Wochen vor dem Tod meiner Großmutter, 
der Mutter meiner Mutter, noch im Obergeschoss ihres 
Hauses zwischen überwinternden Pflanzen, alten Puppen 
und Dürrenmatts »Panne« herumliegen gesehen hatte. Ich 
musste bei meinen Besuchen im Laufe der Jahre unzählige 
Male daran vorbeigegangen sein, hatte ihr aber nie viel 
Aufmerksamkeit geschenkt: Seit langer Zeit schien sie keine 
Verwendung mehr gefunden zu haben.

Kurz bevor mich das Licht erfasst, das durch die Küchen-
tür in den Flur fällt, bleibe ich stehen. Ich trage ein weißes 
T-Shirt mit der Aufschrift »International Institute for Sport«, 
das mir fast bis zu den Knien reicht. Ich bin ungefähr elf  
Jahre alt.

Meine Mutter, die ihre ganze Aufmerksamkeit dieser 
Spindel zu schenken scheint, hat mich bisher nicht bemerkt. 
Ich schaue ihr zu dabei, wie sie mit außerordentlicher 


