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Zum Buch
Ein Buch, das Mut macht, Gott neu zu entdecken.

Priska Lachmann wächst in einem Umfeld auf, das von 
fundamentalistischer Enge geprägt ist. Regeltreue ist beliebt; 
selbstständiges Denken oder kritisches Fragen sind unerwünscht. Sie 
heiratet früh und geht auf eine freie Bibelschule, um Pastorin zu werden. 
In der Vikariatszeit bricht dann alles auseinander: Ihr Wunsch, endlich 
authentisch leben zu dürfen, wird immer größer. Sie lässt sich scheiden. 
Ihr Umfeld lässt sie fallen. 

Im Chaos der Veränderung sagt Priska Lachmann ihrem Glauben nicht ab. 
Stattdessen macht sie sich auf die Suche nach einem Gottesverhältnis, 
das zulässt, was bisher verboten war: Zweifel, Fragen, Offenheit, Weite. 
Hier erzählt sie ihre Geschichte und davon, wie sie aus der Enge des 
religiösen Zwangs zu einem beglückenden, wohltuenden und 
authentischen Glauben fand.
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Priska Lachmann

Aufwärts
fallen

Wie mein Leben zerbrach und ich 
zu einem neuen Glauben fand



Für alle, 
die zweifeln, 

enttäuscht sind, 
abgelehnt wurden, 

an Gott interessiert sind, 
Jesus suchen, 

zu viele offene Fragen haben. 
Und für alle,  

die voller Liebe und Hingabe 
in mich und mein Leben investiert haben.



»Vielleicht ist das Gegenteil von 
Fundamentalismus nicht liberal zu sein, 

sondern Menschlichkeit!«

Nach Nadia Bolz-Weber auf Instagram



Einige Namen der Protagonisten wurden zum Schutz der Privatsphäre geändert.

Gott ist in meinen Texten der Lesbarkeit halber in der männlichen Form beschrieben. 
Ich möchte aber voranstellen, dass Gott kein Geschlecht hat, sondern unsere deutsche 
Sprache Gott männlich tituliert. Wir sind geschaffen nach Gottes Bild, also männlich 
und weiblich. Und so ist auch Gott alles.



Inhalt

Einleitung... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

I.  »Pass auf, nicht dass du in die Hölle kommst!«.. . . . . . . . 11

II.  »Bis dass der Tod euch scheidet!«.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

III.  »Sündige nicht, sondern lebe heilig!«.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91

IV.  »Kein Sex vor der Ehe!«.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .121

V.    »Du musst dich unterordnen!«.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .157

VI.  »Ich bin wütend!«.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .177

Ein Wort zum Schluss... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .201

Danke... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .205

Glossar.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .211

Anmerkungen... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .217



8

Einleitung

Vielleicht wäre es leichter, ich wäre gar nicht mehr gläubig, hätte 
meine ganze Vergangenheit mit meinem Glauben zusammen in 
eine Kiste gepackt und im hintersten Winkel auf dem Dachbo-
den versteckt. Eingewoben von Spinnweben würde die Kiste viel-
leicht erst viele Generationen später wiedergefunden und ihre 
Inhalte als Relikte aus uralter Zeit mit erstauntem Kopfschütteln 
und achtsamem Schweigen von den neuen Hausbesitzern be-
trachtet werden. 

Oder vielleicht wäre mein Glaube auch besser wie ein alter 
Regenmantel, den man nicht vernünftig zum Trocknen aufge-
hängt hat. Jetzt müffelt er und modert und man wirft ihn in die 
Mülltonne. Und ist der Mantel einmal weg, denkt man auch nicht 
mehr an ihn und kauft stattdessen einen neuen, schicken und 
passenden. Ein neuer Mantel für eine neue Zukunft.

Doch was mache ich? Ich schleppe meinen Glaubensman-
tel immer noch mit. Ich hänge ihn in den Schrank und schaue 
immer mal wieder nach ihm. Manchmal andächtig, manchmal 
mit schmerzendem Herzen. Manchmal kommen mir auch die 
Tränen. Ich werde ihn nicht ganz los, will ihn auch nicht loslas-
sen und wegwerfen. Stattdessen hole ich ihn immer wieder her-
vor. Ich flicke die kaputten Stellen, manchmal nähe ich mir auch 
ein neues Innenfutter ein und wenn er nicht mehr ganz passt, 
dann ziehe ich eben den Bauch ein. Dann geht es schon. Zu viel 
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Angst habe ich, dass ich keinen neuen, passenden Mantel finden 
könnte. Zu sehr habe ich mich an ihn gewöhnt. Und es ist auch 
trotz aller unbequemer Erfahrungen in meiner Vergangenheit, 
bequemer, mit ihm zu leben, als ohne ihn. Er gibt mir Sicherheit. 
So scheint es mir. Vielleicht ist mein Glaube auch viel mehr als 
ein Mantel? Vielleicht eher eine zweite Haut und ich erlebe, wie 
diese zu eng wird, reißt und platzt, damit etwas Neues, vielleicht 
Schöneres entstehen kann?

Vorab sei gesagt, ich schreibe dieses Buch nicht über die Ver-
gangenheit. Ich bin nicht »durch« mit dem Thema, es ist eher 
ein Weg, den ich beschreite. Ich schreibe also in Verletzlichkeit 
und Achtsamkeit und immer begleitet vom Hinterfragen, Sehnen 
und Suchen nach Antworten oder wenigstens nach diesem einen 
Gefühl: Anzukommen.

Dieses Buch ist für all diejenigen, die mehr Fragen als Ant-
worten haben, die Jesus verloren haben durch menschliche, 
schmerzhafte Begegnungen, die Gott suchen aber nicht wissen, 
ob er sich von ihnen finden lassen möchte. Und auch für dieje-
nigen, die schon alle offenen Fragen Gott betreffend durchdacht 
haben, nun am Ende einer langen Reise stehen und das Nichts, 
vor dem sie sich am Ende wiederfinden, neu füllen müssen.

Auf meiner eigenen Glaubensreise wollte ich alles richtig ma-
chen, machte im Endeffekt aber vieles falsch.



»Das Bodenpersonal Gottes lässt  
doch sehr zu wünschen übrig. Es ist, 
wie wenn man einen sehr guten Film 
in einem schlechten Dorfkino ansieht. 

Die Umstände sind miserabel, die 
Tonqualität ist vielleicht schlecht, 
die Umgebung ist laut, und der 
Filmprojektor ist uralt, und leider  

besteht Gefahr, darüber zu vergessen, 
dass der Film selbst doch eigentlich 

grandios ist.«

Hape Kerkeling in seinem Buch »Ich bin dann mal weg«
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I.  
»Pass auf, nicht dass du in  

die Hölle kommst!«

Ich war eine Fundamentalistin*. Das klingt jetzt so, als würden 
wir bei den Anonymen Alkoholikern im Kreis sitzen und alle 
würden der Reihe nach aufstehen und bekennen. »Hallo, ich bin 
Priska. Ich war Fundamentalistin.« Und ja, inzwischen fühlt es 
sich an wie ein Bekenntnis: Der Moment, in dem man etwas be-
kennt, das einen innerlich aufgefressen hat und man an einen 
Punkt im eigenen Leben gekommen ist, an dem man endlich au-
thentisch und frei leben will; sich von Fesseln und Ketten befreit, 
destruktive Lebensweisen aufgibt, um zu wachsen und gesund 
zu sein. Ich war eine Fundamentalistin, die glaubte, dass die Apo-
kalypse naht und die Glücksbärchis und Teletubbies Auswüchse 
des Teufels sind, um mit New Age in die Kinderzimmer zu ge-
langen. Und ich war der Überzeugung, dass ich, wenn ich nur 
richtig glauben und beten würde, niemals krank werden würde. 

Die ganze Zeit aber spürte ich tief in mir, dass mich dieses 
Denken nicht glücklich machte und dass es mich nicht so befreit 
leben ließ, wie es mir und den Menschen um mich herum immer 
wieder versprochen wurde. Trotzdem war ich fundamentalis-
tisch und hütete mich davor, Zweifel in mir zum Leben erwa-
chen zu lassen. Zu groß war die Furcht, zu liberal zu werden und 
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dann nicht mehr ganz zu Jesus zu gehören und damit unwürdig, 
nicht gerettet und zu ewigen Höllenqualen verdammt zu sein. 
Ich klammerte mich an fundamentalistisches Gedankengut, weil 
es das einzig richtige zu sein schien. Fundamentalistisch zu sein 
hieß, die richtigen Überzeugungen über Gott zu haben und diese 
Überzeugungen gegen alles zu verteidigen, was diese in Frage 
stellen wollte. Den guten Kampf des Glaubens zu kämpfen, da-
ran hingen mein Selbstwertgefühl und mein Lebenssinn. Gott zu 
gefallen und andere davon zu überzeugen, dass sie ihn genauso 
lieben und verehren sollten wie ich, war mein Ziel.

Wenn ein Prediger auf die Bühne in einem der vielen Got-
tesdienste kam und eine Bibelstelle vorlas, wusste man sofort, 
worüber gepredigt werden würde, welche Bibelstellen verwendet 
und wie sie ausgelegt werden würden, da es (gefühlt) immer nur 
eine mögliche Auslegung gab. Damit wuchsen wir auf und das 
gaben wir genauso an die nächste Generation weiter. Theologi-
sche Veränderung war nicht möglich. Prophetische Worte waren 
absolut und wurden nur hinterfragt, wenn sie nicht vom Prediger 
oder einem der Ältesten gesprochen worden waren, nicht aber, 
wenn der Prophet oder die Prophetin in der Gemeinde angese-
hene Menschen waren. Ich war der Meinung, dass der wahre 
christliche Glaube, oder die ursprünglichste, beste und pure 
Version davon mit Jesus und seinen Jüngern in die Welt gekom-
men war, dann inmitten des Römischen Reiches mit der katho-
lischen Kirche verlorenging und wieder zum Leben erweckt 
wurde durch Martin Luther und die Reformation. Doch dann 
wurde er wieder verwässert durch all die Humanisten, und, was 
noch schlimmer war, durch historisch-kritische Exegese* oder 
die feministische Theologie. Für mich war völlig klar, dass die 
wichtigsten Elemente des Glaubens sich über die Jahre und Jahr-
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hunderte nicht verändert hatten, sondern dass sie in der Bibel 
zwar verborgen, aber aufgehoben waren und es unsere Aufgabe 
sei, diese zu verteidigen und zu beschützen. Diese wichtigen, 
fundamentalen Wahrheiten durften sich nicht verändern.

Aber wie hätten diese Wahrheiten ausgesehen, wenn ich in ei-
ner anderen Zeit gelebt hätte? Hätte ich dann Bibelverse genutzt, 
um zu belegen, dass es mein Recht sei, Sklaven zu besitzen? Wäre 
ich begeistert gewesen, wenn ich von den Kreuzzügen gehört 
hätte? Und wäre es für mich nicht biblisch belegbar gewesen, 
dass mein Mann polygam leben darf? 

Die einfachen Antworten befriedigten mich irgendwann 
nicht mehr. Ich begann zu zweifeln und mich meinen eigenen 
Fragen zu stellen. Mein Glaube wurde lückenhaft, zerstückelt 
und war doch zugleich so echt wie noch nie. Ich bezweifelte die 
ewige Verdammnis aller Nicht-Christen und die wissenschaftli-
che und historische Akkuratesse der Bibel. Ich hinterfragte die 
Absolutheit von Wahrheitsansprüchen und Gott an sich: Seine 
Gerechtigkeit, vor allem in Bezug auf Errettung und Armut. Ich 
hinterfragte seine Allmacht, und all die Bibelverse, in denen ich 
Unterdrückung entdecken konnte. Wenn es überhaupt eine 
Schublade gibt, in die man mich stecken könnte, dann muss ich 
sagen: Ich wurde liberal. War der Gott meiner Kindheit tatsäch-
lich der Gott, mit dem ich leben wollte?1

Meine Fragen töteten meinen Glauben nicht, stattdessen 
machten sie ihn tiefer, fester, stärker und neu. Ich musste mich 
ergründen, neue theologisch fundierte Antworten suchen, mit 
alten Glaubenssätzen aufräumen und meine Angst vor der gro-
ßen, weiten Welt mit all ihren Möglichkeiten ablegen. Aus mei-
ner kleinen fundamentalistischen Gemeindeblase auszusteigen, 
stellte sich als das größte Abenteuer meines Lebens heraus. Es 
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war wie eine Metamorphose und ich hatte furchtbare Angst, dass 
ich nichts zu geben hatte und nicht überleben würde in der sä-
kularen Welt, die bis dahin so einschüchternd auf mich gewirkt 
hatte. Ich kannte bis zu dem Zeitpunkt nur meine kleine, fun-
damentalistische Blase und »dort draußen« wartete so viel Unbe-
kanntes auf mich. Ich stürzte in eine Identitätskrise, versuchte, 
mir meine Werte neu zusammenzusuchen und -zusetzen und 
dazu ein komplett neues Leben aufzubauen. Es war das Beste 
und Schmerzhafteste, was ich jemals getan habe, und es fühlt 
sich manchmal immer noch beängstigend an. 

Aber ich bin nicht allein mit meinen Fragen, mit meinen 
Zweifeln und Unsicherheiten. Wir sind viele. Und das fühlt sich 
sehr tröstlich an. Vielleicht ist das auch, wie sich Glaube anfühlen 
sollte: »etwas beängstigend« und gleichzeitig »tröstlich«.

In dem ganzen Prozess wurde mir eines bewusst: Ich sehne 
mich nicht nach einem modernen Christentum, sondern nach 
einem authentischen, wahrhaftigen Christentum. Ich suche Je-
sus. Den Menschen, den Gott, den Prediger. Jesus, den Mann, 
der sich nicht zu schade war, an den Rand der Gesellschaft zu 
gehen und gleichzeitig der heuchlerischen religiösen Elite die 
Stirn zu bieten. Jesus, die Liebe, die Zugewandtheit, den Mann, 
der Menschen berührte.

Sehr treffend sagt die leider schon verstorbene Rachel Held 
Evans, dass sie dafür keine hippen Nebelmaschinen und Kaf-
feebars brauche, auch wenn diese natürlich motivierten, sich 
sonntags aus dem Bett zu hieven. Sie brauche und sehne sich 
voller Inbrunst vielmehr danach, Jesus in seiner tiefen Wahrheit 
nahezukommen.2

Um meine fundamentalistische, manchmal verurteilende 
Haltung abzulegen, musste ich mich dem Schmerz der Fragen 
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stellen. Fragen, auf die es keine passende Antwort gab, oder 
keine, die wirklich befriedigend war. Ich musste mich dazu 
entscheiden, Veränderung zuzulassen und den Schritt in eine 
Zukunft zu wagen, die komplett dunkel und vernebelt vor mir 
lag. Ich startete in das größte Abenteuer meines Lebens. Niemals 
hätte ich gedacht, dass nach dem Nebel Sonnenschein kommen 
würde, der mein Herz mit so viel Freude und Liebe wärmt und 
mich lachend und befreit über die gefrosteten Wiesen tanzen 
lässt, die mit der Wintersonne um die Wette funkeln. In dieser 
Welt taut die Frühlingssonne langsam den kalten Winter weg. 
Die ersten Krokusse strecken ihre Köpfe aus der Erde. Es ist eine 
Welt, die langsam erwacht. In der noch viel unklar ist und in der 
ich mich Schritt für Schritt fortbewege, voller Dankbarkeit, dass 
ich hier angelangt bin.

Wenn wir uns aus der fundamentalistischen Gedankenwelt 
herauswagen, dann müssen wir uns für den Wandel und für 
Veränderung öffnen. Nicht stehenzubleiben kostet allerdings 
viel Mut. Man bewegt sich von Sicherheit über Zweifel hin zu 
einem verwandelten Glauben. Es geht dabei nicht so sehr um die 
Antworten, sondern um die Fragen, die man sich in diesem Pro-
zess zu stellen wagt. Dieser Prozess ist bis heute für mich nicht 
abgeschlossen, vermutlich wird er das auch nie sein. Ich glaube 
aber, dass wir manchmal in unseren unfertigen, verletzlichen 
Prozessen näher an echten und tiefen Antworten sind, als wenn 
wir meinen, alles zu wissen.

Es ist meine eigene Geschichte, die mich zu einem ganzheit-
lichen und endlich authentischen Menschen hat heranwachsen 
lassen. Meine Geschichte hat einige Ecken und Kanten, auf die 
ich nicht stolz bin. Doch ich kann sagen: Ich habe überlebt und 
bin an den Tiefpunkten gewachsen. Vielleicht ähnelt sie auch 
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deiner Geschichte. Meine Fragen sind höchstwahrscheinlich 
auch deine Fragen. Wir sind auf einer gemeinsamen Reise, die 
sich manchmal schmerzhaft, manchmal verzweifelt und doch 
oft auch wunderschön anfühlt. Meine Geschichte soll dir helfen, 
dich durch den Nebel zu bewegen. Ich nehme dich an die Hand 
und wir gehen gemeinsam.

◈ ◈ ◈

Meine eigene Reise startete in der Deutschen Demokratischen 
Republik, in einer der aktuell am meisten gehypten Städte 
Deutschlands: in Leipzig.

Ich wurde in einem Akademikerhaushalt geboren, und das 
zu DDR-Zeiten. Meine Eltern hatten Umwege in Kauf genom-
men und hart gearbeitet, um als Christen in der DDR studieren 
zu dürfen. Das war nur Wenigen vergönnt, und normalerweise 
musste man linientreu und der Partei ergeben sein, um zu einem 
Studium zugelassen zu werden. Ich war ein absolutes Wunsch-
kind. Meine Mutter entschied sich damals, sich als Psychologin 
selbstständig zu machen, um drei Jahre mit mir zu Hause sein zu 
können. Nach dem Ende der DDR, als ich drei Jahre alt war, be-
gann mein Vater eine Weiterbildung in Westberlin vom Justiziar 
zum Rechtsanwalt, um seinen Beruf weiter ausüben zu können 
und wurde einer der ersten Fachanwälte in Leipzig. Montag bis 
Freitag verbrachte er in Berlin und kam am Wochenende nach 
Hause, wo ich ihm sehnsüchtig wartend in die weit geöffne-
ten Arme sprang. Für meine Eltern war die Umbruchszeit der 
Wende, wie für alle Betroffenen, herausfordernd. Es ging ums 
Überleben, darum sich zurechtzufinden im Kapitalismus, den 
man nie kennengelernt hatte. Es war eine Erlösung von einem 
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alten System, das destruktive Züge hatte, und gleichzeitig ein 
komplett neues Leben, in dem alle eines Tages unvermutet auf-
wachten und sich zurechtfinden mussten. Für die Menschen, 
die nicht systemtreu gelebt und gedacht hatten, zu DDR-Zeiten 
unter Repressalien gelitten hatten, mitunter regelmäßig von der 
Stasi verhört worden waren, war die Nachwendezeit eine Zeit 
des Aufatmens angesichts der Meinungs- und Glaubensfreiheit. 
Nun waren nicht mehr nur die Gedanken frei.

Die Familie meines Vaters war und ist baptistisch, meine Mut-
ter kommt aus einem pfingstlerischen* Elternhaus. Diese beiden 
Freikirchen* stehen einander durchaus nahe, unterscheiden sich 
aber vor allem in der Weise, wie sie vom Heiligen Geist denken. 
Dieser hat in einer sogenannten pfingstlich-charismatischen* 
Gemeinde große Bedeutung. Man praktiziert Geistesgaben*, wie 
das Zungengebet* und die Prophetie. Daraus erwächst allerdings 
manchmal das Gefühl, etwas besser zu sein als andere Christen, 
oder mehr von Jesus als bestem Freund, Heiler und Retter zu 
erleben. Insgesamt ist der Glaube hier beziehungsorientiert und 
lebensnah. Man betet als Teenager dafür, dass die Pickel auf der 
Stirn verschwinden, später dafür, dass man eine freie Parklü-
cke oder einen passenden Ehepartner findet und natürlich für 
Gesundheit. Das Leben in einer Freikirche ist oft von enger Ge-
meinschaft geprägt, was ein Gefühl von familiärer Verbunden-
heit mit sich bringt. Das bewirkt einerseits Geborgenheit, kann 
aber auch übergriffige Züge annehmen, nämlich dann, wenn 
einem eigentlich fremde Menschen in das Privatleben hinein-
reden. Die Gemeinde ist ein Verein, in dem man sehr viel Zeit 
verbringt, im besten Fall eigene Gaben entdeckt und auslebt und 
der wie ein kleiner, abgeschlossener Kosmos funktioniert. Man 
entwickelt bisweilen eine eigene Sprache, lebt und denkt nur in 
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der kleinen Gemeindewelt. Das gilt nicht pauschal für alle Ge-
meinden, doch in so eine enge evangelikale*, fundamentalisti-
sche Pfingstgemeinde wurde ich hineingeboren.

Eigentlich hatte ich darin eine schöne Kindheit, und erst spä-
ter wurde mir klar, dass diese mir auch viel Trauma mitgab. Doch 
das erkannte ich erst, als ich als erwachsener Mensch nicht mehr 
Teil des Vereins war. Als ich mich in der kleinen Blase bewegte, 
fühlte sich alles normal und schön an. Bis ich eben irgendwann 
nicht mehr passte, bis ich Entscheidungen traf, die meine Ge-
meindefamilie als Fehlentscheidung ansah und nicht mittragen 
konnte. Bis ich aneckte und meine Authentizität auf die Probe 
gestellt wurde.

In meiner Kindheit verbrachte ich jeden Sonntag in einer 
Sonntagsschule für Kinder, die parallel zum Gottesdienst für 
verschiedene Altersgruppen angeboten wurde. Dort lernten 
wir Bibelgeschichten kennen, sangen christliche Kinderlieder 
wie »Sei ein lebend’ger Fisch« oder »Volltreffer Gottes«, beteten 
und warfen ein paar Pfennige als Spende in eine kleine Spar-
dosen-Kirche. Das gesammelte Geld ging an Kinder aus einem 
fremden, armen Land. Ich war immer besonders stolz, wenn 
ich daran gedacht hatte, meine Mutter um Geld zu bitten. Dann 
durfte man mit vor Aufregung schwitzigen Händen aus dem 
Sitzkreis in die Mitte gehen und das Geld in den Schlitz des klei-
nen Kirchturms werfen. Dort klingelte ein kleines Glöckchen, 
ganz hell und laut. Je mehr Pfennige ich hatte, desto öfter konnte 
ich es klingeln lassen. Das war schön und ich war stolz, dass 
ich Kindern, die weniger hatten als ich, etwas Gutes tun konnte. 

Jeden Sonntag lernten wir einen Vers aus der Bibel, den wir 
uns merken und am darauffolgenden Sonntag wieder aufsagen 
sollten. Zur Belohnung gab es Süßigkeiten. Ich lernte die Verse 



19

immer, es fiel mir leicht. Da mein Vater im Gemeindevorstand 
und auch meine Mutter ehrenamtlich sehr engagiert war, gingen 
wir jeden Sonntag in den Gottesdienst.

Ab der 1. Klasse gab es neben der klassischen Sonntagsschule 
noch einen Bibelkurs für Kinder, der einmal wöchentlich statt-
fand. Ich war fleißig, lernte vorbildlich alle Bibelverse auswendig 
und saugte alles Wissen auf. Schnell kannte ich alle wichtigen 
Bibelgeschichten und las meine erste Kinderbibel mehrfach 
durch. Ich bastelte kleine Schatztäschchen, in denen ich Bibel-
verse, die auf Karten geschrieben waren, verstaute, und heftete 
Bibelweisheiten in einen goldenen Ordner. Die Gemeindepä-
dagogin nannte ich »Tante« und beim Vornamen. Sie gab sich 
große Mühe und brannte für ihren Beruf. Regelmäßig fuhren wir 
mit anderen Pfingstgemeinden zusammen auf Kinderfreizeiten, 
»Rüstzeit« genannt. Auch dort erlebten wir als Kinder Andach-
ten, lernten Bibelverse und neue Lieder, bastelten und spielten. 
In dieser Zeit entstanden feste Freundschaften, wir teilten die-
selbe Blase, den gleichen Glauben, waren auf eine Denkweise 
gepolt und wuchsen gemeinsam auf. Ich liebte diese Freizeiten. 
Liebte es, mit meinen Freundinnen zusammen zu sein und liebte 
auch die vielen Geschichten über Gott. Mein Kinderglaube war 
stark, voll von kindlichem Vertrauen, sicher und geborgen. Gott 
war mein himmlischer Vater, Jesus mein Freund. Meine Familie 
war meine feste Burg und mein Umfeld bestand, neben meinem 
evangelischen* Kindergarten und meiner Musikschule, in der ich 
Klavierunterricht bekam, nur noch aus meiner Gemeinde. Mein 
Leben war sicher und stabil.

Nach der Wendezeit erlebten auch die Schulen einen Um-
schwung, vor allem pädagogisch. Meine Eltern wollten mich 
auf einer neugegründeten evangelischen Schule unterbringen, 
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wie sehr viele andere Eltern es mit ihren Kindern auch wollten. 
Die Plätze wurden ausgelost und meine Eltern hatten Glück: 
Ich durfte auf die Schule gehen. Sie gehörte zu einem evange-
lischen Kirchenkreis der lutherischen Landeskirche in Sachsen. 
Ich erlebte Schulgottesdienste und Andachten, aber auf andere, 
liberalere Weise. Langweilig erschienen mir die Gottesdienste, 
verkopft und ich konnte der Art, wie dort der Glaube gelebt 
wurde, wenig abgewinnen. So viel cooler war es doch, Jesus als 
Freund zu bezeichnen und eine persönliche Beziehung zu ihm 
haben zu können! Ich erlebte bei meinen Schulfreundinnen 
nicht, dass sie sich diese Glaubensebene zu eigen gemacht hat-
ten. Ein einziges Mal nahm ich eine meiner Schulfreundinnen 
mit zu einem Gottesdienst in unsere Pfingstgemeinde. Es war 
eine Übertragung von einer evangelistischen Veranstaltung, Pro 
Christ, bei der nicht-gläubige Menschen Jesus kennenlernen und 
ihr Herz und ihr Leben Jesus sinnbildlich übergeben konnten 
und Christen wurden. Einen Tag nach dieser Veranstaltung sagte 
mir meine Freundin, dass ihre Eltern ihr verboten hätten, jemals 
wieder mitzukommen, denn es hätte so geklungen, als wäre un-
sere Gemeinde eine Sekte. Ich widersprach vehement, doch ein 
kleiner Stachel blieb. War unsere Gemeinde eine Sekte?

◈ ◈ ◈

Als ich 13 Jahre alt war, nahm ein Arbeitskollege meines Va-
ters meine beste Freundin Elli und mich mit in die Schweiz zu 
einer Freizeit für Jugendliche. Wir wussten nicht, was uns dort 
erwarten würde und waren voller Vorfreude auf eine Woche 
ohne unsere Eltern und mit neuen Freunden, die wir dort ken-
nenlernen würden. In der Schweiz angekommen, sahen Elli und 
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ich uns erschrocken an. Wie sahen die Mädchen denn hier aus? 
Sie waren in unserem Alter, trugen aber alle nur Kleider und 
Röcke, und zwar keine modernen, sondern altbackene, die bis 
zur Wade oder bis zum Knöchel reichten. Gehschlitze waren 
zugenäht worden. Wo waren wir hier gelandet? Wir meldeten 
uns an und wurden einer kleinen Gruppe von Mädchen zugeteilt. 
Zwei junge Frauen leiteten unsere Gruppe. Jeden Tag erlebten 
wir drei Gottesdienste: morgens, mittags und abends. In jedem 
dieser Gottesdienste saßen Jungs und Mädchen getrennt. Wir 
saßen rechts von der Bühne, immer relativ weit hinten. Jede Pre-
digt wurde von einem älteren Mann namens Erlo gehalten und 
handelte von Simson und seinem Versagen.

Die biblische Erzählung von Simson ist die traurige Ge-
schichte eines Antihelden: Simson war von Geburt an mit über-
menschlicher Kraft ausgestattet. Die Quelle dieser Kraft waren 
seine prachtvollen, langen Haare. Simson war ein Auserwählter 
Gottes, er befreite sein Volk von der Unterjochung durch die Phi-
lister. Nur leider hatte Simson immer wieder auch Liaisons mit 
Philisterinnen. Zum Verhängnis wurde ihm Dalia, die ihn gegen 
Geld verriet. Sie brauchte vier Anläufe, um ihm das Geheimnis 
seiner Stärke zu entlocken, die eben in seinen Haaren lag. Als 
Simson ihr sein Geheimnis aber verraten hatte, schnitt sie ihm 
die Haare ab, als er bei ihr schlief. Simson wurde gefangenge-
nommen und ihm wurden von den Philistern die Augen ausge-
stochen, sodass er blind wurde. In der Gefangenschaft wuchsen 
seine Haare aber nach und damit kam auch seine Kraft zurück. 
Er fand auch seine innere Stärke wieder und sein fester Glaube an 
Gott hat ihn niemals ganz verlassen. Bei einem Fest der Philister 
wurde er vorgeführt und zwischen zwei Säulen gestellt. Er legte 
seine Arme an diese Säulen und nahm Rache. Er stemmte sich 
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gegen die Pfeiler und das ganze Haus stürzte ein. Mit ihm starben 
an die 3.000 Philister.

In Erlos Predigten, ging es dreimal am Tag darum, dass Sim-
son die Augen ausgestochen wurden, weil er sich verliebt hatte. 
Simsons Leben endete tragisch, weil er sich der Sünde, nämlich 
der Liebe, hingegeben hatte, so Erlos Auslegung. Bei jeder von 
Erlos Predigten hatte ich das Gefühl, er würde nur mich ansehen. 
Vor den Predigten gab es kleine Theaterstücke, in denen jedes 
Mal ein Mädchen seine sexuelle Unschuld verlor, symbolisiert 
durch einen zerplatzten Luftballon oder ein zerbrochenes Glas. 
Doch wenn sie betete, bekam sie einen neuen Luftballon oder 
ein neues Glas. Die Unschuld des Jungen, der neben ihr stand, 
ging seltsamerweise jedoch nie verloren.

Jeden Tag sang ein großer Chor, der sogenannte Eurochor. 
In diesem, so wurde mir gesagt, durfte nur mitsingen, wer ohne 
Sünde war. Das führte dazu, dass zu Beginn des Gottesdienstes 
Jugendliche auf die Bühne gingen, um vor 1.000 anderen Jugend-
lichen ihre Sünden zu bekennen. Es waren in meinen Augen 
Lappalien. Besonders eindrücklich blieb mir in Erinnerung, dass 
sich ein junges, blondes Mädchen vor allen entschuldigte, weil sie 
beim Auftritt am Tag vorher einen Kaugummi gekaut hatte und 
das respektlos war. Ich schwankte zwischen Entsetzen, ungläubi-
gem Lachen und dem Wunsch, das Mädchen in den Arm zu neh-
men und ihr zu sagen, dass Kaugummikauen keine Sünde sei.

Abends traute ich mich, das Mädchen im Bett neben mir zu 
fragen, warum sie eigentlich alle Röcke und Kleider tragen wür-
den. »Weil wir Christen sind«, antwortete sie. »Das verstehe ich 
nicht«, sagte ich. »Ich bin auch Christin und trage Hosen.« »Das 
steht so in der Bibel«, erwiderte sie. »Wenn du Hosen trägst, bist 
du nicht gläubig. Auch Schminke ist verboten.« »Aber wieso ist es 
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auch verboten, sich zu verlieben? Man muss sich doch verlieben, 
um irgendwann zu heiraten?« »Wir dürfen uns nicht verlieben. 
Gott sucht uns einen Mann aus«. »Wie heißt eure Gemeinde?«, 
wollte ich wissen. »Kwasizabantu«, antwortete sie.

Ich schlief verwirrt ein. Am nächsten Tag wollte ich von 
unserem Schlafsaal aus ein paar Jungs beim Fußballspielen zu-
schauen. Meine Kleingruppenleiterin ließ aber die Jalousien he-
runter und verbot mir, Jungs auch nur anzuschauen. Stattdessen 
drückte sie mir etwas zum Sticken in die Hand. Ich seufzte. Ich 
wollte nicht sticken, ich wollte Fußballspielen. Und wieso hatte 
ich nicht die Wahl? Wo war ich hier gelandet, was war das für 
eine verrückte Gemeinde? Am selben Abend sprach der Prediger 
wieder über die Sünde der Liebe und wieder hatte ich das Gefühl, 
er würde mich direkt ansehen. Ich saß am Rand, trug Hosen 
und vermutete, dass wahrscheinlich alle anderen außer meiner 
besten Freundin dachten, ich wäre voller Sünde und eine Heidin. 
Das amüsierte mich. Ich schminkte mich die ganze Woche und 
versuchte den Mädchen, die mit ihrem Glauben haderten, weil 
sie der Enge ihrer Gemeinde entkommen wollten, zu erklären, 
dass es einen viel freieren Glauben gab und Jesus nichts mit dem 
zu tun hatte, was sie auf dieser Bühne erlebten. 

Wie skurril das Ganze war, macht ein Erlebnis mit meiner 
besten Freundin deutlich: Sie versuchte, den Regeln der Gruppe 
gerecht zu werden und wollte, wenn alle Röcke tragen, eben auch 
einen Rock anziehen. Eingepackt hatte sie aber nur einen Mi-
nirock. Den zog sie an einem Tag an. Dazu ein bauchfreies Top. 
Die Gruppenleiterin fragte entgeistert, ob sie denn wirklich so 
herumlaufen wolle. »Ja«, sagte Elli. »Aber es ist sehr kalt draußen«, 
meinte die Leiterin. Elli bemerkte nicht, was die Gruppenleiterin 
eigentlich meinte, und antwortete freundlich: »Mir ist warm ge-




