


Luise ist klug, Luise ist unabhéingig, Luise ist eine Insel.

Als Meeresbiologin hat Luise sich einen exzellenten Ruf erarbeitet,
ihr Spezialgebiet: die Meerwalnuss, eine sich rasant ausbreitenden
Quallenart. Als Luise fiir ein Projekt mit einem renommierten
Tierpark nach Graz reisen soll, zogert sie nicht lang. Doch Graz,
das ist auch ihre Heimatstadt, das ist die Wohnung ihres
abwesenden und plotzlich erkrankten Vaters. Und das ist
die Geschichte einer jahrelangen Sprachlosigkeit und Fremdheit
zwischen ihnen.

Soghaft und stromend erzahlt Marie Gamillscheg von einer jungen
Meeresbiologin, einer geisterhaften Qualle im Dunkel der Ozeane
und einer unmoglichen Vater-Tochter-Beziehung. Ein abgriindig
spielerischer Roman iiber die Unsicherheit des Erwachsenseins und
das diinne Eis der Selbstbehauptung.

MARIE GAMILLSCHEG, geboren 1992 in Graz, lebt als freie Autorin
in Berlin. Veroffentlichungen in zahlreichen literarischen
Zeitschriften und Magazinen. Ihr Roman »Alles was glanzt« wurde
fiir den aspekte-Literaturpreis nominiert und mit dem
Osterreichischen Buchpreis fiir das beste Debiit 2018 ausgezeichnet.
Mit ihrem zweiten Roman »Aufruhr der Meerestiere« landete sie
auf der ORF-Bestenliste sowie auf der SWR-Bestenliste und
war nominiert fiir den Deutschen Buchpreis 2022.
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Zuerst Uberlegten wir, wie immer, was wir tun wirden,
wenn wir hier vergessen werden.

Die Bergstation war im abendlichen Nebel verschwun-
den, unter uns der gleiche dicke weifle Himmel wie vor
uns. Der Sessellift stand still und schaukelte wild auf und
ab. Ganz schwindelig wurde uns davon, aber wir sagten
nichts. In unseren Fiustlingen fiihrten die klammen Fin-
ger heimliche Tédnze auf. Da war diese Geschichte von
dem Kind, das den kalten Biigel abschleckte und dem die
festgeklebte Zunge dann abgeschnitten werden musste.
Und da war die Geschichte von Hermann Maier, der bei
den Olympischen Winterspielen in Nagano 1998 drei
Tage nach seinem schweren Sturz in der Abfahrt Gold
im Super-G gewann. Aber lieber noch lieffen wir in Ge-
danken erst die Ski, dann die Skischuhe fallen, knoteten
unsere Anoraks und Hosen aneinander und hofften auf

einen weichen Himmel.

Das Problem an Buckelpisten ist, dass man den Ski nicht
unkontrolliert laufen lassen kann, wenn man nicht wahn-
sinnig ist. Wir verstanden nicht, warum eine Buckelpiste
mehr Spaf machen sollte als ein frisch priparierter Hang,
aber wir wussten, dass Buckelpisten fiir Hermann Mai-



ers waren, nicht fiir Kinder. Oben klappte der Liftwart
schon die Sitze hoch. Wir standen jetzt nebeneinander.
Die Skispitzen iiber der Kuppe, in der Luft, die Sto-
cke schon im Hang. In unseren Ohren tickte die Zeit-
uhr, wir trippelten mit den Ski auf und ab. Los. Bei je-
dem Schwung gingen wir in die Knie, versuchten, die Ski
parallel und so nah wie nur moglich beieinanderzuhal-
ten. Wir achteten auf den Stockeinsatz im richtigen Mo-
ment, wie wir es gelernt hatten, nicht zu frith, sodass der
Ski schon drehte, aber vor allem nicht zu spit, damit der
Stock nicht im letzten Buckel hingen blieb. Wir vertrau-
ten dem Tal, dass es in diesem dicken Nebel auftauchen
wiirde, und lieflen uns von den Ski tragen, ohne die Kon-
trolle ganz abzugeben, doch als wir einen Buckel iibersa-
hen, hob es uns die Knie in die Brust. Jetzt tibernahmen
die Ski. Wir rutschten iiber eine Eisplatte und hielten erst
wieder bei der ersten Hiitte, knapp vor der Talstation.
Wir schlugen mit dem Skistock in den Schnee, als hit-
ten wir den Sieg um nur ein paar Hundertstel verpasst,
aber doch verpasst. Dann schauten wir den Hang hoch,
auf die vom Wind verwehten Wellen. Lange schauten wir
dort hoch. Dein roter Anorak tauchte plotzlich aus dem
Nebel auf. Dein Oberkorper ganz gerade ins Tal gerich-
tet, nur die Ski schwangen in regelmifligen Abstinden zu
den Seiten, so eng, dass wir keine Liicke zwischen deinen
Beinen sehen konnten. Nichts sagtest du, als du neben
uns stehen bliebst. Aber als du einen Ski hochstelltest,
machten wir das auch. Als du einen Ski abschnalltest und
hoch in die Luft hobst, zur Siegespose, lachten wir dich



aus. Wie gut du im Skiurlaub aussahst. Zehn Jahre jlinger,
sagten wir. Wenn wir noch linger Urlaub machen, sind

wir ilter als du.

Bald wiirden wir im Auto die schweren Skischuhe auszie-
hen und uns freuen, wie die Socken dampften. Wir wiir-
den uns zu Hause noch lange nicht duschen, sondern erst
stundenlang in Skiunterwische vor dem Fernseher liegen
und Vanillepudding essen. Aber lieber noch liefen wir in
Gedanken erst die Ski, dann die Skischuhe vom Sessellift
fallen, knoteten unsere Anoraks und Hosen aneinander
und sprangen in die Wolken. Dass es in den Weihnachts-
ferien bald nur noch Schnee aus der Schneekanone geben
wiirde, erklirtest du uns auf der Riickfahrt. Naturschnee
hatte sechs Ecken und war deshalb sehr leicht, angenehm
zu fahren, Kunstschnee war rund und kugelig und ver-
eiste schneller. Aber am Ende, sagtest du, war ja alles nur

Wasser.






Im Sprechen tiber ihre Arbeit hatte Luise sich in den
letzten Jahren eine gebdrmutterartige Hohle eingerich-
tet. Obwohl deren Inhalte, also die Ergebnisse ihrer For-
schung hochst bedrohliche Zukunftsprognosen stellten,
wirkten sie auf Luise beruhigend und heilsam. Auch jetzt,
als sie im Horsaal im Souterrain des Instituts vor den
Studierenden auf und ab ging, halfen sie ihr zu fihlen,
wo sie war, das Bewusstsein, die Schulterblitter zusam-
menzudriicken, vor einer Gruppe Menschen zu stehen
und tber ihre Untersuchungen zu referieren: Hier war
sie zu Hause. Wie die meisten ihrer Kolleginnen hatte
sie jegliche andere Verbindungen zu ihrem Geburtsort
mit der Zeit wie ein totes Saisonfell abgestreift. Darun-
ter eine Sprache, die sich manchmal noch ungewéhnlich
lang auf den Vokalen ausruhte, aber ansonsten keinerlei
Herkunft verriet. Man sprach nie tiber die Weihnachts-
feiertage anderswo oder iiber kleinstidtische Gewohn-
heiten und Liebeleien. Es war ein Inselleben, hier am In-
stitut. Man sah sich keiner Stadt und keinem Landstrich
verpflichtet, nur der Arbeit und dem, was man, genau in
diesem Augenblick, darzustellen versuchte. Luise wollte
jemand sein, an den man sich erinnerte. Luise war eine

Insel. Thre Arbeit war eine Hohle auf dieser Insel. Luise
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war eine Insel, eine Hohle auf der Insel auf der Welt war
die Welt.

Hell und schmal klackten ihre Absitze tGber den glat-
ten Horsaalboden. Wie wenn man einer diinnen, zart ge-
musterten Porzellantasse den Henkel abbrach: Etwas
16ste sich, barst bei jedem Schritt und vergrofierte sich
als Klang im Raum. Der Hérsaal abgedunkelt. Nur das
Licht des Projektors. Nur das Weiff in den Augen der
Erstsemester, das ihre Gesichter ausstrahlte, als wiirden
sie von innen leuchten. Noch nichts wussten sie von den
kurzfristigen Arbeitsvertrigen und den dugelnden Kol-
legen, von den Papers, deren Veroffentlichungen sich im-
mer weiter in die Zukunft verschoben. Sie stellten keine
Nachfragen, wenn Luises Argumentation schwammig
wurde, sie gingen noch von einer Wahrheit der Wissen-
schaft aus, die unabhingig von Geldern und Geldmen-
schen war. Alles, was sie wussten, war, dass Luise damals
eine der Ersten gewesen ist.

Luise sah in die Gesichter. Was sie zuletzt Kluges ge-
dacht hatten, fragte sie sich. Was sie zuvor gegessen hat-
ten. Mit wem sie schliefen und ob sie dieses Etwas hatten,
das mit der Art zu tun hatte, wie sorgfiltig man seinen
Schreibblock in den Rucksack raumte und ob man sich
manchmal abends, nur fiir sich, eine Kerze anziindete.
Da die Studentin, die ihre Jacke wihrend der Vorlesung
nie auszog. Letzte Woche war ihr Haar noch dunkel und
lang gewesen, jetzt war es blond und rahmte kiirzer und
fransig ihr Gesicht. Hatte sie Kummer? Hatte jemand sie
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verlassen, wollte sie sich selbst verlassen, oder hatte sie
im blonden Haar vielleicht wirklich etwas gefunden, das
ithr mehr entsprach? Dieser Hang der Menschen zur Me-
tamorphose, Luise verstand ihn nicht. War es nicht so
schon genug Miihe, als dieselbe abends schlafen zu gehen,

die morgens auch den Tag begonnen hatte?

Die Beziehung zwischen Mensch und Tier funktioniert
einzig iber Angst, sagte Luise.

Auch wenn Sie sich die Geschichte der Meerwalnuss an-
schauen, ist es zunichst einmal eine Geschichte der Angst,
so wie der Mensch sie erzihlt, sagte sie und klackte vor
den Studierenden auf und ab, versuchte jetzt alles hin-
ter sich zu lassen, das noch zu einem Auflen gehorte, ein
Wetter, thren Vornamen, den bevorstehenden Termin mit
dem Institutsleiter. Es stimmt schon, dass nicht das Ar-
tensterben, sondern jene Arten, die sich explosiv vermeh-
ren, die grofite Gefahr fiir unsere Ozeane darstellen, sagte
sie. Aber wenn wir die Ausbreitung der Meerwalnuss nur
als Problem sehen, das es zu bekdmpfen gilt, dann ver-
gessen wir, dass es der Mensch selbst ist, der seit Beginn
des internationalen Warenhandels die Meerwalnuss in
den Ballastwassertanks seiner Schiffe in neue Gewisser
bringt. Vor Ort hat die Meerwalnuss keine nattirlichen
Fressfeinde. Noch dazu sind die Ozeane warm, leer ge-
fischt und sauer, sagte sie, und die Meerwalnuss kann sich

ausgezeichnet ausbreiten.
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Da eine Hand:
Aber warum sie nicht die Bezeichnung invasive Arten

verwendete? Das verstehe er noch immer nicht ganz.

Luise blieb stehen und suchte im Dunklen den Kopf zur
Hand. Er war ihr in den vorherigen Vorlesungseinheiten
schon aufgefallen, hatte da ihren Vortrag fast zum Stol-
pern gebracht: ein Gesicht, in dem sich nichts erinnern
liefl. Etwas so Farbloses und Gewohnliches, etwas so der
Norm Entsprechendes hatte sie noch nie zuvor gesehen.

Gute Frage, sagte sie. Was denken Sie denn?

Er zuckte mit den Schultern.

Man konnte sagen die Augen, dachte Luise sich. Die
Augen hitten sich auf besondere Weise in ihre Hohlen
zurlickgezogen, oder die Symmetrie der Wangenkno-
chen und der Augenbrauen wire beachtlich, oder dass
die Partie um sein Kinn besonders weich gelungen war,
aber als sie ihn jetzt ansah, wusste sie, dass selbst diese
Dinge nichts Abweichendes hatten. Sie wiirde thn nach
der Vorlesung hundertfach oder kein einziges Mal an sich
vortibergehen sehen. Luise drehte sich um, ging zuriick
zum Rednerpult.

Dann denken Sie nach!

Luise legte ihre Hinde auf die Plastikoberfliche neben
der Computertastatur. Es war ihr sofort unangenehm.
Dieses Gefiihl, die Worte doch nur geliehen zu haben, als
wiren es gar nicht ihre, und erst in dem Moment, in dem

sie sie aussprach, der Schreck, dass es doch sie war, die
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hier im Horsaal stand und zu den Studierenden sprach,
dass die also nicht anders konnten, als die Worte auch
diesem Korper vor thnen zuzuordnen.

Will jemand dem Kollegen helfen?

Luise stand zwischen Leinwand und Projektor, sie
spurte die Farben auf ihrem Gesicht. Niemand hob die
Hand oder versuchte es mit einem Wort, einem Wortan-
fang zumindest. Was fir ein schlimmer Ort die Schule
war, dachte sie sich. Es kamen wirklich die meisten mit
verkiimmerten Gehirnen an der Uni an.

Der Mensch greift doch vielmehr in den Lebensraum
der Tiere ein und nicht umgekehrt, sagte Luise, probierte
es noch einmal vorsichtig mit den geliechenen Worten:
Wir wollen also Lebewesen nicht als invasiv bezeichnen,
wenn sie nachweislich nicht freiwillig in neue Okosys-
teme ziehen, sondern vom Menschen eingeschleppt wer-
den. Und wissen Sie, wenn wir hinter die Angst schauen,
sagte sie, wenn wir die Meerwalnuss nicht als invasiv,
auch nicht als rauberisch oder kriegerisch bezeichnen,
dann konnten wir von ihr lernen, wie man sich selbst den
schlimmsten Lebensbedingungen anpassen, in ithnen so-
gar nicht nur tiberleben, sondern gut leben kann.

Sie klickte mit der kleinen Fernbedienung in ihrer
Hand weiter. Dann drehte sie sich um, schaute mit den
Studierenden auf die Leinwand hinter sich. Aus einer fer-
nen Wirklichkeitsblase schlug ein gliserner, leuchtender
Korper auf schwarzem Hintergrund durch die Mauer.

Etwas in Luise wurde kiihler. Da:
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Eine schwebende Laterne mit weiten, zarten Fligeln.
Eine durchsichtige Plastiktiite, verloren auf See.

Eine feingliedrige Lichterkette in einer klaren Nacht,
vom Wind angetippt.

Oder: ein bewegtes Rontgenbild. Eine birnenidhnliche
Form mit milchiger Oberfliche, darauf diinne Faden-
zeichnungen. An den Auflenseiten und in der Mitte di-
ckere, rippenahnliche Linien, sie leuchteten hell. Sie pul-
sierten auch, sie blinkten, funkten, vermeldeten, schlugen
Alarm, und in der Mitte, wo es immer heller, das Licht

immer dicker wurde, dort rasten Spektralfarben wild auf

und ab.

Mnemiopsis leidyi, sagte Luise. Die Meerwalnuss. Das
gefahrlichste Raubtier der Welt.

Eine Laterne, eine Lichterkette, ein funkender Roboter.

Am Automaten neben ithrem Biiro kaufte Luise sich eine
Tafel Nussschokolade und einen Schokoriegel, die Verpa-
ckungen warf sie gleich in den Miilleimer daneben, spiter
wollte sie auf keinen Fall mehr daran erinnert werden. Die
nackte Tafel Schokolade steckte sie in ithre Manteltasche,
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den Riegel afl sie in wenigen hastigen Bissen gleich auf
dem Weg zuriick in ihr Biiro. Sie eilte die Treppen hoch.
Vor ihrer Tiir stand eine Studentin, deren Abschlussarbeit
sie betreute, spiter, sagte Luise, keine Zeit jetzt. Wahrend
der Vorlesung war der Kirschbaum aus dem Innenhof
des Instituts in ihr Biiro eingezogen. Der Baumstamm lag
jetzt fett und schwer auf dem Teppichboden, seine Schat-
teniste zitterten an den Wanden. Sie versuchte, sich noch
einmal an dieses Normgesicht zu erinnern, aber schon
war es weg. Wer nicht fortwihrend an seiner Wirklich-
keit arbeitete, verschwand sofort, sie kannte das ja von
sich selbst. Luise schiittete Wasser in die kleine Plastik-
wanne unter ithrem Schreibtisch, gab die Salzlésung dazu,
riihrte mit dem Finger um, zog hastig Schuhe und Socken

aus und stellte ihre Fiifle ins Wasser. Sie sah auf ihr Handy.

Eine SMS von Juri, zwei Stunden alt:
Magst du fenchel? Wegen heute abend
Und eine hinterher: Wie geht’s den quallen?

Sie brach sich ein Stiick von der Nussschokolade ab,
klickte ihre ungelesenen Mails durch, af} die ganze Tafel.
Keine der Mails meinte sie als Person. Alle waren tber
unterschiedliche Verteiler von Unis und Zeitschriften ge-
kommen, Ausschreibungen, Forschungsnews, neue Stel-
lenbesetzungen. Eine Forschungsgruppe aus Kopenha-
gen hatte schon wieder Millionen aus einem EU-Topf fiir
ein Projekt zur Weiterverarbeitung von Plastik in den
Ozeanen bekommen, der Kollege aus Marseille hatte
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noch immer nicht auf ihre Anfrage nach einem Vorab-
blick in seine neue Studie zur Genverinderung der einge-
wanderten Meerwalnuss im Kaspischen Meer geantwor-
tet. Sie nahm noch einmal ihr Handy in die Hand, schob
die linke Ferse iiber den rechten Fufiriicken.

ich esse kein wurzelgemiise

und rippenquallen nicht quallen

Im Biiro des Institutsleiters waren die Jalousien halb he-
runtergelassen, das Licht von drauflen kam in schmalen
Streifen herein und malte sie dem Institutsleiter auf. Li-
niert safl er ihr gegentiber. Sie konne leider keine Fort-
schritte vermelden, sagte sie gleich. Leicht vorntiberge-
beugt, mit auf dem Tisch gefalteten Hinden, sprach Lu-
ise, sagte, sie sei mit dem Kollegen aus Frankreich in
engem Kontakt, ihre eigenen Untersuchungen mit den
Aalfingen seien noch nicht erfolgreich gewesen, sie sei
jedoch weiter davon tiberzeugt, dass der Aal sich sogar
hauptsichlich von der Meerwalnuss ernihrte.

Ich bin mir sicher, sagte sie.

Horen Sie, sagte der Institutsleiter. Auch er lehnte sich
jetzt vor, Luise wich zuriick. Sie haben sich ja bereits
als ausgezeichnete Wissenschaftlerin bewiesen, sagte er.
Und sich ein fiir ihr Alter erstaunlich zielgerichtetes For-
schungsprofil zugelegt, auflerdem schitze er sie als eine
der ehrgeizigsten und fleifligsten, ja wichtigsten Mitar-
beiterinnen des Instituts. Trotzdem solle sie bitte bald,
ja baldigst erste Ergebnisse vorweisen. Aber eigentlich,
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sagte er, wollte er noch einmal tiber das Projekt in Graz
mit ihr sprechen, bevor sie dort hinfahre.

Luise strich sich mit der Handfliche iiber die Stirn,
als gibe es dort einen Schweififilm, den sie erst jetzt be-
merkte, oder als miisste sie sich kurz der physischen
Existenz ihres Gesichts vergewissern.

Natiirlich, sagte sie.

Sie wissen ja, Doktor Schilling und ich kennen uns
schon lange, sagte der Institutsleiter, und eine so enge
Kooperation zwischen einem Tierpark und einem For-
schungsinstitut ist auflerst ungewohnlich. Verstehen Sie?

Ich verstehe, sagte Luise.

Wenn sie in Graz das Institut vertrete, vertraue er ihr
natlirlich voll und ganz, sie sei die Expertin. Er wolle ihr
nur ein paar Dinge noch mitgeben.

Sie solle bitte eine gewisse Offenheit gegentiber den
Publikumsinteressen des Tierparks zeigen, auch wenn
das nicht ihr Anliegen sei.

Sie solle dennoch die Anliegen des Forschungsinstituts
nicht vergessen.

Sie solle den interdisziplindren Charakter des geplan-
ten Forschungszentrums unterstreichen und fordern.

Sie solle bitte nicht zu sehr ihre eigenen Forschungsin-
teressen, die ja doch abseits der gingigen Meerwalnuss-
forschung verliefen, betonen. Das konnte von der aktu-
ellen Relevanz ablenken.

Sie solle auch nicht unbedingt erwihnen, dass es noch
einige Schwierigkeiten mit der Laboraufzucht der Meer-

walnuss tiber mehrere Generationen hinweg gab.
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Und sie solle sich keine Sorgen machen, wenn ihr das
Projekt zu grof} wiirde, es sei ja erstmal nur die Vorbe-
sprechung, und sie konne ihn bei Bedarf natiirlich jeder-
zeit anrufen.

Wir wollen unsere Frauen am Institut ja besonders {6r-

dern, sagte er.

Luise nahm sich vor, sich mit beiden Hinden auf den Sei-
tenlehnen des Biirostuhls aufzustiitzen, wenn sie ging,
und keinen Blick zuriickzuwerfen, wissend, dass er dort

klein und unbewegt hinter seinem Schreibtisch safs.

Eine Insel: keinerlei Abhingigkeiten zur Kiiste, nur lose
Blickbeziehungen zu den Strinden und zur Vegetation
dahinter. Auch eine Insel: gegentiber Naturkatastrophen
wie Vulkanausbriichen oder Uberschwemmungen ro-
buster als das Festland, umso weniger bei anthropogenen
Einflissen. Jede kleinste Verinderung konnte das ganze

Okosystem kollabieren lassen.

Luise stiitzte sich mit beiden Hinden an den Seitenleh-

nen ab und ging aus dem Raum. Sie sah nicht zurtck.

Luise war, von einem wissenschaftlichen Standpunkt be-
trachtet, in eine gute Zeit hineingeboren. Als die Meer-
walnuss am 17.10.2006 zum ersten Mal in der Ostsee ge-
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sichtet wurde, schrieb sie noch an ihrer Doktorarbeit.
Auf einmal war das Interesse an ihren Untersuchun-
gen grof}, denn man wusste nichts tiber die Meerwal-
nuss, tiber Rippenquallen generell. Wie vermehrte sich
die Mnemiopsis leidyi? Warum leuchtete sie? Wenn sich
die Rippenquallen tatsichlich als Erste vom Stammbaum
der Lebewesen abgespaltet hatten, wie entwickelten sie
ithre Sinnes- und Gravitationswahrnehmung und ein ei-
genstindiges Nervensystem? Wie sah dieses aus, das hief3:
Wie konnte es anders aussehen als jenes, das wir kannten,
aus dem heraus wir dachten, und lief§ sich dieses aus je-
nem anderen heraus tiberhaupt denken? Stand die Meer-
walnuss am Beginn der Evolution oder an deren Ende?
Wiirde sie das Okosystem grundlegend verindern? Wie
kam sie in die Ostsee? Wie konnte sie in dem dreckigen
Hafenwasser tiberleben? War sie tatsichlich unsterblich?
Warum leuchtete sie?

Im Keller des Instituts, in den man nur iber eine Sei-
tentreppe neben dem Aufzug gelangte, safl Luise vor
den Aquarien. Im Dunkeln, hinter einer schweren Tir,
mit krausem Haar von der feuchten Wirme. Ein Droh-
nen von den Wasseraufbereitungsanlagen, wie im Un-
terbauch eines Schiffs. Mit einer Pipette zog Luise das
Plankton auf, spritzte es ins Wasser, legte die Pipette
wieder auf das kleine Tablett auf ihrem Schofi. Sie sah
dem Plankton zu, wie es im Wasser Fiden zog. Mitt-
lerweile gelang es ihr, dass die Meerwalnuss in den La-
boraquarien iiberlebte. Aber wihrend sie sich im Meer
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bereits fortpflanzte, bevor sie iberhaupt ausgewachsen
war, wollte sie sich in den Aquarien einfach nicht ver-
mehren. Luise fiitterte sie, wechselte das Wasser, regu-
lierte die Temperatur und den Salzgehalt, doch die Qual-
len starben und Luise sah thnen dabei zu, oder sie kam
am nichsten Tag in der Frith in den Keller und in den
Aquarien war nur noch Wasser, als hitte es die Qual-
len darin nie gegeben. Als hitte Luise sie nie aus dem
Meer gefischt, sie nie bereits auf dem Untersuchungs-
schiff mit Plankton gefiittert, nie in einem Eimer vom
Hafen in diesen Keller getragen und vorsichtig in eines
der Becken geschopft und sie dann auch nicht wochen-
lang beobachtet, um zu verstehen, was sie brauchten und
wenn ja wie viel davon, als hitte es auch Luise nie gege-
ben. Luise verschwand mit den Quallen, ohne auch nur
eine Spur zu hinterlassen. Schon seit man sich darauf ge-
einigt hatte, dass sich die Meerwalnuss durchaus in der
Nord- und Ostsee verbreiten konnte, und sich immer
mehr Wissenschaftlerinnen mit ihr beschiftigten, hatte
Luise nicht nur das Gefiihl, dass ihr etwas weggenom-
men wurde und sie selbst nicht weiterkam, dass sie ste-
hen blieb, wihrend andere das Feld iibernahmen, son-
dern auch, dass es dort drauflen lingst eine Gegenwart
gab, ein Heute, auf das sich alle anderen in einem gehei-
men Abkommen geeinigt hatten, ein Heute, mit dem sie
nichts mehr zu tun hatte.

Du bist zweiunddreiflig und promoviert, hatte Simon
gesagt.

Was willst du denn noch, hatte Ben gesagt.
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Ich hitte gern deine feste Institutsstelle, hatte Ali gesagt.

Die Einzigen, mit denen du eine Beziehung fiihrst, sind
deine Quallen, sagte Juri.

Undankbar war sie, man hatte es ihr immer gesagt, sie
hatte es nie bestritten.

Luise hob die Pipette wieder an, tropfelte erneut Plank-
ton ins Wasser. Sie lehnte sich zurtick. Dass sie den Qual-
len immerhin keine Namen gibe und sie auch noch nie
stff oder schon genannt hitte wie ihre Kollegen, hatte
sie Juri letztens auf seinem Balkon geantwortet. Weil da-
durch eine Verschiebung der Perspektiven passiert, die
gefahrlich ist und die ja eigentlich schon mit der Sess-
haftwerdung begonnen hat, als der Mensch nicht mehr
mit der Natur, sondern von ihr lebte, hatte Juri gesagt.
Ich weif3, ich weify. Und spater haben das die Philoso-
phen festgeklopft und noch schlimmer die Christen na-
tirlich, die den Menschen zu einem gottdhnlichen Wesen
erklirten, das sich die Tiere untertan machen sollte. Am
Ende hat der Mensch aber nur Angst vor dem Tier und
behauptet gerade deshalb, dass sein Haustier ihn verliebt
anschaut, hatte Juri gesagt: Ist es nicht so? Er hatte sich
tber den Tisch gebeugt, ihr zu: Vor was fiirchtest du dich
dann, Luise? Ich will wissen, warum du noch nie bei mir
tibernachtet hast und warum etwas von dir immer woan-
ders ist oder wannanders, ich weif} es nicht. Luise hatte
auf die andere Straflenseite geschaut. Ein Park, Menschen
in orangefarbenem Laternenlicht. Sie hatte sich gefragt,
wer von ihnen nachts alleine schlafen ging und wer eine

gute Zeit hatte und wer nur die Zeit der anderen wollte.
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Er habe den Witz an der Sache nicht verstanden, hatte
sie Juri sagen wollen, nimlich dass der Mensch sich im
Laufe der Zeit ganz und gar unnotig im Kreislauf der Na-
tur gemacht hatte und dennoch glaubte, unersetzbar zu
sein: Du bist ersetzbar, so wie ich ersetzbar bin, das hatte
sie Juri sagen wollen, aber Juri verstand nichts vom Ver-

schwinden.

Ein Sprudeln von der Stromungspumpe. Die Quallen-
polypen waren im Wasser kaum zu erkennen. Es sah so
aus, als ob es nur das Lampenlicht war, das dem Was-
ser Kanten schlug. Luise schaltete das Licht aus, verlief§
das Institut, auch draulen schon Nacht, vom Dunkel
des Kellers ins Dunkel der Welt. Zu Hause richteten ihr
die Gerdusche der anderen Wohnungen den Schlaf ein.
Die Frau mit dem Hund ein Stockwerk tber ihr saugte
spatnachts noch die Ecken ihres Schlafzimmers und ver-
schob den Schrank. Jemand aus der Studenten-WG ne-
benan knipste sich die Nigel, der Nachbar von der ande-
ren Seite legte sich neben sie und zog ihr die Decke weg.

Geisterhafte Formen drifteten in den schwarzen Raum.
Leuchtende, milchige Wesen, so zart, kaum vom Schlaf
zu unterscheiden. Sie trieben aufeinander zu. Sie trafen
sich. Sie stiilpten sich ineinander, iibereinander, jahrtau-
sendelang. Zu einem gigantischen Korper wuchsen sie

heran. Immer dicker wurde das Licht. Immer weifler,

bald blendend weif3, schmerzhaft weifl.
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Es geht vorbe, hatte eine Freundin einmal zu ihr gesagt.

Man kann nicht ewig von der Sehnsucht leben.

Es gab sie schon, diese Erleichterung, die ersten Hiigel
zu sehen. Luise hatte sie beinahe vergessen. Das letzte
Mal war sie in den Siiden gefahren, da war die Umgebung
weifl und von diinnen grauen Linien durchschnitten.
Jetzt lag ein Frihherbst dartiber. Der Zug durchquerte
die Talzungen, als wire ithm die Landschaft nichts, zu den
Seiten wolbte sich die Erde auf. So lange hatte Luise sich
noch tiber das Gesprich mit dem Institutsleiter geirgert,
dass ihr erst spit klar wurde, was das noch bedeutete:
nach Graz zu fahren. Sie kam ja von dort. Hief3, sie war
dort geboren, zur Schule gegangen, hatte die Stadt gleich
danach verlassen. Als sie im Sekretariat des Instituts nach
der Bezahlung der Unterkunft gefragt hatte, schwiegen
die Blicke so lange, dass sie gleich sagte, sie ibernachte
sowieso lieber bei den Eltern, sie habe nur nachfragen
wollen, damit nicht, um zu, dann ging sie schnell und
sortierte zu Hause die Birnen und Apfel in der Obst-
schale neu. Thre Mutter meldete sich nicht zuriick. Viel-
leicht war sie mit ithrem neuen Freund verreist, Luise
wusste es nicht. Sie rief ihren Vater an. Sie erreichte ihn
nicht. Er rief zurlick, da saf sie gerade auf dem Fahr-
rad, sie rief zuriick, er hob nicht ab. Er rief zuriick. Sie
hob nicht ab. Luise trank ein Glas Rotwein und aff einen
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halben Becher Naturjogurt, sah wihrenddessen auf die
dunkle Strafle vor ihrem Fenster. Eine stille Hauserfront.
Ein Mann ging mit einer offenen Konservendose vorbei
und fischte mit zwei Fingern eine Ravioli heraus. Dann
schrieb sie ihrem Vater eine Mail von threm privaten Ac-
count, Uberlegte es sich anders, kopierte den Text und
schickte ihn von ihrer Institutsmailadresse. Er antwortete
erst am nichsten Tag. Er sei leider zu der Zeit auf einer
Konferenz in Wien, sie konne aber gerne bei ithm tiber-
nachten. Er wiirde den Schliissel bei der Nachbarin hin-
terlegen. Es sei bescheiden bei ithm, schrieb er.
Ich hoffe, das ist in Ordnung. LG

Die schnelle Landschaft vor dem Fenster lief} Luises Ge-
danken ganz flatterig werden. Dieses Dazwischen, wenn
sie noch nicht wusste, wer sie am Zielort sein sollte, aber
auch nicht mehr die war, die eben am Bahnhof noch
Miuse zwischen den Schienen gezihlt hatte: Thr fehlte
das Gefille des Horsaals, die zuverldssigen Wande des
Labors. Neben ihr saf§ eine Frau, die, wihrend sie auf
thr Handy schaute, Cashewniisse aus einem winzigen
Glas mit Schraubverschluss aff, das und ihre auffallende
Schonheit, diese symmetrisch zurechtgezupften und zu-
rechtgekimmten Augenbrauen, der helle Haarflaum an
den Wangen, beides erschiitterte Luise. Sie sah aus dem
Fenster. Stundenlang.

Sie schlief ein. Wachte in einem anderen Wetter auf.
Sie war schon tiber die Grenze, als sie auf ihr Handy sah.

Eine SMS von Juri: Dann heute Abend?
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Thm war also nicht aufgefallen, dass sie doch lingst, heute
Morgen schon, die Stadt verlassen hatte. Er hatte nicht
bemerkt, dass die Temperatur leicht abgesunken war und
die Eiswiirfel in seinem Getrink in tieferen Tonlagen
klimperten als an gewohnlichen Tagen: Nichts wusste er
von ihr. Sonst hitte er auch lingst verstanden, dass das
Ganze ein Missverstindnis war, was da zwischen ihnen
passierte, so wie es ein Missverstandnis war, dass Luise
sich manchmal doch in gemeinsame Sitze dachte, haar-
scharf am Rande der Wirklichkeit. Ein Herz aus Stein
hatte Luise. Wenn Juri sie liebte, was ging es sie an. Sie
wollte weder die Geschichte hinter der verlorenen Wim-
per auf seiner Wange noch die von dieser kleinen Falte
unter seinem linken Nasenfliigel wissen, auch nicht, ob
er in seiner Kindheit Ballspiele praktizierte. Sie hatte kein
Interesse daran, ein gemeinsamer Korper zu werden, sie
als Bizeps und Juri als Unterarmmuskel, der den Befehl
zur Bewegung kommentarlos ausfiihrte oder umgekehrt.
Es war Arbeit genug, ihre eigenen Muskeln zu stirken
und gefiigig zu machen. Bahnhof nach Bahnhof sah Luise
zu, wie sich Liebes- und Freundespaare voneinander ver-
abschiedeten oder sich freudig, tonlos durch die Zugfens-
ter, begriifiten. Sie beobachtete die Korper, die sich Bauch
an Bauch dicht umarmten und Hiifte an Hiifte die Bahn-
steige iiber die Rolltreppe abwirts verlieffen oder unvoll-
stindig mit der Hand zum Abschied erhoben ebendort
zurlickblieben und alsbald die Arme vor dem Bauch ver-
schrinkten, als gibe es da jetzt eine offene Stelle, welcher
der andere Korper mit Gewalt entrissen worden war. Mit
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Juri war es wie mit den anderen gewesen. Es war tiber sie
gekommen, rauschhaft, und fiir den Moment einer ers-
ten Berithrung hatten sie sich auch im selben Heute ge-
funden, hatten gemeinsam in einen Spalt des Universums
gelugt, der sich plotzlich und doch altbekannt aufgetan
hatte. Dass sie sich vor ihren Gefiihlen firchtete, das
wollte er von ihr horen und ihr dann mit der Zeigefinger-
spitze iiber den Ellbogen streichen. Dass sie sich also vor
dem Leben fiirchtete, aber auch das war nur ein Missver-
stindnis, denn Luise hatte sich doch genau deshalb ihren
Alltag in den letzten Jahren von Freundschaften und Be-
ziehungen freigerdumt, all den lastigen Unsicherheiten,
in denen sie nie besonders gut war, fiir ein Leben, das sie
nur in den Quallen fand. Und jetzt l6sen die Quallen sich
auf, verstehst du, wie tragisch das ist, Juri? Wie erbarm-
lich auch? Schon beim ersten Biss in die Oberlippe hatte
Luise gewusst, dass auch Juri niemals verlangen wiirde,
dass sie sich fiir ihn von der Briicke stiirzte und dass also
von der Liebe nichts zu erwarten war, im Gegenteil, dass
man sich in ihr nur weiter verlieren konnte. Sie traf Juri
dennoch weiter. Aber sie iibernachtete nie, sie lud ithn nie
zu sich nach Hause ein. Sie lie§ sich nicht bekochen. Sie

aff auch keine Wurzeln.

In einem Provinzbahnhof stand ein Mann mit Storchen-
beinen und grauen Stoppelhaaren mit einem Schild in der
Hand und suchte die Zugfenster mit eiligen Augen ab.
Dann drehte er sich um und lief Richtung Zugende. Luise
wandte sich vom Fenster ab, sah in die andere Richtung.
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Da safl noch immer die schone Frau neben ihr. Jetzt sa-
hen sie sich beide an und Luise fragte:

Haben wir schon Verspatung?

Sie kamen ins Gesprich.

Luise erzihlte von ihrem Auftrag in Graz, zwei Wo-
chen sollte sie dort sein, das wire sie schon sehr lange
nicht mehr gewesen.

Sie klingen gar nicht danach, sagte die Frau.

Wonach?

Als ob Sie aus dem Siiden kommen.

Ich bin harmoniebediirftig.

Wie?

Ich passe mich schnell an.

Die Frau erzihlte ihr, dass sie gerade zu ihrer Freun-
din zog. Sie musste raus aus der Stadt. Thr Vermieter hatte
sich in sie verliebt und war erst wiitend, dann aggressiv
und schliefllich krank geworden. Alt war er schon zuvor
gewesen. Wenn er jetzt stirbt, sagte sie, ich weif§ nicht.

Sie verriickte kurzerhand die Proportionen in ihrem
Gesicht, zog die Nase hoch, die Augenbrauen zusam-
men: Ich weifl gar nicht, warum ich Thnen das erzihle.

Spater holte Luise ihre Unterlagen aus der Tasche und
versuchte darin zu lesen. Aber das Aussehen der Sitz-
nachbarin wurde ihr bald so zudringlich, dass sie sich
in den Speisewagen verabschiedete. Sie setzte sich ei-
nige Waggons weiter wieder auf einen Fensterplatz. Sie
dachte daran, was sie heute schon gegessen hatte. Ein
hartgekochtes Ei, zwei Datteln noch kurz bevor sie die
Wohnung verlassen hatte. Auf ihrem Handy sah sie sich
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