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Eines Tages, es ist noch nicht lange her, kam ein Kind aus
dem Wald gekrochen. Das arme Ding. Es kletterte den
Graben hinauf und stolperte den Feldweg entlang. Was fiir
ein trauriger Anblick.

Das Kind war hisslich und schmutzig. Die verfilzten
Haare hingen wie Wiirste herab, die Stirn war von tiefen
Falten zerfurcht. Die Augen tiber den verkrusteten Nasen-
l6chern zuckten dngstlich hin und her. Die Lippen waren
steif und blau, der Hals viel zu diinn. Das Kind trug Lum-
pen oder eine zerrissene Weste, unter der ein paar diirre
Beine hervorlugten. Die Knie waren breiter als die Ober-
schenkel und Waden. Das Kind war barfuf3, und die tiber-
groflen Fiife sahen aus wie nasse Wollsocken. Ab und zu
schleiften die Fingerknochel einer Hand tiber den Boden.
Unter die Achsel hatte die gebeugte kleine Gestalt eine
schibige Mappe geklemmt, vielleicht auch ein Umschlag.
Wie ein Tier, das aus dem Unterholz auftaucht, um eine
Nachricht zu tiberbringen.

Oskar ging in die andere Richtung. Er hatte im Tal ge-
arbeitet und war auf dem Weg zuriick zum Hof. Jeden
Nachmittag, wenn seine Schicht zu Ende war, nahm er



denselben Feldweg. Wie immer war er allein. Nur noch
drei Kurven und er war zu Hause, wo er sich den Abend
lang ausruhen konnte. Da bemerkte er eine Bewegung vor
sich, und es war das Kind, das auf allen Vieren hinkte —
oder eher auf allen Dreien, einen Arm hatte es wegen der
Mappe an die Seite gepresst. Als das Ding Oskar entdeckte,
sprang es zuriick in den Graben und kroch zwischen die
Biume. Aber Oskar hatte gesehen, was er gesehen hatte,
und es war furchtbar. Er erstarrte. Nein, das konnte nicht
sein. Hatte ihn die Einsamkeit verriickt gemacht?

Oskar trat an den Rand des Weges und spihte zwischen
den Stimmen hindurch. Nach einigen angespannten Se-
kunden sah er die Gestalt, die in rasendem Tempo davon-
sprang. Oskar starrte mit offenem Mund hinterher und
dachte, es miisse ein kleines Reh sein, ein Kitz. Aber was war
mit den Lumpen und der Mappe ... was mit dem Gesicht?

An diesem Abend safl Oskar schweigend am Tisch. Wie
immer gab es mittwochs Fleischsuppe. Der Hausherr, Olav
Blum, der einfach nur Blum genannt wurde, redete wie ein
Wasserfall, nur ab und zu unterbrochen von seinen beiden
halbwiichsigen Téchtern Karin und Guro, deren schrille
Stimmen wie Laserstrahlen in das Gesprich fuhren. Alles
war wie immer. Die Herrin des Hauses, Frau Blum, oder
Aud, wie sie lieber genannt wurde, tadelte in regelmifSigen
Abstinden streng die unangemessene Sprache, den Unsinn
und die Absurdititen, die Herr Blum und seine Téchter
zuhauf von sich gaben. »Was fiir ein Blédsinne, sagte sie

dann. »Vélliger Quatsch.«
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Die besonnene Agnes, eine Magd in den Fiinfzigern,
brachte sie auf den Boden der Tatsachen zuriick, wenn
es zu wild wurde; alle horten auf sie. Und dann war da
noch Annar, ein alter Mann, der linger auf dem Hof war,
als irgendjemand zuriickdenken konnte, ein liebenswerter
alter Junggeselle. Er sprach nicht viel, konzentrierte sich in
der Regel darauf, seine Suppe zu schliirfen und zu schlu-
cken. Loffel fiir Loffel. Eine leberfarbene Katze schlich um
seine Beine, eine grausame Kreatur, die alle auf dem Hof
hassten.

Oskar war neunzehn, ein stiller Kerl mit drahtigem
blondem Haar. Ja, die Haare hingen schnurgerade he-
runter, nur vorne an der Stirn standen sie ab. Als Knecht
leistete er ordentliche Arbeit auf dem Hof der Blums. Ein
»Knecht« zu sein, war sein tiglich Brot, alle nannten ihn
»Bursche« oder »der Bursche«. Oskar machte nie viel Wind
um sich und es kam nicht selten vor, dass er einfach nur
stumm dasaf$, aber Olav Blum, ein groffer Mann von fiinf-
zig Jahren, lief§ sich davon nicht tduschen. Er sah, dass der
Bursche sich an diesem Abend noch tiefer als sonst in sein
Schneckenhaus zuriickgezogen hatte und noch weniger als
sonst sagte. In einer Gesprichspause stellte Blum sein Glas
ab und machte von seiner scharfen Zunge Gebrauch.

»Was geht dir durch den Kopf, Bursche?«

»Ach, nicht viel, sagte Oskar.

Blum setzte sich aufrecht hin und zog die Schultern zu-
riick. »Du griibelst doch tiber etwas nach, das dir unan-
genehm ist«, sagte er mit zusammengekniffenen Augen.

Oskar rdusperte sich und sah ihn verwirrt an.
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»Na ja, sagte Blum. »Du brauchst nur zu fragen, wenn
du Hilfe brauchst.«

Damit wandte er sich wieder seinen Téchtern zu.

Schon am nichsten Tag war der Bursche wieder im Tal und
arbeitete wie immer. Ohne seine Arbeit war er nichts. Er
schuftete unter der heiflen Sonne, der Schweif§ rann ihm
den verbrannten Nacken hinunter. Aber mit seinen Ge-
danken war er heute nicht da, er war nicht bei der Arbeit,
er war wieder auf dem Feldweg, wo er einen Blick auf das
schreckliche Wesen erhascht hatte.

Verdammrt, das war wirklich seltsam, dachte er.

Als der Abend nahte und seine Arbeit beendet war, legte
er das Werkzeug nieder und machte sich auf den Weg zum
Hof, wobei er diesmal besonders langsam ging. Er machte
kurze, leise Schritte. Er spihte durch die Baumstimme,
aber der Wald war still, nichts lauerte hinter den Fichten.
Doch dann: ein plotzliches Knacken, ein dumpfer Auf-
schlag auf dem Waldboden. Oskar blieb wie angewurzelt
stehen. Er starrte auf die Stelle, einen moosbewachsenen
Stein, eine Wurzel und einen Erdhiigel, die sich ineinander
verhaket hatten. Er hatte nur zwei der drei Brotchen geges-
sen, die er fiir die Mittagspause mitgenommen hatte, und
nun fischte er mit klopfendem Herzen und zitternden Hin-
den lautlos das letzte heraus. Er riss es in zwei Hilften und
warf die eine Hilfte an die besagte Stelle vor sich, wobei die
Whurst wie ein Diskus zur Seite flog. Mit jugendlicher Ge-
schmeidigkeit ging er im Dreck in die Hocke und verharrte
wie eine Statue. Nichts. Die Minuten verstrichen. Allmih-
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lich spiirte er ein Brennen in den Knien und Schmerzen
im Riicken. Nein, es war bestimmt nur ein Vogel gewesen.
Oskar warf die zweite Hilfte des Brotchens ein Stiick wei-
ter zwischen die Bdume und wartete, aber wieder geschah
nichts. Pff. Er musste los, bevor sie sich wunderten, wo er
blieb. Es war Donnerstag, und Donnerstag war Fleisch-
tag — dazu war noch nie jemand zu spit gekommen.

In diesem Augenblick bemerkte er hinter dem Erdhii-
gel eine ruckartige Bewegung, ein knochiger Korper blitzte
kurz auf. Trotz eines Ekelanfalls stiirzte Oskar vor, ent-
schlossen, den kleinen Kerl zu fangen.

Es folgte ein wilder Sprint durch die Nadelbiume.
Oskar war keine lahme Ente — er war neunzehn, in der
Bliite seiner Jugend, mit explosiver Kraft in Waden und
Schenkeln —, aber wiirde das reichen, um das kleine Ding
zu fangen? Es jagte in einem Hollentempo zwischen den
Biaumen hindurch, eher auf vier als auf zwei Beinen, oder
cher auf drei als auf vier, weil es die Mappe unter den Arm
geklemmt hatte. Mithilfe von Ober- und Unterkorper,
oder besser gesagt Vorder- und Hinterldufen, bewegte es
sich im Zickzack zwischen den Stimmen hindurch. Oskar
hechtete mit Schwung tiber den Rand des Straffengrabens
und stiefS sich von den Wurzeln und Pflanzenbiischeln ab,
aber nach fiinfzehn Sekunden Sprint wusste er, dass es aus-
sichtslos war. Er hatte keine Chance. Er wurde langsamer
und lief§ den Vogel fliegen, das Kind rennen, galoppieren,
wie auch immer man es bezeichnen wollte, und es ver-
schwand zwischen den grauen Zweigen in Richtung Osten,

wie schon am Tag zuvor. Oskar verstand gar nichts mehr.
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Ein Kind? Es war doch ein Kind, oder? Wire er irgendwo
anders auf der Welt gewesen, hitte er es fiir einen Affen ge-
halten, aber er war noch nie irgendwo anders gewesen, und
hier gab es keine Affen. Nein, in Norwegen gibt es keine
Tiere mit flachen Gesichtern und nach vorne gerichteten

Augen. Das war ein Kind, und das Kind war wild.

Im Bauernhaus, dessen weifSer Putz von der Fassade blit-
terte, hatte sich die ganze Bande zum Essen niedergelas-
sen, das Fleischgericht wurde serviert. Nur Oskar fehlte.
Der Bursche hatte sich heimlich, ohne Erlaubnis, in das
spartanische, nicht beheizbare Zimmer des alten Annar ge-
schlichen, das sich neben seinem eigenen und zwei Tiiren
von dem der zuverldssigen Agnes entfernt in der kleinen,
engen, den Hilfskriften vorbehaltenen Hiitte auf einem
flachen Hiigel hinter dem Hof befand. Er nahm ein Buch
aus Annars Regal.

Der alte Annar war wirklich alt. Er war aus einer anderen
Zeit und behauptete, 1880 geboren zu sein. Wiirde diese
Geschichte im Jahr 1980 spielen, wire Annar hundert Jahre
alt. Nicht, dass es 1980 gewesen wire, insofern ist es un-
moglich, genau zu sagen, wann es war. Aber sollte es 1980
gewesen sein, wire Annar hundert Jahre alt gewesen. Im
Alter von zehn Jahren, also 1890, hitte Annar selbst einen
Hundertjahrigen treffen konnen. Und das war auch der
Fall, zumindest hatte es Oskar so gehért, was wiederum
bedeutete, dass der alte Mann, den Annar angeblich da-
mals getroffen hatte, im Jahr 1790 geboren war. Jedes Mal,

wenn Oskar Annar ansah und dieser mit seinen glasigen
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Augen zu ihm aufblickte, dachte Oskar daran, dass diese
Augen einst in ein Augenpaar aus dem achtzehnten Jahr-
hundert geblickt hatten. Der kleine Annar hatte dem Dorf-
dltesten damals hoflich seine kleinen Patschehindchen ge-
reicht und seine Finger um eine Hand geschlossen, die sich
Ende des 18. Jahrhunderts zum ersten Mal gedffnet hatte.
Auch daran musste Oskar immer wieder denken, wenn er
Annars Hinde sah oder in seine hellblauen Augen blickte.

Die Finger des alten Fossils waren inzwischen arthritisch
gekriimmt, seine Beine langsam und seine Augen schwach.
Das wusste Oskar, deshalb hatte er es gewagt, sich in Annars
eiskaltes Zimmer zu schleichen, zu dem wackeligen Metall-
regal; die Gefahr, erwischt zu werden, war gering. Annars
Biicherregal bot eine reiche Auswahl. Oskar nahm ein stau-
biges, vergilbtes Buch mit dem Titel Leben in Lappland und
schlich damit zuriick in sein Zimmer, wo er es unter der
diinnen Matratze seines kleinen Holzbettes versteckte. Dann
ging er, tief in Gedanken versunken, tiber den Hof zuriick.

In der Stube war es schummrig und alle saflen beim
Essen. Oskar kam als Letzter und hielt den Blick gesenkt.
Blum saff am Kopfende des Tisches und grinste wie immer,
aber in diesem Grinsen, wie die Leute auf dem Hof genau
wussten, lag auch etwas Hohnisches, ein Hauch von Ver-
achtung. Man kénnte sagen, dass er einen Kriimel zwi-
schen den groflen Vorderzihnen festhielt, und die Dop-
peldeutigkeit seines Grinsens war geradezu korperlich
splirbar — nicht zuletzt fiir Oskar. Der unbeholfene, aber
fleifige Bursche wurde jeden Tag angegrinst.

»Da ist er jag, sagte Blum, und es wurde still im Raum.
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»Ja«, murmelte Oskar.

Blum starrte den Neunzehnjihrigen an. Es war klar, dass
der Bursche mit seinen Gedanken woanders war, und Blum
wollte wissen, wo. Wo der Bursche in Gedanken war. Wo.

»Langer Tag heute?«

»Bald werden sie kiirzer«, sagte Oskar.

»Dann kannst du sicher ein bisschen Fleisch vertragen,
sagte Blum.

Das war das Zeichen fiir Agnes. Sie legte Oskar drei
Scheiben Fleisch auf den Teller. Dann goss sie so viel heif3e
Sofde dariiber, dass die leckeren Scheiben darin schwam-
men.

Oskar nahm Messer und Gabel in seine plumpen Fiuste,
schnitt das Fleisch in grobe Wiirfel und fiihrte sie in gleich-
mifligem Tempo zum Mund, wobei er sie mehr verschlang
als kaute. Die anderen setzten ihre Unterhaltungen fort.
Zuerst sprachen sie iiber die Reparatur des Autos. Dann
erzihlten die Midchen kichernd von ihrem Lehrer, dessen
Pyjama in der ersten Stunde unter seiner Cordhose her-
vorgelugt hatte. Wahrscheinlich hatte er am Vorabend zu
viel getrunken, mutmafiten sie. Schliefflich grunzte Blum
noch ein paar unflitige Worte tiber Smith-Pedersen vom
Gutshof. So ging es jeden Tag. Jeden Tag gab es etwas,
das Blums Groll gegen Smith-Pedersen schiirte. Etwas, das
den alten Groll verstirkte. Etwas, das den Groll wachsen
lieB. Sein Arger iiber das Gut brauchte ein Ventil. Kein
Abendessen bei den Blums war komplett ohne eine abfil-
lige Bemerkung tiber den Gutshof und diesen verdammten
Angeber Smith-Pedersen.

16



Um zehn Uhr wurde es still auf dem Hof, denn der nichste
Tag begann um fiinf Uhr morgens. Oskar lag still da und
las etwa eine Stunde lang in dem Buch, das er sich heimlich
ausgeliehen hatte, bevor er langsam und widerwillig wieder
aufstand. Der Dielenboden knarrte und ichzte, als er die
Treppe hinunterging, aber er musste halt mal aufs Scheif3-
haus, hitte Oskar gesagt, wenn die gute alte Agnes ihren
Kopf aus dem Zimmer gestreckt und ihn gefragt hitte.
Nicht, dass er das Wort »Scheiffhaus« jemals benutzt hitte,
nein, Oskar war ein héflicher junger Mann, er tat es nur
in Gedanken, um sich selbst aufzumuntern. Er schliipfte
durch die Hintertiir hinaus, ging an der Wand entlang
bis zum westlichen Ende des Innenhofs, wo er sich in die
Kiiche des Bauernhauses schlich. Herr und Frau Blum,
der Besitzer des Hofs und seine Frau, schliefen im Ost-
fliigel gegentiber. Oskar nahm einen ganzen Brotlaib aus
dem Vorratsschrank und eine bernsteinfarbene Flasche mit
den Worten »DOSIL und Morphium« auf dem Etikett
aus dem Medizinschrinkchen. Oskar wusste nicht, dass
der Name vom griechischen Gott des Schlafes und der

Triume stammte, dafiir wusste er nur zu gut, was sich in
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dem Flischchen befand. Aus dem Werkzeugschrank holte
er ein Seil, eine diinne Nylonschnur, Sackleinen, eine Axt
und eine Taschenlampe.

Es war Spatsommer, daher wurde es nie ganz dunkel,
und so brauchte er keine Taschenlampe, um die Schlingen
zu legen. In Leben in Lappland war ein Kapitel dariiber, wie
man Schlingen zum Fangen wilder Rentiere in Waldgebie-
ten legte. Beim Uberfliegen des Kapitels hatte er erfahren,
dass die Lapplander fiir diese Falle ein eigenes Wort besa-
Ren: akkis. Man musste sich eine Stelle im Wald suchen,
wo gerodet wurde und die umgestiirzten Baume eine Art
Zaun oder Gatter bildeten. Dort legte man die Schlin-
gen in die Liicken zwischen den Stimmen. Das Hindernis
sollte so lang wie moglich sein, damit das Tier gezwun-
gen war, daran entlangzulaufen, bis es eine Offnung fand,
in der es sich dann in der Schlinge verfing. Oskar wusste
schon, wo er seine Falle am besten aufstellte. Er schulterte
sein Werkzeug und ging iiber das Feld in den Wald.

Schnell hatte er die geeignete Stelle fir seine Falle ge-
funden: eine Barriere aus Asten und kleinen Biumen und
eine Offnung, die er mit der Axt etwas vergroflerte. Auf
der einen Seite des Durchlasses stand eine Birke, auf der
anderen rammte er einen Ast in den Boden, den er zu
einem scharfen Pflock geschnitzt hatte. Zwischen den
Pflock, den Baumstamm und zwei weitere Befestigungs-
punkte spannte er eine Schlinge. Das Tier — oder was auch
immer es war — wiirde hineinrennen und dadurch die aus
einem einzelnen Strohhalm gebundene Schlaufe durchrei-

en, die die Schlinge daran hinderte, sich zusammenzu-
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zichen. Um zu verhindern, dass sich junge Rentiere oder
andere kleine Tiere in die Falle verirrten, spannte Oskar
zwei diinne Nylonschniire kreuzweise iiber die Offnung.
Bevor er die Schnur erst in die eine und dann in die andere
Richtung straffte, riss er den Brotlaib in zwei Hilften und
kippte die ganze Flasche DOSIL dariiber aus. Er lief§ den
Koder an einer verlockenden Stelle in der Schlinge zuriick
und ging nach Hause, um noch ein paar Stunden zu schla-
fen.

Am kithlen Morgen stieg die Sonne iiber den Hori-
zont, ein Hauch von Herbst lag in der Luft. Oskar hatte
kaum die Augen geschlossen, schon musste er wieder auf-
stehen. Bei Tagesanbruch ging er mit Agnes hinunter ins
Tal. Agnes war auf dem Weg zu einem anderen Bauern, um
Gemiise zu kaufen. Sie verabschiedeten sich voneinander,
als sie den Rand des Feldes erreichten. Oskar nahm seine
Sense in die Hand, arbeitete aber nur die drei Minuten,
die es dauerte, bis Agnes hinter der Biegung des Weges ver-
schwunden war, der zu dem Bauern fiihrte. Dann lief§ er
das Werkzeug fallen und ging in die entgegengesetzte Rich-
tung, betrat das Dickicht und bog an der Salzlecke nach
links ab. Er kletterte den steilen Hang hinauf zur Rodung,
niherte sich der Stelle diesmal von der anderen Seite und
musste den Zaun aus Asten und Biumen gegen den Uhr-
zeigersinn umrunden.

Oskar erreichte die Lichtung. Das Seil war verschwun-
den. Ein Hochgefiihl packte ihn, und er spiirte, wie sich
seine Sinne schirften. Er schien klarer sehen zu konnen,
je niher er der Falle kam. Das Adrenalin, auch Notfall-
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