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Einleitung



Vorstellung

in der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung
September 1992

Ich gehore dem Jahrgang 1922 an; dem Jahrgang also, des-
sen Aufstiegschancen nach 1945 glinzend waren, weil der
Krieg soviel gleichaltrige Konkurrenz liquidiert hatte. (So
hat man mir das jedenfalls einmal soziologisch erklirt ...)

Ich wurde in Miinchen geboren und wuchs in Freising und
Passau auf. Beide Elternteile waren promovierte Altphilolo-
gen, mein Vater wurde Hochschulprofessor fiir Geschich-
te. Er und meine Mutter gehorten der stiddeutsch-katholi-
schen Bildungsschicht an, die mir meine ersten kulturellen
Eindriicke und meine unverriickbare, hochstens nach links
ausbaubare Feindschaft zum Nationalsozialismus vermit-
telte.

Ich studierte von 1940 auf 41 und dann wieder ab 1946 bis
1950. Meine Ficher waren Romanistik und Anglistik, spa-
ter erganzt durch Amerikanistik (Folge eines Zwangsauf-
enthalts in den USA 1943/46). Am meisten verdanke ich den
Lehrern Hans Rheinfelder und Wolfgang Clemen in Miin-
chen und Helmut Hatzfeld in Washington, D.C.

Zu schreiben begann ich in der Pubertit, ich produzier-
te damals die ublichen Normal-Ergiisse dieses Alters, zu-
sdtzlich verwissert durch die provinzielle Asthetik der Hit-
lerzeit. Mein Elternhaus vermittelte mir allerdings wichtige
Perspektiven, vor allem ein originidres Verhiltnis zur Ge-
schichte. Ich habe etwa in den Perspektiven von Braudel,
Ladurie u.a. Dinge vorgefunden, die ich ansatzweise von
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der Arbeit meines Vaters kannte — so etwas wie eine rudi-
mentdre histoire des mentalités.

Meine erste »ordentliche« Story schrieb ich im Winter
1945/46 in Arkansas, wo ich als kriegsgefangener Baum-
wollpfliicker, spater Dolmetscher titig war. Sie wurde in
einem der interessanten jugendlichen Blitter jener Zeit
veroffentlicht, machte einen Lektor der Nymphenburger
Verlagshandlung auf mich aufmerksam und fithrte so zum
ersten Romanvertrag. (Die Veroffentlichung erfolgte 1953
und war mittelbar fiir meinen Zugang zur Gruppe 47 ver-
antwortlich.) Seit 1950 verheiratet, mufSte ich mich aller-
dings auf die Lebensweise eines >freien<, d.h. zu standiger
Produktion gezwungenen Schriftstellers einrichten, was
hauptsachlich durch Mitarbeit beim Rundfunk gelang.

Meinen Prosastil hitte ich nicht ohne die langjihrige Be-
kanntschaft mit angelsachsischer und franzosischer Litera-
tur entwickeln konnen — und (damit im Zusammenhang)
nicht ohne die mit den Jahren wachsende Uberzeugung, dafd
der komische Weltzugang leichter und eher die Tragodie
enthalt und aus sich entlafst als umgekehrt. Wie erwihnt,
habe ich dabei immer angenommen, daf$ ich von westlichen
Vorbildern und Kategorien ausging und ausgehe; doch hat
mich vor einem Jahr, bei einer Lesung in Prag, die Frage
eines Tschechen nachdenklich gemacht, ob ich nicht eine
starke Affinitdt zum tschechisch-mahrischen literarischen
Humor verspiire. Da konnte, wie man sagt, was dran sein —
zumindest in den letzten Jahren.

Groflere Resonanz als meine Belletristik losten meine
Aufsiatze und Monographien zu zentralen kulturellen und
gesellschaftlichen Fragen aus — so 1963 meine kurze Ana-
lyse des (west)deutschen Milieukatholizismus und, etwa ab
1970, meine Aufsitze und Monographien zur heraufstei-
genden und jetzt allgegenwirtigen okologischen Krise, die
ich als Kulturkrise begreife. Da sie die bisher ernsteste Kri-
se der Menschheit ist, und da sie die bisherigen Stereoty-
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pen von Rechts und Links, Konservativ/Reaktiondr und
Progressiv/Revolutionar, griindlich aufler Kraft setzt, wa-
ren die letzten Jahrzehnte fiir mich einerseits ein stindiges
Starren ins Antlitz der Medusa, andererseits aber ein faszi-
nierendes Wander-Abenteuer in wahrhaft neuem Gelande
mit vielen neuen Freunden aus anderen Lebensgebieten —
insbesondere Renegaten aus dem Bereich der Natur- und
Lebenswissenschaften: Sprache und Dichtung, so will mir
scheinen, haben bereits jetzt mehr Impulse diesen mogli-
chen (und vielleicht demnachst wirklichen) Briickenschla-
gen zu verdanken als dem traditionellen exklusiven Verhalt-
nis zu den sogenannten Geisteswissenschaften, die in eben
diesen Jahrzehnten den neuen Paradigmen merkwiirdig ver-
schlossen blieben. (Leider lafst sich der tibliche Kulturbe-
trieb, wenn man einen oder mehrere Blicke in die gingi-
gen Feuilletons, Zeitschriften und Bildschirm-Programme
wirft, auf dergleichen noch lange nicht oder doch nur fliich-
tig ein.) Das Material-Buch zu diesem Abenteuer finden Sie
unter dem Titel BILEAMS ESEL beim List-Verlag (1991). Es
enthdlt Reden, Stellungnahmen und Aufsitze aus den letz-
ten fuinfzehn bis siebzehn Jahren.

Im ubrigen danke ich der Akademie fur die Zuwahl und
insbesondere meinen Paten, die sie ermoglicht haben.

13



Von Leben, Tod und Wirde



Humanismus heute (?)

Ein Festvortrag fiir das Leopoldinum Passau
19. Mdrz 1987

Beginnen wir, wie sich das immer gut macht, unsere Be-
trachtung tber »Humanismus heute« (hinter welchen Titel
wir gewissenhaft ein Fragezeichen setzen) mit einer ver-
gniiglichen Tatsache.

Das Wilhelmsgymnasium zu Miinchen (eine bekannte
Anstalt, die nicht nur mein Vater und zwei meiner Sohne,
durchlaufen haben, sondern auch Heinrich Himmler) ist in
einem Bau aus der Zeit Max des Zweiten untergebracht, ei-
nem sehr schicklichen. An der schmalen Sudseite triagt er
zwei Nischen, in denen ein griechischer Dichter und ein ro-
mischer Feldherr untergebracht sind. Der Feldherr, Julius
Caesar, ist durch eine Tafel identifiziert, auf der in Quadra-
ta-Schrift zu lesen steht:

HAEC STUDIA ADOLESCENTIAM ALUNT.

Mit den Studien, welche die Jugend kraftigend nahren,
sind zweifellos die humanistischen gemeint, und die einla-
dende Geste Caesars bezieht sich offensichtlich auf die hof-
fende Jugend, die durch die Tore der Schule einziehen soll.

Nun, Jahrzehnte nach meiner Gymnasialzeit stief§ ich zu-
fallig auf den Textzusammenhang dieses Zitats. Es stammt
aus DE BELLO GALLICO, und zwar aus einem Exkurs, in
dem Caesar die gesellschaftlichen Verhiltnisse der kelti-
schen Gallier beschreibt. Die jungen Edelinge, so schreibter,
schlagen sich die Tage mit Sport, mit Jagd, mit wilden Ritten
und handfesten Gelagen um die Ohren, und mit knochen-
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trockenem Humor kommentiert er abschliefend: HAEC
STUDIA ADOLESCENTIA ALUNT - mit einem solchen
Programm wird die gallische Jugend grofSgezogen ...

Typisch fiirs 19. Jahrhundert, konnte man sagen — aus
dem Bau der Antike werden ein paar Legosteine heraus-
gelost, aus denen man sozusagen einen autothematischen
Humanismusbetrieb zusammensetzt, ein Florilegium von
Schulweisheiten; alte Humanisten haben das wohl noch im
Ohr: o me dareis anthropos u paideuetai — non scholae sed
vitae discimus — multa tulit fecitque puer, sudavit et alsit —
nulla dies sine linea — und schlieSlich, in unheilvoll-gradli-
niger Verlingerung: o xein, anggelein — sowie dulce et de-
corum est pro patria mori ... Und der Brockhaus von 1884
(man schrieb damals »Conversations-Lexikon« noch mit
C) schreibt denn auch kritisch-offen: »Wenn hier urspriing-
lich die Einfiihrung der Jugend in die Litteratur und in den
Geist der alten Volker der leitende Gesichtspunkt war, so
ist nicht zu verkennen, dafs in der Folge vielfach das Mit-
tel dazu, der Sprachunterricht, zum alleinigen Zweck wur-
de und an die Stelle der frischen Lebendigkeit ein geistloser
Formalismus trat ...«

So weit, so gut — oder so schlecht. Jeder oder fast jeder, der
ein humanistisches Gymnasium besucht hat, weifs, dafs dies
oft so gewesen ist; aber auch jeder oder fast jeder, der es be-
sucht hat, wie etwa der Leopoldinum-Abiturient des Jahr-
gangs 1940, weifs, daf$ es oft und oft auch ganz anders ge-
wesen ist. Weniger der Plan von oben, aus den Tiefen der
Bildungsgeschichte oder vom Miinchener Salvatorplatz, wo
das Kultusministerium seit eh und je wirkt, als vielmehr das
Charisma und das Verantwortungsgefithl des Lehrers — so-
wie der kaum konkret greifbare » Geist der Klasse « entschie-
den dariiber, welche Erfahrung tiberwog. Ich kann mir auch
nicht vorstellen, daf$ das heute anders sein sollte. Aber wenn
wir die Frage »Humanismus heute?« nicht aufgrund mehr
oder weniger gemischter Erfahrungen, sondern prinzipiell
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stellen, miissen wir etwas weiter ausholen, miissen hinter
den »Zogling Torless« und die »Feuerzangenbowle «, hinter
Musil und Torberg und Heinrich Spoerl zurtick, nach gu-
ter Humanisten-Tradition AD FONTES, zum Ursprung der
humanistischen Geistesbewegung zuriick, um tiberhaupt ei-
nen Stand-Punkt zu finden, von dem aus wir die Frage wenn
nicht aushebeln, (dommy pa sto, schon wieder so ein Zitat!),
so doch ein Stiick bewegen konnen — aus der Gegenwart,
vielleicht, in eine verhangene Zukunft hinein.

Denn eines ist klar: als Gesamt-Phinomen ist die Antike
nicht zu bewaltigen, ist sie kein gangbares Programm. Sie ist
ein Kosmos, der sicher vielfiltiger ist als unsere Gegenwart —
eine Gegenwart, in der nicht nur jeden Tag eine Tier- und
Pflanzenart, sondern auch eine Sprache und eine ethnische
Kultur ausstirbt. Bilden, Bildung haben heifst schliefSlich
Vor-Bilder haben, und Vor-Bilder zu suchen heif$t im voraus
zu urteilen, Vor-Urteile in einem ganz niichternen, nicht ab-
wertenden Wortsinn zu entwickeln. An welche Antike sol-
len wir uns denn halten? An die Lakedaimonier mit ihrer
padagogischen Paderastie,ihrer Geheimpolizei,ihren Kinds-
aussetzungen? An das freche, unendlich gescheite, unend-
lich mifStrauische, unendlich ausbeuterische Athen? An die
Romer mit ihrer Steinzeit-Religiositat und ihrer unglaubli-
chen Begabung fur Propaganda? Keine moderne Literatur
reicht auch nur entfernt an eine Seite attischer Prosa heran —
aber was hat Thukydides geschildert, was hat Demosthenes
bewirkt? Es gibt kein goldeneres Latein als das Ciceros —
aber was fiir eine traurige — und oft genug verdachtige Figur
macht er nicht in den Tagen der spiten Republik, in einer
Epoche der unglaublichsten Schiandlichkeiten! Wo finden
wir, allein, den echten Homer: in der steinernen Schicksals-
Traurigkeit der Ilias oder dem prachtvollen Seefahrer- und
Kriminal-Roman der Odyssee? Nein, ein Ordnungs-Gitter,
ein Auswahl-Schema ist notwendig, um ein humanistisches
Programm zu erstellen, so oder so; und die Geschichte des
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Humanismus im engeren Sinne ist die Geschichte solcher
Programme - oft genug von Programmen, die einander bit-
ter bekampften. Davon soll, bei unserem Weg AD FONTES,
zu den Urspriingen, zunachst die Rede sein.

Die zeitlichen Daten sind ziemlich klar. Der Humanismus
lauft zeitgleich mit der Renaissance, ihre Anfinge sind die
seinen, und diese Anfange sind politisch-gesellschaftlich:
sie sind der wichtigste Teil der Geschichte des ausgehenden
Mittelalters und der anhebenden Neuzeit.

In gewisser Weise hebt der Humanismus an mit der Nie-
derlage Barbarossas gegen Mailand. Dem Vorort eines ita-
lienischen Stidtebundes, in Koalition mit einem relativ
modern organisierten Papsttum, gelang es, sich gegen die
geballte Macht des feudal verfafSten Kaisertums zu behaup-
ten. Von da an war der Aufstieg der Signorien, des frithen
Abenteurer-Kapitalismus, unaufhaltsam; und seine Ideolo-
gie war bereits nicht mehr mittelalterlich. Noch ein paar
Jahrhunderte tobte dort der Kampf der Guelfen gegen die
Ghibellinen — er endete mit der Enthauptung Konradins,
des letzten Staufers. Es bedurfte des Falles von Konstanti-
nopel 1453, um die endgiiltigen Voraussetzungen eines hu-
manistischen Programms zu schaffen: die volle Einbezie-
hung der griechischen Quellen, machtig gefordert durch
byzantinische Fluchtlinge, die nach Italien kamen. Aber
was wohl ebenso wichtig war: der westeuropaische Norden,
der deutsch-franzosisch-englische Kulturkreis, schlof$ sich
dieser Bewegung an.

Keine Frage: die Bewegung war eine Revolte. Sie trug
alle Merkmale einer Kulturrevolution, wie sie noch das
XX. Jahrhundert kennt. Das Urspriingliche wurde gegen
die Verfremdung und Verkrustung, die Vernunft gegen den
Aberglauben, die Jugend gegen die Herrschaft der Greise
aufgerufen: »Die Jugend bliiht, die Geister erwachen — es
ist eine Lust zu leben«. Die Parole stammt von einem Lai-
en, einem Ritter, einem desperaten Abenteurer — Ulrich von
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Hutten. Aber wichtiger als Hutten war jemand wie Eras-
mus von Rotterdam — formal wie inhaltlich: Epistolae ob-
scurorum virorum — »Briefe der Dunkelmanner«. Mit die-
sem Titel schuf der zarte, pazifistische Gelehrte, der Freund
des Thomas Morus, einen Topos, eine Kampf-Front, die in
kommenden Jahrhunderten so viel wert war wie zehn Divi-
sionen — den Topos des Licht-Kampfes der Vernunft gegen
die erstickende, aberglaubische Tradition.

Und fast gleichzeitig erstand das humanistisch-padagogi-
sche Programm im engeren Sinne. Federfithrend war, zum
Ruhme Deutschlands sei’s gesagt, dabei ein Nirnberger
Patrizier, Willibald Pirckheimer. Sein Lehrplan (man muf
jetzt von einem solchen sprechen) liest sich heute wie das
Manifest einer progressiven Frei-Schule, etwa nach Steiner
oder Montessori. Fenster sollten da aufgestofSen, die Jugend
vom bedriickenden Drill der Scholastik befreit, mit den
bunten, anregenden Bildern der Antike gendhrt werden —
von den Fabeln des Asop bis zu den griechischen Tragikern.
(Schwierigkeiten des Sprachenlernens, so scheint es, haben
damals nicht existiert — oder Willibald Pirckheimer und sei-
ne Freunde bemerkten sie nicht ...)

Hinter all dem stand die Annahme, dafs mehrere Jahr-
hunderte lang der Geist Europas in Fesseln gelegen hatte —
und zwar waren diese Fesseln nichts anderes als der Entzug,
die Unterdriickung der FONTES, der Quellen abendlandi-
scher Bildung, die in der mittelmeerischen Antike lagen und
liegen.

Das fuhrt natirlich zwangsldufig zu einer Rickfrage:
stimmte diese Annahme tberhaupt? Hatte im Mittelalter
wirklich ein Wille, eine (sagen wir, von der Kirche gesteuer-
te) Sabotage der Antike vorgelegen? Hatten sich die Mach-
te der Unterdriickung wirklich fast ein Jahrtausend lang so
finster, so entschlossen vor die Quellen, die FONTES ge-
legt, dafs diese nicht mehr sprudeln konnten, sodaf$ es der
befreienden humanistischen Tat bedurfte?
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Die schlichte Antwort ist Nein. Das Mittelalter (um ein-
mal den vergrobernden Begriff zu verwenden) hatte in die-
sem Sinne keinen anti-humanistischen, keinen anti-antiken
Komplex. Es hatte allerdings ein anderes Ordnungs-Sche-
ma, ein anderes Begriffs-Gitter verwendet, um, auf seine
Weise, das antike Erbe zu verarbeiten. Und dieses Begriffs-
Gitter war, auf gewisse Weise, sogar »wissenschaftlicher«
als das der Humanisten der Renaissance.

Einer der besten Belege hiefur, die ich kenne, ist die »Welt-
chronik« des Otto von Freising, eines der gewichtigsten Hi-
storiker des mittelalterlichen Abendlandes. Er verwendet
ein langes Kapitel darauf, zu demonstrieren, wie die Vorse-
hung das augusteische Zeitalter, den Beginn der romischen
Kaiserherrschaft, mit dem Erlosungswerk Christi verkniipf-
te. Die mittelmeerische Okumene, die PAX ROMANA auf
der Grundlage der hellenistischen Kultur, beschreibt er als
die unentbehrliche Infra-Struktur (um ein blasses modernes
Wort zu gebrauchen) fiir die Ausbreitung der Frohbotschaft
und damit das Wachsen der CIVITAS DEI, der Stadt Gottes
in einem (etwas vergroberten und vereinfachten) augustini-
schen Sinne. Ja, das ist wohl entscheidend fur das vor-hu-
manistische Schema der Rezeption der Antike: ihre logische
(man ist versucht zu sagen ihre hegelianische) Synthese ist
das romische Kaisertum, das nun fast ungebrochen, wenn
auch standig angefochten, die weltliche Grundlage fur den
mahlichen Bau der CIVITAS DEI wurde.

Es ist deshalb vollig logisch, dafs der beliebteste mittel-
alterliche Autor der Antike Vergil war. Er wurde zum Ho-
henpriester und Kronzeugen des neuen christlichen Aons.
Die beruhmte Stelle in den Eklogen (die Stelle von dem
Kind, mit dem der novus ordo saeclorum, die neue Ord-
nung des Aons, geboren wird) ist nicht nur in der Kathe-
drale von Siena in Stein gefafst — die ganze augusteische
Ideologie der Aeneis wurde im Mittelalter voll und freudig
rezipiert. Der letzte, schon spitherbstliche Beweis fiir die
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