


Eine reaktionire Terrorgruppe mit dem Decknamen »Die
Krokodile« plant ein Attentat. Nach dem Sturz Salazars sind in
Portugal Mitte der siebziger Jahre die Kommunisten an der
Macht, und dagegen wollen sie aufbegehren. Doch personliche
Befindlichkeiten, Machtrausch, Angst, Wut und Wahn lassen
die Aktion in selbstmoérderischem Chaos enden. Erzahlt wird
dieses Szenario von Mimi, Celina, Fatima und Simone, den
Frauen, die als Gattin, Geliebte, Patentochter und Verlobte an
die Verschworer gebunden sind, und es ist weniger die Politik
als ihre Beziehung zu den Ménnern, von der sie ihr Lied singen.
Von Missachtung, unerfiillter Liebe, geplatzten Traumen, von
Jugend und Alter, von Sehnsiichten, Hass und Leid erzahlen
diese Frauen und zeichnen ein dusteres, intimes Bild aus dem
Inneren der Gewalt.

ANTONIO LOBO ANTUNES wurde 1942 in Lissabon geboren
und hat Medizin studiert. Wahrend des Kolonialkrieges war er
als Militdrarzt in Angola, arbeitete danach in der Psychiatrie
und war lange Jahre Chefarzt in einer Psychiatrischen Klinik in
Lissabon. Lobo Antunes zahlt zu den wichtigsten Autoren der
europdischen Gegenwartsliteratur. Sein mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnetes Werk ist in tiber dreif3ig Sprachen tibersetzt.

ANTONIO LOBO ANTUNES BEI BTB
Elefantengedéchtnis (73424) - Der Judaskuf (73390) - Einblick
in die Hoélle (74240) - Die Vogel kommen zuriick (73387) -
Reigen der Verdammten (73388) - Die Leidenschaften der Seele
(73386) - Die natiirliche Ordnung der Dinge (73389) - Das
Handbuch der Inquisitoren (73926) - Geh nicht so schnell in
diese dunkle Nacht (73131) - Was werd ich tun, wenn alles
brennt? (73298) - Guten Abend ihr Dinge hier unten (73655) -
Einen Stein werd ich lieben (73760) - Mein Name ist Legion
(74413) - An den Flissen, die stromen (74596) - Die Riickkehr
der Karavellen (74779)



Antonio Lobo Antunes

Anweisungen
an die Krokodile

Roman

Aus dem Portugiesischen
von Maralde Meyer-Minnemann

btb



Die Originalausgabe erschien 1999 unter dem Titel
»Exortagdo aos Crocodilos«
bei Publicagoes Dom Quixote, Lissabon.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
gwsm(a% FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das fiir dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte
Papier Lux Cream liefert Stora Enso, Finnland.

1.Auflage
Deutsche Erstausgabe
Genehmigte Taschenbuchausgabe Februar 2016
btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH, Miinchen
Copyright © der Originalausgabe 1999 Ant6nio Lobo Antunes
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 1999
Luchterhand Literaturverlag, Miinchen, in der
Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: semper smile, Miinchen
Umschlagmotive: © Andy & Michelle Kerry/Trevillion Images;
© Dmitriy Yakovlev/Shutterstock
Druck und Einband: GGP Media GmbH, PofSneck
CP - Herstellung: sc
Printed in Germany
ISBN 978-3-442-71317-2

www.btb-verlag.de
www.facebook.com/btbverlag
Besuchen Sie auch unseren LiteraturBlog www.transatlantik.de



Ich hatte von meiner Grofimutter getraumt, und als ich ans Fenster
trat, noch vor dem Morgen, indem ich, ohne den Boden zu beriih-
ren, durch die Mobel gegangen war, als schliefe ich weiter

(der Korper war ein Schatten meines Korpers, der sich ge-
wichtslos in den Pantoffeln bewegte, denn der richtige Korper blieb
im Bett, in diesem Bett oder in Coimbra vor vielen Jahren nah
der hohen Pappeln, und das erwachsene Ich beobachtete das Ich
als Kind oder das Ich als Kind das erwachsene Ich, ich weifd es
nicht)

als ich ans Fenster trat, blinkte, halb in meinen Schlaf getaucht,
halb au3erhalb, an der Konditorei am Platz die Leuchtreklame, der
ein Buchstabe fehlte, Morsergeschoflworte bleich gegen den blei-
chen Himmel und die Zweige der Biume iiber der Markise, be-
merkte mich, sah, dafi sie sich geirrt hatte, war beschdmt, errotete,
wechselte eilig zu hausgemachten Kuchen tiber, und da spiirte ich
den Branntweingeruch, der zu meinem Traum gehorte

eigentlich kein Traum, sondern die Dinge, wie sie in Coimbra
waren, im Erdgeschofl das Restaurant meiner Familie, in den Zim-
mern im Stockwerk dariiber meine GrofSmutter

Mama Alicia

die kein Portugiesisch sprach, sie sprach Galizisch, und nach
dem Tod meines Grof3vaters stand sie dem Geschift und dem Haus
vor: da sie sich wegen des Rheumas nicht bewegen konnte, wu-
schen zwei Angestellte sie, zogen sie an, machten ihr, um den Zopf
zu flechten, das Haar in einer Schiissel mit Branntwein naf3, setz-
ten sie oben an die Treppe auf den Stuhl, von dem aus sie iiber
die Speisekarten bestimmte, Streit schlichtete, mit den Kindern
ziirnte, abends in einem Schulheftchen die Buchfiihrung nach-



priifte, meine herrische und bewegungsunfihige GrofSmutter, die
mich mit niederschmetterndem Zeigefinger rief

— Mimi

Enkel und Katzen wegscheuchte, ich erinnere mich an das mit
dem Gackern der Hiihner im Garten vermischte Gackern der Wei-
den, Hiithner und Weiden, die aufgeregt im Kalkschutt pickten, und
ich niherte mich @ngstlich in der Hoffnung, die Stufen wiirden nie
enden, wihrend ich dachte

— Sie wird mich schlagen

die Reklame erlosch unvermittelt, es war Tag, gleich wiirden
die Luken des Juwelierladens abgehingt werden, gleich wiirde mein
Mann aufwachen

— Was machst du da komm her

unter den Decken die Bewegung eines verwirrten Tieres, das
zappelte, sich langsam in Beine, Arme, Bruchstiicke verwandelte,
die sich zusammenfiigten, bis sie einen Mann bildeten

(wenn der Tejo sich beruhigt, fiigt im Wasser der Mond die
verstreuten Teile zusammen)

anstatt mich zu schlagen, befahl meine GrofSmutter den Dienst-
midchen, die Tiir zu schlieflen, hiillte mich in den Branntweinge-
ruch, horchte nach rechts und links, die Hithner und die Weiden
verstummten respektvoll, wie alle angesichts einer Anweisung von
ihr verstummten, wisperte

—Ich werde dir ein Geheimnis verraten sag es niemandem wei-
ter

sie wufSte alles, las Zeitschriften auf spanisch, kannte die
Sterne

Aldebaran

gab Rat bei Testamenten und Geburten, entlief8 Kéchinnen, las
in Blitzen, behauptete steif und fest, dafi es in Galizien immer reg-
nete und Rosen aus dem Meer wuchsen, war seit dem Tode mei-
nes Grof3vaters stets wie eine alte Braut in Weif§ gekleidet, ver-



langte, dafd man ihr die Hochzeits-Orangenbliiten in einem trii-
ben Glassturz brachte, stellte den Glassturz auf ihren Schof3, und
niemand wagte zu sprechen, Schiisseln und Platten glitten lautlos
dahin, mein lungenkranker Onkel stellte das Radio aus, mein vor
der Registrierkasse hockender Vater riickte sofort die Krawatte zu-
recht

Aldebaran

das Geheimnis einer, die die Sterne kennt und die Welt regiert,
ich ging wieder, ohne den Boden zu beriihren, durch die Mdbel
und legte mich ins Bett, das verwirrte Tier schniefte auf dem Kopf-
kissen, Morsergeschosse, das Flugzeug des Ministers, das Auto am
Strafsenrand, der Geschiftspartner meines Mannes, dem die Halfte
des Kopfes fehlte, rutschte auf den Boden, Leute, die hereinkamen
und hinausgingen, sich in der Garage aufhielten, zerfetzte, ziellos
schwebende Satzlumpen, ein Kinn, das auf mich wies, ich kam
durch den Korridor mit dem Strickkorb heran, der Armel meines
Mannes schiittelte, zum Vogel geworden, Angste ab

— Sprechen Sie frei heraus Herr Bischof sie ist taub sie hort
nichts

Aldebaran, Galizien, wo es immer regnet, Rosen, die aus dem
Meer wachsen, ich habe ihr ein Spezialtelefon mit einem Lamp-
chen gekauft, das angeht, wenn der Herr Bischof den Horer auf-
nehmen wiirde, verstiinde er gar nichts, Gekreisch und noch mehr
Gekreisch, alles zu Geheul verzerrt, sagen Sie mir das mit dem
kommunistischen Pater noch einmal, ich dinderte meinen Gesichts-
ausdruck nicht, behielt mein Schwerhérigenlicheln, meine Grofs-
mutter hockte auf ihrem Thron, mischte Zitronensprudel, Kaffee
und Zucker mit geheimnisvoller Fingerfertigkeit, hielt inne, weil
sie einen interessierten Verwandten, eine von den Kindern besto-
chene Angestellte in der Anrichte vermutete, ich habe den Brannt-
weingeruch des Zopfes nicht vergessen

Mama Alicia



mit ihm erwache ich in meinen Triumen, ihn finde ich auf dem
Kopfkissen, in den Bettlaken, in den Biéumen am Platz

ich schwore es

— Verrate niemandem daf3 ich dir das Rezept von Coca-Cola er-
klart habe

das, was die Amerikaner uns voraus haben, das, was sie Kriege
gewinnen liefs und sie reich machte, ich steinreich

— Du wirst steinreich werden Mimi wirst einen Grafen heira-
ten

die Besitzerin New Yorks, aller Kinos Portugals und Galiziens,
von zwanzig Hausern in Coimbra, von Ford, meine Grofimutter
und ich konspirativ, feierlich bei heruntergelassenen Rollidden,
probierten ein Schliickchen, bekamen Gansehaut beim Gedanken
an das zukiinftige Geld, Wischekorbe randvoll mit Scheinen, von
Miinzen schwere Schubladen, Gértner, Butler, als sie Monate spa-
ter weggebracht wurde, spindeldiirr, durch ein Eckchen der Brust
atmend, damit sie im Krankenhaus starb

das Auto am Straflenrand und der Geschdftspartner meines
Mannes, dem die Hiilfte des Kopfes fehlte und der auf den Boden
rutschte

befahl sie den Feuerwehrleuten die Krankentrage anzuhalten,
um mich zu warnen, weil sie befiirchtete, die Amerikaner konnten
etwas ahnen und Minner mit Maschinenpistolen mir auf dem
Nachhauseweg von der Schule auflauern, meine Grofimutter, als
wire jedes Wort ein Eimer voller Steine, den die Zunge den Mund
hinauftransportierte

— Sag es niemandem weiter

ich habe es niemandem weitergesagt, ich habe keine Kinos, bin
nicht reich, habe keinen Grafen geheiratet

— Ich habe ihr ein Spezialtelefon mit einem Lampchen gekauft
das angeht Herr Bischof Sie kénnen frei reden sie ist taub sie hort
nichts



ich erinnere mich daran, wie auf der Treppe der Zopf von der
Trage baumelte, an den Branntweingeruch, der das Haus erfiillte,
an den Krankenwagen, der hoppelnd durch die kleine Gasse fuhr,
der Branntweingeruch war das Parfiim der Heiligen, die Schwaden
von Weihrauch, die Duftfihrte von Lilien, ich erinnere mich dar-
an, wie ich befiirchtete, die Krankenschwestern oder die Arzte
wiirden eine Schere nehmen und ihr den Zopf abschneiden, Gali-
zien wird es immer noch geben, den stindigen Regen, den Nebel
tiber den Wellen, die ausgehungerten Mowen, die Rosen, die aus
dem Meer wachsen, mein Mann

— Als wir verlobt waren kam sie mir mit dem Mirchen sie
wiirde Milliondrin werden weil sie das Rezept von Coca-Cola kenne
Schwerhorige sind merkwiirdig so anders als wir sie leben auf
einem andern Stern

Aldebaran

machen Sie es wie ich kiimmern Sie sich nicht um sie machen
Sie sich ihretwegen keine Sorgen sehen Sie zu wie sie die Sache mit
dem Pater l6sen geben Sie mir ein paar Tage lassen Sie mich mit
den Mdnnern reden

mein Mann war kein Graf, Grofimutter, ich habe keinen Gra-
fen geheiratet, er wartete auf mich, wenn ich aus dem Institut
kam, teure Kleidung, ein kleines Medaillon mit dem Sternzeichen
am Hals, das Feuerzeug in einem Satinfutteral, Restaurants, in die
nicht wie in Coimbra Hiithner und Weiden zusammen mit dem
Staub der Geranien und der Briinstigkeit der Pfauen in den Speise-
saal kamen, Tischtiicher ohne Flicken, Gabeln mit geraden Zinken,
sauberes Besteck, kein Sportwimpel, kein Kalender, meine Mutter
nicht in der Kiiche, wenn ich mich spihend vorbeugte, sah ich sie
nicht zwischen den Ofen stehen, wie sie Eiswiirfel auf der Stirn
rieb

— Ihr Herz macht die Anstrengung nicht mit Dona Rosdrio

mich warnte



— Weil3 ich was der will oder besser gesagt ich weif3 es schon sie
wollen alle dasselbe wie glaubst du bin ich mit dir schwanger ge-
worden ich die nicht schwerhorig ist und sie meilenweit hort

— Mutter

— Wir sind mit ihr zum Doktor gegangen und der Doktor ver-
stehen Sie hat ihr ein paar kleine Trichter ins Ohr gesteckt und mit
einer Taschenlampe hineingespiht sie ist nicht blod sie ist krank

ich schimte mich furchtbar

— Sagen Sie das nicht Mutter

— Na so was sie hat gehort sei still Mimi denn ich entscheide
gerade iiber deine Zukunft und wenn der Herr weiterhin darauf
besteht dich zu heiraten liegt das bei ihm ich habe ihn gewarnt

ich hatte also von meiner Grofimutter getrdaumt, und als ich
ans Fenster trat, noch vor dem Morgen, indem ich ohne den Boden
zu beriithren durch die Mobel gegangen war als schliefe ich weiter
in einem Korper, der der Schatten meines Korpers war, mich ge-
wichtslos in den Pantoffeln bewegte, weil der wirkliche Kérper
weiterhin auf dem Bett lag und mich anschaute, das erwachsene
Ich das Ich als Kind anschaute oder das Ich als Kind das erwachsene
Ich anschaute, oder das Ich als Kind und das erwachsene Ich im
Arbeitszimmer meines Mannes am Tag des Flugzeugs des Mini-
sters, die beiden Ménner, die ich nicht kannte, zogerten, mein
Mann, ohne sich um mich zu scheren

—Und jetzt?

genau so

—Und jetzt?

was ich nicht am Klang der Stimme, sondern an der Bewegung
der in der Fensterscheibe gespiegelten Augenbrauen und der Lip-
pen verstand

—Und jetzt?

die beiden wie Angestellte des Flughafens gekleideten Manner
in Uniformen, die zu grofd waren, als daf8 sie ihnen gehérten, starr-
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ten mich an, starrten ihn an, starrten mich wieder an, begriffen
nicht, dafd meine Frau unter einer Glocke der Stille lebte, mit dem
Kopf nickt und so tut, lachelt und so tut, zustimmt und nur so tut

— Aber ja doch

die beiden Idioten, als hitte ich nicht die ganze Zeit der Welt
gehabt, um von der Bombe zu wissen, als brauchten sie nicht iiber
die Grenze zu gehen und in Spanien unterzutauchen

wo die Rosen aus dem Meer wachsen erzihlte mir meine Grofs-
mutter

nun, ich werde mich deswegen nicht streiten, wo die Rosen aus
dem Meer wachsen und alte Frauen mit Zopf aus Zitronensprudel,
Zucker und Kaffee Coca-Cola machen, meine Frau nicht zu mir,
zum Fenster gewandt, das zum Platz hinausgeht, wie an den gliick-
lichen Morgen

gliicklich, man stelle sich das vor

an denen sie von Coimbra und einer erbarmlichen Taverne fiir
Bauarbeiter triumte, in der es mehr Hiithner als Kunden, Reis mit
Schellfischfilet, in Wein eingelegtes Schweinefleisch, Brotbrei gab,
ihr Paradies, ein Paradies fiir Arme, man brauchte nur die Zimmer
iiber der Pinte zu sehen, wo sie zu fiinft oder sechst schliefen, die
abgewetzten Uberdecken, die Schrinke ohne Tiir, das Zimmer mit
wackligen Stiihlen, auf die ich mich nicht zu setzen wagte, ein mit
Leukoplast geflicktes kleines Sofa, die Keramiktauben ohne Schna-
bel und tiber all diesem, all dieses durchdrungen, all dies bewohnt
vom Branntweingeruch des Zopfes der Verstorbenen, der Besitze-
rin des Geheimnisses der Coca-Cola, das ihnen erlauben wiirde,
reich zu werden, Gipsananasse zu kaufen, um das Gartentor zu
schmiicken und um den kranken Onkel in einem anstindigen Sa-
natorium zu heilen, Morsergeschosse, die Augenbrauen und die
Lippen meines Mannes in der Fensterscheibe des Arbeitszimmers,
von einem Sandkornchen verzerrt, die Gebiude am Platz riesen-

grof3
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— Habt ihr zumindest das Paket ordentlich abgeliefert

der Herr Bischof kiifste das Kruzifix

— Dies ist ein heiliger Krieg dies ist ein heiliger Krieg

das Flugzeug des Ministers auf einem Dach in Camarate, die
Angestellten des Flughafens warteten hinter dem Haus auf den
Lieferwagen, die Bewohner des Stadtviertels betrachteten verbliifft
die Fliigel, den Rauch, das, was Leichen genannt wurde, aber nichts
als dunkle Flecken waren, Steine, Ziegel, Stiicke, die zusammen-
gesetzt werden, bis daraus ein Mensch wird, der Tejo beruhigt
sich, damit der Mond im Wasser die verstreuten Stiicke zusam-
menfiigt, mein Mann aus der Streichholzhelligkeit der Bettiicher
heraus

— Was machst du da komm her

ich hore weder die Leute noch das Telefon, noch die Haustiir-
klingel, und dennoch hore ich die Gerdusche der Welt, des Herdes,
der Uhren, das Knacken des Holzes, das Jammern der Rohre,
die Beklemmung der Pflanzen auf dem Balkon, die Unruhe und
das Leiden des Hauses waren eine Verlangerung meiner Unruhe
und meines Leidens, eine andere Haut auf meiner Haut mit ihren
unverstindlichen Organen und dem Vibrieren ihrer Nerven, was
vom Flugzeug iibrig war, schwankte auf dem Dach, und die Ange-
stellten des Flughafen trabten von Miitzen bedeckt zum Liefer-
wagen, die auf der Fensterscheibe vergréferten Augenbrauen und
die Lippen befahlen, kein Wort, ganz still in Spanien, keine Tele-
fongespriche, Briefe, so wie sie mir immer befahlen

— Geh raus

wenn der Bischof oder sein Geschiftspartner, der ins Unkraut
am Straflenrand rutschte, oder der General kamen, die Witwe des
Geschiftspartners stand sehr aufrecht in der Eingangshalle, kein
bifichen Mif3fallen, kein Protest, keine Trine, das Make-up unbe-
riihrt, das Haar frisiert, die Augenbrauen und der Mund zu mir

— Geh raus
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und da begriff ich es, genauso wie ich das mit meinem Vater
und den Kellnerinnen des Restaurants in Coimbra begriff, er fuhr
mit der Hand durch die Brillantine, und die Kellnerinnen nah-
men Schiisseln und Teller wieder auf, die Witwe ging mit meinem
Mann ins Wohnzimmer, begriifite mich nicht, wie auch meine
Mutter nicht griifste, nicht redete, die Kellnerinnen nicht sah, ging
ins Wohnzimmer und traf auf den Offizier der Kriegsmarine und
den Fahrer, die den Verstorbenen in einen Hinterhalt gelockt, sei-
nen Wagen zum Stehen gebracht, die Scheiben mit den Maschi-
nenpistolen zerbrochen, tiberwacht hatten, wie er sich nach jeder
Garbe schiittelte und wieder schiittelte, und jetzt erhoben sie sich,
stellten die Gléaser ab und knéopften das Jackett zu, um mich zu
begriiflen, und da begriff ich

sie hat tiberhaupt nichts begriffen, mein Gott, sie hat iiber-
haupt nichts begriffen, es ging nicht um die Gattin meines Ge-
schiftspartners, so ein Unsinn, keineswegs, es ging nicht um Rache,
es ging darum, das Land vor den Linken zu retten, vor dem, was
diese Linken beharrlich mit der Bezeichnung Kolonien bedachten
und dabei Tausende Portugiesen in Afrika toteten und die, die sie
zufillig nicht getotet hatten, ihrer Kleidung beraubten, es ging
darum, die Heimat von der spanischen Grenze aus zuriickzugewin-
nen, Franco, die Guardia Civil, die Guarda Republicana, der Nor-
den, die Kirche, die Hilfte der Armee an unserer Seite, denn es gab
trotz allem noch eine Armee

und ich niherte mich dngstlich

— Sie wird mich schlagen

— Ich werde dich nicht schlagen warum zum Teufel sollte ich
dich schlagen sei still

unter den Decken die Bewegung eines verwirrten Tieres, das
sich regt und aufwacht, sich langsam in Beine, Finger, Arme ver-
wandelt, halb in meinen Traum getaucht und halb auflerhalb die
Lichtreklame des Cafés am Platz, der ein Buchstabe fehlte, bleich
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gegen den bleichen Himmel und die Zweige der Baume, bald wiirden
sie die Fensterldden des Juwelierladens abhingen, bald das Gym-
nasium und den Schornstein der Fabrik

— Was machst du da komm her

feuchte Wiarme, Hahnenhast, mein Vater richtete die Brillan-
tine mit der Handfliche, die Kellnerinnen nahmen Schiisseln und
Teller wieder auf, gingen das Gefieder schiittelnd ins Restaurant,
mein Mann

— Zieh dich aus

— Sie werden mir weh tun werden mich schlagen

— Was fiir ein Blodsinn halt still hor mit dem Quatsch auf zieh
dich aus

die Schublade des Nachttischchens aufmachen und die Pistole
nehmen

— Aber was fiir eine Pistole denn was fiir eine Pistole zieh dich
aus

mir fehlt die Hilfte des Kopfes, ich rutsche vom Bett, ich

oder ein Stein, ein Ziegelstein, ein verkohlter Zweig

von einem Stiick Sack bedeckt in Camarate, ein Frauenschuh
inmitten der Asche, der Rest eines Umschlagtuches, obwohl mein
Haar weiterhin brennt, der Lack auf meinen Nigeln weiter brennt,
und ich weifl wegen des Branntweingeruchs, dafs ich traume, we-
gen des Throns auf der Treppe, wegen meiner GrofSmutter, die
die Nase von ihrem Schulrechenheftchen mit der Buchfiihrung
hebt

— Wach auf Mimi wach auf

das mit ungelenken, kreuz und quer in schrigen Reihen ste-
henden Zahlen gefiillt ist, und dessen Seiten die Kraft des Bleistifts
eingerissen hatte, mein Mann

— Wach auf

— Sie wacht morgens nie auf das mufS die Schwerhdrigkeit sein
meine Schwiegermutter hat mich gewarnt dafl die Schwer
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ich wollte aufwachen, um nicht zu sterben, um die ehemaligen
Geheimpolizisten daran zu hindern, das Haus anzuziinden wie sie
Schulen, die Hauser von Abgeordneten, Parteisitze anziindeten

meine Schwiegermutter hatte mich gewarnt, daff Schwerhori-
ge anders sind als wir, egoistisch, unsensibel, sie war der einzige
Mensch, der keine Triine vergossen hat, als ihre GrofSmutter starb,
die ganze Familie war bei der Beerdigung versammelt, und sie, die
Locken mit der Brillantine des Vaters glattgezogen und im neuen
Kleid, hockte von der Neugier der Kiiken umringt beim Betontrog
zum Wischewaschen und machte sich mit einer Flasche Zitronen-
sprudel, einer Kaffeekanne und einer Zuckerdose dreckig, wihrend
sie den Besuchern, dem Trauerzug, der Messe, dem Auszug des Sar-
ges, den Beileidsbezeugungen gegeniiber gleichgiiltig, ein Gebriu
herstellte und das Gebrdu trank, sorgenvoll zu sich selbst sagte

— So stimmt das noch nicht

sie hockte beim Betontrog zum Wiischewaschen, als habe sie
vor, in der Erde aufzugehen oder Teil von ihr zu werden, so wie sie
mir manchmal vorkommt, als gehore sie zum Hausrat, als sei sie
nichts weiter als ein Garderobenstinder, ein Biigel, ein Mébelstiick,
etwas Lebloses, das nicht antwortet und nicht zu sehen scheint, sich
nicht weh tut, sich nicht aufregt, die Seidentiicher und Ringe nicht
tragt, die ich ihr schenke, Schiirzen wie die Kellnerinnen des Arbei-
terrestaurants in Coimbra trigt, weder begriff, was ich tat, noch
sich um das kiimmerte, was ich tat, ich wachte auf, und dann stand
sie da und schaute auf den Platz, ich beriihrte ihre Schulter, und
meine Frau schob mich mit ausgebreiteten Hinden weg, als hitte
ich ein Gewehr bei mir, dabei wollte ich sie nur beruhigen

— Schief nicht

winzig in einer Ecke des Bettes, die Knie im Mund

— Schief nicht

mein Mann

— Zieh dich aus
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ich schiitzte mich mit dem Kissen, den Bettiichern, der Bett-
decke

— Schief3 nicht

die Reklame der Konditorei im Spiegel, Mérsergeschosse Mor-
sergeschosse Morsergeschosse, sah mich, bemerkte, daf3 sie sich
geirrt hatte, schimte sich, erritete, wechselte eilig zu hausgemach-
ten Kuchen {iiber, und daher hérte ich auf vor ihm zu fliehen

— Sie hat irgend etwas im Spiegel gesehen was weifl ich was das
war sie lief$ das Kissen und die Bettiicher und die Uberdecke los ihr
Blick verinderte sich sie beruhigte sich und horte auf vor mir zu
flichen

die Baume des Platzes kamen einer nach dem anderen ins Zim-
mer, der Hauch des Flusses, nicht der Mondego, der Tejo vertrieb
den Branntweingeruch, und die Feuerwehrleute trugen ruckelnd
den Zopf die Stufen hinunter

auf Wiedersehen Grofimutter

hoffentlich haben ihn ihr die Krankenschwestern und die Arzte
im Krankenhaus nicht abgeschnitten, da es kein Geld fiir eine or-
dentliche Beerdigung in einem Sarg gab, der von den Rosen Gali-
ziens begleitet wurde, die aus dem Meer wachsen, als sie mir mit-
teilten, dafS sie gestorben war, versteckte ich mich in der Nihe des
Betontrogs zum Wischewaschen und stellte in der Absicht Coca-
Cola her, davon eine Beerdigung zu zahlen, die jemand verdiente,
der auf einem Thron safl und vom Gegacker der Hiihner und der
Blatter umringt iiber Speisekarten bestimmte, Streit schlichtete,
die Buchfithrung in einem Schulheftchen tiberpriifte, und weil ich
es mit dem Kaffee und dem Zucker nicht richtig gemacht hatte,
probierte ich und fing von neuem an, gof3 die Flasche aus

—So stimmt das noch nicht

bis meine Familie vom Friedhof kam, die Flecken auf meinem
Kleid bemerkte und sie mich schlugen, ihre Augenbrauen und Lip-
pen bewegten sich lautlos, als sie mich anschrien, der Wind schwieg

16



in den Weiden, Lord galoppierte, stummes Gebell ausstoflend, ziel-
los umbher, ein Jahr spéter verkauften sie das Restaurant, ich fand
den Stuhl meiner Grofimutter, ohne Branntweingeruch, ohne Da-
mast, ohne Federn, ohne die Verzierungen der Lehne auf einem
Brachland der Zigeuner, begriff da erst, dafs sie tot war, und fing an
Zu weinen

— Sie hat irgend etwas im Spiegel gesehen was weif3 ich was das
war sie lie das Kissen die Bettiicher und die Uberdecke los horte
auf vor mir zu fliehen, ihr Blick veranderte sich und sie begann
grundlos zu weinen weinte nicht wie eine Frau sondern wie ein
trauerndes Kind und wihrend sie weinte wischte sie ihr Gesicht
mit dem Saum des Nachthemds ab spiter heute wo der Herr Bi-
schof und die Witwe meines Geschiftspartners und ein Gast mit
uns zu Abend essen dessen Namen entschuldigen Sie je weniger
man bestimmte Dinge beriihrt um so besser am besten hilt man
den Mund sollte ich packte ihren Ellenbogen und sie starrte mich
aus ihrem Traum an ich bat

— Wach auf

wihrend die Glocke des Gymnasiums in den Vorhingen zit-
terte, hingten sie die Fensterldden des Juwelierladens ab, der Fa-
brikschornstein staubte den Platz weifs ein, vor einigen Jahren hat-
ten wir Probleme mit einem Typ, der uns bei der Kriminalpolizei
denunziert hat, als wir ihn schlieflich zu fassen kriegten, hat er sich
so verhalten, wir brachten ihn zu den Diinen am Guincho-Strand
im Winter, und Trinen iiber Trinen, keine Reue, Trinen, die Wellen
fuchsteufelswild am Strand, und der Kerl in Trinen, der Komman-
dant zu ihm

— Wach auf

so wie ich zu Mimi

— Wach auf

und der Mann zitterte, wir haben ihm nichts getan, wir haben
ihn unter dem Gebriill des Nordwinds zwischen den Zistrosen zu-
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riickgelassen, doch spiter erfuhr ich, daf ihn der Zug von Cascais
nach Estoril mitgeschleift hat, meine Schwiegermutter hat mir tau-
sendmal versichert, daf$ die Schwer

ich lag also im Bett neben meinem Mann, der Branntweinge-
ruch verfliichtigte sich, ich erkannte ganz allmahlich das Zimmer,
die Lampen, den Frisiertisch wieder, begriff, dafs ich nicht arm bin,
nicht nur eine Bluse, nur einen Rock, nur ein Paar Schuhe besitze,
daf3 sie meine Ohrringe nicht verkauft haben, damit wir etwas zu
essen hatten

meine Schwiegermutter hat mir versichert, daf$ Schwerhdorige
nun mal so sind, merkwiirdig, jeder gerit wegen ihrer verkehrten
Reaktionen durcheinander, sie hat mir tausendmal geraten

— Uberlegen Sie es sich genau, mein Herr

mich nicht zu verheiraten, sie als Freundin zu nehmen und der
Familie eine kleine Unterstiitzung zukommen zu lassen

— Das Leben fiir Leute aus der Provinz ist schwer verstehen Sie

aber vor allem sollte ich sie nicht heiraten

und da glitt die Sonne iber den Fufiboden, sprang auf die
Uberdecke, beleuchtete ein Rechteck aus griiner und blauer Wolle,
die Sprudelflasche verschwand, Coimbra verschwand, sie schlugen
mich nicht, schalten mich nicht, mein Mann hatte meinen Ellen-
bogen gepackt, ihm fehlte ein Knopf am Schlafanzug, er war un-
gekammt

— Und mit einem Mal schaute sie mich an horte auf zu weinen
und ldchelte

und ich wachte auf.



Ich wachte auf, doch ansprechen sollte man mich nicht, denn bis elf
Uhr vormittags bin ich ungenief$bar. Ich kugele mit geschlossenen
Augen durch die Wohnung, stofle gegen die Mobel, wihrend ich
die Sonne wegscheuche und die Welt verfluche, die Sonne tut
natiirlich nur so, als ginge sie, und kommt dann beharrlich wie ein
Tier, klebrig, unertriglich, zutraulich wie ein Freund immer wie-
der, ich brauche keine Freunde, daher schiittele ich sie ab

— Laf3 mich los

oder ich zeige ihr das Fenster

— Raus

und die Wohnung verdunkelt sich, ich drehe den Wasserhahn
auf, um das Gesicht nafl zu machen, und das Wasser schmerzt auf
der Haut, ich drehe am Lichtschalter in der Kiiche, und das Licht
netzt meine Wimpern mit Saure, ich mache die Herdflamme an,
und das Gas spuckt mir saure Hitze in die Nase, die Sonne, die
nicht aufgibt, spaziert auf der Spiile entlang, streift mich, ich wische
sie mit dem Putzschwamm fiir die Topfe weg, und die Spitzbiibin
entkommt lachend zum Kiihlschrank, blitzt auf dem Krug auf dem
Zierdeckchen, leckt mir das Kinn, versteckt sich zwischen den Pfir-
sichen in der Obstschale, taucht auf den Fliesen am Boden wieder
auf und hilt sich dabei fiir wahnsinnig witzig, ich hebe langsam
den Fuf8, ganz vorsichtig, ganz so, als wire nichts, um sie zu zer-
treten, und weg ist sie, sie hat sich beleidigt auf den Wohnzimmer-
gardinen zusammengerollt

— Auf Wiedersehen

ich mochte gern schlafen, in den lauwarmen, konkaven Raum
zuriickkehren, der ich bin, zum groflartigen Traum, in Farbe

(er wird sich sicher niemals mehr wiederholen)
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indem ich einen kleinen Satz machte und vom ersten Stock bis
zum Keller, ganz dicht tiber den Stufen flog, in einem Platanenbal-
lett beim leisesten Windhauch mit einer Grazie emporstieg, die ich
niemals besessen hatte, schwebte, mich reckte, leicht das Dach
beriihrte, Purzelbaume schlug, ohne das Haar zu zerzausen, die
Sonne, die ihr Schmollen vergessen hatte, balancierte auf dem Tiir-
knauf der Speisekammer, ich schnitt die Ecke der Milchtiite ab,
konnte die Augen nicht 6ffnen und sie schlagen, ich hitte den Elek-
trowecker gern erwiirgt, dieser grafSlichen Klingel den Garaus ge-
macht, den Stecker aus der Wand gezogen und ihn abgestellt, zu-
geschaut, wie die Zahlen erloschen und mich anflehten

—Tote uns nicht

ich driickte aus Versehen auf die Milchtiite, und eine Schaum-
spur rann, zu einem Blutegel geworden, an meinem Knie herunter,
ich fuhr mit der Hand zum Bein, ohne dabei die Schere loszulas-
sen

(aus dem Augenwinkel bemerkte ich die Sonne auf der Sche-
renspitze, na klar)

und stach mich

den Wecker abstellen, die Welt abstellen, Frieden haben, mich
ins Bett legen, die das ganze Jahr iiber schwarzen Biume vom
Campo de Santana amiisierten sich koniglich tiber mich, ahmten
die Génse oder die Schwine aus dem See nach, irgendwann werde
ich ihnen das Mittel gegen Kiichenschaben in die Brotkrumen tun,
ich horte den Morgenmantel meines Patenonkels in die Kiiche
kommen, auf dem Aufschlag hockte die Sonne, blindlings packte
ich den erstbesten Topf, um die Sonne zu erschrecken, die Baume
und die Vigel verbeugten sich und tschiif}, der Morgenmantel fiel
mit einem Schluchzer in sich zusammen

— Fatima

die Sonne schliipfte entsetzt, voller Angst vor mir in den
Toaster, ich spiirte, wie das linke Augenlid sich ein ganz klein we-
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nig 6ffnete und das Universum abtastete, stand vor den Tellern
vom Abendessen vom Vortage, die mir jammernd verkiindeten

— Wir sind schmutzig

jede Menge Staub, Eierschalenreste auf dem Fuflboden, der
ganze Planet klagte, ich liefy den Topf los, wandte mich zum ver-
glasten Balkon

— Sprecht mich nicht an

sprecht mich nicht an, denn bis elf Uhr vormittags bin ich un-
geniefsbar

die Plastikschiissel mit der eingeweichten Wische klagte mich
vom Betontrog zum Wischewaschen her an, die Flasche mit Wasch-
mittel flehte mich an, sie wegzustellen, die an die Wand gelehnte
Leiter schaute mich

da bin ich mir sicher

mit melancholischer Resignation an, war betriibt, daf ich sie
nicht weggerdumt hatte, die Wohnung greinte, weil ich sie nicht
mochte, die Kartoffeln giren lief3, den Schrank nicht strich, den
zerbrochenen Dachziegel nicht ersetzte, zulief3, daf3 sich die Rech-
nungen olivenglfeucht auf der Arbeitsplatte der Kiiche stapelten,
der Morgenmantel meines Patenonkels hielt feierlich inne

(ich brauche kein Augenlid zu 6ffnen, ihn kenne ich in- und
auswendig)

so wie er immer in theatralischen Pausen innehielt, bereit, in
den Chor der Wohnung einzustimmen, ich hielt mir die Ohren zu,
um sie alle nicht zu héren

— Um Gottes willen hort auf damit

genau in dem Augenblick, in dem mein Kopf wegen der Sonne,
die mich unermiidlich verfolgte, platzte, und das Telefon sich im
kleinen Fernsehzimmer mit diesem aneurysmatischen Gesprudel
ausquetschte, Drihte gliihten, die einem das Gehirn verbrennen,
mein Bett kalt, mein Traum vom Fliegen weg, meine Augen offen,
der Morgenmantel mit bloder Freundlichkeit
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— Guten Morgen

wie frither mein Mann

— Guten Morgen

ohne zu bemerken, wie dumm dieser Satz war, ohne zu bemer-
ken, daf3 ich keine Kiisse, Aufmerksamkeiten, Zartlichkeit wollte,
kein einziges Wort wollte, nur allein bleiben, Kaffee trinken und
Zigaretten rauchen wollte, bis der Campo de Santana sich beruhigte,
die Wohnung sich beruhigte, das Universum sich endlich beruhigte,
mein Patenonkel den Morgenmantel durch die Soutane, das Kreuz,
den Bischofsring ersetzte, das Zuckergelee auf dem Tassengrund
sich mit Asche bedeckte, ich, in das Badetuch gewickelt, das kleine
Handtuch zu einem Turban gerollt, auflerstande, mir im Spiegel zu-
zuldcheln, meine Hundelaune in Hundebitterkeit aufzulésen, mich
anzuziehen, mich zu schminken, den Mund der Wohnung zum
Schweigen zu bringen, indem ich die Gummihandschuhe anziehe
und die Kiiche aufriume, die Rolliden im Schlafzimmer hochziehe
und Sandalen und Striimpfe vom Boden aufhebe, an einem Ort, der
jetzt ohne Geheimnis war, an dem man nicht flog, die Zahlen auf
dem Wecker unter metallischem Klicken wechselten, im Schlafzim-
mer, in dem es meinen Mann, Gott sei Dank, nicht gab, und ich nicht
gezwungen war, meine Unordnung mit seiner zu vereinen, einen
Menschen zu ertragen, der die Zahnpasta in der Mitte eindriickte
und in den Dampf auf den Spiegel mit Kindergartengrofsbuchstaben

Ich liebe dich

schrieb, ein

Ich liebe dich

das nicht wieder wegzukriegen war, kaum war ich aus der Du-
sche gekommen und auf dem Teppich gelandet, stief3 ich auf fiinf
oder sechs riesige

Ich liebe dich

die iiber Kreuz auf dem Glas standen, die

Ich liebe dich
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eines Kindes, das auf den Arm genommen werden will, soll ich
den neuen Job annehmen oder soll ich den neuen Job nicht anneh-
men, kaufen wir ein neues Auto oder kaufen wir kein neues Auto,
lassen wir die Diele mit Terrakottafliesen auslegen oder lassen wir
sie nicht mit Terrakottafliesen auslegen, er hat den Job nicht an-
genommen, wir haben kein neues Auto gekauft, wir haben keine
Terrakottafliesen in der Diele legen lassen, wir haben

oder besser wir haben nicht

der Ehemann der Schwerhdrigen, vorsichtig

— Uberlegen Sie mal Herr Bischof ein Priester

und mein Patenonkel

— Das hat nichts damit zu tun das hier ist ein heiliger Krieg

er liefd im Auto des Priesters eine Bombe anbringen, und ich
weifl nicht, und es interessiert mich auch nicht, ich will es lieber
nicht wissen, wer auf den Knopf gedriickt hat, ich habe mir die Oh-
ren zugehalten, um den Knall nicht zu horen, kein Telefon, keine
Tauben, kein Gasgezische, denn vor elf Uhr vormittags bin ich un-
genieflbar, sagt blofS nichts zu mir, redet nicht mit mir, sprecht nicht,
droht der Sonne, dafs ich sie mit dem Besen rausfegen werde, ich
mochte zuriick in mein Bett, ich mochte wieder meinen Traum vom
Fliegen, die Arme hochheben, einen kleinen Satz machen und ciao,
winzige Hiuser, die winzige Stadt, das schmale Band des Tejo

wir haben, oder besser ich habe die Wohnung zum Verkauf
angeboten, als wir uns getrennt haben, die Spiegel mit den

Ich liebe dich

hingeschmiert wie an eine Mauer geschriebene Beschimpfun-
gen, mein wiitendes Gesicht und sein erschrecktes Gesicht

— Liebst du mich denn nicht mehr Fétima?

die Buchstaben tibereinander, der Toyota der Gemeinde erwar-
tete mich auf der Strafle, mein Koffer auf dem Treppenabsatz, eine
Haarspange vergessen auf dem kleinen Tisch, mein Mann, der die
Spange, die in diesem Augenblick ich war, hin und her drehte

23



— Liebst du mich nicht mehr Fatima?

in der Hoffnung, die Spange wiirde ihm antworten, ja sagen

— Ich liebe dich

ihn beruhigen, und wihrend er der Spange Liebeserkldrungen
machte, stieg ich, die Leiche im Koffer hinter mir her schleifend,
die Treppe hinunter

die Leiche des Priesters im Koffer, der Ehemann der Schwer-
hérigen zeigte uns die Zeitung, das Foto einer Frau, das Foto eines
Mannes

— Ein Kommunist weniger Herr Bischof

keine Leiche, zwei Leichen im Koffer, diese iiberraschten Augen
wie auf Fotos, wenn die Menschen sterben

(es wirkt so als hitten die Bilder gerade die Nachricht des eige-
nen Todes erhalten und glaubten es nicht)

konnte ich doch weggehen, mit den Bewegungen einer Schwim-
merin ein bifichen tiber den Campo de Santana fliegen, im Brust-
schwimmstil um das Denkmal des Spiritisten herum, der von
kleinen Kerzen und den Gebeten der Glaubigen, Verkiufern von
Rosenkrinzen, Papierblumen, Tonbiisten, Wachsgliedern umge-
ben ist

— Vergessen Sie nicht dafl das nicht nur heifit das Gericht an un-
seren Fersen zu haben sondern auch bedeutet dafs es in der Kirche
von Revolutiondren nur so wimmelt es bei den Messen reichlich
Verriiter gibt

die Leichen im Koffer von Stufe zu Stufe schleifend, der Chauf-
feur der Didzese kippte, ohne es zu ahnen, die Verstorbenen in den
Kofferraum, mein Mann schrieb

Ich liebe dich

fiir eine Haarspange an die Fensterscheiben der leeren Woh-
nung, hauchte sie an, schrieb noch mehr, hingte sich mit saurem
Biergeruch um vier Uhr morgens bei uns an die Haustiirklingel

— Ich will Fatima wieder zuriick Herr Bischof
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stand auf die Fulmatte gepflanzt da und mischte die Hinde wie
Karten, jeder Finger etwas Lebendiges, das ihm mit einem Satz
entfloh und er nicht zu fassen bekam, auf dem Platz dankten die
Anhinger des Spiritisten in ehrfiirchtigen Verneigungen fiir my-
stische Heilungen ihrer Gallenblase und fiir die Auferstehungen
von Krebskranken

als ich die Kofferverschliisse 6ffnete, verwandelten sich der
Priester und die Frau

(ein Wunder der Statue)

in Wische, Biirsten, Parfiimproben, ich sollte eine Kerze zu
den anderen Kerzen auf dem Sockel anziinden, mein Patenonkel
verstindnislos

— Was ist denn Madchen?

ich tastete noch etwas mifdtrauisch die Blusen ab, um mich zu
vergewissern, withlte in panischer Angst, ein verirrtes Kndchel-
chen zu finden, in Wolljacken, dehnte mich vor Erleichterung

— Nichts

was vom Auto iibrig war, nicht auf der Strafe, sondern hier
und dort auf einem maisbewachsenen Hang verteilt, Eisenspine,
zerbrockelte Kohlestiicke, Schlauchfetzen, die ich weif3 nicht, wer,
mich interessiert nicht, wer, ich mochte es lieber nicht wissen

das ist nicht wahr, ich weif3 es, ich traf sie immer bei den Ver-
sammlungen hier in der Wohnung in Begleitung des Generals, des
Offiziers der Kriegsmarine, der an der spanischen Grenze wohnte
und Truppen sammelte, Schutzméanner, Kdmpfer aus Guinea, ehe-
malige Polizisten, Kreaturen, die bettelarm aus Mogambique und
Angola zuriickgekommen waren, um im Namen dessen, was sie
Vaterland nannten, Portugal zu iiberschwemmen, die Kommuni-
sten zu verjagen, Afrika von den Russen zu befreien, birtige, in den
Krypten des Klosters unter einem grofien Steinbogen begrabene
birtige Seefahrer und Infanten, der Ehemann der Schwerhorigen

— Héren Sie Herr Bischof ein Priester
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mein Patenonkel drehte an seinem Ring

— Dies ist ein heiliger Krieg meine Freunde ein heiliger Krieg

der Offizier der Kriegsmarine wartete stundenlang in einer
Reihe von Nufsbdumen versteckt mit dem Hebel und den Kabeln
darauf, dafy der Wagen des Priesters in die Kurve einfuhr und sich
der in den Asphalt eingelassenen, von Split bedeckten Bombe na-
herte

der Wind im Ginster, wie der Wind im Ginster seine kleine
Musik summte

nicht so als bereitete er den Tod eines Feindes vor, sondern
gleichgiiltig wie jemand, der seine Arbeit tut, ein beinahe weifSes
Kaninchen verschwand in einer Senke, ein Wiedehopf stiefs plotz-
lich in einem Fliigelwirbel herab, der Offizier der Kriegsmarine
mit einer Flasche Erdbeerbaumgeist auf dem Schofs, vermummt in
einer abgeschabten Decke

ich mochte es lieber nicht wissen, es interessiert mich nicht,
erzahlen Sie es mir nicht, sagen Sie bis elf Uhr vormittags nichts,
denn bis dahin bin ich ungeniefibar, kugele durch die Wohnung,
stof3e an die Mobel, verscheuche die Sonne und verfluche die Welt

vermummt in eine abgeschabte Decke, wihrend ihm die Zun-
ge vor Kilte schmerzte, er war sicher eingeschlafen, denn der Hals
storte ihn, und er wachte beim ersten Motor auf, die Sehnen krib-
belten, ein merkwiirdiges Gefiihl zwingte seinen Riicken ein, er
schlofl die Handfléche iiber dem Hebel, nach dem Bus ein Zigeu-
nergespann mit einem an zwei Deichseln befestigten Esel, ein
Dreieck von Wildenten auf der Suche nach dem Fluf3, iiberall ein
Sieden von Insekten, als wire das Universum aus Fithlern und
vibrierenden Fliigeln gemacht, Bauernfahrrider, Spatzen, ein Trak-
tor, Ochsen vor einem Pflug auf einem Brombeerpfad, das Kurbel-
telefon, das sie der Armee gestohlen hatten, das Dreieck aus Wild-
enten hatte den Flufl gefunden, denn ich hérte ihr Geschrei

der Offizier der Kriegsmarine, der an der spanischen Grenze
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wohnte und Truppen sammelte, Schutzleute, Kampfer aus Guinea,
ehemalige Polizisten, Leute, die bettelarm aus Mogambique und
Angola zuriickgekommen waren, um Portugal zu tiberschwem-
men, die Kommunisten zu vertreiben, Afrika von den Russen zu
befreien, lichelte nie, verbeugte sich, wenn er mich begriifte

— Gnidige Frau

stimmte zu, wenn mein Mann, Verzeihung, mein Patenonkel
von Atheisten, von Verritern, vom heiligen Krieg sprach, in dessen
Namen die Brinde, die Bomben, die Maschinenpistolen, die Toten
im Fernsehen, im Radio, in der Zeitung

— Schweigen Sie ich hore nichts sehen Sie nicht daf3 ich mir die
Ohren mit den Fiusten zuhalte schweigen Sie

ich bin noch nicht aufgewacht, ich bringe die Dinge durchein-
ander, ich méochte fliegen, bin miide, mein Mann hilt seine Hande,
bevor sie auf den Fuf3boden fallen, und mischt sie wie Karten, ohne
zu merken, dafs er sie mischt

— Ich will Fatima zuriick Herr Bischof

vom Alkohol ermutigt, bereit, den Garderobenspiegel anzu-
hauchen und

Ich liebe dich

zu schreiben, mit seinen kindlichen Grof3buchstaben

Ich liebe dich

auf Silberschalen, auf die Oberfliche von Kaffee- und Tee-
kannen zu schreiben, auf die Aluminiumloffel, auf das falsche chi-
nesische Porzellan, mein Mann, magerer und mit langerer Nase
auf der FuSmatte an der Haustiir um vier Uhr morgens

das der Armee gestohlene Telefon schwieg ewig, der Offizier der
Kriegsmarine drehte an der Kurbel, und Pfeifen, Sieden, Stimmen
oder Hupen einer fernen Stadt, der spanische Brigadechef antwor-
tete nicht von der Sitzbank des Lieferwagens in der Ndhe der Kir-
che, wahrscheinlich war er gegangen, hatte die Nase voll, hatte es
aufgegeben, ein zweites Dreieck Wildenten auf der Suche nach
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Wasser, ein zweites Zigeunerfuhrwek randvoll mit Leuten, an der
Deichsel mit einem Strick der ewige Esel mit seinen mit Schuh-
wichse oder grauer Tinte gerichteten Wunden, der Hals verspannt,
ein Schmetterling zwischen Haut und Kragen, was hditten wir uns
nicht alles erspart, hitten wir die Presse besser im Griff gehabt, die
Offiziere auf Vordermann, und wenn wihrend des Staatsstreichs
trotz all dieser Leu

— Redet nicht mit mir sagt nichts zu mir denn bis elf Uhr vor-
mittags bin ich ungeniefibar

mein Mann schrieb auf die Fensterscheiben

Ich liebe dich

wihrend er hinter seinen Hianden herlief

— Ich will Fatima zuriick Herr Bischof

sie zufillig wiederfand, ohne zu begreifen, dafs es seine waren,
ich mochte schworen, dafi er sie in der Tasche trug und weifs nicht,
ob ich ihn mochte oder mich schuldig fiihlte, doch der Biergeruch
auf der Diele tat mir leid, mein Patenonkel faltete das Taschentuch
auseinander, als wiirde das Taschentuch ihn beschiitzen, schitzte
ab, wie viele Schritte ihn vom Schlafzimmer trennten, um fliehen
zu konnen, beide hatten Angst voreinander, schimten sich vorein-
ander, wenn ich mich ins Bett legte und die Augen schlofi, wiirde
ich mich mit einem Satz abstoflen und fliegen, meinem Patenonkel
und meinem Mann, die bereit waren

Ich liebe dich

auf die Fensterscheiben zu schreiben, zurufen, redet nicht mit
mir, sagt nichts zu mir, denn bis elf Uhr vormittags bin ich unge-
nief3bar, ich wiirde fliegen und alles da unten wire klein, bedeu-
tungslos wie fiir das Wildentendreieck

auf der Suche nach dem Flufs, Regenwolken iiberlagerten Re-
genwolken und das tragbare Telefon, Grillenschrillen, Geknister,
Seufzer, der Brigadechef, der dem Offizier der Kriegsmarine irgend
etwas mitteilte, was nicht gut zu verstehen war
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das stimmt nicht, es war gut zu verstehen

das zwischen Interferenzen, Musikfetzen, Worten in fremder
Sprache nicht gut zu verstehen, der Brigadechef tauchte ab, kam
wieder nach oben, der Offizier der Kriegsmarine

— Wie bitte?

der Offizier der Kriegsmarine

— Wiederhol das

der Offizier der Kriegsmarine

- Was?

ich horte die Blitter der Hyazinthen auf dem Kirchplatz, ich
hérte das Raunen der Palme, ich verstand den Brigadechef nicht

es stimmt nicht, er sagte ihm, er solle nicht auf den Knopf driik-
ken, morgen dorthin zuriickkehren, weil dort

— Seht wie ich fliege ich hore nichts und fliege

weil dort noch mehr Menschen im Auto des Priesters sitzen und
wir uns nicht den Luxus leisten kénnen, sie

ich presse die Fiuste auf die Ohren und fliege, ich erinnere
mich daran, dafl es, als ich Kind war, keine einzige Nacht gab, in
der ich nicht mit meinem vergoldeten Armband iiber dem Dach
schwebte, meinem kleinen Schildpattring und den Lackschuhen
mit einer hiibschen Schnalle, in die ich mich sofort verliebt hatte,
als ich sie im Schaufenster des Ladens entdeckte

wir uns nicht den Luxus leisten konnen, die Leute gegen uns
aufzubringen, der Offizier der Kriegsmarine

— Was?

noch mehr Fahrrider, der Linienbus, eine Schafherde iiber-
querte die Strafle, fiinf oder sechs Raben in einem Eukalyptushain,
das Rascheln liefd auf Fasane und Eichhérnchen schliefSen, der Offi-
zier der Kriegsmarine unterbrach ein

- Was?

indem er das Telefon an der Ecke eines Steins zerschmetterte,
der Brigadechef schwieg, zu Schrauben, Spulen, Graphitplatten ge-

29



worden, der Offizier der Kriegsmarine tastete den verspannten Hals
ab, war wegen der Regenwolken besorgt, fragte, als das Auto auf
der Kreuzung auftauchte und langsam niher kam, ein letztes Mal
zu den Triimmern des Telefons gewandt

— Was?

wdihrend er die Handfldche auf den Hebel stiitzte

— Ich hore nichts

und auf den Knopf driickte

ich hore nichts, ich schwore, dafd ich nichts hore, selbst wenn
ich es versuchen wiirde, konnte ich nichts horen, weil ich so be-
schiftigt damit bin, die Welt zu verfluchen, die Sonne mit dem
Besen auf den verglasten Balkon zu scheuchen, sie mit dem Putz-
schwamm fiir Topfe wegzuwischen, sie von der Spiile, vom Zier-
deckchen, aus der Obstschale zu verscheuchen, weil ich damit be-
schiftigt bin, die Arme zu heben, wihrend ich mich mit einem
kleinen Satz abstofle, um fliegen zu kénnen.



Fliegen Celina fliegen: ich wurde an der Taille gepackt, zur Decke
hochgeworfen und wieder aufgefangen, noch bevor ich auf den
Boden fiel, ich lachte, weil ich Angst hatte, und ich liebte diese
Angst, war einen Augenblick lang hilflos dort oben, die Nase an
der Glihbirne und dem Riischenschirm, kehrte mit einem gltick-
lichen Panikkichern wieder zuriick, fand den Schofl meines Onkels

— Fliegen Celina

einen Augenblick lang entdeckte ich die Weihnachtspakete oben
auf den Schrinken, grof3 und dick mit Schleifen und Sternchen-
papier

— Ich will mein Geschenk

— Was fiir ein Geschenk?

hoher als die Erwachsenen, hoher als die Mébel, mein Onkel
duftete nach Kélnisch Wasser und mein Vater nach Tabak, wenn
sie mich zwangen zu fliegen, entfernte sich der Duft, meine Mut-
ter war zufrieden, mein Vater sehr ernst in der Sofaecke, die Au-
gen in der Zeitung, ich rief ihn

— Vater

winkte ihm, und mein Vater bedeckte, in den Seiten begraben,
das Gesicht mit Nachrichten, ihm fehlte Haar, er schien traurig zu
sein, ich vergafd die Weihnachtsgeschenke

— Vater

mein Onkel zwinkerte meiner Mutter zu, und der Gesichts-
ausdruck meiner Grof3mutter verinderte sich, wenn ich wollte,
konnte ich die Gliithbirne herausdrehen und niemand wiirde nachts
etwas sehen oder ich konnte die Strebe des Riischenschirms rich-
ten, die der Maler verbogen hatte, doch kaum hatte ich das ge-
dacht, bereit, die Dunkelheit zu erfinden
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(ich kann Dunkelheit machen, ich kann Tageslicht machen)

— Faf3 die Lampe nicht an

wurde ich wieder auf den Boden gestellt, die Gegenstinde krei-
selten, ich brauchte eine Weile, um mich wieder daran zu gewoh-
nen, auf dem Fufboden zu gehen, der anfangs schrig war und erst
spiter wieder gerade wurde, der Teppich war wieder der Teppich,
die Wohnung war wieder die Wohnung, ich hatte keine Lust zu
lachen, ich wollte nicht, daf mich jemand ansprach, setzte mich
unter den Ef3tisch mit dem Tischtuch, und rundherum ihre Beine

— Komm essen Celina

die Hand meines Onkels liefs sich auf dem Knie meiner Mutter
nieder, und das Knie meiner Mutter erzitterte, ihre Hand schien
die Gabel abgelegt zu haben, denn sie kam und nahm die Hand
meines Onkels, legte sie auf sein Knie und gab ihm ein paar war-
nende oder zornige Klapse, verschwand dann auf der Suche nach
dem Besteck, meine Grofimutter lehnte sich zuriick, und ihre Fin-
ger mit den langen Nigeln massierten das Schienbein, die Beine
meines Vater standen weiterhin gerade, eine der Socken ohne
Gummiband zeigte ein Stiick Haut, der Schuh meines Onkels, der
besser geputzt war als meine und die Schuhe meines Vaters

— Komm essen Celina

trat auf die Schuhspitze meiner Mutter, der Absatz des anderen
Schuhs meiner Mutter, dem die Gummispitze fehlte, begann sich
vor und zuriick am Fuf3knoéchel meines Onkels zu reiben, seine
Hand lief sich wieder auf dem Knie meiner Mutter nieder, weitete
sich ein bif3chen den Schenkel hinauf, und diesmal nahm die Hand
meiner Mutter sie dort nicht weg, der Absatz rieb weiter den Fuf3-
knochel, sie mufite ihn mit dem Nagel gestochen haben, denn der
Hintern meines Onkels machte einen kleinen Satz, die Stimme
meiner GroSmutter, besorgt von der unsichtbaren Hilfte oberhalb
der Taille

— Hast du eine Grite gefunden Joaquim?
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die Hand meiner Mutter, die mit dem Ehering und dem Ring
mit dem falschen Brillanten, der den Ehering verbarg

(ich habe ihn aufprobiert, als sie im Bad war und ihn im
Schlafzimmer gelassen hatte, und er rutschte mir sogar vom Dau-
men)

streichelte trostend die Hose meines Onkels, die Hand meines
Onkels driickte ihre, die Fingerknochel der beiden beugten sich ab-
wechselnd, ihr Finger und sein Finger, der dicke der diinne, der
dicke der diinne, der dicke der diinne, aufler den Daumen bei etwas,
das einem Kampf dhnelte, die Serviette meines Vaters rutschte und
fiel herunter, die Hénde verfliichtigten sich sofort, die Schuhe
stellten sich in Reih und Glied, je zwei und zwei, so wie sie es mir
vor dem Schlafengehen zu tun beigebracht hatten, nur jetzt steck-
ten Menschen darin, der Fullknochel meines Onkels hatte einen
roten Streifen, seine Stimme, wihrend der Wasserkrug am Glas
klingelte

— Eine von den groflen Griten ich habe sie verschluckt

meine Mutter mit merkwiirdiger Stimme, die mir ein Kitzeln
im Bauch verursachte

— Wie schrecklich

nicht eigentlich merkwiirdiger Stimme, in einem Tonfall, der
mich betidubte, ohne dafd ich den Grund dafiir verstand, in mir den
Whunsch weckte zu bitten

— Sagen Sie das noch einmal

und mich auf dem Teppich auszustrecken, um an den Nieren
die rauhe Wolle zu spiiren oder was auch immer es war, von rechts
nach links zu tanzen und mir Schmerzen zuzufiigen, aber das war
kein Schmerz, gerade als ich mich ausstrecken wollte, tastete die
Hand meines Vater, die dunkler und behaarter war, nach der ver-
lorenen Serviette, 6ffnete und schlof8 sich blindlings, fand sie nicht,
tastete weiter vorn, weitete sich in Kreisen, stief3 gegen die Ferse
meiner Mutter, und die Ferse entwischte zornig
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— Was soll der Unsinn laf3 mich los

weckte mich aus der Betaubung und dem Wunsch, mich am
Teppich zu verletzen, um etwas zu erreichen, was das Verletzen
einem verschaffte und von dem ich wufSte, daf3 es das gab, ohne zu
wissen, was es war, eine siifle Wut, ein Aufwallen, eine Ohnmacht

— Fliegen Celina fliegen

die Nase an der Glithbirne und dem Riischenschirm, der Kol-
nischwasserduft kam niher und entfernte sich, ich liebte diese
Angst, die Hand meines Vaters fand meinen Rock und zerknitterte
ihn, weil er ihn fiir die Serviette hielt

— Vater

ein

— Vater

genau wie das

— Wie schrecklich

meiner Mutter, dunkle haarige Finger, die Socke ohne Gum-
miband bedeckte den Schuh, das Gesicht mit den Punkten vom
Bart am Kinn und den Wangen unter dem Tischtuch dicht an mei-
nem Gesicht, das Augenweifs rot von der Anstrengung, eine kleine
Ader an der Stirn

— Komm essen Celina

das Kissen auf dem Stuhl, damit ich an den Teller reichte,
meine GrofSmutter knotete die Bénder des Latzchens zu kriftig

— Ich brauche das nicht ich bin schon grof3

meine Mutter nun von der Taille an aufwirts, was dazu fiihrte,
dafs ich zwei Miitter hatte, die mit dem Kopf, die die Suppe duflerst
wohlerzogen zum Mund fiihrte, und die mit den Beinen, die kei-
neswegs wohlerzogen den Absatz mit dem Nagel am FuSknochel
rieb, die Wohlerzogene iiberwachte meinen Loffel mit einer Geste
der Ungeduld

— Mach keinen Schweinkram und halt den Mund

ich wollte auf den Arm genommen werden, wollte, dafd sie mir
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die Geschenke vom Schrank gaben, einschlafen und gleich darauf
in ihrem Alter wieder aufwachen

(nein, alter)

und mit ihnen schelten

— Ich bin ilter als ihr nehmt mir sofort das Litzchen ab und
gebt mir ein Dreirad mit Klingel

aus der Art, wie meine Mutter manchmal dasaf3, reglos, blick-
los, als wiirde sie beten, schlof3 ich, daf8 mein Onkel wieder ange-
fangen hatte, sie zu treten, und die Daumen auf dem Knie kampf-
ten, mein Vater, in den Teller getaucht wie in die Zeitung, meine
Grofimutter spielte wiitend oder unruhig oder beides auf einmal

— Manuela

mit dem Serviettenring und liefd ihn wieder fallen, beobachtete
meinen Vater, wies mit zusammengeprefSten Lippen, den Ellen-
bogen am Ellenbogen meines Onkels, auf mich

— Joaquim

die aufgehort hatte zu kauen und ebenfalls betete, kurz vor ei-
nem Anfall oder davor, aus dem weitgedffneten Fenster zu schwe-
ben, sie suchten einander auf dem Flur, ihre Miinder beriihrten
sich und zogen sich schnell wieder zuriick, meine Mutter, mit einer
leichten Ohrfeige, einem unterdriickten Schluchzer

— Was fiir ein Wahnsinn Joaquim

in eben diesem Tonfall, der einem den Wunsch einflof3te zu
flehen

— Sagen Sie das noch einmal

withrend die Wolle des Teppichs mir am Riicken weh tat, aber
es war kein Schmerz, es war wie einen Augenblick lang dort oben
zu sein, hilflos, die Nase an der Gliihbirne, Angst zu haben und die
Angst gleichzeitig zu lieben

— Fliegen Celina fliegen

hoher als die Erwachsenen, hoher als die Mobel, in einem
gliicklichen Schrecken, es war das Kreiseln der Gegenstiinde, das
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Gehen verlernt haben, als mein Onkel seinen Mund zuriickzog,
stolperte er iiber mich, lehnte sich an die Wand, fragte meine Mut-
ter aus den Mundwinkeln

(man konnte auf seiner Stirn Tropfchen der Erschopfung se-
hen, obwohl er nicht gelaufen war oder sich angestrengt hatte)

— Und wenn die Kleine was erzihlt?

mich emporten das Litzchen und das Kissen auf dem Stuhl,
weil sie darauf bestanden, daf ich ein Kind war, wo ich doch er-
wachsener war als sie, eigentlich sollte das Bord mit den Puppen
voller Parfiimflaschen sein, das heif3t verlieren wollte ich sie auch
nicht

Catarina Mariana Luisa

ich wiirde die Puppen und die Flaschen haben, so wie ich
zum Beispiel auch mit hohen Absitzen Dreirad fahren konnte,
jeder kann das, mein Onkel mit seiner Manie, daf ich ein Kind
bin, suchte in der Tasche nach dem Taschentuch und trocknete die
Tropfchen

— Und wenn die Kleine was erzihlt?

meine Mutter mit der schrillen Stimme, mit der sie sich an
meinen Vater und die Verkiuferinnen auf dem Markt wandte, mit
erhobener Nase und einem Ausdruck des Ekels

— Hast du etwa Angst?

ihr fehlten nur noch das Portemonnaie und der Einkaufskorb,
ihr fehlte nur noch nicht geschminkt zu sein und flache Schuhe zu
tragen, abends schlof3 sie sich im Badezimmer ein und kam mit
Lockenwicklern und Creme auf den Wangen wieder heraus, sie hat
sie mich nie ausprobieren lassen

— Leg die Tube wieder hin Celina

und daher habe ich Falten, von denen die Kosmetikerin steif
und fest behauptet, es seien Mimikfalten

— Das sind Mimikfalten Dona Celina

Mimikfalten, von wegen, ich bewege das Gesicht iiberhaupt
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nicht, und da sind sie, ich lichele, und sie bleiben unveriandert ne-
ben denen, die dazu noch mit dem Licheln auftauchen

(hunderte)

ich ziehe mein Gesicht in Falten, um meine Zweifel zu zer-
streuen, hebe die Augenbrauen und treffe im Spiegel auf die Kos-
metikerin

— Von wegen Mimikfalten Elisabete

hochstens dreiflig Jahre alt, zehn Jahre jiinger als ich, keine
Cellulitis, keine Krampfadern, feste Hinterbacken, einen makello-
sen Hals, besiegt sie mich, mit sehr viel weniger Geld, einem Trun-
kenbold zum Mann, einem Hundeleben, wie albern, deshalb zu
weinen

— Wozu komme ich jeden Morgen hierher?

die anderen Kundinnen stumm, alte Frauen wie ich oder, bes-
ser gesagt, nicht so alt, als daf3 sie sich alt finden, genauso sauer auf
die Zeit wie ich, nicht so hinfillig, daf sie aufgehort hitten, sich
selbst leid zu tun, eine dampfgeschwiingerte Atmosphiire, eine lau-
warme Ruhe, die Pedikiire legte die Zangen in Reih und Glied aufs
Handtuch, Massagen, Verbinde, Gymnastik, die Liige des nie ein-
gelosten Versprechens von Jugend, heute noch hocke ich unter dem
Tisch, heute noch mein Onkel

— Fliegen Celina fliegen

meine Mutter

(— Und wenn die Kleine was erzihlt)

die von Ekel geschiittelt den Flur entlanggeht

— Feigling

die Verachtung der hohen Hacken in militirischer Eile auf dem
Fusboden, der mit dem Gummipfropfen leichter, der mit dem Na-
gel hirter, der Laufer verhakte sich am Nagel, der das Gewebe
durchpfliigte und Béuche formte, meine Mutter bemerkte es nicht
einmal, meine GrofSmutter niedergeschmettert

— Nun sieh sich das einer an Manuela
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withrend sie das Brillenetui aufklappte

(ich hitte so gern eine Brille, ich hitte so gern einen Biisten-
halter, ich wiirde die Brille aufsetzen, und meine Familie wiirde
Respekt vor mir haben, ich wiirde gihnen, ohne die Hand vor den
Mund zu halten, wiirde Zeitung lesen, wiirde Schule zum Kotzen
finden)

meine Grofimutter sah sich mit der Brille die Zerstérungen ge-
nauer an, versuchte die Locher des Nagels mittels ihrer Nahwerk-
zeuge zu verbergen, kehrte die Unterseite des Laufers nach oben,
um ihn von unten zu stopfen

—Ja ja Manuela eine schéne Bescherung

blickte meine Mutter an, blickte meinen Onkel an, mein Onkel
setzte sich aufs Sofa neben meinen Vater, dngstlich und zuvorkom-
mend, der Kélnischwasserduft mit dem Tabakduft vermengt, eher
der Geruch nach Angst, und der Streifen auf der Haut, die Socke
ohne Gummiband zeigte einen herausragenden Knochen, mein On-
kel mit bemiihter Begeisterung

— Hast du Lust am Sonntag mit mir angeln zu gehen Fer-
nando?

die beiden auf der Mauer, und ich zu Tode gelangweilt auf ei-
nem Segeltuchhocker, ich zog Mariana tausendmal an und aus, rif3
ihr am Ende einen Arm ab und verga88 sie, ich durfte mich nicht
vorbeugen

— Beug dich nicht vor sonst fillst du in den Tejo Celina

ich durfte keinen Lirm machen, denn damit wiirde ich die Fi-
sche verschrecken, ich durfte den Strohhut nicht abnehmen, denn
dann wiirde ich von der Sonne krank werden, ich durfte nicht
Himmel und Hélle spielen und nur die schwarzen Steine beriihren,
denn das storte meinen Vater, ich zihlte die Passagierdampfer, und
da sie nicht aufgereiht waren, geriet ich durcheinander, zihlte sie
noch einmal neu, und bei siebzehn hatte ich keine Lust mehr, die
Sonne site hindeweise Pailletten in den Fluf3, die Mowen spazier-
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ten mit schriggelegtem Kopf iiber den Strand, starrten mich an
wie meine Grofdmutter meine Mutter anstarrte, das AbflufSrohr
ragte zwischen Stroh und Brettern in den Tejo, ein Mann sammelte
Flaschenscherben auf und schiittete sie in einen Sack, die Wellen
trugen eine Miitze heran, den Kadaver eines Hahnes und einen
Weidenkorb, alles véllig uninteressant, monoton, endlos lang, hin-
ter uns gab es unbewohnte Gebiude, deren Fenster mit Brettern
vernagelt waren, Gérten mit vertrockneten Biischen, und ganz be-
stimmt auch mit Gespenstern, bevor mir die Gespenster etwas tun
konnten, biickte ich mich zur Dose mit den Kodern, ein Wurm
hatte den Rand erreicht und rutschte heraus

Wiirmchen Wiirmchen

nannte mich der Geschiftspartner meines Mannes

— Komm her mein Wiirmchen Mimi ist taub sie hort nichts

mein Vater, indem er mit dem Fuf3 aufstampfte

— Halt still

ein Fischkutter hechelte seine Dieselspur heraus, erregte damit
die Méwen, die aufhoérten mich anzustarren

— So viele Falten Celina so viele Falten

und kreischend vom Strand aufflogen, in den schwarzen, mit
dem Schaum vermischten Streifen pickten, hin und wieder bog
sich die Angelrute, sie drehten an der Rolle und holten keine See-
barsche heraus, sie holten Bleigewichte, Griinalgen, den leeren An-
gelhaken heraus, das Wasser bildete Klammern und Kommata, die
sich um die Leine herum vergrofSerten wie um meine Augenlider

— Machen Sie sich keine Sorgen Dona Celina das sind Mimik-
falten

und der Spiegel zu mir, wihrend er keineswegs zerstreut, son-
dern ganz aufmerksam meine Gesichtsziige musterte

— Du wirst sterben

ich horte ihm schreckensstarr zu, warum ich, wihrend ich vor
der Frisierkommode meine Ringe abstreifte, am Abend bevor sie
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die Scheiben des Autos meines Mannes zerschlugen, ihn zwangen
anzuhalten, die ehemaligen Polizisten die Maschinenpistolen auf
ihn richteten, der Korper zuckend vom Sitz auf den Boden rutsch-
te, begann ich vor dem Spiegel zu weinen, und mein Mann, der
nichts ahnte und gerade seinen Krawattenknoten loste und die
Manschettenknépfe in die Schale legte

— Fiihlst du dich nicht hast du etwas Celina?

— Es mufl morgen sein Wiirmchen sag blofi nicht dafs du es so
nicht besser findest sag blof$ nicht daf$ du es besser finden wiirdest
daf er uns alle verrat

Mimi

da bin ich mir sicher, und wenn sie auch noch so taub ist, wufSte
von uns und schwieg wie meine GrofSmutter schwieg

— Ihre Grofsmutter ist besser als deine Celina sie hat da in Gali-
zien die Coca-Cola erfunden

die Schwerhorige, die schlafend aufstand, um die Leuchtre-
klame am Platz auszuspihen, sie benutzte ein Telefon ohne Glocke
mit einem kleinen Licht, das an- und ausging, der Geschdftspartner
meines Mannes hat mir den Horer ans Ohr gehalten, Echos ver-
zerrter Worte, wie Gottes Kehle, als er die Sintflut ankiindigte, die
Patentochter des Bischofs, begutachtete den Apparat ungliubig, be-
riihrte ihn vorsichtig aus Angst vor einem Schlag

— GrofSgiitiger

mein Mann, der nichts ahnte, wihrend er den Krawattenkno-
ten loste und die Manschettenknopfe in die Schale legte

— Fiihlst du dich nicht hast du etwas Celina?

ein Witwer im Alter meines Vaters, genauso ernst, genauso
schweigsam, genau wie er in die Zeitung vergraben, aber mit Som-
mersprossen und rotlichen Haaren auf dem Handriicken, wir ha-
ben uns kennengelernt, als er das zweite Hotel fertiggestellt hatte
und ich als Buchhalterin in der Versicherungsgesellschaft arbei-
tete, es verging kaum ein Tag, an dem nicht Hyazinthen kamen
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keine Rosen, keine Kamelien, Hyazinthen, sein Geschiftspart-
ner

— Ich glaube der alte Knacker hat sich in Sie verliebt Friulein
Celina

lichelte mich an, lud mich heimlich ins Kino ein, heimlich
zum Mittagessen, legte die Hand ausgebreitet auf mein Knie wie
mein Onkel bei meiner Mutter

— Wir sind Gesellschafter auf der ganzen Linie Wiirmchen nur
von diesem Geschift mufd er nichts wissen

wenn wir zu viert zu Abend a8en, driickte er mit seiner unte-
ren Hilfte auf die Schuhspitze, wihrend der obere Teil sich, die
Augen aufreifiend, der Schwerhérigen erklarte, der Zeigefinger der
Schwerhorigen fabrizierte ein Brotkiigelchen, ohne dabei aufzu-
héren mich abzuschitzen, manchmal denke ich sogar

— Mach dir keine Sorgen sie wird dir nie eine Szene machen die
Schwerhdrigen sind anders wuftest du das nicht?

dafl sie die Dinge verstand wie Tiere sie verstehen, ihr Blick
ging durch das Tischtuch, und sie sah die Knie, die Beine, manch-
mal denke ich sogar, daf3 sie mich nicht einmal hafste, dafs sie,
wenn sie uns ansah, hinter uns sah, genauso wie ich heute morgen,
als ich mich im Spiegel studierte

(lacherlich, dafd ich wegen des Alters, wegen der Falten so in
Rage gerate)

tauchte hinter meinen Gesichtsziigen die Mauer am Fluf$ auf,
die Pailletten, die zwei Angelruten, die unbewohnten Gebiude mit
Girten voll vertrockneter Biische und ganz gewif3 voller Schlan-
gen, Miuse, dem Geist der Verstorbenen in den leeren Zimmern,
Mariana ohne den einen Arm, und plétzlich mein Vater zu meinem
Onkel

— Du Drecksack

er warf die Dose mit den Kédern in die Wellen, warf das mit-
genommene Essen, das sich dabei auswickelte, ins Wasser, das
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