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Vorwort

»WVir sind schon seltene Végel«, sagt die Anni
tiber sich und ihren Mann Alois und kann dabei herz-
lich lachen. Anders ist das Ehepaar Sigl aus Hilgenreith
im vorderen Bayerischen Wald auf jeden Fall — erfri-
schend anders. Entdeckt habe ich die beiden iiber einen
Artikel, der in einer grofen niederbayerischen Lokal-
zeitung mit der Uberschrift »Der Hof, auf dem die Zeit
stehenblieb« erschien. Ich wurde neugierig und be-
suchte die beiden vor drei Jahren zum ersten Mal. Thr
Haus, die Zimmer und ihre Kleidung sind bescheiden —
aber als langjihrige Filmemacherin war mir solch eine
Umgebung nicht fremd. Was mich vor allem faszinierte,
waren die Vitalitdt und der Humor von Anni und die
besondere Feinsinnigkeit und Giite ihres Mannes, dem
Alois. Damals hitte ich mir nicht vorstellen kénnen,
wie oft ich die beiden noch besuchen wiirde.

Innerhalb von drei Jahren entstanden tiber das Leben
von Anni und Alois dann drei Filme, jeweils eine halbe
Stunde lang, die im Bayerischen Fernsehen gesendet
wurden. Betreut von BR-Redakteur Jérg Michael Schmid,
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der die beiden — vor allem seit er sie selbst besucht hat —
ins Herz geschlossen hat. Thm war vor allem wichtig,
ihren Lebensstil fiir kiinftige Generationen festzuhalten.
Rund 18 Drehtage haben die beiden bis heute bravouros
gemeistert, ohne Scheu vor der Kamera, immer ganz bei
sich. So habe ich mit dem Filmteam Anni und Alois
uber das ganze Jahr begleiten kénnen und ihr Leben
auf dem Einodhof dokumentiert. Mit am meisten hat
mich beeindruckt, wie selbstverstindlich die beiden als
Selbstversorger leben und wie wichtig ihnen gute Le-
bensmittel sind. Seit mehreren Jahren portritiere ich im
Bayerischen Fernsehen Menschen, die wieder unabhin-
gig wirtschaften und herstellen wollen — aber sich das
Wissen meist mithsam aneignen miissen, wie zum Bei-
spiel beim Brotbacken, Kleidernihen, Bienenhalten etc.

Anni und Alois dagegen miissen niemanden fragen
und sich nichts anlesen, sie leben dieses autonome
Wirtschaften ganz selbstverstiandlich.

Seit den Filmen ist die Zahl der Anrufer bei den Sigls
erheblich gestiegen und vor allem die Anni ist bekannt —
so sagt sie selbst — wie ein »bunter Hund«. Dem zu-
rickhaltenden Alois ist der Rummel manchmal schon
zu viel, am liebsten wiirde er sein Sonntagsbier in der
Dorfwirtschaft in Ruhe trinken.

Parallel zu den Filmen wurde mir bald klar, dass ich
iber Anni und Alois auch ein Buch schreiben wollte. So
konnte ich schlieflich noch mehr iiber ihren aufer-
gewohnlichen Alltag erzdhlen. Mit dieser Idee stief ich
bei dem renommierten Fotografen Stefan Rosenboom
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auf offene Ohren. Sofort war er Feuer und Flamme fiir
das Thema und wir besuchten — erst einmal ohne Verlag
und Vertrag — das alte Ehepaar mehrmals im Jahr. Be-
packt mit Diktiergerit, zwei Leicas und vielen Fragen,
wurden wir jedes Mal herzlich empfangen auf dem
Einodhof. Eierreiche Pfannkuchen, deftige Schnitzel
und siife Apfelkuchen, mit denen uns die Anni groR-
ziigig bewirtete, liefen uns allerdings manchmal mehr
an einen kleinen Mittagsschlaf denken als an konzent-
rierte Arbeit.

Das Buch, das wir entwickelt haben, begleitet Anni
und Alois durch das Jahr. Es beginnt im Januar, wo die
zwei gegen die Schneemassen kdmpfen, und endet einen
Tag vor Weihnachten, quasi am Jahresschluss. Es ist ent-
standen aus vielen Niederschriften, die ich von stunden-
langen Monologen und Dialogen der beiden gemacht
habe. Ziel war es, moglichst wirklichkeitsgetreu das Le-
ben von Anni und Alois widerzuspiegeln. Es sollte kein
romantisierender Blick auf die beiden sein. Den lasst
schon die Anni nicht zu, die sagt: »Das einfache Leben
macht viel Arbeit. Da fliegen einem nicht die gebra-
tenen Tauben ins Maul.« Friih aufstehen, hart arbeiten,
wenig Komfort — das muss man erst einmal schaffen
und auch noch damit zufrieden zu sein. Auf viele mag
dieser Lebensstil heute befremdlich wirken, aber der
groRe chinesische Philosoph Laotse gibt den alten Men-
schen im Bayerischen Wald recht: »Der groe Weg ist
sehr einfach, aber die Menschen lieben die Umwege.«












Schnee

|m Winter ist es besonders einsam auf dem Ein-
6dhof von Anni und Alois. Vor allem, wenn der Schnee
tagelang um den alten Hof weht und die Wege ein-
schneit. Unzihlige Flocken decken dann die Heimat
der alten Eheleute zu mit ihrem weifSen, schweren Man-
tel. Fast jeden Tag schaufelt sich das Ehepaar durch die
Schneemassen, gribt sich die Wege frei, legt die Fenster
frei — nur damit es in der Nacht wieder alles zuschneit
und am nichsten Morgen die gleiche Prozedur von
vorn losgeht. Aufthoren, Pause machen, krank sein gibt
es nicht in der kalten Jahreszeit fiir Anni und Alois.
»Wenn er brennen tite, dann wiirde ich ihn anziin-
den«, sagt die Anni wild entschlossen. Seit Stunden
schaufelt sie mit voller Kraft auf einen stetig wachsen-
den Haufen. Mit dem Anziinden — so lacht sie — meint
sie nattiirlich nicht ihren Ehemann Alois, sondern ihren
Hauptfeind: den ewigen, immerwihrenden Schnee.
Einen Meter funfzig hoch liegt er heuer schon und nur
auf schmalen Wegen koénnen die beiden noch zum
Hiihnerstall oder zu ihrem Traktor kommen.



»Das Schlimmste ist der Pulverschnee«, erklirt uns
Anni, die Expertin. »Wenn dann der Ostwind kommt,
treibt es ihn von den Dichern runter, blist ihn rund um
das Haus und dann kénnen wir gar nicht mehr aus den
Fenstern schauen.« Dabei siecht man doch, wenn der
Himmel klar ist, von threm Wohnzimmer aus fast alle
Bayerwaldberge, den Rachel, den Lusen, den Arber —
ihre Heimat.

Mehr als ein halbes Jahrhundert leben Anni und
Alois Sigl schon hier, in einem kleinen alten Einodhof
am Rande des Dorfes Innernzell im vorderen Bayeri-
schen Wald. In dem bescheidenen Haus haben sie ihre
vier Sohne grofRgezogen, Anni hat hier ihre Schwieger-
mutter bis zu deren Tode gepflegt und dabei haben
Anniund Alois fast nie etwas verindert an threm Heim.
Bis heute haben sie kein Bad, keine Toilette, keine Hei-
zung und keine gepflasterten Wege. Aber trotzdem sind
sie zufrieden damit, wie es ist. Auch ohne Auto, ohne
Urlaub und mit den 550 Euro Rente, die sie im Monat
bekommen.

Auf einem Zettel rechnet die Anni ihre finanzielle
Lage durch. Und ihr Einmaleins der Bescheidenheit
ergibt: 500 Euro brauchen die beiden monatlich fiir
Telefon, Fernseher, Strom, Versicherungen und fiir ihre
Lokalzeitung. So verbleiben nur noch kligliche 50 Euro
fur Kleidung und Essen. Wie gut, dass Anni vieles
selbst anbaut und eine groRe Vorratshaltung betreibt.
Fleisch, Kartoffeln, Apfel, Niisse — alles findet man in
Annis grofSen Gefriertruhen oder Vorratsraumen. Sogar

16



den Tabak fir ihren Alois baut die resolute Biuerin im
Sommer selbst im Gemiisebeet an. Thr sanftmiitiger
Ehemann raucht eben gern und verbieten wiirde es ihm
die Anni nie. Auch wenn die Tabakpflanzen im Garten
schon ein seltsamer Anblick sind — eine Losung a la
Anni, die Pflanzen und Tiere liebt und ein Hindchen
far sie hat.

Doch von November bis April kann Anni nur von
ihren wunderbaren Blumen und ihrem tippigen Gemii-
sebeet trdumen: »Im Bayerischen Wald gibt es ein
Sprichwort: >Ein Dreivierteljahr Winter, ein Vierteljahr
kalt«, das ist eines von Annis Lieblingszitaten. Immer
wieder kann sie sich tiber diesen absurden Spruch amii-
sieren. Seit Stunden steht sie nun schon mit ihrem Alois
drauflen, um den Neuschnee auf die Seite zu riumen.
Der Schnee ist jedes Jahr eine Heimsuchung fiir Anni
und Alois. Manchmal fillt sie schlimmer aus, manch-
mal etwas weniger schlimm. Jeder Wetterbericht ist
far die beiden im Winter ein kleiner Krimi — Ausgang
ungewiss.

»Uns schneit es nicht eink, erkldrt die Anni resolut
und sticht dabei besonders tief und energisch in die
weile Masse hinein. »Wir kommen durch, wir sind das
gewohnt«, sagt sie und lacht zum Alois riiber. »Ja, da
kann man nix machen, wenn es so viel Schnee her-
haut«, meint der noch gottergeben. Die alten Leute sind
nicht verzweifelt und wenn sie es wiren, sie wiirden es
nicht zugeben. Jammern, das hat noch keinem gehol-
fen. Selbst die Anni, die schon mehrere Bandscheiben-
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vorfille hatte, sagt nur einsilbig: »Das geht schon ins
Kreuz.« Manchmal kommt sie am Abend gekrimmt
daher wie ein Fragezeichen.

Eines der schlimmsten Schneejahre, an das beide sich
erinnern konnen, war 2006. »Da ist sogar die Feuer-
wehr am Silvesterabend gekommen und hat uns die
Décher freigeschaufelt«, berichtet die Anni. Drei Meter
hoch war damals der Schnee. Und auch Anni und Alois
sind an diesem unvergesslichen Abend mit aufs Dach
gestiegen, um zu helfen. Alois tief vermummt mit dickem
Anorak, Handschuhen und Miitze — die rithrige Anni
nur mit ihrer Schiirze und nackten Armen. Stunde um
Stunde kdmpften sie dort oben gegen den Jahrhundert-
schnee. Schaulustige standen rund um ihr Haus und
beobachteten die alten Leute, wie sie mit ihrem unge-
heuren Willen gegen den weifSen Feind angingen. »Dich
erfriert es dort oben am Dach noch, schrie damals
eine Frau aus dem Dorf gehissig zu der leicht beklei-
deten Anni hoch. Dartiber kann die Anni noch heute
lachen. Und zwar so herzhaft, dass man ihre spirlichen
drei Zdhne sehen kann. »Mir ist halt gleich zu warmg,
sagt sie entschuldigend, aber auch stolz, weil sie kein
Weichei ist. »Ich brauch’ es warm, ich mag mich nicht
erkilten«, entschuldigt sich der Alois, der nicht so stim-
mig gebaut ist wie die Anni. »Du hast halt mehr Speck
wie iche, setzt er noch charmant eines obendrautf. »Ja,
das stort mich nichtx, lichelt die Anni selbstbewusst
und auch Alois schmunzelt, weil auf seine Anni, da ldsst
er nichts kommen.
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Wenn der Schnee draulen eine Pause einlegt, dann
sitzt die Anni im Winter gern in der Stube, dem ein-
zigen beheizten Raum auf dem Hof, und niht, strickt
oder macht andere Handarbeiten. »Alles, was man
noch brauchen kann, wird bei uns nicht weggeworfen«,
erzihlt die Anni vom Sofa her. Auf dem Boden steht
eine Waschschiissel voll unbentitzter Schiirzen, die ihr
eine Bekannte aus Innernzell weitervererbt hat. »Die
Jungen ziehen so etwas sowieso nicht mehr an«, kom-
mentiert die Anni ihre geschenkten Kleider. »Die haben
heute alle nur Jeanshosen an.« Aber sie schitzt diese
Omaschiirzen.

Miihselig trennt sie die alten Stoffe auf, Stich fur
Stich. Dabei helfen der Anni ihre »Winterfenster« — so
nennt sie ihre Brille — und der Alois. Geduldig hilt er
die Armel fest, denn dann tut sich die Anni leichter.
»Ja mei, wenn des Sach’ nichts kostet«, murmelt er
vor sich hin. »Warum denn nicht.« Und die Anni fillt
begeistert ein: »Das sind die billigsten Schiirzeln. Um-
andern kann ich sie selber, die sind alle ganz neu,
die hat noch keiner getragen.« — »Pass nur auf, dass du
nicht reinschneidest«, warnt der Alois sie leise. Aber
Anni ldsst sich nicht aus der Ruhe bringen, schon gar
nicht von ithrem Ehemann, und erwidert nur lako-
nisch: »Das seh’ ich schon, wenn ich ein Loch drinnen
habe. «

Schon tber funfzig Jahre sind Anni und Alois ver-
heiratet. Und wie das so ist, wenn man sich tagein, tag-
aus sieht und miteinander lebt — gewohnt man sich
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aneinander und entwickelt gemeinsame Gewohnheiten.
Anni, die Quirlige, die Lebhafte — Alois, der Sanfte,
Ruhige, Beschauliche, sie sind ein Paar, das grundver-
schieden ist, aber trotzdem gut miteinander auskommt.
Nie enden ihre Gespriche im Streit. Sie fithren eine
Ehe, in der Humor und Gutmiitigkeit wichtig sind, und
sie werden sich gut vertragen, so lange bis der Erste von
ihnen endgiiltig gehen muss.

»Ich muss hundert Jahre alt werden, bis ich meine
selbst gendhten Schiirzel alle auftragen kann, hat sich
die Anni ausgerechnet. Fast immer muss sie die ge-
schenkten Sachen umnihen, weil sie kriftiger gebaut
ist als die Vorgingerinnen. Die aufgetrennten Teile stii-
ckelt die Anni dann wieder von Neuem zusammen und
wenn ihr der Ausgangsstoff nicht langt, dann niht sie
halt einfach einen anderen Stoff mit anderem Muster in
die neue Schiirze rein. »Zwiefarbige Schiirzel«, die hat
sie gerade genug. Aber fiir den Werktag langen sie,
erklart die Anni pragmatisch. Und wenn eines bei der
Arbeit ein Loch bekommt, dann wird es liebevoll ge-
flickt, und zwar immer wieder.

»Des mit dem Wegwerfen haben wir nicht gelernt,
erklirt die Anni ernst. Bei den Sigls, auf ihrem Einsd-
hof, ist die Konsumgesellschaft noch nicht angekom-
men. So hat die Anni ihr Lieblingsschiirzel fur den
Sommer schon tiber zehn Mal geflickt und inzwischen
schaut es fast aus wie ein Gemilde von Hundertwas-
ser — so kunterbunt ist es durch die Ausbesserei gewor-
den. Jedes Mal, so beteuert die Anni, ist es das letzte
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