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ERSTER TEIL

Alle gliicklichen Familien sind einander dhnlich, aber jede
ungliickliche Familie ist auf ihre besondere Art ungliicklich.
Der ganze Haushalt der Familie Oblonski war in Unordnung
geraten. Die Hausfrau hatte erfahren, dass ihr Mann mit einer
franzosischen Gouvernante, die sie frither im Haus gehabt
hatten, ein Verhiltnis unterhielt, und hatte ihm erklirt, sie
konne nicht linger mit ihm unter einem Dach wohnen. Drei
Tage schon wihrte nun dieser Zustand, und er wurde sowohl
von den Ehegatten selbst wie auch von den iibrigen Famili-
enmitgliedern und dem Hausgesinde als eine Qual empfun-
den. Alle Familienmitglieder und das Hausgesinde hatten
das Gefiihl, dass ihr Zusammenleben gar keinen Sinn mehr
habe und dass in jeder Herberge die Leute, die sich dort zu-
fillig zusammentinden, in engerer Beziehung untereinander
stiinden als sie, die Mitglieder und das Gesinde der Familie
Oblonski. Die Hausfrau verlie( ihr Zimmer nicht. Der Haus-
herr war zwei Tage lang nicht nach Hause gekommen. Die
Kinder liefen im ganzen Haus wie verloren umbher, die eng-
lische Miss hatte sich mit der Wirtschafterin gezankt und
einen Brief an eine Freundin geschrieben, ob sie ihr nicht
eine andere Stelle verschaffen konne, der Koch war schon
gestern vor dem Mittagessen davongegangen, die Kiichen-
magd und der Kutscher baten um ihren Lohn, um den Dienst
zu verlassen. Am dritten Tag nach dem Streit erwachte Fiirst
Stepan Arkadjewitsch Oblonski (Stiwa, wie er von seinen
Bekannten genannt wurde) zur gewohnten Stunde, das heil3t
um acht Uhr morgens, aber nicht im gemeinsamen Schlaf-
zimmer, sondern in seinem Arbeitszimmer auf dem Leder-
sofa. Er wilzte seinen gut genihrten und gepflegten Korper
auf dem Sofa ein paarmal hin und her, als ob er noch wei-
terschlafen wolle, umfasste das Kopfkissen fest von unten her
und driickte die Wange dagegen. Plotzlich aber fuhr er in



die Hohe, setzte sich auf dem Sofa aufrecht hin und offnete
die Augen.

»Ja, ja, wie war das doch nur?, dachte er, indem er sich auf
seinen Traum zu besinnen suchte. >Ja, wie war das doch nur?
Jal Alabin gab ein Diner in Darmstadt; nein, nicht in Darm-
stadt, es war irgendwo in Amerika. Ja, aber Darmstadt lag
dabei in Amerika. Ja, Alabin gab ein Diner auf glisernen Ti-
schen, ja —, und da waren solche kleine Likorflaschen, die
sangen: Il mio tesoro”, oder vielmehr nicht Il mio tesoro,
sondern ein noch schoneres Lied, und auf einmal waren die
Likorflaschen Weiber¢, erinnerte er sich.

Stepan Arkadjewitschs Augen leuchteten frohlich auf, und
lichelnd tiberlieB er sich seinen Gedanken. Ja, schon war es,
sehr schon. Es war auch sonst noch viel Vergniigliches dabei,
aber wenn man aufgewacht ist, kann man es sich nicht mehr
in Gedanken klarmachen und es nicht mit Worten ausdrii-
cken.« Und als er einen Lichtstreifen bemerkte, der sich an
dem einen Fenster neben dem Stoffvorhang ins Zimmer stahl,
hob er in heiterer Stimmung die Beine vom Sofa herunter,
suchte mit ithnen nach den goldfarbenen Saffianpantofteln,
die ihm seine Frau gestickt und im vorigen Jahr zum Geburts-
tag geschenkt hatte, und streckte nach alter, neunjihriger
Gewohnheit, ohne aufzustehen, die Hand nach der Stelle aus,
wo im Schlafzimmer sein Schlafrock zu hingen pflegte. Da-
bei kam es ihm auf einmal zum Bewusstsein, dass und warum
er nicht in dem gemeinsamen Schlafzimmer geschlafen hatte,
sondern in seinem Arbeitszimmer. Das Licheln verschwand
von seinem Gesicht, und er runzelte die Stirn.

»Ach, o weh, o wehlq, stéhnte er, da ihm alles Vorgefallene
wieder ins Gedichtnis kam. Und vor seinem geistigen Blick
erschienen wieder alle Einzelheiten seines Streites mit seiner
Frau und die ganze Misslichkeit seiner Lage und, was ihn am
allermeisten quilte, seine eigene Schuld.

»Ja, das wird sie nicht verzeihen und kann sie nicht verzei-
hen. Und das Schauderhafteste dabei ist, dass ich selbst an

Il mio tesoro — (ital.) Mein Schatz.



alledem schuld bin. — Ich bin an alledem schuld und kann
doch eigentlich nichts dafiir. Das ist das Tragische bei der
Sache¢, dachte er. »O weh, o wehlg, sagte er verzweifelt vor
sich hin, in Erinnerung an jene Einzelheiten des Streites, die
auf ihn den stirksten Eindruck gemacht hatten.

Am unangenchmsten war jener erste Augenblick gewesen,
als er, heiter und zufrieden aus dem Theater heimkehrend, seine
Frau, fiir die er eine gewaltig grofle Birne in der Hand trug,
zu seinem Erstaunen weder im Salon noch in ithrem Zimmer
vorgefunden und endlich im Schlafzimmer erblickt hatte, in
der Hand den ungliickseligen Brief, der alles verraten hatte.

Sie, die sonst stets sorglich geschiftige und seiner Ansicht
nach etwas beschrinkte Dolly, hatte mit dem Brief in der
Hand regungslos dagesessen und den Eintretenden mit einer
Miene des Schreckens, der Verzweiflung und des Zornes an-
geblickt.

»Was ist das hier? Was ist das?«, hatte sie, auf das Schreiben
deutend, ihn gefragt.

Als peinlich und beschimend empfand Stepan Arkadje-
witsch bei dieser Erinnerung, wie das oft so geht, weniger
den Vorfall selbst als vielmehr die Art, wie er auf diese Worte
seiner Frau geantwortet hatte.

Es war ihm in diesem Augenblick ergangen, wie es nicht
selten Leuten ergeht, die unversehens auf einer recht schmih-
lichen Tat ertappt werden. Er hatte es nicht verstanden, seine
Miene der Lage anzupassen, in die er seiner Frau gegeniiber
durch die Aufdeckung seines Vergehens geraten war. Anstatt
den Gekrinkten zu spielen, zu leugnen, sich zu rechtfertigen,
um Verzeihung zu bitten oder auch einfach nur gleichgiiltig
zu bleiben (alles dies wire besser gewesen als das, was er in
Wirklichkeit getan hatte), stattdessen hatte sein Gesicht ganz
unwillkiirlich (Reflexe des Gehirns¢, dachte Stepan Arkad-
jewitsch, der sich gern ein bisschen mit Physiologie abgab)
sich zu seinem gewohnten gutmiitigen und daher in diesem
Fall dummen Licheln verzogen.

Dieses dumme Licheln konnte er sich nicht verzeihen.
Beim Anblick dieses Lichelns war Dolly wie infolge eines



korperlichen Schmerzes zusammengezuckt, hatte mit der ihr
eigenen Heftigkeit einen Strom scharfer Worte hervorgespru-
delt und war aus dem Zimmer geeilt. Seitdem hatte sie thren
Mann nicht mehr sehen wollen.

»An alledem ist dieses dumme Liacheln schuld¢, dachte Ste-
pan Arkadjewitsch.

»Aber was ist zu machen? Was ist zu machen?(, fragte er
sich in seiner Verzweiflung und fand keine Antwort darauf.

2

Stepan Arkadjewitsch war sich selbst gegentiber stets aufrich-
tig und wahrheitsliebend. Er war unfihig, sich selbst zu be-
triigen und sich einzureden, dass er das Getane bereue. Zur-
zeit war er nicht imstande, Reue dariiber zu empfinden, dass
er, ein vierunddreiBigjihriger, hiibscher, liebeslustiger Mann,
nicht mehr in seine Frau verliebt war, die ihm fiinf noch le-
bende und zwei bereits verstorbene Kinder geboren hatte und
nur um ein Jahr jiinger war als er selbst. Das Einzige, was er
bereute, war, dass er es nicht besser verstanden hatte, seiner
Frau die Sache zu verheimlichen. Aber er empfand in vollem
Umfang die Misslichkeit seiner Lage und bedauerte seine
Frau, die Kinder und sich selbst. Vielleicht hitte er sich auch
erfolgreicher bemtiht, seine Siinden vor seiner Frau zu ver-
bergen, wenn er geahnt hitte, dass diese Nachricht auf'sie so
stark wirken wiirde. Klar nachgedacht hatte er iiber diesen
Punkt allerdings nie: Aber er hatte die undeutliche Vorstel-
lung gehabt, seine Frau ahne schon lingst, dass er ihr untreu
sei, sehe aber dabei durch die Finger. Er war sogar der Ansicht,
eine schon so welke, gealterte, bereits unschéne Frau, die
nichts Besonderes an sich habe, sondern lediglich eine einfa-
che, brave Familienmutter sei, miisse aus einer Art von Ge-
rechtigkeitsgefiihl heraus sich nachsichtig zeigen. Und nun
hatte er gerade das Gegenteil davon erlebt.

»Schauderhaft! O weh, o weh, schauderhaftl, sagte Stepan
Arkadjewitsch ein Mal iiber das andere vor sich hin, ohne
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dass er einen Ausweg ersinnen konnte. »Und wie nett war
alles bisher, wie gut haben wir miteinander gelebt! Sie war
zufrieden und gliicklich tiber ihre Kinder. Ich kam ihr in kei-
ner Weise in die Quere und liel sie bei den Kindern und beim
Hauswesen herumwirtschaften, wie sie wollte. Freilich, dass
»sie« in unserem Haus Gouvernante gewesen ist, das ist iibel.
Das ist tibel. Es liegt immer etwas Gewdhnliches, Unwiirdi-
ges darin, wenn man einer Gouvernante der eigenen Kinder
den Hof macht. Aber was ist diese Gouvernante auch fiir ein
Weibl« (Er erinnerte sich lebhaft an Mademoiselle Rolands
schwarze Schelmenaugen und an ihr reizendes Licheln.) >Aber
solange sie bei uns im Haus war, habe ich mir ja auch nichts
erlaubt. Das Schlimmste ist, dass sie jetzt ... Das muss auch
alles wie mit Absicht gleichzeitig iiber mich hereinstiirzen! O
weh, o weh! Aber was in aller Welt soll ich nun tun?

Eine Antwort gab es darauf nicht auler jener allgemeinen
Antwort, die das Leben auf alle Fragen gibt, selbst auf die
verwickeltsten und unldsbaren. Und diese Antwort lautet:
Man muss sein Leben ausfiillen mit dem, was der Tag bringt
und fordert, das heif3t, man muss dadurch zu vergessen suchen.
Aber durch Schlafen und Triumen Vergessenheit zu suchen,
das war nicht mehr méglich, wenigstens nicht vor der nichs-
ten Nacht. Es ging nicht mehr an, zu jenem musikalischen
Genuss, dem Gesang der Likorflaschen, die dann auf einmal
Weiber waren, zurlickzukehren. Also musste er Vergessenheit
suchen in der Ablenkung, die das Leben mit sich brachte.

»Na, es wird sich ja bald zeigens, sagte Stepan Arkadjewitsch
zu sich selbst, stand auf, zog den grauen, mit blauer Seide ge-
fiitterten Schlafrock an, schlang die in Quasten ausgehenden
Schniire zu einem Knoten zusammen, sog in kriftigen Atem-
zligen die Luft in seinen breiten Brustkasten, trat mit dem ge-
wohnten munteren Schritt der auswirts gerichteten Fiile, die
seinen vollen Korper so leicht trugen, zum Fenster, hob den
Vorhang auf und klingelte laut. Auf das Klingeln trat sogleich
sein altvertrauter Kammerdiener Matwei ins Zimmer, der die
Kleider, die Stiefel und ein Telegramm brachte. Hinter Matwei
kam auch der Barbier mit seinem Rasiergerit herein.
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»Sind Akten von der Behorde gekommen?«, fragte Stepan
Arkadjewitsch, indem er das Telegramm nahm und sich vor
den Spiegel setzte.

»Sie liegen im Esszimmer auf dem Tische, antwortete Mat-
wei und richtete einen fragenden Blick voller Teilnahme auf
seinen Herrn. Dann, nach einer kurzen Pause, fligte er mit
einem schlauen Licheln hinzu: »Es ist jemand von dem Fuhr-
herrn hier gewesen.«

Stepan Arkadjewitsch gab keine Antwort und blickte nur
im Spiegel nach Matwei hin. An den Blicken, mit denen sie
sich im Spiegel trafen, konnte man sehen, wie gut sie einan-
der verstanden. Stepan Arkadjewitschs Blick fragte gleichsam:
»Wozu sagst du das? Weillt du etwa nicht, wie’s steht

Matwei steckte die Hinde in die Taschen seiner Jacke,
setzte den einen Ful} ein wenig seitwirts und blickte schwei-
gend, mit gutmiitiger Miene und beinah mit einem Licheln
seinen Herrn an.

»Ich habe ihm gesagt, er mochte erst nichsten Sonntag
wiederkommen und bis dahin weder Thnen noch sich selbst
unnotige Mithe macheng, antwortete er mit einem offenbar
vorher zurechtgelegten Satz.

Stepan Arkadjewitsch erkannte, dass Matwei einen kleinen
Scherz machen und die Aufmerksamkeit auf sich lenken wolle.
Er riss das Telegramm auf, las es, wobei er die, wie stets, ent-
stellten Worte sinngemil verbesserte, und sein Gesicht leuch-
tete auf.

»Matwei, meine Schwester Anna Arkadjewna kommt mor-
geng, sagte er und hemmte fiir einen Augenblick die dicke,
fettglinzende Hand des Barbiers, der dabei war, den rosigen
Zwischenraum zwischen dem rechten und linken krausen
Backenbart rein zu putzen.

»Gott sei Dankl«, rief Matwei und zeigte durch diese Ant-
wort, dass er die Bedeutung dieses Besuches ebenso wohl zu
wiirdigen wusste wie sein Herr, indem er namlich zuversicht-
lich glaubte, dass Anna Arkadjewna, Stepan Arkadjewitschs
Schwester, welche dieser sehr liebte, eine Versohnung zwi-
schen Mann und Frau werde zustande bringen kénnen.
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»Kommt die gnidige Frau allein oder mit dem Herrn Ge-
mahl?, fragte Matweli.

Stepan Arkadjewitsch konnte nicht sprechen, da der Bar-
bier mit seiner Oberlippe beschiftigt war, und hob einen
Finger in die Hohe. Matwei nickte nach dem Spiegel hin mit
dem Kopf.

»Allein. Soll ich oben alles instand setzen lassen?«

»Melde es meiner Frau. Sie wird das Notige anordnen.«

»Der Frau Gemahlin?, fragte Matwei wie im Zweifel, ob
er richtig gehort habe.

»Ja, melde es ihr! Und da, nimm das Telegramm mit und
gib es ihr, was sie wohl dazu sagt.«

»Das soll ein Fiihler sein¢, dachte Matwei verstindnisvoll,
aber er antwortete nur: »Zu Befehl!«

Stepan Arkadjewitsch war schon gewaschen und gekdmmt
und wollte sich eben ankleiden, als Matwei, mit seinen knar-
renden Stiefeln langsam daherkommend, das Telegramm in der
Hand, wieder ins Zimmer trat. Der Barbier war nicht mehr da.

»Darja Alexandrowna hat befohlen, zu melden, dass sie
wegfihrt. Sie sagte: >Es kann alles eingerichtet werden, wie
es thme, das heifit Thnen, >genehm ist«, berichtete er. Dabel
lachte er nur mit den Augen, schob die Hinde in die Taschen
und blickte mit seitwirts geneigtem Kopf seinen Herrn un-
verwandt an. Stepan Arkadjewitsch schwieg ein Weilchen.
Dann erschien ein gutmiitiges und etwas kligliches Licheln
auf seinem hiibschen Gesicht.

»Nun, Matwei?«, fragte er und wiegte den Kopf hin und her.

»Das ist weiter nicht schlimm, gnidiger Herr. Es wird sich
schon alles wieder einrenken«, erwiderte Matwei.

»Du meinst, es wird sich wieder einrenken?«

»Ganz gewiss.«

»Meinst du? Wer ist denn da?¢, fragte Stepan Arkadje-
witsch, da er auf der anderen Seite der ein wenig gedffneten
Tir das Rascheln von Frauenkleidern horte.

»Ich bin es«, sagte eine fest und angenehm klingende weib-
liche Stimme, und in der Tir erschien das ernste, pocken-
narbige Gesicht der alten Kinderfrau Matrona Filimonowna.
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»Nun, was gibt es, liebe Matrona?«, fragte Stepan Arkad-
jewitsch, indem er zu ihr an die Ttr trat.

Obgleich Stepan Arkadjewitsch seiner Frau gegeniiber
durchaus im Unrecht war und dies selbst fiihlte, waren doch
fast alle im Haus auf seiner Seite, sogar die Kinderfrau, die
sich mit Darja Alexandrowna auBerordentlich gutstand.

»Nun, was gibt es?, fragte er in bedriicktem Ton.

»Sie sollten doch noch einmal hingehen, gnidiger Herr,
und sich schuldig bekennen. Vielleicht hilft Gott. Sie quilt
sich sehr, es ist kldglich anzusehen, und im Haus geht alles
drunter und driiber. Die Kinder, gnidiger Herr, die Kinder
kénnen einem leidtun. Bekennen Sie sich schuldig, gnidiger
Herr! Was konnen Sie auch sonst tun? Wenn man etwas er-
reichen will, darf man sich keine Miihe verdrieBen lassen.«

»Aber sie wird mich gar nicht empfangen!«

»Tun Sie nur das Thrige! Gott ist barmherzig. Beten Sie zu
Gott, gnidiger Herr, beten Sie zu Gottl«

»Na schon, geh nurl«, antwortete Stepan Arkadjewitsch.
Er war auf einmal ganz rot geworden. »Nun, dann hilf mir
beim Ankleiden«, wandte er sich an Matwei und warf mit
einer entschlossenen Bewegung den Schlafrock ab.

Matwei hielt bereits das Hemd, von dem er etwas Unsicht-
bares wegblies, in Form eines Kumtes zum Uberstreifen be-
reit und hiillte mit sichtlichem Vergniigen den wohlgepfleg-
ten Korper seines Herrn darin ein.

3

Nach dem Ankleiden besprengte sich Stepan Arkadjewitsch
mit Parfiim, zupfte die Manschetten zurecht, steckte mit den
ihm geldufigen Bewegungen in die einzelnen Taschen die
Zigaretten, die Brieftasche, die Ziindholzer, die Uhr mit
doppelter Kette und Berlocken, schiittelte das Taschentuch
auseinander und fiihlte sich nun sauber, wohlduftend, gesund
und korperlich munter, trotz seines Ungliicks. Aufjedem Bein
sich ein wenig hin und her wiegend, ging er in das Esszim-
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mer, wo der Kaffee bereits auf ihn wartete und neben dem
Kaffeegeschirr seine Briefe und die von der Behorde einge-
laufenen Akten lagen.

Er las die Briefe. Einer darunter war ihm recht unwill-
kommen — von dem Hindler, mit dem er wegen des Verkau-
fes eines Waldes auf dem Gut seiner Frau in Unterhandlung
stand. Er musste diesen Wald unbedingt verkaufen, aber jetzt,
vor einer Versohnung mit seiner Frau, konnte davon nicht
die Rede sein. Am peinlichsten war thm dabei, dass sich auf
diese Weise Geldfragen in das bevorstehende Werk seiner
Versohnung mit seiner Frau hineinmischten. Und der Ge-
danke, dass es scheinen konnte, als lasse er sich von diesem
Interesse leiten und als veranlasse ithn die Aussicht auf den
Verkauf dieses Waldes, die Versohnung mit seiner Frau an-
zustreben, dieser Gedanke hatte fiir ihn geradezu etwas Be-
leidigendes.

Als Stepan Arkadjewitsch mit den Briefen fertig war, zog
er die Akten zu sich heran, durchblitterte schnell zwei Sachen
und machte darin mit einem groBen Bleistift ein paar Bemer-
kungen. Darauf schob er die Akten wieder zur Seite und
machte sich an seinen Kaffee. Wihrend des Kaffeetrinkens
breitete er die noch feuchte Morgenzeitung auseinander und
begann, sie zu lesen.

Stepan Arkadjewitsch hielt und las eine liberale Zeitung,
nicht ein extremes Blatt, sondern von der Richtung, zu der
sich die Mehrheit des gebildeten Publikums bekannte. Und
obgleich weder Wissenschaft noch Kunst noch Politik ihn
sonderlich interessierten, so hielt er doch aufallen diesen Ge-
bieten energisch an den Anschauungen fest, denen die Mehr-
heit und seine Zeitung anhingen, und inderte diese Anschau-
ungen nur dann, wenn auch die Mehrheit das Gleiche tat,
oder, richtiger gesagt, er inderte sie nicht, sondern sie inder-
ten sich von selbst unvermerkt in seinem Geist.

Stepan Arkadjewitsch wihlte sich weder seine Grundsitze
noch seine Ansichten aus, sondern diese Grundsitze und An-
sichten kamen von selbst zu thm, ganz ebenso, wie er die
Formen seines Hutes oder seines Rockes nicht auswihlte,
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sondern einfach die nahm, die allgemein getragen wurden.
Und Ansichten zu haben, war fiir ihn, der in einem bestimm-
ten gesellschaftlichen Kreis lebte und ein Verlangen nach ei-
niger Denktitigkeit verspiirte, wie es sich gewohnlich in
reiferen Lebensjahren herausbildet —, Ansichten zu haben,
war fiir thn ebenso eine Notwendigkeit, wie einen Hut zu
haben. Wenn wirklich ein Grund vorhanden war, weshalb er
die liberale Richtung der konservativen vorzog, der doch auch
viele aus seinem Gesellschaftskreis anhingen, so lag dieser
Grund jedenfalls nicht etwa darin, dass er die liberale Rich-
tung fiir verniinftiger gehalten hitte, sondern darin, dass sie
mit der Gestaltung seines eigenen Lebens mehr tiberein-
stimmte. Die liberale Partei behauptete, in Russland sei alles
schlecht, und tatsichlich hatte Stepan Arkadjewitsch viele
Schulden und konnte mit seinem Geld absolut nicht auskom-
men. Die liberale Partei erklirte die Ehe fiir eine Einrichtung,
die sich tberlebt habe und unbedingt umgestaltet werden
miisse, und wirklich machte das Eheleben Stepan Arkadje-
witsch wenig Vergniigen und nétigte ithn dazu, zu liigen und
sich zu verstellen, was doch seiner Natur sehr zuwider war.
Die liberale Partei sagte oder, richtiger ausgedriicke, lieB als
ihre Meinung durchblicken, dass die Religion nur ein Ziigel
fiir den ungebildeten Teil der Bevolkerung sei, und in der Tat
vermochte Stepan Arkadjewitsch nicht einmal einen ganz
kurzen Gottesdienst ohne Schmerzen in den Beinen auszu-
halten und konnte gar nicht begreifen, was dieses ganze gro3-
artige, hochtrabende Gerede von jener Welt fiir einen Zweck
habe, da es sich doch auch auf dieser Welt sehr vergniiglich
leben lasse. AuBerdem fand Stepan Arkadjewitsch, der ein
munteres Spalchen liebte, seine Freude daran, ab und zu
einen harmlosen Menschen durch AuBerungen wie diese zu
verbliiffen: Wolle man den Stolz auf die Abstammung einmal
gelten lassen, so sei es nicht recht, bei Rurik stehen zu bleiben
und den ersten Stammvater, den Affen, zu verleugnen. Auf
diese Weise war die liberale Richtung fiir Stepan Arkadje-
witsch eine Sache der Gewohnheit geworden, und er liebte
seine Zeitung wie die Zigarre nach dem Mittagessen wegen
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der leisen Benommenheit, die sie in seinem Kopf hervorrief.
Heute las er den Leitartikel, in dem auseinandergesetzt wurde,
dass in unserer Zeit vollig ohne Grund ein Jammergeschrei
erhoben werde, als drohe der Radikalismus, alle konservati-
ven Elemente zu verschlingen und als sei die Regierung ver-
pflichtet, MaBregeln zur Uberwiltigung der revolutioniren
Hydra zu ergreifen. »Ganz im Gegenteil¢, hiel} es, »liegt
unserer Ansicht nach die Gefahr nicht in der vermeintlichen
revolutioniren Hydra, sondern in der Starrképfigkeit der
Reaktionire, die jeden Fortschritt hemmen.« Auch einen
zweiten Artikel, finanziellen Inhalts, las er durch, in dem
Bentham und Mill zitiert wurden und einige gegen das Mi-
nisterium gerichtete boshafte Sticheleien vorkamen: Mit der
ihm eigenen Schnelligkeit der Auffassung verstand er die
Bedeutung einer jeden dieser Sticheleien, von wem sie aus-
ging und gegen wen sie gerichtet war und welcher Anlass
ihr zugrunde lag, und das machte thm, wie immer, ein ge-
wisses Vergniigen. Indes wurde heute dieses Vergniigen
durch die Erinnerung an Matrona Filimonownas Ratschlige
und an die unerfreulichen Umstinde im Haus stark beein-
trachtigt. Er las auch, dass Graf Beust, wie verlaute, nach
Wiesbaden gereist sei, und eine Anzeige: »Keine grauen
Haare mehrl«, und tiber den Verkauf einer leichten Equi-
page, und dass ein junges Midchen eine Stellung suche, aber
diese Nachrichten bereiteten ihm nicht das stille, ironische
Vergniigen wie frither.

Als er mit der Zeitung, einer zweiten Tasse Kaffee und
einer Buttersemmel fertig war, stand er auf, klopfte sich die
Semmelkriimel von der Weste, reckte seine breite Brust und
lichelte dabei heiter, nicht als ob ithm gerade besonders froh
zumute gewesen wire, vielmehr wurde das heitere Licheln
durch die gute Verdauung hervorgerufen.

Aber dieses heitere Licheln brachte ithm auch sofort wieder
die ganze Wirklichkeit zum Bewusstsein, und er wurde ernst
und nachdenklich.

Zwei Kinderstimmen (Stepan Arkadjewitsch erkannte die
Stimmen seines jlingsten Sohnes Grigori und seines iltesten
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Tochterchens Tanja) wurden vom Nebenzimmer her durch
die Tur vernehmbar. Die Kinder fuhren mit etwas umbher,
und es fiel etwas auf den Fu3boden.

»Ich habe es dir doch gesagt: Auf das Dach darfst du keine
Fahrgiste setzenl«, rief das kleine Midchen auf Englisch. »Nun
kannst du sie auch aufthebenl«

»Alles ist aus der gewohnten Ordnung gekommens, dachte
Stepan Arkadjewitsch. »Da laufen nun die Kinder ganz allein
im Haus umher.« Er ging zur Tiir und rief'sie zu sich. Sie lie-
Ben die Schachtel, die einen Eisenbahnzug darstellte, liegen
und kamen zu ihrem Vater herein.

Das Midchen, des Vaters Liebling, lief dreist herein, um-
armte ihn und hingte sich ihm lachend an den Hals. Sie freute
sich wie immer tiber den ihr wohlbekannten Duft des Par-
fims, den sein Backenbart ausstromte. Nachdem sie endlich
sein von der gebiickten Haltung gerdtetes und von Zirtlich-
keit strahlendes Gesicht gekiisst hatte, 16ste sie die Arme von
seinem Hals und wollte wieder weglaufen, aber der Vater hielt
sie zurtick.

»Was macht Mama?«, fragte er und strich mit der Hand
iiber das glatte, zarte Hilschen seiner Tochter. »Guten Mor-
genly, sagte er lichelnd zu dem Knaben, der ihn begriifite.

Er war sich dessen bewusst, dass er den Knaben weniger
liebte, und gab sich stets Miihe, die Kinder gleichmiBig zu
behandeln, aber der Knabe empfand das und erwiderte das
kalte Licheln des Vaters seinerseits nicht mit einem Licheln.

»Mama? Die ist schon aufgestanden .«

Stepan Arkadjewitsch seufzte.

»Da hat sie also wieder die ganze Nacht nicht geschlafen,
dachte er.

»Nun, und ist sie vergniigt?«

Das kleine Miadchen wusste, dass es zwischen Vater und
Mutter einen Streit gegeben hatte, und dass die Mutter nicht
vergniigt sein konnte, und dass der Vater das wissen musste,
und dass er sich verstellte, wenn er so leichthin danach fragte.
Und sie errotete fiir ihren Vater. Er verstand das sofort und
errotete nun gleichfalls.
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»Ich weil} es nicht, antwortete sie. »Sie hat gesagt, wir
sollten heute keinen Unterricht haben, sondern mit Miss Hull
zu GroBmama gehen.«

»Na, dann geh, meine liebe kleine Tanja! Ja so, warte noch
malg, sagte er, indem er sie doch noch zuriickhielt und ihr
zartes Hindchen streichelte.

Er nahm vom Kaminsims eine Schachtel Konfekt herab,
die er gestern dahin gestellt hatte, und gab ihr zwei Stiick-
chen. Er wihlte solche, die sie am liebsten al3: eine Schoko-
ladenpraline und einen Fruchtbonbon.

»Fiir Grigori?«, fragte das Kind und zeigte auf die Praline.

»Ja, jal« Nochmals streichelte er ihr die Schulter und kiisste
sie auf die Stirn beim Haaransatz und auf den Hals, dann lief3
er sie fort.

»Der Wagen steht bereitls, meldete Matwei. »Es ist auch
eine Bittstellerin dag, fiigte er hinzu.

»Ist sie schon lange hier?«, fragte Stepan Arkadjewitsch.

»Etwa ein halbes Stiindchen.«

»Wie oft habe ich dir befohlen, mir die Leute sofort zu melden!«

»Sie missen doch Thren Kaffee in Ruhe trinken konneng,
erwiderte Matwei in einem freundlich-groben Ton, iiber den
sein Herr nicht zornig werden konnte.

»Na, dann bitte sie jetzt schnell hereing, sagte Oblonski,
argerlich die Augenbrauen zusammenziehend.

Die Bittstellerin, eine Frau Hauptmann Kalinina, bat um
etwas ganz Unmogliches und Unverniinftiges, aber nach seiner
Gewohnbheit ersuchte Stepan Arkadjewitsch sie, Platz zu neh-
men, horte ihr, ohne sie zu unterbrechen, aufmerksam zu und
gab ihr ausfiithrliche Ratschlige, an wen sie sich zu wenden habe
und wie sie es angreifen miisse, und schrieb sogar in gewand-
tem, biindigem Stil mit seiner groBen, sperrigen, hiibschen,
klaren Handschrift einen Brief fiir sie an die Personlichkeit, die
ihr behilflich sein konnte. Nachdem er die Frau Hauptmann
entlassen hatte, nahm er seinen Hut und stand noch einen
Augenblick da, um zu tiberlegen, ob er auch nichts vergessen
habe. Er tiberzeugte sich, dass er nichts vergessen hatte auBer
dem einen, was er gern vergessen wollte — seine Frau.
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»Ach jal« Er lieB den Kopf sinken, und sein hiibsches Ge-
sicht nahm einen sorgenvollen Ausdruck an.>Soll ich zu ihr
hingehen oder nicht?, erwog er. Und eine innere Stimme
sagte thm, es sei zwecklos, hinzugehen, es liefe doch alles nur
auf Liige hinaus. Thre gegenseitigen Beziehungen wiederher-
zustellen und in Ordnung zu bringen, sei unmdoglich, weil es
weder moglich sei, Dolly wieder zu einem anziehenden, rei-
zenden Weib noch sich selbst zu einem alten, der Liebe un-
fihigen Mann zu machen. Es war jetzt alles notwendigerweise
voller Liige und Unwahrhaftigkeit. Liige und Unwahrhaftig-
keit aber waren seiner Natur zuwider.

»Indessen, irgendeinmal muss es doch geschehen. So kann
die Sache ja nicht bleiben, sagte er zu sich, bestrebt, sich Mut
zu machen. Er reckte die Brust heraus, holte eine Zigarette
hervor, ziindete sie an, rauchte ein paar Ziige, warf sie in das
Aschenschilchen aus Perlmutter, durchmal3 mit schnellen
Schritten den Salon und 6ftnete die Tiir zum Schlafzimmer
seiner Frau.

4

Er fand Darja Alexandrowna in der Nachtjacke, die Flechten
ihres bereits recht diinn gewordenen, frither so dichten scho-
nen Haares am Hinterkopf aufgesteckt, mit verfallenem, ha-
gerem Gesicht und groBen, erschrockenen Augen, die infolge
der Hagerkeit des Gesichts stark hervortraten. Sie stand mitten
unter allerlei Sachen, die im Zimmer umhergeworfen waren,
vor einem offenen Wischeschrank, aus dem sie Einzelnes he-
raussuchte. Als sie die Schritte ihres Mannes horte, hielt sie
inne und blickte nach der Tiir, wobei sie sich ohne Erfolg be-
miihte, threm Gesicht einen strengen, verichtlichen Ausdruck
zu verleihen. Sie fiihlte, dass sie vor ihm Furcht hatte und sich
vor der bevorstehenden Aussprache dngstigte. Eben erst hatte
sie von Neuem versucht, das zu tun, was sie schon zehnmal in
diesen drei Tagen zu tun versucht hatte: von den Sachen der
Kinder und von ihren eigenen das Notwendigste herauszu-
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suchen, um es zu ihrer Mutter bringen zu lassen. Und wieder
konnte sie sich nicht endgiiltig dazu entschlieflen, aber auch
jetzt sagte sie sich ebenso wie bei den fritheren Versuchen, dass
dieser Zustand nicht fortdauern kénne. Sie miisse irgendetwas
unternehmen, ihren Mann bestrafen, bloBstellen, sich an ihm
richen, indem sie ihm wenigstens einen kleinen Teil des
Schmerzes antite, den er ihr zugefiigt habe. Sie sagte sich im-
mer noch, dass sie thn verlassen wolle, fiihlte aber, dass das
unmoglich sei; unmoglich aber war es deswegen, weil sie nicht
davon lassen konnte, ihn als ihren Gatten zu betrachten und
zu lieben. AuBBerdem sah sie voraus, dass, wenn sie schon hier,
im eigenen Haus, mit der Pflege und Beaufsichtigung ihrer
finf Kinder kaum fertig wurde, diese dort, wohin sie sich mit
ihnen allen begeben wollte, noch schlechter versorgt werden
wiirden. War doch schon in diesen drei Tagen der Jiingste von
schlechter Fleischbriihe, die er bekommen hatte, krank ge-
worden, und die Ubrigen hatten gestern fast gar kein Mittag-
essen gehabt. Sie fithlte, dass es ithr unmoglich sei, von hier
wegzugehen, aber sie tiuschte sich trotzdem selbst etwas vor,
suchte die Sachen zusammen und tat, als ob sie wegwolle.

Als sie ihren Mann erblickte, versenkte sie die Hinde in
ein Fach des Wischeschrankes, als ob sie etwas suchte, und
sah sich nach ithm erst um, als er ganz dicht an sie herange-
treten war. Aber ithr Gesicht, dem sie einen strengen, ent-
schlossenen Ausdruck verleihen wollte, sprach nur von Rat-
losigkeit und tiefem Leid.

»Dollyl«, sagte er mit leiser, schiichterner Stimme. Er hatte
den Kopfin die Schultern hineingezogen und wollte sich gern
ein kligliches, demiitiges Aussehen geben, aber dabei strahlte
er doch von Frische und Gesundheit. Mit einem schnellen
Blick tiberschaute sie vom Kopf bis zu den Fiiflen seine prich-
tige, lebensfrohe Gestalt. )Ja, er ist gliicklich und zufriedenls,
dachte sie. >Aber ich? ... Und diese widerwirtige Gutmtitig-
keit, um derentwillen ihn alle lieben und loben. Ich hasse an
ihm diese Gutmiitigkeit.« Ihr Mund presste sich zusammen,
die Wangenmuskeln auf der rechten Seite ihres bleichen, ner-
vosen Gesichtes zuckten.
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»Was wiinschen Sie?«, fragte sie schnell in unnatiirlich klin-
gendem Ton.

»Dolly«, sagte er noch einmal, und seine Stimme zitterte
dabei. »Anna kommt heute her.«

»Was geht es mich an? Ich kann sie nicht empfangenls,
schrie sie auf.

»Aber es wird doch nétig sein, Dolly .. .«

»Gehen Sie weg, gehen Sie wegl«, rief sie, ohne ihn anzu-
blicken, als wire dieser Aufschrei durch einen korperlichen
Schmerz hervorgerufen.

Stepan Arkadjewitsch hatte wohl ruhig sein kénnen, so-
lange er an seine Frau nur dachte, da hatte er hoffen kénnen,
es werde sich alles, nach Matweis Ausdruck, wieder einren-
ken, und hatte in dieser Hoffnung ruhig seine Zeitung lesen
und seinen Kaffee trinken konnen. Als er aber jetzt ihr abge-
hirmtes Mirtyrergesicht vor sich sah und diesen Ton ihrer
Stimme horte, aus dem ihre Ergebung in das Schicksal und
ihre Verzweiflung herausklangen, da war es ihm, als wenn er
ersticken misste. Es stieg ihm etwas in die Kehle, und seine
Augen fillten sich mit Trinen.

»Mein Gott, was habe ich getan, Dolly! Um Gottes willen!
Ich habe ja ...« Er konnte nicht weiterreden, ein Schluchzen
verschloss ihm die Kehle.

Sie schloss die Schranktiir und blickte ihn an.

»Dolly, was kann ich sagen? Nur das eine: Verzeih mir!
Denke zuriick. Kénnen denn nicht neun Jahre des Zusammen-
lebens einige wenige Augenblicke aufwiegen, in denen .. .«

Sie hatte die Augen auf den Boden gerichtet und horte thm
zu, als warte sie, was er wohl sagen werde, als flehe sie ithn
an, sie irgendwie von seiner Schuldlosigkeit zu tiberzeugen.

»... einige wenige Augenblicke, in denen ich mich hinrei-
BenlieB ...« fuhr er fort und wollte weitersprechen, aber bei
diesen Worten pressten sich ihre Lippen wieder wie infolge
eines korperlichen Schmerzes zusammen, und wieder zuckten
die Muskeln ihrer rechten Wange.

»Gehen Sie weg, gehen Sie weg von hierls, schrie sie noch
durchdringender. »Und sprechen Sie zu mir nicht davon, dass
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Sie sich hitten hinreillen lassen, und nicht von dem, was Sie
Schindliches getan haben!«

Sie wollte hinausgehen, aber sie wankte und fasste nach
einer Stuhllehne, um sich zu stiitzen. Sein Gesicht zog sich
in die Breite, seine Lippen wurden dicker, und die Trinen
stromten ithm aus den Augen.

»Dollyl«, sagte er schluchzend. »Um Gottes willen, denke
an die Kinder, sie tragen ja keine Schuld. Ich bin der Schul-
dige. Strafe mich, lass mich meine Schuld biilen. Womit ich
sie nur zu biilen vermag, ich bin zu allem bereit! Ich habe
gefehlt, und es ist gar nicht mit Worten zu sagen, wie schwer
ich gefehlt habe! Aber dennoch, Dolly, verzeithe mirl«

Sie setzte sich hin. Er horte ihr schweres, lautes Atmen und
empfand ein unsigliches Mitleid mit ihr. Sie setzte mehrere
Male an, etwas zu sagen, war aber dazu nicht imstande. Er
wartete.

»Du denkst an die Kinder nur, um mit ihnen zu spielen.
Wenn ich aber an sie denke, so weil} ich dabei, dass sie jetzt
zugrunde gehen miissen, sagte sie. Es war dies offenbar eine
der Redewendungen, die sie sich im Laufe dieser drei Tage
immer wieder vorgesprochen hatte.

Sie hatte du zu ihm gesagt, und darum blickte er sie voll
Dankbarkeit an und machte eine Bewegung, um ihre Hand
zu ergreifen, aber sie wich mit Abscheu vor ithm zurtick.

»Ich denke an die Kinder, und deshalb wiirde ich alles tun,
was menschenmoglich ist, um sie zu retten, aber ich weil3
selbst nicht, wodurch ich sie retten kann: ob dadurch, dass ich
sie von ihrem Vater wegnehme, oder dadurch, dass ich sie bei
ihrem liederlichen Vater lasse —, jawohl, bei ihrem liederlichen
Vater. Nun, sagen Sie selbst, ist es denn nach allem, was ge-
schehen ist tiberhaupt noch méglich, dass wir weiter mitei-
nander leben? Ist das Gberhaupt noch méglich?, fragte sie
noch einmal mit erhobener Stimme. »Nachdem mein Mann,
der Vater meiner Kinder, sich in eine Liebschaft mit der Er-
zieherin seiner eigenen Kinder eingelassen hat .. .«

»Aber was ist nun zu machen? Was ist nun zu machen?«,
fragte er in kliglichem Ton. Er wusste selbst nicht recht,
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was er sagte, und lie§ den Kopf immer tiefer und tiefer he-
rabsinken.

»Sie sind mir widerwirtig und ekelhaftls, schrie sie, immer
mehr in Hitze geratend. »IThre Trinen sind weiter nichts als
Wasser! Sie haben mich nie geliebt. Sie besitzen weder ein
Herz noch eine vornehme Gesinnung! Sie sind mir verhasst
und ekelhaft. Sie sind mir ein Fremder, ja, ein ganz Fremderl«
Muit bitterem Schmerz und tiefem Ingrimm sprach sie dieses
Wort, »ein Fremder« aus, das ihr selbst schrecklich erschien.

Er blickte sie an, und der Ingrimm, der auf ithrem Gesicht
zum Ausdruck kam, versetzte ihn in Schrecken und Staunen.
Er begriff nicht, dass gerade sein Mitleid mit ihr sie reizte. Sie
bemerkte bei ihm nur ein Gefiihl des Bedauerns fiir sie, aber
keine Liebe. »>Nein, sie hasst mich, sie wird mir nicht verzei-
hens, dachte er.

»Das ist furchtbar, ganz furchtbarl, sprach er vor sich hin.

In diesem Augenblick fing im Nebenzimmer eines der
Kinder, das wahrscheinlich hingefallen war, an zu schreien.
Darja Alexandrowna horchte auf, und ihre Miene wurde
plotzlich milder.

Es schien, als sammle sie einige Sekunden lang ihre Ge-
danken, wie wenn sie nicht recht wiisste, wo sie sich befinde
und was sie zu tun habe. Dann stand sie schnell auf und ging
zur Tir hin.

»Also liebt sie doch mein Kind¢, dachte er, da er die Ver-
inderung ihres Gesichtes beim Schreien des Kindes bemerkt
hatte. >Sie liebt mein Kind, wie kann sie dann mich hassen?

»Dolly, noch ein Wortl, sagte er, ihr nachgehend.

»Wenn Sie mir folgen, so rufe ich die Leute und die Kin-
der! Mdgen sie es alle horen, dass Sie ein Schurke sind! Ich
verlasse noch heute dieses Haus, und Sie konnen dann hier
mit Threr Mitresse zusammenwohnen!«

Damit ging sie hinaus und schlug die Tiir heftig hinter sich
zu.

Stepan Arkadjewitsch seufzte, trocknete sich die Trinen
vom Gesicht und ging mit leisen Schritten zu der Tiir, durch
die er gekommen war. >Matwei sagt, es wird sich wieder ein-
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renken, aber wie? Ich sehe schlechterdings keine Moglichkeit.
Ach, was fiir eine schreckliche Lage! Und in welcher gew6hn-
lichen Weise sie schrie! Was fiir Ausdriickels, sagte er zu sich
selbst in Erinnerung an ihr Schreien und an die Worte Schurke
und Mitresse. >Vielleicht haben es sogar die Dienstmidchen
gehort! Furchtbar gewohnlich, wahrhaftigl< Stepan Arkadje-
witsch blieb noch einige Sekunden allein stehen, trocknete
sich die Augen, nahm eine feste Haltung an und verlie3 das
Zimmer.

Es war Freitag, und im Esszimmer zog gerade der deutsche
Uhrmacher die Uhr auf. Stepan Arkadjewitsch erinnerte sich
an einen Scherz, den er einmal iiber diesen piinktlichen, kahl-
kopfigen Uhrmacher gemacht hatte: Dieser Deutsche sei wohl
selbst einmal fiir das ganze Leben aufgezogen worden, um
Uhren aufzuziehen. Und diese Erinnerung entlockte ihm ein
Licheln.

Stepan Arkadjewitsch liebte einen guten Witz. »Vielleicht
renkt es sich wieder ein! Ein hiibscher Ausdruck das: Es renkt
sich wieder ein¢, dachte er. »Den muss ich weitererzihlen.c

»Matweilg, rief er und trug ithm auf; als er erschien: »Richte
also mit Marja alles im Fremdenzimmer fiir Anna Arkadjewna
herl«

»Zu Befehl.«

Stepan Arkadjewitsch zog seinen Pelz an und trat vor den
Hauseingang hinaus.

»Werden Sie zu Hause speisen?«, fragte Matwei, der ihn
hinausbegleitete.

»Ich weill noch nicht. Wie es sich gerade machen wird.
Aber hier nimm das fiir Auslageng, sagte er und hindigte ihm
aus seiner Brieftasche zehn Rubel aus. »Wird es reichen?«

»Es lisst sich vorher nicht sagen. Jedenfalls werde ich es
einzurichten sucheng, erwiderte Matwei, schlug den Kut-
schenschlag zu und trat auf die Stufen vorm Haustor zurtick.

Darja Alexandrowna hatte unterdessen das Kind beruhigt,
und als sie an dem Gerdusch des Wagens merkte, dass ihr
Mann weggefahren sei, kehrte sie in das Schlafzimmer zu-
riick. Dies war immer ithre Zuflucht vor den hiuslichen Sor-
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gen. Sobald sie diese Zuflucht verliel, stiirmten die Sorgen
stets wieder von allen Seiten auf'sie ein. Auch jetzt, wihrend
sie die paar Minuten im Kinderzimmer gewesen war, hatten
die Englinderin und Matrona Filimonowna die Gelegenheit
benutzt, um ihr verschiedene Fragen vorzulegen, die keinen
Aufschub duldeten und die sie allein entscheiden konnte: Was
die Kinder zum Spaziergang anzichen sollten. Ob sie Milch
bekommen sollten. Ob ein anderer Koch zur Aushilfe ange-
nommen werden solle.

»Ach, lasst mich, lasst mich!«, antwortete sie, kehrte in das
Schlafzimmer zuriick und setzte sich auf denselben Platz, auf
dem sie mit ihrem Mann gesprochen hatte. Sie presste die
abgemagerten Hinde zusammen, an denen ihr die Ringe von
den knochigen Fingern zu gleiten drohten, und ging in der
Erinnerung das ganze vorhergehende Gesprich noch einmal
durch. >Er ist weggefahren! Aber wie mag er sich mit dieser
Person auseinandergesetzt haben?, dachte sie. »Ob er sie wohl
noch besucht? Warum habe ich ihn nicht danach gefragt?
Nein, nein, eine Ausséhnung ist unmoglich. Und selbst wenn
wir in demselben Haus bleiben, so werden wir doch einander
fremd sein. Fremd fiir immer!< Auf dieses ihr so furchtbare
Wort kam sie immer wieder mit besonderem Nachdruck zu-
riick. »Und wie habe ich ihn geliebt, o mein Gott, wie habe
ich ihn geliebt, wie habe ich ihn geliebt! — Und liebe ich ihn
denn nicht auch jetzt noch? Liebe ich ihn nicht noch mehr
als frither? Das Schrecklichste ist ...« Aber sie beendete diesen
angefangenen Gedanken nicht, da Matrona Filimonowna
durch die Tir hereinblickte.

»Gestatten Sie doch, dass ich meinen Bruder holen lasseg,
sagte sie. »Der kann das Mittagessen herrichten, sonst bekom-
men die Kinder wieder wie gestern bis sechs Uhr nichts zu
essen.«

»Nun gut, ich komme gleich und werde alles, was notig
ist, anordnen. Ist nach frischer Milch geschickt?«

Und Darja Alexandrowna versenkte sich in die Sorgen des
Tages und betdubte dadurch fiir einige Zeit ihren Gram.
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Stepan Arkadjewitsch hatte in der Schule dank seiner treff-
lichen Fihigkeiten gut gelernt, war aber trige und ausgelassen
gewesen und infolgedessen bei der Entlassung in der Rang-
ordnung einer der Letzten geworden, aber trotz seines allzeit
lockeren Lebenswandels, trotz der Kiirze seiner Dienstzeit
und trotz seines verhiltnismafBig jugendlichen Lebensalters
bekleidete er die angesehene, gut besoldete Stellung des Di-
rektors einer Moskauer Verwaltungsbehorde. Diesen Posten
hatte er durch Alexei Alexandrowitsch Karenin, den Gatten
seiner Schwester Anna, erhalten, der eine der hochsten Stel-
len in dem Ministerium einnahm, dem jene Behorde unter-
stellt war. Aber auch wenn Karenin seinen Schwager nicht in
diese Stelle gebracht hitte, so wiirde Stiwa Oblonski doch
durch hundert andere Personen, durch Briider, Schwestern,
Vettern, Onkel und Tanten, diese oder eine andere, ahnliche
Stelle mit etwa sechstausend Rubeln Gehalt bekommen ha-
ben, und eine solche Einnahme brauchte er recht notig, da
seine Geldverhiltnisse trotz des bedeutenden Vermdgens sei-
ner Frau sich in arger Zerriittung befanden.

Halb Moskau und Petersburg war mit Stepan Arkadje-
witsch verwandt oder befreundet. Er war mitten unter den
Leuten geboren, welche die Michtigen dieser Welt waren
oder wurden. Ein Drittel der hohen Regierungsbeamten, die
dlteren Minner, waren Freunde seines Vaters gewesen und
hatten ihn noch im Kinderkleidchen gekannt. Das zweite
Drittel stand mit ihm auf du und du, und das dritte waren
gute Bekannte. Somit waren die Verteiler irdischer Giiter, als
da sind Amter, Pachtungen, Konzessionen und dergleichen,
samtlich mit ihm befreundet und konnten ihn als einen der
Thrigen nicht iibergehen, und Oblonski brauchte sich nicht
sonderlich zu bemiihen, um eine eintrigliche Stelle zu erhal-
ten. Er brauchte eine solche nur nicht auszuschlagen, sich
nicht missglinstig zu zeigen, sich mit niemandem zu tber-
werfen, sich nicht gekrinkt zu fithlen, was er auch sowieso
zufolge der ihm eigenen Gutmiitigkeit niemals tat. Es wire
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ihm licherlich erschienen, wenn man ihm gesagt hitte, er
wiirde keine Stelle mit einem Gehalt, wie er es brauchte, er-
langen, umso mehr, da er nichts AuBerordentliches bean-
spruchte. Er wollte nur das, was seine Standesgenossen meist
erlangten, und einen derartigen Posten konnte er ebenso gut
ausfiillen wie jeder andere.

Stepan Arkadjewitsch war nicht nur bei allen, die ihn
kannten, wegen seines gutmiitigen, heiteren Charakters und
seiner unzweifelhaften Ehrenhaftigkeit beliebt, sondern in
seinem ganzen Wesen, in seiner schonen, glinzenden Erschei-
nung, den blitzenden Augen, den schwarzen Brauen und
Haaren, dem frischen, gesunden Gesicht lag etwas, was schon
durch die rein physische Wirkung alle, die mit thm in Be-
rithrung kamen, fiir ihn einnahm und in eine fréhliche Stim-
mung versetzte. »Ah! Stiwa! Oblonski! Da ist er ja auchl,
riefen fast immer die, die mit ihm zusammentrafen, mit ver-
gniigtem Licheln. Und wenn sie nach einem Gesprach mit
ihm sich bewusst wurden, dass eigentlich nichts besonders
Vergniigliches vorgekommen sei, so freuten sie sich doch am
anderen und am dritten Tag alle wieder ganz ebenso bei einer
Begegnung mit ihm.

Schon mehr als zwei Jahre bekleidete Stepan Arkadjewitsch
den Direktorposten bei der Moskauer Verwaltungsbehorde
und hatte sich wihrend dieser Zeit wie die Zuneigung so auch
die Achtung seiner Kollegen, Untergebenen und Vorgesetzten
und aller, die mit ihm zu tun hatten, erworben. Die Eigen-
schaften, die hauptsichlich dazu beitrugen, ihm diese allge-
meine Achtung in dienstlicher Hinsicht zu verschaffen, waren
erstens seine auBlerordentliche Leutseligkeit, die bei ihm auf
dem Bewusstsein seiner eigenen Mingel beruhte. Zweitens
seine durchaus liberale, fortschrittliche Gesinnung, nicht die,
die er sich aus den Zeitungen zu eigen machte, sondern die,
die ithm im Blut steckte und infolge deren er alle Menschen,
ohne jede Riicksicht aufihren Stand und Beruf, véllig gleich
und unparteiisch behandelte. Drittens (und das war wohl die
Hauptsache) seine vollstindige Gemiitsruhe gegeniiber den
Angelegenheiten, mit denen er sich zu beschiftigen hatte,
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sodass er sich niemals von Erregungen hinreiflen lie und
keine Ubereilungsfehler machte.

Als Stepan Arkadjewitsch heute in seinem Wagen zu der
Stitte seiner dienstlichen Titigkeit gelangt war, begab er sich,
begleitet von dem ehrerbietigen Pfortner, der ihm die Akten-
mappe trug, in sein kleines Arbeitszimmer, zog die Uniform an
und trat in den Sitzungssaal. Die Schreiber und Beamten erho-
ben sich samtlich und verbeugten sich mit freundlicher, ach-
tungsvoller Miene. Stepan Arkadjewitsch ging wie immer
schnellen Schrittes zu seinem Platz, driickte den Riten die Hand
und setzte sich. Er scherzte und plauderte ein wenig mit ithnen,
gerade so viel, wie schicklich war, und nahm dann die Arbeit
in Angriff. Niemand verstand es besser als Stepan Arkadje-
witsch, jene Grenzlinie zwischen harmlosem, schlichtem Be-
nehmen und dienstlicher Haltung zu finden, deren Innehaltung
fiir eine angenchme Amtstitigkeit erforderlich ist. Freundlich
und achtungsvoll, wie sich eben alle in Stepan Arkadjewitschs
Amtsbereich benahmen, trat der Sekretir mit einigen Schrift-
stlicken zu thm heran und sagte in dem freien, ungezwungenen
Ton, den Stepan Arkadjewitsch eingefiihrt hatte:

»Wir haben doch noch von dem Gouvernement Pensa die
Nachrichten erhalten. Hier, ist es IThnen vielleicht gefillig .. .«

»Haben wir sie endlich bekommen?«, erwiderte Stepan
Arkadjewitsch und schob einen Finger in das Aktenstiick vor
ihm an der Stelle, wo er es nachher aufschlagen wollte. »Nun,
meine Herren ...« Und die Sitzung begann.

»Wenn die wiissten¢, dachte er, wihrend er mit bedeutsa-
mer Miene beim Anhéren eines Berichtes den Kopf zur Seite
neigte, >welch ein zerknirschter Siinder noch vor einer halben
Stunde ihr Vorsitzender gewesen istlc Seine Augen lachten
wihrend der Verlesung des Berichtes. Bis zwei Uhr musste
nach der bestehenden Ordnung die Arbeit ohne Unterbre-
chung fortgefiihrt werden. Um zwei Uhr kam dann eine
Friihstiickspause.

Es war noch nicht zwei Uhr, als die groBe Glastiir des Sit-
zungssaales plotzlich ge6ffnet wurde und jemand hereinkam.
Alle Beamten blickten, erfreut tiber eine kleine Ablenkung,
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zur Tir hin, aber der Tiirhiiter, der dort seinen Posten hatte,
wies den Eindringling sofort wieder hinaus und machte die
Glasttir hinter ihm wieder zu.

Als die Verlesung des gerade vorliegenden Schriftstiickes
beendet war, erhob sich Stepan Arkadjewitsch, reckte sich ein
wenig, holte noch im Sitzungssaal, den fortschrittlichen An-
schauungen der modernen Zeit Rechnung tragend, eine Zi-
garette hervor und machte sich auf nach seinem Arbeitszim-
mer. Zwei seiner Kollegen, der bejahrte, bereits in hohem
Dienstalter stehende Nikitin und der Kammerjunker Grin-
jewitsch, gingen mit ihm zusammen hinaus.

»Nach dem Friihstiick werden wir schon mit der Sache zu
Ende kommeng, bemerkte Stepan Arkadjewitsch.

»Mit Leichtigkeitl«, versetzte Nikitin.

»Aber ein gehoriger Gauner muss doch dieser Fomin seing,
meinte Grinjewitsch mit Bezug auf eine der Personen, die an
der zur Untersuchung stehenden Sache beteiligt waren.

Stepan Arkadjewitsch runzelte bei Grinjewitschs Worten
die Stirn, womit er zu verstehen gab, dass es unpassend sei,
vorzeitig ein Urteil auszusprechen, und gab ithm keine Ant-
WoOrt.

»Wer kam denn da vorhin herein?«, fragte er den Turhiiter.

»Ich kenne ihn nicht, Euer Exzellenz. Er drang, ohne zu
fragen, ein, als ich gerade einmal einen Augenblick den Rii-
cken kehrte. Er fragte dann nach Thnen. Ich habe ihm gesagt:
Wenn die Herren herauskommen, dann ...«

»Wo ist er denn?«

»Er muss wohl eben auf den Flur hinuntergegangen sein,
bis vor Kurzem ist er immer hier auf und ab gewandert. Da
ist er¢, sagte der Tiirhiiter und wies auf einen kriftig gebau-
ten, breitschultrigen, krausbartigen Mann, der, ohne seine
Schaffellmiitze abzunehmen, schnell und behind die abge-
tretenen Stufen der Steintreppe heraufgelaufen kam. Ein ha-
gerer Beamter, der mit den Ubrigen, seine Aktenmappe un-
ter dem Arm, die Treppe hinunterstieg, blieb stehen, warf
einen missbilligenden Blick auf die Beine des Laufenden und
blickte dann fragend Oblonski an.
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Stepan Arkadjewitsch stand oben an der Treppe. Sein gut-
miitig glinzendes Gesicht iiber dem gestickten Uniformkra-
gen strahlte plotzlich noch heller auf] als er den Heraufkom-
menden erkannte.

»Wahrhaftig! Ljewin! Endlich einmall¢, rief er mit einem
freundschaftlichen, ein wenig spéttischen Licheln, wihrend
er den zu ihm tretenden Ljewin musterte. »Wie hast du es nur
iber dich gewinnen koénnen, mich in dieser Riuberhohle
aufzusuchen?«, fuhr Stepan Arkadjewitsch fort und begniigte
sich nicht mit einem Hindedruck, sondern kiisste seinen
Freund herzlich. »Bist du schon lange in Moskau?«

»Ich bin eben erst angekommen und wollte dich gern spre-
cheng, antwortete Ljewin und blickte dabei schiichtern und
zugleich drgerlich und unruhig um sich.

»Na, komm mit in mein Arbeitszimmerl, sagte Stepan
Arkadjewitsch, der die empfindliche, leicht reizbare Schiich-
ternheit seines Freundes kannte. Er fasste thn an der Hand
und zog ihn mit sich, als ob er ithn durch drohende Gefahren
hindurchgeleiten wollte.

Stepan Arkadjewitsch stand mit fast allen seinen Bekannten
auf du und du: Mit alten Minnern von sechzig Jahren und
mit jungen von zwanzig Jahren, mit Schauspielern, Ministern,
Kaufleuten und Generaladjutanten, sodass sehr viele seiner
Duzfreunde sich an den beiden entgegengesetzten Enden der
gesellschaftlichen Stufenleiter befanden und sehr verwundert
gewesen wiren, zu erfahren, dass sie in Oblonski einen ge-
meinsamen Bertihrungspunkt hatten. Er duzte sich mit allen,
mit denen er Champagner getrunken hatte, und Champagner
trank er mit all und jedem. Traf er nun in Anwesenheit von
Beamten, die thm unterstellt waren, mit seinen kompromit-
tierenden Duzfreundens, wie er im Scherz viele seiner Freunde
nannte, zusammen, so verstand er es mit dem ihm eigenen
Takt, den unangenehmen Eindruck abzuschwichen, den dies
auf'seine Untergebenen machen konnte. Ljewin gehorte nicht
zu diesen kompromittierenden Duzfreunden, aber Oblonski
merkte mit dem feinen Gefiihl, das er fiir solche Dinge besal3,
dass Ljewin glaubte, er, Oblonski, moge vor seinen Unterge-
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benen nicht gern sein engeres Verhiltnis zu thm, Ljewin,
bekunden, darum beeilte sich Oblonski, ihn in sein Arbeits-
zimmer zu fihren.

Ljewin war beinah gleichen Alters mit Oblonski, und seine
Duzfreundschaft mit thm stammte nicht etwa nur vom
Champagner her. Ljewin war schon in frither Jugend sein
Kamerad und Freund gewesen. Sie mochten einander gern
trotz der Verschiedenheit der Charaktere und Neigungen,
wie eben Freunde einander gernhaben, die sich in frither Ju-
gend zusammengefunden haben. Aber trotzdem ging es auch
bei ihnen, wie so oft bei Leuten, die sich fiir stark verschie-
dene Arten von Titigkeit entschieden haben: Obgleich ein
jeder von ihnen der Titigkeit des anderen bei genauerer Uber-
legung Gerechtigkeit widerfahren lie3, schitzte er sie doch
im Grunde seiner Seele gering. Jedem schien das Leben, das
er selbst fithrte, das einzig wahre Leben zu sein und das des
Freundes nur eine Karikatur des Daseins. Oblonski konnte,
sobald er Ljewin zu sehen bekam, ein leises, spottisches Li-
cheln nicht unterdriicken. Wer weil} wie oft hatte er ihn nun
schon von seinem Gut, wo er sich irgendwelcher Titigkeit
hingab, nach Moskau kommen sehen, aber was er dort ei-
gentlich tat, das hatte Stepan Arkadjewitsch nie so recht be-
greifen konnen, und es interessierte ithn auch nicht besonders.
Wenn Ljewin nach Moskau kam, so war er immer stark auf-
geregt, in groBer Hast, ein wenig befangen und eben infolge
dieser Befangenheit sehr reizbar, und meistens hatte er sich
inzwischen irgendeine vollig neue, tiberraschende Anschau-
ung iiber diesen oder jenen Gegenstand zu eigen gemacht.
Stepan Arkadjewitsch lachte tiber das Wesen seines Freundes,
hatte es aber doch gern. Ganz ebenso verachtete auch Ljewin
im Grund seiner Seele die stidtische Lebensweise des anderen
und seine dienstliche Titigkeit, der er jeden Wert absprach,
und machte sich dartber lustig. Aber ein Unterschied bestand
darin, dass Oblonski, der so lebte wie alle anderen Menschen
auch, wenn er iiber seinen Freund spottete, dies voll Selbst-
vertrauen und in gutmiitiger Weise tat, Ljewin dagegen ohne
rechtes Selbstvertrauen und mitunter in aufgebrachtem Ton.
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»Wir haben dich schon lange erwartet, sagte Stepan Arkad-
jewitsch beim Eintritt in sein Zimmer und lie nun Ljewins
Hand los, wie wenn er dadurch ausdriicken wollte, dass hier
keine Gefahr mehr sei. »Ich bin sehr, sehr erfreut, dich wie-
derzuseheng, fuhr er fort. »Nun, was machst du? Wie geht es
dir? Wann bist du angekommen?«

Ljewin schwieg und richtete seine Blicke auf die ihm unbe-
kannten Gesichter der beiden Kollegen Oblonskis und nament-
lich auf die Hinde des eleganten Grinjewitsch mit den langen,
weillen Fingern, mit den langen, gelben, an den Spitzen ge-
kriimmten Nigeln und den riesigen, blitzenden Manschetten-
knopfen. Diese Hinde nahmen augenscheinlich Ljewins ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch und lieBen ihn an nichts anderes
mehr denken. Oblonski bemerkte das sofort und lichelte.

»Ach ja, gestatten Sie, dass ich Sie miteinander bekannt
macheq, sagte er. »Meine Kollegen: Filipp Iwanowitsch Ni-
kitin, Michail Stanislawitsch Grinjewitsch¢, und auf Ljewin
deutend: »Eine Koryphie der lindlichen Selbstverwaltung,
ein moderner Landwirt, ein Athlet, der mit einer Hand an-
derthalb Zentner hebt, Viehziichter, Jager und mein Freund,
Konstantin Dmitrijewitsch Ljewin, ein Bruder von Sergei
Iwanowitsch Kosntischew.«

»Sehr angenehmg, sagte der alte Beamte.

»Ich habe die Ehre, Ihren Bruder Sergei Iwanowitsch zu
kennen«, bemerkte Grinjewitsch und streckte ihm seine
schmale Hand mit den langen Nigeln hin.

Ljewin zog ein finsteres Gesicht, reichte ithm kiihl die
Hand und wandte sich sofort Oblonski zu. Obgleich er seinen
mit ihm von derselben Mutter stammenden Stiefbruder, einen
in ganz Russland bekannten Schriftsteller, sehr hoch schitzte,
konnte er es doch nicht leiden, wenn man ihn im Verkehr
nicht als Konstantin Ljewin, sondern als den Bruder des be-
rithmten Kosntischew behandelte.

»Nein, ich beteilige mich nicht mehr an der lindlichen
Selbstverwaltung. Ich habe mich mit allen tiberworfen und
fahre nicht mehr zu den Versammlungeng, sagte er, zu Ob-
lonski gewendet.
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»Das ist einmal flink gegangenl«, erwiderte Oblonski la-
chelnd. »Aber warum? Wie ist das gekommen?«

»Das ist eine lange Geschichte. Ich will sie dir ein andermal
erzihlen, antwortete Ljewin, begann aber mit der Erzihlung
doch sofort. »Nun, um es kurz zu machen, ich bin zu der
Uberzeugung gelangt, dass es eine ersprieBliche lindliche
Selbstverwaltung nicht gibt und nicht geben kanng, fing er
an, und zwar mit einer Heftigkeit, als hitte ihn soeben jemand
beleidigt. »Erstens ist es eine Spielerei, man spielt Parlament.
Ich bin aber weder jung genug noch alt genug, um an Spie-
lereien Vergniigen zu finden. Und zweitens« (er begann zu
stottern) »ist das fiir die feinen Leute im Kreis ein Mittel, um
Geld herauszuschlagen. Frither dienten dazu die Vormund-
schaftsimter und Landschaftsgerichte, jetzt jedoch die Kreis-
verwaltung. Sie bereichern sich zwar nicht durch Annahme
von Bestechungsgeldern, wohl aber durch Bezug von Gehil-
tern, fiir die sie nichts leisten.« Er brachte das alles so hitzig
vor, wie wenn einer der Anwesenden seine Ansicht bestritte.

»Ei1 siech einmal! Du befindest dich ja, merke ich, wieder
auf einer neuen Entwicklungsstufe. Du bist jetzt konservative,
sagte Stepan Arkadjewitsch. »Jedoch, dariiber sprechen wir
spater einmal.«

»Ja, ja, spater. Aber ich habe notwendig mit dir zu redeng,
versetzte Ljewin mit einem hasserfiillten Blick auf Grinje-
witschs Hinde.

Stepan Arkadjewitsch lichelte kaum merklich.

»Hast du nicht vor Kurzem gesagt, du wolltest nie mehr
europiische Kleidung tragen?, fragte er, wihrend er Ljewins
neuen Anzug, offenbar das Werk eines franzdsischen Schnei-
ders, musterte. »Ja, ja, ich sehe schon, eine neue Entwick-
lungsstufel«

Ljewin errotete plotzlich, aber nicht so, wie erwachsene
Leute errdten, nur so ein wenig und ohne sich dessen selbst
bewusst zu werden, sondern so, wie Knaben erroten, die fiih-
len, dass sie durch ihre Befangenheit licherlich erscheinen
und die nun infolgedessen sich noch mehr schimen und noch
mehr erroten, beinah bis zum Weinen. Der Anblick dieses
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klugen, miannlichen Gesichtes in einem so kindlichen Zustand
wirkte so befremdend, dass Oblonski die Augen davon weg-
wandte.

»Also, wo wollen wir denn zusammenkommen? Ich muss
nimlich notwendig, ganz notwendig mit dir redenc, sagte
Ljewin.

Oblonski tiberlegte einen Augenblick.

»Wir kénnten es so machen: Wir fahren jetzt gleich zu
Gurin, frithstiicken da und reden dabei miteinander. Bis drei
Uhr bin ich frei.«

»Das geht nicht¢, antwortete Ljewin nach kurzem Nach-
denken. »Ich habe jetzt noch eine notwendige Besorgung.«

»Nun gut, dann wollen wir zusammen Mittag essen.«

»Mittag essen? Etwas Besonderes habe ich dir eigentlich
nicht zu sagen. Es sind nur ein paar Worte. Ich wollte dich
etwas fragen. Nachher konnen wir ja miteinander plaudern.«

»So sage doch die paar Worte jetzt gleich, dann kénnen
wir uns bei Tisch vollstindig einer gemiitlichen Unterhaltung
widmen.«

»Die paar Worte sind nimlich die, sagte Ljewin. »Ubri-
gens ist es weiter nichts Besonderes.«

Sein Gesicht nahm plétzlich einen irgerlichen Ausdruck
an, der durch die Anstrengung hervorgerufen wurde, mit der
er seiner Verlegenheit Herr zu werden suchte.

»Was machen denn Schtscherbazkis? Alles beim alten?«,
fragte er.

Stepan Arkadjewitsch, der schon lange wusste, dass Ljewin
in seine, Stepans, Schwigerin Kitty verliebt war, lichelte leise,
und seine Augen blitzten lustig.

»Da hast du nun also deine paar Worte gesagt. Ich kann
dir aber nicht mit ein paar Worten antworten, weil ... Ent-
schuldige einen Augenblick!«

Ein Sekretir kam herein. Mit einer Art von achtungsvol-
ler Vertraulichkeit und einem gewissen, bei allen Sekretiren
zu findenden bescheidenen Bewusstsein der eigenen Uberle-
genheit iiber den Dienstherrn, was Geschiftskenntnis anlangt,
trat er mit einigen Aktenstiicken in der Hand an Oblonski
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heran und begann, unter der Form einer Frage, irgendeine
Schwierigkeit auseinanderzusetzen. Stepan Arkadjewitsch
horte ihn nicht bis zu Ende an, sondern unterbrach ihn, in-
dem er ihm freundlich die Hand auf den Rockirmel legte.

»Nein, machen Sie das doch nur so, wie ich gesagt habeg,
versetzte er, wobei er den Tadel, der in dieser Bemerkung lag,
durch ein Licheln milderte. Dann erklirte er ihm kurz, wie
er die Sache auffasse, und schob die Papiere mit den Worten
zurlick: »So also machen Sie es, bitte, so, Sachar Nikitisch.«

Verlegen entfernte sich der Sekretir. Ljewin, der wihrend
der Erorterung mit dem Sekretir seine Befangenheit vollstin-
dig Gberwunden hatte, stand mit beiden Hinden auf eine
Stuhllehne gestiitzt da, und auf seinem lichelnden Gesicht
malte sich ein spottisches Interesse.

»Mir unbegreiflich, mir unbegreiflichg, sagte er.

»Was ist dir denn unbegreiflich?«, fragte Oblonski, gleich-
falls heiter lichelnd, und holte eine Zigarette hervor. Er er-
wartete, dass Ljewin wieder einmal in besonderer Weise los-
brechen werde.

»Es ist mir unbegreiflich, mit welchen Dingen ihr euch da
abgebt«, erwiderte Ljewin achselzuckend. »Wie kannst du
dergleichen nur ernsthaft betreiben!«

»Wieso?«

»Nun, weil es eigentlich doch eine Art Miiliggang ist.«

»Das denkst du so, aber wir sind mit Arbeit tiberhauft.«

»Mit papierener Arbeit. Na ja, dafiir hast du ja eine Bega-
bung, fiigte Ljewin hinzu.

»Das hei3t, du meinst, dass es mir anderweitig mangelt?«

»Kann schon seing, versetzte Ljewin. »Aber trotzdem be-
wundere ich deine hervorragenden Eigenschaften und bin
stolz darauf, einen so groBen Mann zum Freund zu haben. —
Aber du hast mir auf meine Frage noch nicht geantwortets,
fligte er hinzu und blickte mit verzweifelter Anstrengung
dem anderen gerade in die Augen.

»Na schon, schon! Warte nur, du kommst auch noch ein-
mal auf unseren Standpunkt. Du bist ja gut dran mit deinen
dreitausend Dessjatinen im Kreis Karasinsk und mit solchen
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Muskeln und mit solcher Lebensfrische wie ein zwolfjahri-
ges Midchen —, aber auch du wirst noch auf unsere Seite
kommen. Ja, also was deine Frage betrifft: Es hat sich da
nichts geidndert, aber schade, dass du so lange nicht hier ge-
wesen bist.«

»Wieso?«, fragte Ljewin erschrocken.

»Nun, es ist nichts Besonderes«, antwortete Oblonski. »Wir
sprechen schon noch dariiber. Aber zu welchem Zweck bist
du denn eigentlich hergekommen?«

»Ach, dariiber kénnen wir ja auch spiter noch sprecheng,
erwiderte Ljewin und wurde wieder rot bis tiber die Ohren.

»Na schon, gewiss, versetzte Stepan Arkadjewitsch. »Siehst
du, ich wiirde dich gern zu mir einladen, aber meine Frau ist
nicht recht wohl. Aber weil3t du was? Wenn du die schtscher-
bazkischen Damen sehen willst, die sind heute hochstwahr-
scheinlich von vier bis fiinf im Zoologischen Garten. Kitty
lauft da Schlittschuh. Fahre da hin. Ich hole dich nachher ab,
und wir essen dann zusammen irgendwo zu Mittag.«

»Ausgezeichnet! Also auf Wiedersehen!«

»Aber denk auch daran! Dass du es ja nicht etwa vergisst
oder wohl gar plotzlich aufs Land zuritickfihrst! Ich kenne
dichl, rief Stepan Arkadjewitsch lachend.

»Nein, nein, du kannst dich auf mich verlassen.«

Erst als er an der Tiir war, fiel es Ljewin ein, dass er ja ver-
gessen hatte, sich von Oblonskis Kollegen zu verabschieden.
Hastig holte er das Versiumte nach und verliel3 das Zimmer.

»Wohl ein sehr energischer Herr?¢, bemerkte Grinjewitsch,
als Ljewin hinausgegangen war.

»Ja, liebster Freund«, antwortete Stepan Arkadjewitsch, den
Kopf hin und her wiegend, »das ist ein Gliickskind! Dreitau-
send Dessjatinen im Kreis Karasinsk, das ganze Leben noch
vor sich, und was fiir eine Frische! Nicht so wie unsereiner!«

»Sie wollen sich beklagen, Stepan Arkadjewitsch, Sie?«

»Ja, scheuBlich geht es einem, gar zu schlimm!«, antwortete
Stepan Arkadjewitsch mit einem schweren Seufzer.
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Als Oblonski an Ljewin die Frage gerichtet hatte, zu welchem
Zweck er denn eigentlich nach Moskau gekommen sei, war
Ljewin rot geworden und drgerte sich nun nachher eben da-
riiber, dass er rot geworden war und es nicht fertiggebracht
hatte, ihm zu antworten: >Ich bin hergekommen, um deiner
Schwiigerin einen Heiratsantrag zu machen¢, wiewohl dies
der einzige Zweck seiner Reise war.

Die Ljewins und die Schtscherbazkis waren alte Moskauer
Adelsfamilien und hatten immer in nahen, freundschaftlichen
Beziehungen zueinander gestanden. Diese Verbindung hatte
sich wihrend Ljewins Studienzeit noch mehr befestigt. Er
hatte sich mit dem jungen Fiirsten Schtscherbazki, dem Bru-
der von Dolly und Kitty, zusammen auf den Besuch der Uni-
versitit vorbereitet und sie mit ihm zugleich bezogen. Zu
jener Zeit verkehrte Ljewin viel im schtscherbazkischen Haus
und war in dieses Haus verliebt. So seltsam es auch scheinen
mag, Konstantin Ljewin war geradezu in das Haus verliebt,
in die Familie, besonders in die weibliche Hilfte der Familie
Schtscherbazki. Ljewin selbst konnte sich seiner Mutter nicht
entsinnen, und seine einzige Schwester war ilter als er, sodass
er im schtscherbazkischen Haus zum ersten Mal der Welt einer
alten, gebildeten, ehrenhaften Adelsfamilie begegnete, die er
im eigenen Haus infolge des Todes seines Vaters und seiner
Mutter nicht hatte kennenlernen kénnen. Alle Mitglieder
dieser Familie, und besonders der weibliche Teil, erschienen
ihm wie von einem geheimnisvollen poetischen Schleier ver-
hiillt, und er nahm an ihnen nicht nur keine Mingel wahr,
sondern vermutete auch hinter diesem poetischen verhiillen-
den Schleier die edelsten Gesinnungen und alle nur denkba-
ren Vollkommenheiten. Weshalb diese drei jungen Damen
tagelang Franzosisch und Englisch sprechen mussten, weshalb
sie zu bestimmten Stunden abwechselnd Klavier spielten (die
Klinge des Instruments waren oben im Zimmer des Bruders
zu horen, wo die beiden Studenten arbeiteten), weshalb alle
diese Lehrer, fiir franzosische Literatur, fiir Musik, fiir Zeich-
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nen, fliir Tanzen, ins Haus kamen, weshalb zu bestimmten
Stunden die drei jungen Damen mit Mademoiselle Linon in
der Kutsche nach dem Twerskoi-Boulevard fuhren, alle in
ihren Atlaspelzen, und zwar Dolly in einem langen, Natalja
in einem halblangen und Kitty in einem ganz kurzen, sodass
ihre wohlgestalteten Beinchen in den straff sitzenden roten
Striimpfen ganz zu sehen waren, warum sie in Begleitung
eines Dieners mit einer goldenen Kokarde am Hut auf dem
Twerskoi-Boulevard spazieren gehen mussten: Alles dies und
vieles andere, was in ihrer geheimnisvollen Welt geschah,
verstand Ljewin nicht, aber er wusste, dass alles, was dort ge-
schah, vortrefflich war, und gerade das Geheimnisvolle all
dieser Vorginge lockte und reizte ihn.

Als Student hitte er sich beinah in Dolly, die Alteste, ver-
liebt. Jedoch verheiratete sich diese sehr bald mit Oblonski.
Darauf wandte er der zweiten seine Neigung zu. Er hatte
gleichsam die Empfindung, dass er sich in eine der drei
Schwestern verlieben miisse, und konnte sich nur nicht klar
werden, in welche nun eigentlich. Aber auch Natalja fand,
gleich nachdem sie in die Gesellschaft eingefithrt war, einen
Gatten: den Diplomaten Lwow. Kitty war, als Ljewin die
Universitit verlieB3, noch ein Kind. Der junge Schtscherbazki,
der zur Marine gegangen war, ertrank in der Ostsee, und
Ljewins Verkehr mit der Familie Schtscherbazki wurde, trotz
seiner Freundschaft mit Oblonski, seltener. Aber als Ljewin,
nach einem einjihrigen Aufenthalt auf seinem Gut, zu Anfang
dieses Winters nach Moskau gekommen war und bei
Schtscherbazkis einen Besuch machte, da ging ihm die Er-
kenntnis auf, in welche von den drei Schwestern sich zu ver-
lieben ihm vom Schicksal bestimmt war.

Man hitte nun meinen sollen, es wire nichts einfacher ge-
wesen, als dass er, ein Mann von guter Herkunft, zweiund-
dreiBig Jahre alt und eher reich als arm zu nennen, um die
Hand der Prinzessin Schtscherbazkaja angehalten hitte. Aller
‘Wahrscheinlichkeit nach wire er sofort als eine gute Partie
erachtet und angenommen worden. Aber Ljewin war verliebt,
und daher hatte er die Vorstellung, Kitty sei in jeder Bezie-
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hung ein solcher Inbegriff von Vollkommenbheit, ein so hoch
iiber allem Irdischen stehendes Wesen, er selbst dagegen ein
so irdisches, niedriges Geschopf, dass gar nicht daran zu den-
ken sei, dass andere und sie selbst ihn ihrer fiir wiirdig halten
kénnten.

Zwel Monate lebte er so in Moskau in einer Art von Be-
nommenheit und traf wihrend dieser Zeit fast tiglich mit
Kitty in Gesellschaften zusammen, die er zu besuchen begon-
nen hatte, um sie zu sehen, dann aber glaubte er auf einmal
zu erkennen, dass die Sache ganz aussichtslos sei, und fuhr
wieder aufs Land.

Ljewins Uberzeugung von der Aussichtslosigkeit der Sache
beruhte auf seiner Annahme, dass er in den Augen der Eltern
als eine unvorteilhafte, der herrlichen Kitty unwiirdige Par-
tie erscheine und dass Kitty selbst ihn nicht lieben kénne. Die
Eltern mussten seiner Meinung nach daran Ansto3 nehmen,
dass er keine bestimmte Titigkeit von einer der herkdmm-
lichen Arten hatte und keine Stellung in der Welt einnahm,
wihrend seine fritheren Kameraden jetzt, da er im Alter von
zweiunddreifig Jahren stand, alle schon etwas waren: der eine
Oberst und Fliigeladjutant, ein anderer Professor, ein anderer
Bank- oder Eisenbahndirektor oder Chef einer Regierungs-
behorde wie Oblonski. Er dagegen (er wusste sehr genau, wie
andere mit Notwendigkeit tiber ihn urteilten), er war eben
nur ein Gutsbesitzer, der sich mit Rinderzucht, Schnepfenjagd
und Bauten beschiftigte, das heiB3t ein talentloser Mensch,
aus dem nichts geworden war und der, nach den Begriffen
der besseren Gesellschaft, eben das tat, was Leute tun, die zu
nichts niitze sind.

Die geheimnisvolle, herrliche Kitty selbst aber konnte
einen so unschonen Menschen, fiir den er sich selbst hielt,
und ganz besonders einen so gewohnlichen, in keiner Weise
hervorragenden Menschen nicht lieben. Auch sein fritheres
Verhiltnis zu Kitty, das Verhiltnis eines Erwachsenen zu
einem Kind, hervorgerufen durch die Freundschaft mit ithrem
Bruder, erschien ihm als ein weiteres Hindernis fiir seine
Liebe. Einen unschonen, gutmiitigen Menschen, wie er seiner
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Ansicht nach einer war, konnte man, meinte er, wohl als
Freund lieben, aber um mit einer solchen Liebe geliebt zu
werden, wie er selbst sie fiir Kitty empfand, musste man ein
schoner und namentlich ein bedeutender Mann sein.

Er hatte allerdings schon sagen horen, dass die Frauen oft
auch zu unschoénen, gewdhnlichen Minnern Liebe empfin-
den, aber er glaubte das nicht, weil er nach seiner eigenen
Person urteilte und selbst nur schone, geheimnisvolle, ausge-
zeichnete Frauen lieben konnte.

Nachdem er aber zwei Monate in der Einsamkeit auf dem
Land zugebracht hatte, gelangte er zu der Uberzeugung, dass
das, was er fiir Kitty empfand, denn doch von wesentlich an-
derer Art war als die Liebesregungen, die er in seiner ersten
Jugendzeit durchgemacht hatte, dass dieses Gefithl ihm keine
Minute Ruhe lasse, dass er nicht leben konne, wenn nicht die
Frage entschieden werde, ob sie sein Weib werden wolle oder
nicht, dass seine Verzweiflung nur aus allerlei willkiirlichen
Berechnungen entsprungen sei und dass er keinerlei Beweise
dafiir habe, dass er werde zuriickgewiesen werden. So fuhr
er denn diesmal nach Moskau mit dem festen Entschluss, ihr
seine Hand anzubieten und sie zu heiraten, wenn sie ihn
moge. Andernfalls —, aber er vermochte sich gar nicht zu den-
ken, was aus ihm werden sollte, wenn er abgewiesen wiirde.

7

Er kam mit dem Morgenzug in Moskau an und stieg bei sei-
nem iltesten Bruder miitterlicherseits, Kosniischew, ab. Nach-
dem er sich umgekleidet hatte, ging er zu ithm in sein Arbeits-
zimmer mit der Absicht, ihm sofort zu erzihlen, zu welchem
Zweck er hergereist sei, und ithn um seinen Rat zu bitten,
aber er fand seinen Bruder nicht allein. Bei ihm sal} ein nam-
hafter Professor der Philosophie, der von Charkow nach Mos-
kau vornehmlich in der Absicht hertibergekommen war, einen
Zwiespalt der Anschauungen aufzukliren, der zwischen thnen
beiden in einer sehr wichtigen philosophischen Frage ent-
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standen war. Der Professor nimlich hatte einen heftigen
Kampf gegen die Materialisten gefiihrt. Sergei Kosniischew
aber hatte diesen Kampf mit Interesse verfolgt und, nachdem
er den letzten Artikel des Professors gelesen, ihm brieflich
seine Einwendungen mitgeteilt. Darin hatte er dem Professor
den Vorwurf allzu wichtiger Zugestindnisse an die Materi-
alisten gemacht. Und nun war der Professor sofort zu ithm
gekommen, um sich mit ihm auszusprechen. Es handelte sich
um die zeitgemilBle Frage: Gibt es eine Grenze zwischen den
psychischen und physiologischen Erscheinungen in der Le-
benstitigkeit des Menschen, und wo liegt diese Grenze?

Sergei Iwanowitsch begriifite seinen Bruder mit dem
freundlich-kiihlen Licheln, das ihm allen Leuten gegentiiber
zur Gewohnheit geworden war, machte ithn mit dem Profes-
sor bekannt und setzte dann das Gesprich mit diesem fort.

Der Professor, ein kleines Minnchen mit schmaler Stirn
und mit einer Brille, hatte fiir einen Augenblick den Gegen-
stand des Gespriches verlassen, um den Ankémmling zu be-
griien, fuhr aber in seiner Darlegung fort, ohne Ljewin
weiter zu beachten. Ljewin setzte sich hin und wollte warten,
bis der Professor weg ginge, aber bald interessierte er sich fiir
den Inhalt des Gespriches.

Ljewin hatte mitunter in Zeitschriften Aufsitze tiber das
Thema gefunden, das hier augenblicklich erértert wurde, und
hatte sie gelesen, weil sie ithn als ein weiterer Ausbau der ihm
von seinen naturwissenschaftlichen Universititsstudien her
bekannten Grundgedanken der Naturwissenschaft interes-
sierten, aber niemals hatte er diese wissenschaftlichen Darle-
gungen iiber die Entstehung des Menschen als eines korper-
lichen Wesens, iiber Reflexe, tiber Biologie und Soziologie
in Verbindung gebracht mit der Frage nach der Bedeutung
des Lebens und Todes fiir ihn selbst, einer Frage, die ihm in
letzter Zeit immer hiufiger durch den Kopf gegangen war.

Wihrend er dem Gesprich seines Bruders mit dem Pro-
fessor zuhorte, machte er die Beobachtung, dass sie Fragen
der objektiven Wissenschaft mit Fragen des subjektiven See-
lenlebens in Verbindung brachten, mehrere Male an diese
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Fragen sogar ganz dicht herankamen, aber jedes Mal, wenn
sie sich dem, was ihm als der Kernpunkt erschien, genihert
hatten, sich sofort wieder eilig davon entfernten und sich
wieder tief in feine Unterscheidungen, Verklausulierungen,
Zitate, Andeutungen und Hinweise auf Autorititen versenk-
ten. Nur mit Miihe begriff er, worum es sich handelte.

»Ich kann nicht zugebeng, sagte Sergei Iwanowitsch mit
der ihm eigenen Klarheit, Knappheit und Eleganz des Aus-
drucks, »ich kann unter keinen Umstinden Keif3 darin recht
geben, dass meine gesamten Vorstellungen von der Aulenwelt
in Eindriicken ihren Ursprung haben sollen. Gerade den ei-
gentlichen Grundbegriff des Daseins habe ich nicht durch
Empfindung erlangt, denn ich besitze gar keinen besonderen
Sinn fiir die Ubermittelung dieses Begriffes.«

»Gewiss, aber die Gegner, Wurst, Knaust und Pripasow,
antworten Thnen darauf, dass Thr Bewusstsein vom Dasein
aus der Vereinigung aller Empfindungen entspringt, dass die-
ses Bewusstsein vom Dasein ein Erzeugnis der Empfindungen
ist. Wurst sagt sogar geradezu, sobald es keine Empfindung
gebe, konne es auch keinen Daseinsbegriff geben .«

»Ich sage aber im Gegenteil ..., begann Sergei Iwanowitsch.

Aber an dieser Stelle des Gespriches hatte Ljewin wieder
den Eindruck, dass sie, dem eigentlichen Kernpunkt nahe
gekommen, wieder im Begriff seien, sich von ithm zu entfer-
nen, und er entschloss sich, dem Professor eine Frage vorzu-
legen.

»Mithin ist, wenn meine Sinnesempfindungen vernichtet
sind, wenn mein Korper stirbt, auch keinerlei Dasein mehr
moglich?«, fragte er.

Argerlich und mit einer Art von seelischem Schmerzgefiihl
iiber diese Unterbrechung blickte der Professor nach dem
sonderbaren Frager hin, der mehr den Eindruck eines ge-
wohnlichen Arbeitsmannes als eines Philosophen machte, und
lie dann seine Augen zu Sergei Iwanowitsch wandern, als
ob er fragen wollte: Was soll man darauf antworten? Aber
Sergei Iwanowitsch, der bei Weitem nicht mit solchem Kampfes-
eifer und solcher Einseitigkeit sprach wie der Professor und
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dessen Kopf geriumig genug war, um sowohl mit dem Pro-
fessor wissenschaftliche Erorterungen anzustellen wie auch
den einfachen, natiirlichen Gesichtspunkt zu verstehen, von
dem aus jene Frage gestellt war, erwiderte lichelnd:

»Auf diese Frage eine bestimmte Antwort zu geben, sind
wir noch nicht berechtigt.«

»Wir haben keine Unterlagen dazu«, bemerkte der Profes-
sor zustimmend und fuhr dann in seinen Darlegungen fort.
»Neing, sagte er, »ich mochte doch daraufhinweisen, dass,
wenn auch, wie Pripasow es geradezu ausspricht, die Emp-
findung den Eindruck zu ihrer Grundlage hat, wir diese bei-
den Begrifte doch streng auseinanderhalten miissen.«

Ljewin horte nicht weiter zu und wartete ab, dass der Pro-
fessor wegginge.

3

Sobald der Professor gegangen war, wandte sich Sergei Iwa-
nowitsch seinem Bruder zu.

»Ich freue mich sehr, dass du hergekommen bist. Bleibst
du lange in Moskau? Was macht die Wirtschaft?«

Ljewin wusste, dass die Wirtschaft seinen dlteren Bruder
wenig interessierte und er sich nur aus freundlichem Entge-
genkommen danach erkundigte, daher beschrinkte er sich
auf einige Mitteilungen tiber den Verkauf des Weizens und
iiber Geldangelegenheiten.

Ljewin hatte dem Bruder von seinen Heiratsabsichten sa-
gen und ihn um seinen Rat bitten wollen. Er hatte es sich
sogar ganz fest vorgenommen. Aber als er seinen Bruder ge-
sehen und sein Gesprich mit dem Professor mitangehort hatte
und als er nun den unwillkiirlich génnerhaften Ton hérte, in
dem sich der Bruder nach den Wirtschaftsangelegenheiten
erkundigte (das Gut, das ihrer Mutter gehort hatte, war nicht
geteilt worden, und Ljewin verwaltete beide Anteile), da
fiihlte er, dass er es nicht fertigbrichte, mit seinem Bruder
uiber seine Absicht, sich zu verheiraten, zu reden. Er hatte die
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Empfindung, sein Bruder werde die Sache nicht so anschauen,
wie es ithm erwiinscht wire.

»Nun, und was macht eure Kreisverwaltung?«, fragte Sergei
Iwanowitsch, der sich fiir diese Einrichtung lebhaft interes-
sierte und ihr groB3e Bedeutung beimaf3.

»Ich weil} es wirklich nicht.«

»Aber bist du denn nicht Mitglied der Verwaltung?«

»Nein, ich bin nicht mehr Mitglied. Ich bin ausgetreten,
erwiderte Ljewin. »Ich besuche auch die Versammlungen
nicht mehr.«

»Das ist ja schadel, versetzte Sergei Iwanowitsch, die Stirn
runzelnd.

Um sein Verhalten zu rechtfertigen, begann Ljewin zu er-
zihlen, wie es bei diesen Versammlungen in seinem Kreis
zugehe.

»Ja, so ist das doch immerl«, unterbrach ihn Sergei Iwano-
witsch. »Wir Russen sind immer so! Vielleicht ist das ja auch
ein ganz guter Zug in unserem Charakter, dass wir einen
Blick fiir das haben, was bei uns mangelhaft ist. Aber wir fas-
sen diese Mingel zu schlimm auf und finden unser Vergniigen
an einer ironischen Kritik, die uns immer auf der Zunge be-
reitliegt. Ich will dir nur sagen: Wenn man die Rechte, mit
denen unsere lindliche Selbstverwaltung ausgestattet ist,
einem anderen europiischen Volk verliche —, die Deutschen
und die Englinder wiirden auf dem Grundpfeiler dieser
Rechte das Gebiude ihrer Freiheit errichten, aber wir lachen
und spotten nur.«

»Aber was ist zu machen?«, erwiderte Ljewin etwas schuld-
bewusst. »Das war mein letzter Versuch. Und ich hatte ithn
aus ganzem Herzen unternommen. Ich kann nicht mehr. Ich
bin dazu unfihig.«

»Unfihig bist du dazu nicht, sagte Sergei Iwanowitsch, »du
betrachtest die Sache nur von einem falschen Standpunkt aus.«

»Mag seing, antwortete Ljewin bedriickt.

»WeiBt du auch schon: Unser Bruder Nikolai ist wieder hier.«

Dieser Nikolai war Konstantin Ljewins dlterer rechter Bru-
der, Sergei Iwanowitschs Stiefbruder, ein verkommener
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Mensch, der den gréfiten Teil seines Vermogens durchge-
bracht hatte, in ganz sonderbarer, schlechter Gesellschaft ver-
kehrte und mit seinen Briidern zerfallen war.

»Was sagst du da?«, rief Ljewin erschrocken. »Woher weil3t
du das?«

»Prokofi hat ihn auf der Stralle gesehen.«

»Hier in Moskau? Wo ist er? Weilt du es?« Ljewin sprang
vom Stuhl auf; als ob er sogleich zu Nikolai hineilen wolle.

»Es tut mir schon leid, dass ich dir etwas davon gesagt
habe«, erwiderte Sergei Iwanowitsch und schiittelte den Kopf
iiber das aufgeregte Benehmen seines jiingeren Bruders. »Ich
habe Erkundigungen einziehen lassen, wo er wohnt, und ihm
den Wechsel, den er diesem Menschen, dem Trubin, ausge-
stellt hatte und den ich eingel6st habe, zugesandt. Hier ist die
Antwort, die er mir geschickt hat.«

Sergei Iwanowitsch nahm unter dem Briefbeschwerer
einen Zettel hervor und reichte ihn seinem Bruder hin. Die-
ser las Folgendes, was in einer sonderbaren, thm so wohlver-
trauten Handschrift geschrieben war: »Ich bitte ergebenst,
mich in Ruhe zu lassen. Das ist das Einzige, was ich von mei-
nen lieben Briidern verlange. Nikolai Ljewin.«

Als Ljewin dies durchgelesen hatte, blieb er, ohne den Kopf
aufzurichten, mit dem Zettel in der Hand vor Sergei Iwano-
witsch stehen.

In seiner Seele kimpften miteinander der Wunsch, den
ungliicklichen Bruder jetzt zu vergessen, und das Bewusstsein,
dass dies eine Schlechtigkeit wire.

»Er will mich offenbar beleidigen«, fuhr Sergei Iwano-
witsch fort, »aber mich zu beleidigen ist er nicht imstande.
Ich wiinschte von ganzem Herzen, ihm zu helfen, aber ich
weil3, dass das ein Ding der Unmdglichkeit ist.«

»Jawohl, jawohl, versetzte Ljewin. »Ich verstehe und achte
dein Benehmen ihm gegeniiber, aber ich meinerseits will doch
zu ithm gehen .«

»Wenn du dazu Lust hast, so gehe hin, aber raten kann ich
dir nicht dazu«, erwiderte Sergei Iwanowitsch. »Das heif3t,
fiir mich selbst habe ich dabei keine Besorgnis. Er wird dich
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nicht mit mir entzweien, aber in deinem Interesse mochte ich
dir raten, lieber nicht hinzugehen. Zu helfen ist ihm nicht.
Handle jedoch, wie du willst.«

»Vielleicht ist ihm wirklich nicht zu helfen, aber ich fiihle,
und ganz besonders in diesem Augenblick — aber das ist eine
andere Sache —, ich fiihle, dass ich sonst nicht ruhig sein kann.«

»Nun, dafiir habe ich kein rechtes Verstindnis«, sagte
Sergei Iwanowitsch. »Eines aber weil} ich, fiigte er hinzu, »es
ist dies fiir uns eine Lehre in der Demut. Ich habe {iber das,
was man Gemeinheit nennt, anders und nachsichtiger zu ur-
teilen angefangen, seitdem unser Bruder Nikolai das gewor-
den ist, was er jetzt ist. Du weilit, was er getan hat.«

»Ach, es ist schrecklich, ganz schrecklichl«, seufzte Ljewin.

Nachdem Ljewin sich von Sergei Iwanowitschs Diener die
‘Wohnung des Bruders hatte angeben lassen, stand er schon
im Begriff, sofort zu ithm zu fahren, aber nach kurzer Uber-
legung entschied er sich dafiir, diesen Besuch bis zum Abend
zu verschieben. Vor allen Dingen musste er, um sein seelisches
Gleichgewicht wiederzuerlangen, die Angelegenheit zur Ent-
scheidung bringen, um derentwillen er nach Moskau gekom-
men war. Daher fuhr er von seinem Bruder Sergei zu Oblon-
ski nach dessen Dienstgebiude, und nachdem er von diesem
Auskunft tiber Schtscherbazkis erhalten hatte, fuhr er dorthin,
wo er nach Oblonskis Angabe Kitty zu treffen hoffte.

9

Um vier Uhr stieg Ljewin, der sein Herz heftig klopfen fiihlte,
am Zoologischen Garten aus der Droschke und ging auf
einem FuBweg zur Rodelbahn und zur Eisbahn. Er wusste
zuverlissig, dass er Kitty dort finden werde, da er den
Schtscherbazkischen Wagen beim Eingangstor gesehen hatte.

Es war ein heller Frosttag. Am Eingangstor standen in lan-
gen Reihen Wagen, vornehme Schlitten und einfache Schlit-
tendroschken. Polizisten fithrten die Aufsicht. Von gut ge-
kleideten Menschen, deren Hiite im hellen Sonnenschein
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glinzten, wimmelte es am Eingang und auf den gesiduberten
FuBwegen zwischen den russischen Hiuschen mit den ge-
schnitzten Firstbalken. Die alten, krausen Birken des Gartens
lieBen, vom Schnee beschwert, alle Zweige herabhingen und
sahen aus, als ob sie in neue Festgewinder gekleidet seien.

Wihrend er auf dem FuBweg zur Eisbahn ging, sagte er
zu sich selbst: »Ich darf mich nicht aufregen. Ich muss ruhig
sein. Warum klopfst du so?, redete er sein Herz an. »Was hast
du? Sei still, du dummes Dingl< Aber je mehr er sich bemiihte,
ruhig zu werden, umso schwerer wurde ihm das Atmen. Ein
Bekannter begegnete ihm und rief ihn an, aber Ljewin er-
kannte nicht einmal, wer es war. Er naherte sich der Rodel-
bahn, wo die Ketten der auf- und abfahrenden Schlitten klirr-
ten, die hinabsausenden Schlitten laut auf dem Eis knirschten
und frohliche Stimmen erklangen. Nun ging er noch einige
Schritte weiter, und vor ihm breitete sich die Eisbahn aus,
und sofort erkannte er unter all den Schlittschuhlidufern Kitty.

Er erkannte, dass sie da war, an dem Gefiihl der Freude
und zugleich der Angst, von dem sein Herz ergriffen wurde.
Sie stand, im Gesprich mit einer Dame begriffen, am ent-
gegengesetzten Ende der Eisbahn. Anscheinend war weder
an ihrer Kleidung noch an ihrer Haltung etwas Auffallendes,
aber fiir Ljewin war es ebenso leicht, sie aus diesem Men-
schenschwarm herauszufinden wie einen Rosenstrauch aus
Nesseln. Alles wurde von ihr erleuchtet. Sie war das Licheln,
das alles umher in heiterem Glanz erstrahlen lie. »Kann ich
mich wirklich aufs Eis hinunterbegeben und zu ihr hinge-
hen?, iiberlegte er. Die Stelle, wo sie stand, erschien ihm
als ein unnahbares Heiligtum, und einen Augenblick war
er nahe daran, wieder wegzugehen, so bange war ihm zu-
mute. Er musste sich erst gewaltsam zusammennehmen und
sich sagen, dass sich ja dort in ihrer Nihe allerlei Leute be-
wegten und auch er selbst ja hergekommen sein konnte, um
Schlittschuh zu laufen. So stieg er auf das Eis hinunter, ver-
mied es aber, wie man das bei der Sonne tut, Kitty lange
anzusehen, aber er sah sie, wie die Sonne, auch ohne hin-
zublicken.
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Auf dem Eis pflegten an diesem Wochentag und zu dieser
Tageszeit Angehorige eines bestimmten Gesellschaftskreises
zusammenzukommen, die alle untereinander bekannt waren.
Da waren Meister im Schlittschuhlaufen, die mit ihrer Kunst
glinzten, Anfinger hinter Stuhlschlitten, mit dngstlichen,
ungeschickten Bewegungen, neben ganz jungem Volk auch
alte Leute, die ihrer Gesundheit wegen liefen. Sie alle be-
trachtete Ljewin als auserwihlte Giinstlinge des Gliickes, weil
ihnen vergdénnt war, hier in Kittys Nihe zu sein. Aber alle
diese Schlittschuhliufer, schien es, waren dabei von der grof3-
ten Seelenruhe, holten sie ein, tiberholten sie, redeten sogar
mit ihr und vergniigten sich ganz ohne Riicksicht auf sie,
indem sie sich das vorziigliche Eis und das schone Wetter mit
Lust zunutze machten.

Nikolai Schtscherbazki, ein Vetter Kittys, sa} in kurzer
Jacke und engen Hosen, die Schlittschuhe an den Fiilen, auf
einer Bank und rief, sobald er Ljewin erblickte, thm zu:

»Sieh da, der erste Schlittschuhliufer Russlands! Sind Sie
schon lange hier? Prichtiges Eis! Schnallen Sie doch die
Schlittschuhe anl«

»Ich habe gar keine mit¢, antwortete Ljewin und wunderte
sich selbst, dass er sich in ihrer Gegenwart so dreist und un-
gezwungen zu benehmen vermochte. Er verlor sie keine Se-
kunde aus den Augen, obwohl er nicht zu ihr hinblickte. Er
fiihlte, dass seine Sonne sich thm niherte. Kitty hatte in einer
Ecke gestanden und kam nun, die schmalen Fiilchen in den
hohen Stiefelchen in stumpfem Winkel aufsetzend, mit au-
genscheinlicher Zaghaftigkeit aufihn zugelaufen. Ein Knabe
in russischer Tracht, der wie ein Verzweifelter die Arme um-
herwarf und sich tief vorniiber biickte, tiberholte sie. Sie lief
nicht sehr sicher, daher hatte sie die Hiande aus dem kleinen,
an einer Schnur hingenden Muff herausgezogen und hielt
sie in Bereitschaft. Sie blickte Ljewin, den sie erkannt hatte,
an und lichelte ihm freundlich zu, wobei sie zugleich ihre
eigene Angstlichkeit belichelte. Als sie die erforderliche
Schwenkung gliicklich ausgefiihrt hatte, gab sie sich mit dem
federnden Fiiichen einen kleinen Stof und glitt gerade auf
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Schtscherbazki zu. Sie ergriff ihn am Arm und nickte Ljewin
lichelnd zu. Sie war noch schoner als das Bild, das ihm vor-
geschwebt hatte.

Wenn er an sie gedacht hatte, hatte er sich ihr ganzes Per-
sonchen lebhaft vorstellen konnen, namentlich den stillen
Reiz dieses kleinen, blonden Kopfchens mit dem Ausdruck
kindlicher Unschuld und Herzensgiite, das so frei auf den
wohlgeformten, jungfriulichen Schultern saf3. Die Kindlich-
keit ihres Gesichtsausdruckes im Verein mit der schlanken
Schonheit ihrer Gestalt bildete an ihr einen besonderen Reiz,
fiir den Ljewin durchaus Verstindnis hatte, aber was thn an
ihr immer wie etwas Unerwartetes tiberraschte, das war der
Ausdruck ihrer Augen, dieser sanften, ruhigen, ehrlichen
Augen, und ganz besonders ihr Licheln, das ihn immer in
eine Zauberwelt versetzte, in der er sich so geriihrt und so
weich gestimmt fithlte, wie er es nach seiner Erinnerung nur
an einigen wenigen Tagen seiner frithesten Kindheit gewe-
sen war.

»Sind Sie schon lange hier?«, fragte sie, ihm die Hand rei-
chend. »Danke schonly, fligte sie hinzu, als er das Taschentuch
aufhob, das ihr aus dem Mutff gefallen war.

»Ich? Ich bin eben erst ... gestern ... das heillt, heute bin
ich angekommens, antwortete Ljewin, der vor Aufregung
ihre Frage nicht sogleich verstanden hatte. »Ich wollte bei
Ihnen einen Besuch macheng, fuhr er fort, und da ihm in
demselben Augenblick einfiel, die Absicht ihn zu ihr fiihrte,
wurde er verlegen und errétete. »Ich habe gar nicht gewusst,
dass Sie auch Schlittschuh laufen, und Sie laufen sehr gut.«

Sie blickte ihn aufmerksam an, als wollte sie die Ursache
seiner Verlegenheit erforschen.

»Ihr Lob ist mir sehr wertvoll. Es hat sich hier eine Uber-
lieferung erhalten, dass Sie der beste Schlittschuhldufer sinde,
antwortete sie und klopfte mit ihrer kleinen, in einem schwar-
zen Handschuh steckenden Hand die Reifnadeln ab, die auf
ihren Muft gefallen waren.

»Ja, ich lief frither mit Leidenschaft. Ich wollte es zur Meis-
terschaft bringen.«
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»Es scheint, Sie tun alles mit Leidenschaft«, versetzte sie
lichelnd. »Ich wiirde Sie sehr gern einmal laufen sehen.
Schnallen Sie sich doch Schlittschuhe an, dann kénnen wir
ja zusammen laufen .«

»Zusammen laufen! Ist das denn wirklich méglich?, dachte
Ljewin, indem er sie anblickte.

»Ich will mir sofort welche anschnalleng, sagte er.

Und er ging hin, um Schlittschuhe anzuschnallen.

»Sie sind ja lange nicht bei uns gewesen, gnidiger Herrg,
sagte der Eisbahnpichter, wihrend er seinen Ful} hielt und
den Schlittschuh festschraubte. »Nach Thnen haben wir keinen
so guten Liufer hier gehabt. Wird es so gut sein?, fragte er
beim Festziechen des Riemens.

»Ja, es ist ganz gut. Nur schnell, nur schnelll«, antwortete
Ljewin und unterdriickte nur mit Miihe ein gliickseliges Li-
cheln, das unwillkiirlich auf sein Gesicht trat. >Ja¢, dachte er,
»das 1st Leben, das ist Gliick! »Zusammenc hat sie gesagt; »wir
kénnen zusammen laufen.« Ob ich es ihr gleich jetzt sage?
Aber ich scheue mich gerade deswegen, es ihr zu sagen, weil
ich jetzt so gliicklich bin, gliicklich wenigstens in der Hoff-
nung. Und spiter? Aber ich muss es tun, ich muss, ich muss!
Weg mit der Schwichel

Ljewin stellte sich auf die Fiifle, legte den Uberzieher ab,
nahm auf dem rauen Boden beim Hiuschen einen Anlauf und
lief dann auf das glatte Eis hinaus. Dort glitt er ohne Anstren-
gung dahin, wie wenn er durch den bloBen Willen seinen
Laufbeschleunigte, verlangsamte und lenkte. Zaghaft niherte
er sich ihr, aber wieder beruhigte ihn ihr Licheln.

Sie reichte ihm die Hand, und nun liefen sie mit gesteiger-
ter Geschwindigkeit nebeneinander her, und je schneller sie
liefen, umso fester driickte sie seine Hand.

»Mit Thnen wiirde ich es rasch lernene, sagte sie zu ithm.
»Ich habe ein so groBes Vertrauen zu Thnen.«

»Und ich gewinne gleich an Selbstvertrauen, wenn Sie sich
auf mich stiitzen«, erwiderte er, erschrak aber sogleich iiber
das, was er gesagt hatte, und wurde rot. Und wirklich: Kaum
hatte er diese Worte ausgesprochen, da verlor auch schon ihr
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Gesicht, wie wenn die Sonne sich hinter dunklem Gewolk
verbirgt, all seine Freundlichkeit, und Ljewin bemerkte an
ihr das ihm wohlbekannte Mienenspiel, das stets ein Zeichen
ernsten Nachdenkens war: Auf ihrer glatten Stirn trat ein
kleines Filtchen hervor.

»Ist Thnen etwas unangenehm?«, sagte er schnell. »Ich habe
allerdings kein Recht, danach zu fragen ...«

»Wieso! Aber nein, es ist mir nichts unangenehme, ant-
wortete sie kiihl und fiigte sogleich hinzu: »Haben Sie Ma-
demoiselle Linon nicht begriit?«

»Nein, noch nicht.«

»Laufen Sie doch zu ihr hin, sie hat Sie so sehr gern.«

»Was ist das? Ich habe sie erziirnt. Herrgott, steh mir beils,
dachte Ljewin und lief zu der alten Franzdsin mit den grauen
Lockchen hin, die auf einer Bank saf3. Lichelnd und ihre fal-
schen Zihne zeigend, begriifite sie ihn wie einen alten Freund.

»Ja, ja, so wachsen wir und werden ilterq, sagte sie zu thm,
mit den Augen auf Kitty deutend. »Tiny bear” ist schon hiibsch
grof} gewordeng, fuhr die Franzosin lachend fort und erin-
nerte ihn damit an einen Scherz, den er einstmals tiber die
drei Friulein gemacht hatte: Er hatte sie nach den drei Biren
in dem englischen Mirchen benannt. »Erinnern Sie sich wohl,
dass Sie sie frither einmal so genannt haben?«

Er stellte entschieden in Abrede, sich dessen zu entsinnen,
aber die Franzosin lachte schon zehn Jahre tiber diesen Scherz
und fand ihn hiibsch.

»Nun, gehen Sie, und laufen Sie weiter! Aber unsere Kitty
hat ganz gut laufen gelernt, nicht wahr?«

Als Ljewin wieder zu Kitty hingelaufen kam, war ihre
Miene nicht mehr so streng, und auch die Augen blickten
offen und freundlich. Aber es schien ithm, als liege in ihrer
Freundlichkeit ein besonderer, geflissentlich ruhiger Ton.
Und es wurde ithm schwer ums Herz. Nachdem sie ein Weil-
chen iiber ihre alte Erzieherin und deren Absonderlichkeiten
gesprochen hatte, fragte sie ihn nach seiner Lebensweise.

*

tiny bear — (engl.) unser kleiner Bir.
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»Langweilen Sie sich denn im Winter auf dem Land gar
nicht?«, fragte sie.

»Nein, ich langweile mich nicht, ich habe viel zu tung, er-
widerte er und fiithlte dabet, dass sie ithn durch ihren ruhigen
Ton in Schranken hielt und dass er jetzt ebenso wenig im-
stande sein werde, diese Schranken zu durchbrechen, wie er
es zu Anfang des Winters gekonnt hatte.

»Sind Sie zu lingerem Aufenthalt nach Moskau gekom-
men?«, fragte ihn Kitty.

»Ich weil} es nichte, antwortete er, ohne zu tiberlegen, was
er sagte. Es kam ithm der Gedanke, wenn er sich wieder die-
sem ruhig-freundschaftlichen Ton fiigte, so werde er auch
diesmal abreisen miissen, ohne eine Entscheidung erreicht zu
haben, daher beschloss er, sich dagegen aufzulehnen.

»Aber das miissen Sie doch wissen!«

»Nein, ich weil} es nicht. Das wird von Ihnen abhingeng,
versetzte er und erschrak sogleich tber diese Antwort.

Ob sie nun seine Worte nicht gehort hatte oder nicht hatte
horen wollen — sie schien zu straucheln, stampfte zweimal mit
dem Fiilchen auf und lief eilig von ihm fort. Sie lief zu Ma-
demoiselle Linon hin, sagte ihr etwas und schlug dann die
Richtung nach dem Hiuschen ein, wo die Damen sich die
Schlittschuhe an- und abschnallen lieBen.

»Mein Gott, was habe ich getan! Herr, mein Gott! Steh mir
bei. Gib mir ein, was ich tun sollls, betete Ljewin im Stillen.
Und da er gleichzeitig ein Bediirfnis nach starker Bewegung
empfand, so nahm er einen Anlauf und beschrieb Spiralen
nach auflen und nach innen zu.

In diesem Augenblick trat ein junger Mann, der Beste der
neueren Schlittschuhliufer, mit einer Zigarette im Mund und
Schlittschuhen an den Fiilen aus dem Kaffeehiuschen heraus,
nahm einen Anlauf und sprang auf den Schlittschuhen mit
Gepolter die Treppenstufen hinab. Unten angelangt, glitt er,
ohne auch nur die ungezwungene Haltung der Arme zu ver-
indern, auf dem Eis dahin.

»Aha, das ist ein neues Kunststiick, sagte Ljewin und lief
sofort nach oben, um es gleichfalls auszufiihren.
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»Brechen Sie sich nicht den Hals! Das muss man getibt ha-
benl«, rief ihm Nikolai Schtscherbazki zu.

Ljewin stieg die Stufen hinan, nahm oben einen moglichst
groBen Anlauf und sprang hinunter, wobei er sich bei der
ungewohnten Bewegung mit den Armen im Gleichgewicht
hielt. Bei der letzten Stufe strauchelte er, jedoch bertihrte er
das Eis dabei kaum mit der Hand. Durch eine kriftige Be-
wegung brachte er sich wieder in die Hohe und lief lachend
auf den Schlittschuhen tber die Eisfliche weiter.

»Ein lieber, prichtiger Menschy, dachte Kitty, die in diesem
Augenblick mit Mademoiselle Linon aus dem Hiuschen he-
raustrat und mit einem stillen, freundlichen Licheln nach ihm
wie nach einem lieben Bruder hinblickte. »Bin ich wirklich
schuld? Habe ich denn etwas Schlimmes getan? Die Leute
reden immer von Gefallsucht. Ich weil3, dass ich ihn nicht
liebe, aber doch macht mir das Zusammensein mit ihm so
viel Vergniigen, und er ist ein so prichtiger Mensch. Aber
warum hat er das nur gesagt?, dachte sie.

Als Ljewin sah, dass Kitty und ihre Mutter, die auf den
Stufen mit ihr zusammengetroffen war, von der Eisbahn weg-
gingen, blieb er, ganz rot von der schnellen Bewegung, stehen
und tberlegte. Er schnallte die Schlittschuhe ab und holte
Mutter und Tochter am Ausgang des Gartens ein.

»Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen, sagte die Fiirstin.
»Unser Empfangstag ist immer noch der Donnerstag.«

»Also heute?«

»Wir werden sehr erfreut sein, Sie bei uns zu seheng, er-
widerte die Fiirstin in trockenem Ton.

Diesen trockenen Ton empfand Kitty peinlich, und sie
konnte sich des Verlangens nicht erwehren, das kithle Wesen
der Mutter wiedergutzumachen. Daher wandte sie den Kopf
zu Ljewin zurtick und sagte lichelnd:

»Auf Wiedersehen!«

Zu derselben Zeit war Stepan Arkadjewitsch, den Hut
schief auf dem Kopf, mit strahlendem Gesicht und blitzenden
Augen, wie ein froher Sieger, im Garten erschienen. Aber als
er seiner Schwiegermutter begegnete, beantwortete er mit
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trauriger, bedriickter Miene deren Fragen nach Dollys Ge-
sundheit. Er fithrte dieses Gesprich mit leiser Stimme und in
niedergeschlagener Haltung, aber sobald die Damen wegge-
fahren waren, richtete er sich wieder selbstbewusst auf und
fasste Ljewin unter den Arm.

»Nun, wie ist’s? Wollen wir fahren?, fragte er. »Ich habe
fortwihrend an dich gedacht und bin sehr froh, dass du hier-
her nach der Eisbahn gekommen bist¢, sagte er und blickte
ihm bedeutsam in die Augen.

»Schon, schon, fahren wirl«, antwortete der gliickliche
Ljewin, dem immer noch so war, als hore er den Ton der
Stimme, die zu ithm >Auf Wiedersehen!« gesagt hatte, und als
sahe er das Licheln, mit dem diese Worte gesprochen worden
waren.

»Nach dem Hotel d’Angleterre oder nach der Eremitage?«

»Mir ganz gleich.«

»Na, dann nach dem Hotel d’Angleterre«, entschied Stepan
Arkadjewitsch.

Er wihlte dieses Restaurant deswegen, weil er da mehr
schuldig war als in der Eremitage. Aus diesem Grund hielt er
es fiir unpassend, dieses Hotel zu meiden. »Hast du eine
Droschke? Das ist ja vortrefflich. Ich habe nimlich meinen
‘Wagen wieder nach Hause geschickt.«

‘Wihrend der ganzen Fahrt schwiegen die beiden Freunde.
Ljewin dachte dartiber nach, was jener Wechsel des Ausdrucks
auf Kittys Gesicht wohl zu bedeuten gehabt habe, und gab
sich bald dem Glauben hin, dass er hoffen diirfe, bald geriet
er in Verzweiflung und sah klar ein, dass seine Hoffnung
sinnlos sei, fithlte sich aber trotzdem als ein ganz anderer
Mensch, vollig unihnlich dem, der er vor ihrem Licheln und
vor den Worten »Auf Wiedersehen!« gewesen war.

Stepan Arkadjewitsch stellte unterwegs in Gedanken die
Speisenfolge des Mittagsmahles zusammen.

»Du isst doch wohl gern Steinbutt?«, fragte er Ljewin, als
sie an dem Restaurant vorfuhren.

»Was?«, erwiderte Ljewin. »Steinbutt? Ja, Steinbutt esse ich
leidenschaftlich gern.«
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Als Ljewin mit Oblonski in das Hotel trat, dringte sich jenem
die Wahrnehmung auf, dass Oblonskis Gesicht und gesamte
Gestalt einen ganz besonderen Eindruck machten, gleichsam
den Eindruck eines verhaltenen strahlenden Leuchtens. Ob-
lonski legte den Uberzicher ab und ging, den Hut schief auf
einem Ohr, in den Speisesaal. Wihrend des Gehens erteilte
er den tatarischen Kellnern, die im Frack, das Tellertuch un-
ter dem Arm, ihn umdringten und begleiteten, seine Befehle.
Indem er sich nach rechts und links gegen Bekannte ver-
beugte, die er auch hier in Menge fand und die ihn wie tiber-
all freudig begriifiten, ging er an den Schanktisch, trank einen
Schnaps, a3 ein Stiickchen Fisch dazu und machte zu der
geschminkten, mit Bindern, Spitzen und Haarwickeln auf-
geputzten Franzosin, die als Kassiererin dasal3, eine Bemer-
kung, woriiber diese laut lachen musste. Ljewin hingegen
verzichtete nur deswegen auf einen Schnaps, weil ihm diese
Franzosin, die ganz aus falschem Haar, poudre de riz und vi-
naigre de toilette” zusammengesetzt zu sein schien, gar zu
widerwirtig war. Wie von einem unsauberen Ort trat er
schnell von ihr weg. Seine ganze Seele war von der Erinne-
rung an Kitty erfiillt, und in seinen Augen leuchtete ein Li-
cheln des Triumphes und des Gliickes.

»Bitte, hierher, Euer Durchlaucht. Hier werden Euer
Durchlaucht ungestort seing, sagte ein mit besonderer Beflis-
senheit sich an sie herandringender alter Tatar mit blassem
Gesicht und breiten Hiiften, tiber denen die FrackschoBe aus-
einanderklafften. »Bitte, Euer Durchlauchtk, sagte er auch zu
Ljewin, denn zum Zeichen besonderer Verehrung fiir Stepan
Arkadjewitsch wollte er auch dessen Gast achtungsvoll be-
handeln.

Im Nu hatte er ein frisches Tuch iiber einen bereits ge-
deckten runden Tisch unter einem bronzenen Wandleuchter

* poudre de riz und vinaigre de toilette — (frz.) trockene weifle Schminke
und Toilettenwasser.
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gebreitet und die Samtsessel herangertickt, dann stellte er sich,
das Tellertuch und die Speisekarte in den Hinden, vor Stepan
Arkadjewitsch hin und erwartete seine Bestellungen.

»Wenn Euer Durchlaucht ein besonderes Kabinett befeh-
len, es wird sofort eines frei werden: Fiirst Goliziin mit einer
Dame. Wir haben frische Austern bekommen.«

»Ah, Austern!«

Stepan Arkadjewitsch tiberlegte.

»Sollen wir den Kriegsplan dndern, Ljewin?«, fragte er. Er
hatte den Finger auf die Speisekarte gesetzt, und auf seinem
Gesicht lag der Ausdruck ernsten Zweifels. »Sind die Austern
auch gut? Nimm dich in Achtl«

»Flensburger, Euer Durchlaucht. Ostender haben wir
nicht.«

»Ob Flensburger oder andere, darauf kommt es nicht an,
aber sind sie auch frisch?«

»Wir haben sie gestern bekommen .«

»Nun also, wie wir’s? Wollen wir mit Austern anfangen
und demgemil dann den ganzen Plan umindern? Wie?«

»Mir ganz gleich. Ich dBe am liebsten Kohlsuppe und
Griitze, aber so etwas gibt es hier ja nicht.«

»Befehlen Sie Griitze a la russe?«, fragte der Tatar und
beugte sich tiber Ljewin wie eine Wirterin iiber ein kleines
Kind.

»Nein, ohne Scherz, was du auswihlst, wird mir recht sein.
Ich bin Schlittschuh gelaufen und habe tiichtigen Appetit.
Und du brauchst nicht zu glaubeng, fligte er hinzu, als er auf
Oblonskis Gesicht eine gewisse Unzufriedenheit bemerkte,
»dass ich deine Auswahl nicht werde nach Gebtihr zu wiirdi-
gen wissen. Es wird mir groBes Vergniigen bereiten, gut zu
speisen.«

»Es wire auch schlimm, wenn’s nicht der Fall wirel«, er-
widerte Stepan Arkadjewitsch. »Man mag sagen, was man
will, das ist einer der schonsten Lebensgeniisse. Nun also,
Freundchen, dann gib uns Austern, zwei, oder nein, das ist
ein bisschen wenig, drei Dutzend; Suppe mit allerlei Griin-
zeug darin .. .«
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»Printaniereq, schaltete der Tatar ein. Aber Stepan Arkad-
jewitsch wollte thm offenbar nicht den Gefallen tun, die Ge-
richte franzgsisch zu benennen.

»Mit allerlei Griinzeug darin, verstehst du wohl? Dann
Steinbutt mit einer so dicken Tunke, dann — Roastbeef, und
sorge dafiir, dass es gut ist. Dann Kapaun, nicht wahr? Na,
und natiirlich Kompott.«

Der Tatar, der sich inzwischen erinnert hatte, dass es eine
Eigenheit Stepan Arkadjewitschs war, die Gerichte nicht mit
den auf der franzosischen Speisekarte angegebenen Namen
zu bezeichnen, hatte ihm nicht mehr die einzelnen Namen
franzdsisch nachgesprochen, machte sich aber nun zum
Schluss das Vergniigen, die ganze Bestellung nach der Speise-
karte zu wiederholen: »Soupe printaniére, turbot sauce Beau-
marchais, rosbif a 'anglaise, poularde a I'estragon, macédoine
de fruits".« Unmittelbar darauf legte er, als ob seine Be-
wegungen durch innerlich angebrachte Federn geregelt wiir-
den, die eine buchférmig eingebundene Karte, die Speise-
karte, hin, ergriff die andere, die Weinkarte, und reichte diese
Stepan Arkadjewitsch.

»Was wollen wir trinken?«

»Ich trinke, was du willst, nur nicht zu viel, meinetwegen
Champagners, erwiderte Ljewin.

»Was, gleich von Anfang an? Aber du hast recht, meinet-
wegen! Trinkst du gern weil3 gesiegelten?«

»Cachet blanc™«, schaltete der Tatar ein.

»Na, dann bring uns zu den Austern diese Marke. Nachher
wollen wir weitersehen.«

»Zu Befehl. Und welchen Tischwein befehlen Sie?«

»Bring uns Nuits! Oder nein, lieber einen recht guten
Chablisl«

soupe printaniere, turbot sauce Beaumarchais, rosbif a ’anglaise, poularde
al’estragon, macédoine de fruits — (frz.) Frithlingssuppe, Steinbutt mit SoBe
Beaumarchais, Roastbeef auf englische Art, Hithnchen mit Beiful3, ge-
mischte Friichte.

Hx

cachet blanc — (frz.) WeiBgesiegelter.
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»Zu Befehl. Und den Kise, den Euer Durchlaucht auch
sonst immer nehmen?«

»Na ja, Parmesan. Oder bevorzugst du einen anderen?«

»Nein, mir ist es ganz gleichg, erwiderte Ljewin, ohne ein
Licheln unterdriicken zu konnen.

Der Tatar lief mit flatternden FrackschoBen hinaus und
kam nach fiinf Minuten mit einer Schiissel voll gedffneter
Austern in ihren perlmutterglinzenden Schalen und mit einer
Flasche zwischen den Fingern wieder hereingeflogen.

Stepan Arkadjewitsch zerknitterte das gestirkte Mundtuch,
steckte es mit einem Zipfel unter die Weste, legte in aller Ruhe
die Arme auf den Tisch und machte sich an die Austern.

»Nicht tibelg, sagte er, wihrend er die Austern mit dem
silbernen Gibelchen aus der schillernden Schale 16ste und eine
nach der anderen verschluckte. »Nicht tibel«, wiederholte er
und richtete seine feucht schimmernden, glinzenden Augen
bald auf Ljewin, bald auf den Tataren.

Ljewin aB} gleichfalls von den Austern, obwohl ihm Weil3-
brot mit Kise mehr zugesagt hitte, aber es machte ihm Ver-
gniigen, seinem Tischgenossen zuzusehen. Sogar der Tatar,
der den Pfropfen aus der Flasche gezogen und den schiu-
menden Wein in die schlankfiiigen, weitschaligen Gliser
gegossen hatte, blickte mit merkbarem Licheln auf Stepan
Arkadjewitsch, wihrend er seine weille Krawatte wieder zu-
rechtschob.

»Du bist wohl kein besonderer Freund von Austern?«, sagte
Stepan Arkadjewitsch und trank sein Glas aus. »Oder hast du
Sorgen, wie?«

Er hitte Ljewin gern frohlich gesehen. Aber dieser war
nicht eigentlich triibe gestimmt, sondern fiihlte sich vielmehr
in Verlegenheit. Mit dem, was er auf dem Herzen hatte, war
ihm sonderbar und unbehaglich zumute in einem solchen
Restaurant, zwischen Kabinetten, wo mit Damen gespeist
wurde, mitten in diesem Gelaufe und Getreibe. Diese ganze
Einrichtung mit Bronzefiguren, Spiegeln, Gaskronen und
tatarischen Kellnern, all dies war ihm geradezu widerwirtig.
Er fiirchtete, das zu beflecken, was seine ganze Seele erfiillte.

59



»Ich? Ja, Sorgen habe ich, aber auBBerdem macht mich hier
die ganze Umgebung verlegen«, antwortete er. »Du kannst
dir gar nicht vorstellen, wie fremdartig jemandem, der immer
auf dem Land lebt, das alles vorkommt, zum Beispiel auch die
Fingernigel des Herrn, den ich bei dir traf.«

»Ja, ja, ich habe es wohl gesehen, dass die Nigel des armen
Grinjewitsch dich sehr interessieren«, erwiderte Stepan
Arkadjewitsch lachend.

»Ich kann das nicht vertragens, antwortete Ljewin. »Ver-
suche doch einmal, dich in meine Seele hineinzuversetzen.
Stelle dich auf den Standpunkt eines Mannes vom Land! Wir
auf dem Land geben uns Miihe, unsere Hinde in eine solche
Verfassung zu bringen, dass sich bequem mit ihnen arbeiten
lisst. Darum schneiden wir unsere Nigel kurz und streifen
uns manchmal die Armel auf. Aber hier lassen die Leute ab-
sichtlich ihre Nigel so lang wachsen, wie es nur irgend mog-
lich ist, und befestigen an den Handwurzeln, angeblich als
Hemdknépfe, kleine Schiisseln, um nur ja nicht imstande zu
sein, mit den Hinden etwas vorzunehmen.«

Stepan Arkadjewitsch lichelte vergniigt.

»Das soll eben eine Andeutung sein, dass er keine grobe
Arbeit zu verrichten braucht. Er arbeitet mit dem Kopf.«

»Mag sein. Aber fremdartig bleibt es mir dennoch, ebenso
wie es mir jetzt seltsam vorkommt, dass, wihrend wir auf dem
Land uns moglichst schnell satt zu essen suchen, um wieder
an unsere Arbeit gehen zu kénnen, wir beide hier es darauf
anlegen, moglichst lange zu essen, ohne satt zu werden, und
zu diesem Zweck Austern essen.«

»Selbstverstindlich tun wir das«, warf Stepan Arkadje-
witsch dazwischen. »Aber darin besteht ja gerade das Ziel der
Bildung: sich aus allem einen Genuss zu bereiten.«

»Nun, wenn das das Ziel ist, dann mochte ich lieber ein
Wilder sein.«

»Du bist ja auch ein Wilder. Thr Ljewins seid alle Wilde.«

Ljewin seufzte. Er dachte an seinen Bruder Nikolai, und
Scham und Traurigkeit tiberkamen 1hn, sodass seine Miene
sich verfinsterte, aber Oblonski leitete das Gesprach auf
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einen Gegenstand, der ihn sofort diese triitben Gedanken
vergessen liel3.

»Nun, wie ist’s? Kommst du heute Abend zu meinen Ver-
wandten, ich meine, zu Schtscherbazkis?«, fragte er, indem er
die leeren, rauen Austernschalen von sich schob, sich den Kise
heranzog und bedeutsam mit den Augen zwinkerte.

»Ja, ich werde bestimmt hinkommeng, antwortete Ljewin,
»obgleich ich den Eindruck hatte, dass die Fiirstin mich nur
ungern aufforderte.«

»Wie kannst du das denken! So ein Unsinn! Das ist nun
einmal ihre Manier so. — Na, nun bring uns die Suppe, lieber
Freund! — Das ist so ihre Art, grande damex, sagte Stepan Ar-
kadjewitsch. »Ich komme auch hin, muss aber vorher erst noch
zu der Grifin Bonina zu einer Gesangsprobe. Na, kannst du
bestreiten, dass du ein Wilder bist? Wie ist es denn sonst zu
erkliren, dass du vor ein paar Monaten urplotzlich aus Mos-
kau verschwandest? Schtscherbazkis haben mich unaufthorlich
nach dir gefragt, als miisste ich Bescheid wissen. Und ich weil3
doch nur das eine, dass du immer gerade das tust, was sonst
niemand tut.«

»Jag, erwiderte Ljewin langsam und in sichtlicher Erregung.
»Du hast recht: Ich bin ein Wilder. Nur hat sich das nicht da-
rin gezeigt, dass ich damals wegfuhr, sondern darin, dass ich
jetzt wiedergekommen bin. Ich bin jetzt wiedergekom-
men ...«

»Oh, was bist du fiir ein gliicklicher Menschl«, unterbrach
ihn Stepan Arkadjewitsch und blickte ihm in die Augen.

»Weswegen?«

»Am gebrannten Mal erseh ich,
ODb von edler Art ein Ross;

An des Jiinglings Aug erspih ich,
Ob ins Herz ihn Amor schoss,

deklamierte Stepan Arkadjewitsch. »Du hast noch alles vor

dir.«

»Hast du denn schon alles hinter dir?«
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»Nein, wenn auch nicht gerade das. Aber du hast noch die
Zukunft. Ich dagegen habe nur die Gegenwart, und die ist
nur soso, halb sii3, halb sauer.«

»Wieso denn?«

»Eine verdrieBliche Geschichte. Na, aber ich wollte ja nicht
von mir reden und konnte dir sowieso nicht alles auseinan-
dersetzens, antwortete Stepan Arkadjewitsch. »Also warum
bist du denn nach Moskau gekommen? — He du, rium das
hier wegl«, rief er dem Tataren zu.

»Kannst du es nicht erraten?s, versetzte Ljewin, ohne die
Augen, in denen ein tiefinnerliches Leuchten lag, von Stepan
Arkadjewitsch wegzuwenden.

»Ich errate es schon, kann aber doch nicht anfangen, davon
zu reden. Schon danach kannst du beurteilen, ob ich richtig
oder nicht richtig rate«, sagte Stepan Arkadjewitsch und
blickte Ljewin mit einem feinen Licheln an.

»Nun, was kannst du mir dartiber sagen?«, fragte Ljewin
mit zitternder Stimme. Er fiihlte, dass in seinem Gesicht alle
Muskeln zitterten. »Wie siehst du die Sache an?«

Stepan Arkadjewitsch trank langsam sein Glas Chablis aus,
ohne die Augen von Ljewin wegzuwenden.

»Ich?«, erwiderte er. »Ich wiirde nichts sehnlicher wiin-
schen, nichts sehnlicher! Das wire das Beste, was tiberhaupt
geschehen kdnnte.«

»Aber bist du auch nicht in einem Irrtum befangen? Du
weilt doch, wovon wir sprechen?s, fragte Ljewin und blickte
seinen Tischgenossen in unruhiger Spannung starr an. »Du
meinst also, dass es moglich wire?«

»Das meine ich allerdings. Warum sollte es nicht moglich
sein?«

»Nein, meinst du wirklich, dass es moglich wire? Nein,
sage mir alles, was du dariiber denkst! Nun aber, wenn ...
wenn mich eine abschligige Antwort erwartet? — Ich bin so-
gar lUberzeugt ...«

»Warum denkst du denn das?«, sagte Stepan Arkadjewitsch,
iiber Ljewins Aufregung lichelnd.
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»Es scheint mir bisweilen so. Das wire ja entsetzlich, so-
wohl fiir mich wie fiir sie.«

»Na, fiir ein junges Midchen ist jedenfalls nichts Entsetz-
liches dabei. Jedes junge Midchen ist auf einen Heiratsantrag
stolz.«

»Ja, jedes junge Midchen, aber nicht sie.«

Stepan Arkadjewitsch lichelte. Er verstand Ljewins Gefiihl
sehr wohl und wusste, dass fiir diesen jetzt alle jungen Mid-
chen auf der Welt in zwei Klassen zerfielen: Die eine Klasse
umfasste alle jungen Midchen auf der Welt auBer ihr, und
diese jungen Midchen hatten simtlich menschliche Schwi-
chen und waren eben junge Midchen von ganz gewohn-
lichem Schlag. Die andere Klasse wurde von ihr allein gebil-
det, von ihr, die keinerlei Schwichen an sich hatte und hoch
uiber allem stand, was Mensch hiel3.

»Warte mal, nimm doch Saucel, sagte er und hielt Ljewins
Hand fest, der die thm dargereichte Sauce zuriickwies.

Gehorsam nahm Ljewin, lie3 aber Stepan Arkadjewitsch
nicht zum Essen kommen.

»Nein, warte mal, warte mallq, sagte er. »Mach dir doch
klar, dass es sich bei dieser Frage fiir mich um Leben und Tod
handelt. Ich habe noch nie mit jemand davon gesprochen und
kann auch mit niemand als mit dir davon sprechen. Wir beide,
du und ich, sind ja in jeder Beziehung verschieden geartet.
Anderer Geschmack, andere Anschauungen, alles verschie-
den, aber ich weil3, dass du mich gernhast und mich verstehst,
und darum empfinde ich auch eine so starke, herzliche Zu-
neigung zu dir. Aber ich beschwore dich, sei ganz aufrichtigl«

»Was ich fiir meine Person glaube, habe ich dir schon ge-
sagt«, erwiderte Stepan Arkadjewitsch lichelnd. »Ich will dir
aber noch mehr sagen: Meine Frau ist ein im hochsten Grad
bewundernswertes Wesen ...«, hier seufzte Stepan Arkadje-
witsch in Erinnerung an sein Verhiltnis zu seiner Frau und
fuhr erst nach kurzem Stillschweigen fort: »Sie besitzt die
Gabe, in die Zukunft zu sehen. Sie durchschaut die Menschen
durch und durch, und damit nicht genug, sie weil3 auch vo-
raus, was geschehen wird, namentlich auf dem Gebiet der
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Heiraten. So hat sie zum Beispiel vorhergesagt, dass Friulein
Schachowskaja diesen Herrn Brenteln heiraten werde. Kein
Mensch wollte es glauben, und doch kam es so. Und sie steht
ganz auf deiner Seite.«

»Inwiefern?«

»Insofern, als sie dich nicht nur gut leiden kann, sondern
auch erklirt, Kitty werde ganz sicher deine Frau werden.«

Bei diesen Worten iiberzog auf einmal ein strahlendes Li-
cheln Ljewins Gesicht, ja es waren ihm die Trinen der Riih-
rung ganz nahe.

»Das sagt sie?, rief er aus. »Ich habe es ja immer gesagt, dass
deine Frau ein herrliches Weib ist. Nun, aber jetzt genug da-
von, genugl«, fligte er hinzu und stand von seinem Platz auf.

»Schon, schon! Aber bleib doch sitzen!«

Jedoch zum Sitzen hatte Ljewin in diesem Augenblick
keine Ruhe. Zweimal durchmal er mit seinen festen Schrit-
ten das Zimmer wie einen Kifig und zwinkerte mit den Au-
gen, damit die Tranen nicht zu sehen wiren, dann erst setzte
er sich wieder an den Tisch.

»Du musst wissen, sagte er, »dass das nicht nur so einfach
Liebe ist. Verliebt bin ich auch sonst schon mitunter gewesen,
aber dies ist etwas ganz anderes. Es ist gar nicht wie mein ei-
genes Gefiihl, sondern als ob eine Art von dullerer Gewalt
sich meiner bemichtigt hitte. Ich bin ja damals weggefahren,
weil ich zu der Uberzeugung gelangt war, dass diese Sache
schlechterdings unmoglich sei, verstehst du, unméglich wie
ein Gliick, das es auf Erden nicht gibt, aber ich habe mit mir
selbst gerungen und sehe ein, dass, wenn ich dies nicht errei-
che, es fiir mich kein Leben gibt. Und nun muss es zur Ent-
scheidung kommen!«

»Warum bist du denn damals eigentlich abgereist?«

»Warte doch nur, warte! Ach, wie viele Gedanken jetzt auf
mich einstiirmen! Wie vielerlei muss ich dich noch fragen!
Hore zu! Du kannst dir ja gar nicht vorstellen, was fiir eine
Wohltat du mir mit dem erwiesen hast, was du mir sagtest.
Ich bin so gliicklich, dass ich sogar schlecht geworden bin,
denn ich habe alles andere dartiber vergessen. Ich habe heute
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erfahren, dass mein Bruder Nikolai ... weillt du, er ist jetzt
hier ... auch den habe ich ganz vergessen. Ich habe die Vor-
stellung, dass auch er gliicklich ist. Das ist bei mir wie eine
Art Irrsinn. Aber eines ist mir schrecklich. — Du hast dich ja
auch verheiratet und wirst dieses Gefiihl kennen. — Schreck-
lich ist mir das Bewusstsein, dass wir keine neuen, reinen
Menschen mehr sind, dass wir schon eine Vergangenheit ha-
ben, nicht in der Liebe, sondern in der Siinde. — Und nun
nihern wir uns auf einmal einem reinen, unschuldigen We-
sen. Das ist abscheulich, und darum muss man sich mit Not-
wendigkeit unwiirdig fithlen.«

»Na, du wirst ja nicht gar so viele Siinden begangen haben.«

»Ach, trotzdemg, sagte Ljewin, »trotzdem! >Mit Ekel schaue
ich auf mein Leben zuriick, das ich mit Zittern und Beben ver-
wiinsche und bitterlich beklage¢, heil3t es in jenem Gebet. Ja.«

»Was ist da zu machen? Es ist in der Welt einmal nicht an-
ders«, antwortete Stepan Arkadjewitsch.

»Es gibt nur einen Trost, wie es in dem Gebet steht, das
ich immer so gern gemocht habe: >Vergib mir nicht nach mei-
nem Verdienst, sondern nach deiner Barmherzigkeit.c Auch
sie kann mir nur so vergeben.«

11

Ljewin trank sein Glas aus, und beide schwiegen eine Weile.

»Eines muss ich dir noch mitteilen. Kennst du Wronski?«,
fragte Stepan Arkadjewitsch darauf seinen Freund.

»Nein, ich kenne ihn nicht. Warum fragst du?«

»Bring noch eine Flaschel«, wandte sich Stepan Arkadje-
witsch an den Tataren, der die Gliser wieder gefiillt hatte und
sich um die beiden gerade dann zu schaffen machte, wenn
seine Anwesenheit nicht erwiinscht war.

»Du solltest Wronski deswegen kennen, weil er einer dei-
ner Nebenbubhler ist.«

»Wer ist dieser Wronski?«, rief Ljewin, und der kindlich-
schwirmerische Ausdruck seines Gesichtes, tiber den sich
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Oblonski soeben noch gefreut hatte, verwandelte sich plotz-
lich in einen grimmigen, feindseligen.

»Wronski ist einer der S6hne des Grafen Kirill Iwanowitsch
‘Wronski und einer der hervorragendsten Vertreter der Pe-
tersburger jeunesse dorée”™. Ich habe ihn in Twer kennen-
gelernt, als ich dort angestellt war und er zur Rekrutenaus-
hebung hinkam. Er ist furchtbar reich, ein schoner Mann, hat
viele gute Beziechungen, Fliigeladjutant, und dabei zugleich
ein sehr liebenswiirdiger, guter Kerl. Aber er ist mehr als nur
so ein guter Kerl. Nach dem, wie ich ihn hier kennengelernt
habe, ist er ein gebildeter, sehr gescheiter Mensch. Er wird es
noch einmal weit bringen.«

Ljewin zog ein finsteres Gesicht und schwieg.

»Na also, der erschien hier bald nach deiner Abreise, und
soviel ich weiB, ist er in Kitty bis tiber die Ohren verliebt,
und du begreifst wohl, dass die Mutter ...«

»Entschuldige, aber ich begreife gar nichts«, sagte Ljewin
mit diisterer Stirn. Und zugleich fiel ihm sein Bruder Niko-
lai ein und wie schlecht er selbst sei, dass er diesen hatte ver-
gessen konnen.

»Halt, warte einmall«, sagte Stepan Arkadjewitsch lichelnd
und bertihrte seine Hand. »Ich habe dir mitgeteilt, was ich
weil}, und ich wiederhole: In dieser heiklen, zarten Angele-
genheit sind, soweit sich dergleichen vorher beurteilen lisst,
meines Erachtens die Aussichten auf deiner Seite.«

Ljewin lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick. Sein Gesicht
war ganz blass geworden.

»Ich wiirde dir aber raten, die Sache mdglichst bald zur
Entscheidung zu bringenc, fuhr Oblonski fort und fiillte ihm
das Glas wieder.

»Nein, ich danke, ich kann nicht mehr trinken«, lehnte
Ljewin ab und schob das Glas zurtick. »Ich wiirde betrunken
werden. — Nun, und du, wie geht es dir denn?, fragte er,
offenbar mit dem Wunsch, das Thema zu wechseln.

* der Petersburger jeunesse dorée — (frz.) der vornehmen jungen Leute von
Petersburg.
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»Nur noch ein Wort: Auf jeden Fall rate ich dir, die Frage
mit moglichster Beschleunigung ins Reine zu bringen, aber
heute schon davon zu reden, dazu wiirde ich nicht rateng,
sagte Stepan Arkadjewitsch. »Mach morgen Vormittag dort
in der nun einmal tiblichen Form einen Besuch und halte um
ihre Hand an. Und Gott moge dich segnen!«

»Du wolltest mich doch immer einmal zur Jagd auf dem
Land besuchen? Komm doch in diesem Friithjahrle, erwiderte
Ljewin.

Er bereute es jetzt in tiefster Seele, mit Stepan Arkadje-
witsch dieses Gesprich begonnen zu haben. Sein Gefiihl, ein
Gefiihl, das nach seiner Meinung ganz eigenartig dastand,
war entweiht durch das Gesprich tiber die gleichen Bemii-
hungen irgendeines Petersburger Offiziers und durch Stepan
Arkadjewitschs Mutmafungen und Ratschlige.

Stepan Arkadjewitsch lichelte. Er begrift vollig, was in
Ljewins Seele vorging.

»Ich komme schon noch einmalg, antwortete er. »Ja, liebs-
ter Freund, die Weiber, das ist doch der Angelpunkt, um
den sich alles dreht. Auch mir geht es schlimm, recht
schlimm. Und alles kommt von den Weibern her. Sage mir
doch mal ganz aufrichtig deine Meinungg, fuhr er fort —in
der einen Hand hielt er eine Zigarre, die er hervorgeholt
hatte, die andere Hand hatte er am Weinglas —»und gib mir
einen Ratl«

»In welcher Angelegenheit denn?«

»Hor zu! Nehmen wir an, du wirest verheiratet und lieb-
test deine Frau, hittest aber eine Leidenschaft zu einem an-
deren weiblichen Wesen gefasst .. .«

»Entschuldige, aber ich verstehe durchaus nicht, wie je-
mand ... ebenso wie ich nicht verstehe, was mich veranlassen
konnte, jetzt, da ich vollig gesittigt bin, aus einem Bickerla-
den im Vorbeigehen einen Kringel zu stehlen.«

Stepan Arkadjewitschs Augen glinzten noch heller als ge-
wohnlich.

»Warum nicht? Ein Kringel duftet manchmal so gut, dass
man nicht widerstehen kann.
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Himmlisch war’s, wenn ich bezwang
Meine siindige Begier;

Aber wenn’s mir nicht gelang,

Hatt ich doch ein groB Plisier!«

Bei diesen Worten lichelte Stepan Arkadjewitsch fein und
listig. Auch Ljewin vermochte ein Licheln nicht zu unter-
driicken.

»Ja, aber nun ohne Scherz¢, fuhr Oblonski fort. »Verstehst
du: Ein Midchen, ein gutes, sanftes, liebendes Wesen, hat
einem Mann alles geopfert und steht nun arm und einsam da.
Soll nun jetzt, nachdem die Tat bereits geschehen ist, verstehst
du wohl, soll der Mann sie nun im Stich lassen? Allerdings,
er wird sich von ihr trennen miissen, um sein Familienleben
nicht zu zerstoren, aber soll er sie nicht bemitleiden, sie nicht
wirtschaftlich sicherstellen, ihren Kummer mildern?«

»Du musst mich schon entschuldigen. Du weil3t, fiir mich
zerfallen alle Frauen in zwei Klassen — das heil3t, nein — rich-
tiger so: Es gibt Frauen, und es gibt ... Ich habe unter den
gefallenen Weibern noch keine reizenden Geschopfe gesehen
und werde solche wohl auch nie unter ithnen sehen. Derglei-
chen Weiber, wie die geschminkte Franzosin da an der Kasse,
mit den Papilloten, das ist in meinen Augen widerwirtiges
Geschmeil3, und alle Gefallenen sind von dieser selben Sorte.«

»Und die Siinderin im Evangelium?«

»Ach, fang nicht damit an! Christus hitte jene Worte nie
gesprochen, wenn er gewusst hitte, wie sie missbraucht wer-
den wiirden. Aus dieser ganzen Geschichte werden immer
nur diese Worte angefiihrt. Ubrigens ist das bei mir nicht
sowohl Sache des Verstandes wie Sache des Gefiihls. Ich habe
einen Widerwillen gegen gefallene Weiber. Du ekelst dich
vor Spinnen und ich mich vor diesem Geschmeil3. Und dabei
hast du die Spinnen gewiss nicht studiert und bist mit ihrem
Charakter nicht bekannt. Mit mir steht es ebenso.«

»So zu reden wie du, ist kein Kunststiick; du verfahrst ge-
rade wie jener Herr bei Dickens, der alle schwierigen Fragen
mit der linken Hand tiber die rechte Schulter wirft. Aber die
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Daseinsberechtigung einer Tatsache ableugnen, das ist noch
keine Antwort. Was ist in solcher Lage zu tun? Das sage mir:
Was ist zu tun? Deine Frau altert, und du selbst bist noch voll
Lebenslust. Ehe du dich dessen versiehst, fithlst du auch schon,
dass du deine Frau nicht mehr lieben kannst, wenn du sie auch
noch so sehr achtest und verehrst. Und auf einmal steht wie
aus dem Boden gewachsen eine wirkliche Liebe da, und du
bist verloren, verlorenl, stdhnte Stepan Arkadjewitsch nie-
dergeschlagen und verzweifelt.

Ljewin verzog das Gesicht zu einem Licheln.

»Jawohl, verlorenl, fuhr Oblonski fort. »Aber was ist da
ZUu tunt«

»Man darf keine Kringel stehlen.«

Stepan Arkadjewitsch lachte auf.

»O du Moralprediger! Aber mach dir das doch nur klar:
Da sind zwei Frauen: Die eine kann sich nur auf ithr Recht
berufen, und nach diesem Recht steht ihr deine Liebe zu, die
du ihr doch nicht zu geben vermagst. Die andere bringt dir
alles zum Opfer, ohne irgendetwas zu fordern. Was musst du
da tun? Wie musst du dich verhalten? Das ist die furchtbare
Tragik dieser Lage.«

»Wenn du meine aufrichtige Meinung dartiber wissen
willst, muss ich dir sagen: Ich glaube gar nicht, dass dabei ir-
gendwelche Tragik vorkommen kann. Der Grund ist der:
Nach meiner Ansicht dient die Liebe — oder genauer: Die
beiden Arten der Liebe, die, wie du dich wohl erinnerst, Plato
in seinem >Gastmahl« unterscheidet —, also die beiden Arten
der Liebe dienen als Priifstein fiir die Menschen. Manche
Menschen besitzen nur fiir die eine, manche nur fiir die an-
dere Art Verstindnis. Diejenigen, die nur fiir die nicht pla-
tonische Art der Liebe Verstindnis besitzen, haben kein
Recht, von Tragik zu reden. Bei dieser Art der Liebe kann
iiberhaupt keine Tragik vorkommen. Da heilt es:»Ich danke
ergebenst fiir das genossene Vergniigen und empfehle michg,
und damit ist die Sache erledigt. Bei der platonischen Liebe
aber ist Tragik deswegen unmoglich, weil bei einer solchen
Liebe alles klar und rein ist und weil .. .«
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In diesem Augenblick fielen ihm aber seine eigenen Siin-
den und der Seelenkampf ein, den er durchgemacht hatte.
Und er fligte ohne Zusammenhang mit dem, was er vorher
gesagt hatte, hinzu:

»Es mag tibrigens auch sein, dass du recht hast. Sehr mog-
lich ... Aber ich wei} es nicht, ich weil} es schlechterdings
nicht.«

»Ja, sichst du wohl«, erwiderte Stepan Arkadjewitsch, »du
bist ein durchaus einheitlicher Mensch. Das ist an dir ein Vor-
zug und zugleich ein Mangel. Du selbst bist ein einheitlicher
Charakter und moéchtest nun, dass sich auch das ganze Leben
aus einheitlichen Erscheinungen zusammensetze —, aber das
geht eben nicht an. Da verachtest du zum Beispiel unsere Ti-
tigkeit im Staatsdienst, weil du mochtest, dass diese Tatigkeit
sich stets mit ihrem Ziel im Einklang befinde, aber das ist
nicht méglich. Du mdochtest auch, dass die Titigkeit eines
jeden einzelnen Menschen immer ein bestimmtes Ziel habe,
und dass Liebe und Eheleben immer zusammenfielen, aber
das ist unmoglich. Die ganze bunte Mannigfaltigkeit, der
ganze Reiz, die ganze Schonheit des Lebens setzt sich aus
Licht und Schatten zusammen.«

Ljewin seufzte und erwiderte nichts darauf. Er hatte seine
eigenen Gedanken und horte nicht auf das, was Oblonski
sagte.

Und auf einmal fiihlten sie beide, dass, obgleich sie Freunde
waren und obgleich sie zusammen gespeist und Wein getrun-
ken hatten, was sie eigentlich einander hitte noch niherbrin-
gen miissen, dass dennoch ein jeder von ihnen nur an sich
selbst dachte und sich um den anderen herzlich wenig grimte.
Oblonski hatte schon mehr als einmal diese Erfahrung ge-
macht, dass nach einem gemeinsamen guten Mittagessen statt
der zu erwartenden Anniherung vielmehr eine Entfremdung
eintritt, und wusste, was in solchen Fillen zu tun sei.

»Die Rechnungl«, rief er und begab sich dann in den an-
stoBenden Saal, wo er auch sogleich einen ihm bekannten
Adjutanten traf und sich mit ihm in ein Gesprich tiber eine
Schauspielerin und ihren Liebhaber einlie. Und bei dieser
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Unterhaltung mit dem Adjutanten fiihlte Oblonski sofort,
dass ihm leichter zumute wurde und er sich von dem Gesprich
mit Ljewin erholte, der ithn immer zu einer iibermifBigen
geistigen und seelischen Anspannung veranlasste.

Der Tatar erschien mit der Rechnung im Betrag von sechs-
undzwanzig Rubeln und einigen Kopeken, wozu dann noch
das Trinkgeld kam, aber Ljewin, der als Bewohner des platten
Landes zu anderer Zeit einen gewaltigen Schreck tiber eine
Rechnung bekommen hitte, bei der auf sein Teil vierzehn
Rubel entfielen, beachtete dies jetzt gar nicht, bezahlte und
begab sich nach Hause, um sich umzukleiden und dann zu
Schtscherbazkis zu fahren, wo sich sein Schicksal entscheiden
sollte.

12

Die Prinzessin Kitty Schtscherbazkaja war achtzehn Jahre alt.
Es war der erste Winter, in dem sie Gesellschaften besuchte.
Ihre Erfolge auf diesem Gebiet waren groBer als die ihrer
beiden ilteren Schwestern, sogar grofier, als die Fiirstin er-
wartet hatte. Nicht nur, dass die tanzenden jungen Minner
auf den Moskauer Billen fast simtlich in Kitty verliebt waren,
sondern es hatten sich auch gleich im ersten Winter zwei
ernstliche Bewerber fiir sie gefunden: Ljewin und unmittel-
bar nach dessen Abreise Graf Wronski.

Ljewins Erscheinen in der Moskauer Gesellschaft zu An-
fang des Winters, seine hiufigen Besuche und seine augen-
scheinliche Liebe zu Kitty gaben Kittys Eltern den ersten
Anlass, miteinander ernsthaft tiber die Zukunft ihrer Tochter
zu reden, wobeil es zwischen dem Fiirsten und der Fiirstin
zum Streit kam. Der Fiirst stand auf Ljewins Seite und er-
klirte, er konne sich fiir Kitty gar keinen besseren Mann
wiinschen. Die Fiirstin dagegen duBerte sich nach der den
Frauen eigenen Gewohnheit, den Kernpunkt einer Frage zu
umgehen, dahin, dass Kitty noch zu jung sei, dass Ljewin
durch nichts ernste Absichten erkennen lasse, dass Kitty keine
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Neigung fiir ihn empfinde, und was es an derartigen Griin-
den mehr gab. Thren Hauptgrund aber sprach sie nicht aus,
dass sie namlich fiir ihre Tochter auf eine bessere Partie hoffe,
dass Ljewin ihr unsympathisch sei und dass sie ihn in seinem
ganzen Wesen nicht verstehe. Als nun Ljewin urplétzlich ab-
reiste, freute sich die Fiirstin dariiber geradezu und sagte tri-
umphierend zu ithrem Mann: »Siehst du wohl, ich hatte rechtl«
Und als darauf Wronski erschien, war sie noch viel mehr er-
freut, da sie sich immer mehr in ihrer Meinung bestirkt sah,
dass Kitty nicht etwa nur eine gute, sondern eine glinzende
Partie machen miisse.

Nach der Anschauung der Mutter waren Wronski und
Ljewin gar nicht miteinander zu vergleichen. Der Mutter
missfielen an Ljewin sowohl seine seltsamen, schroffen Urteile
auf vielen Gebieten wie auch sein unbeholfenes Wesen im
gesellschaftlichen Verkehr, das nach threr Annahme auf Stolz
beruhte, dann sein nach ihren Begriffen ungebildetes Leben
auf dem Land, wo er nur mit dem Vieh und den Bauern zu
tun habe. Thr starkes Missfallen erregte es auch, dass er, der
doch in ihre Tochter verliebt war, anderthalb Monate lang
bei ihnen im Haus verkehrte und dabei anscheinend irgend-
etwas abwartete und Beobachtungen anstellte, als ob er
flirchte, der Familie durch einen Heiratsantrag eine gar zu
grofle Ehre anzutun, und endlich, dass er kein Verstindnis
dafiir hatte, dass er die Pflicht habe, sich zu erkliren, wenn
er so auftillig in einem Haus verkehrte, wo ein heiratstihiges
junges Midchen war. Und dann war er auf einmal abgereist,
ohne sich erklart zu haben. >Es ist nur recht gut, dass er so
wenig Einnehmendes hat, dass Kitty sich nicht hat in ihn
verlieben konnens, dachte die Mutter.

Wronski hingegen entsprach durchaus allen Anforderun-
gen der Mutter. Er war sehr reich, klug, angesehen, auf bestem
Weg zu einer glinzenden militirisch-hofischen Laufbahn und
eine bezaubernde Personlichkeit. Etwas Besseres zu wiin-
schen, war einfach unmdoglich.

Wronski machte auf den Billen Kitty offenkundig den
Hof, tanzte viel mit ihr und verkehrte im Haus. Somit war
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an der Ernsthaftigkeit seiner Absichten nicht zu zweifeln.
Aber trotzdem befand sich die Mutter diesen ganzen Winter
iiber in arger Unruhe und Aufregung.

Bei der eigenen Verheiratung der Fiirstin vor dreifig und
etlichen Jahren hatte eine Tante das Amt der Vermittlerin
iibernommen. Der Freier, iber den man schon vorher alles
Erforderliche in Erfahrung gebracht hatte, erschien im Haus,
nahm das junge Midchen in Augenschein, um das er sich
bewerben wollte, und wurde seinerseits priifend betrachtet.
Die vermittelnde Tante erhielt von einer jeden Partei Mittei-
lung iiber den empfangenen Eindruck und gab diese Mittei-
lung an die andere Partei weiter. Der Eindruck war auf beiden
Seiten gut. Darauf wurde an einem festgesetzten Tag den
Eltern der erwartete Antrag gemacht und von ihnen ange-
nommen. Alles war sehr glatt und einfach vonstattengegan-
gen. Wenigstens schien es jetzt der Fiirstin so. Aber bei ithren
eigenen Tochtern musste sie die Erfahrung machen, wie
schwer und knifflig die anscheinend so einfache Aufgabe, die
Tochter zu verheiraten, in Wirklichkeit sei. Schon bei der
Verheiratung der beiden ilteren T6chter, Darja und Natalja,
wie viel Angst hatte sie dabei ausgestanden, wie viel sorgen-
volle Gedanken in ihrem Kopf umhergewilzt, wie viel Geld
darangewendet, wie viel Meinungsverschiedenheiten mit
ihrem Mann durchgekdmpft! Und jetzt, da die Jiingste in die
Gesellschaft eintrat, wiederholten sich dieselben Befiirchtun-
gen, dieselben Zweifel, und die Streitigkeiten mit ithrem
Mann gestalteten sich noch erheblich schirfer als die wegen
der dlteren Tochter. Der alte Flirst war, wie alle Viter, be-
sonders peinlich in der Sorge fiir den reinen, ehrenhaften Ruf
seiner Tochter. Er war auf die T6chter in unverniinftiger
Weise eifersiichtig, namentlich auf Kitty, die sein Liebling
war, und machte der Fiirstin alle Augenblicke unangenehme
Szenen, weil sie die Tochter ins Gerede bringe. Die Fiirstin
war das schon gewohnt geworden, als es sich noch um die
ersten Tochter gehandelt hatte, aber jetzt fiihlte sie, dass zu
der Peinlichkeit, wie sie der Fiirst an den Tag legte, mehr
Grund vorhanden sei. Sie sah, dass sich in der letzten Zeit gar
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manches in den Gebriuchen der Gesellschaft geindert hatte
und die Pflichten einer Mutter noch schwerer geworden wa-
ren. Sie sah, dass Kittys Altersgenossinnen allerlei Vereine
bildeten, allerlei Vorlesungen besuchten, mit Minnern in
freierer Form umgingen, ohne Begleitung durch die Stadt
fuhren, groBenteils den Knicks abgeschafft hatten und, was
die Hauptsache war, alle fest davon iiberzeugt waren, dass die
‘Wahl eines Gatten fiir sie ihre eigene Angelegenheit, nicht
die der Eltern sei. JHeutzutage geht es bei der EheschlieBung
nicht mehr so zu wie frither¢, dachten und sagten alle diese
jungen Midchen und sogar alle ilteren Leute. Aber wie man
es heutzutage mit der Verheiratung der Tochter zu halten
habe, das konnte die Fiirstin von niemandem in Erfahrung
bringen. Die franzosische Sitte, bei der die Eltern tiber das
Schicksal der Kinder entscheiden, hatte in Russland keinen
Eingang gefunden und wurde so gut wie allgemein verwor-
fen. Die englische Sitte, den jungen Midchen vollige Freiheit
zu lassen, war gleichfalls nicht angenommen worden und
erschien in der russischen Gesellschaft als unmdoglich. Und
die russische Sitte der Heiratsvermittlung galt als abge-
schmackt, und alle machten sich dariiber lustig, auch die
Firstin selbst. Wie nun aber die T6chter und die Eltern sich
in dieser wichtigen Sache zu verhalten hatten, das wusste
kein Mensch zu sagen. Alle, mit denen die Fiirstin dariiber
ins Gesprich kam, sagten zu ihr nur: »Aber ich bitte Sie, in
unserer Zeit ist es doch wahrhaftig angezeigt, diesen veral-
teten Brauch aufzugeben. Die jungen Leute sollen ja die Ehe
eingehen und nicht die Eltern, also muss man auch die jun-
gen Leute sich versorgen lassen, wie sie selbst wollen.« Aber
die, die keine Tochter hatten, konnten leicht so reden. Die
Firstin dagegen musste sich sagen, dass bei freier Moglich-
keit der Anniherung ihre Tochter sich auch in einen Mann
verlieben konne, der gar nicht beabsichtigte, sie zu heiraten,
oder auch in einen solchen, der nicht zum Gatten fiir sie
tauge. Und mochte man auch der Fiirstin mit noch so starken
Griinden zu beweisen suchen, dass in unserer Zeit die jungen
Leute sich ihr Schicksal selbst gestalten miissten, sie ver-
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mochte das ebenso wenig zu glauben, wie sie hitte glauben
kénnen, dass irgendwann in Zukunft fiir fiinfjihrige Kinder
das beste Spielzeug geladene Pistolen wiren. Und daher be-
unruhigte sich die Flirstin um Kitty mehr, als sie es bei ihren
ilteren TOchtern getan hatte.

Jetzt fiirchtete sie, Wronski kénnte sich darauf beschrin-
ken, ihrer Tochter lediglich die Kur zu machen. Sie sah, dass
Kitty sich bereits in thn verliebt hatte, aber sie trostete sich
damit, dass er ein Ehrenmann sei und sich deshalb ein solches
Verhalten nicht werde zuschulden kommen lassen. Aber zu-
gleich entging ihr nicht, wie leicht es bei der heutigen Freiheit
des Verkehrs sei, einem jungen Midchen den Kopf zu ver-
drehen, und wie leichtfertig im Allgemeinen die Minner iiber
eine solche Schuld denken. In der vergangenen Woche hatte
Kitty ihrer Mutter ein Gesprich erzihlt, das sie mit Wronski
bei einer Masurka gehabt hatte. Durch das Gehorte hatte sich
die Fiirstin allerdings teilweise beruhigt gefiihlt, aber ganz
ruhig vermochte sie nicht zu sein. Wronski hatte zu Kitty
gesagt, er und sein Bruder seien beide so daran gewdhnt, sich
in allen Stiicken ihrer Mutter unterzuordnen —, dass sie nie
etwas Wichtiges unternechmen wiirden, ohne vorher ihren
Rat eingeholt zu haben. »Auch jetzt erwarte ich die Ankunft
meiner Mutter aus Petersburg wie ein besonderes Gliick,
hatte er gesagt.

Kitty hatte das ihrer Mutter erzihlt, ohne diesen Worten
besondere Bedeutung beizumessen. Aber die Mutter fasste es
anders auf. Sie wusste, dass die Ankunft der alten Grifin von
Tag zu Tag erwartet wurde, und wusste, dass diese tiber die
von ihrem Sohn getroffene Wahl erfreut sein werde. Sie wun-
derte sich freilich, dass er aus Furcht, seine Mutter zu krianken,
bisher noch keinen Antrag gemacht hatte, jedoch wiinschte
sie so sehnlich sowohl diese Ehe selbst wie auch in allererster
Linie endlich die Befreiung von all diesen Sorgen und Un-
ruhen, dass sie an die in Wronskis Worten anscheinend lie-
gende Begriindung seines Verhaltens glaubte. Wie schmerz-
lich es auch jetzt fiir die Fiirstin war, das Ungliick ihrer
iltesten Tochter Dolly mit ansehen zu missen, die eine Tren-
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nung von ithrem Mann vorhatte, so dringte doch die Aufre-
gung tber das demnichst sich entscheidende Schicksal der
jungsten Tochter alle anderen Gefiihle bei ihr zuriick. Der
heutige Tag hatte ihr durch Ljewins plotzliches Wiederer-
scheinen eine neue Beunruhigung gebracht. Sie fiirchtete,
dass ihre Tochter, die frither, wie es ihr vorgekommen war,
gegen Ljewin eine freundliche Gesinnung gehegt hatte, aus
iibertriebener Ehrlichkeit Wronski einen Korb geben und
iberhaupt Ljewins Ankunft die dem Abschluss schon so nahe
Angelegenheit verwirren oder verzégern kénnte.

»Ist er schon vor lingerer Zeit angekommen?«, fragte die
Fiirstin mit Bezug auf Ljewin, als sie nach Hause zurtickfuhren.

»Heute, maman.«

»Ich m&chte dir nur das eine sagen ..., begann die Fiirstin,
und an ihrem ernsten, eine lebhafte Erregung bekundenden
Gesicht erriet Kitty, wovon die Rede sein sollte.

»Mamag, sagte sie, indem sie sich schnell zu ihr hinwandte
und blutrot wurde, »bitte, bitte, sprechen Sie nicht von dieser
Sache! Ich weil alles, alles weil3 ich!«

Sie wiinschte dasselbe, was die Mutter wiinschte, aber die
Griinde, welche die Mutter zu diesem Wunsch veranlassten,
versetzten sie in Entriistung.

»Ich wollte nur sagen, nachdem du dem einen Hoffnung
gemacht hast .. .«

»Mama, liebste Mama, ich bitte Sie instindig, sprechen Sie
nicht davon! Es ist so schrecklich, davon zu sprechen.«

»Nun, nun, dann will ich es lassen«, erwiderte die Mutter,
als sie Tranen in Kittys Augen sah. »Nur eines, mein Herz-
chen: Du hast mir versprochen, keine Geheimnisse vor mir
zu haben. Wirst du deinem Versprechen treu bleiben?«

»Niemals werde ich Thnen etwas verheimlichen, Mama,
nichts, nichtsl«, antwortete Kitty errétend und blickte der Mut-
ter gerade in die Augen. »Aber ich habe Thnen jetzt nichts mit-
zuteilen ... Ich ... ich ... beim besten Willen weil3 ich nicht,
was ich Thnen sagen konnte, und wie ... ich weil3 nicht ...«

»Nein, mit diesen Augen kann sie keine Unwahrheit sageng,
dachte die Mutter und lichelte tiber die Aufregung und das
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Gliick ihres Kindes. Sie lichelte dariiber, wie groBartig und
bedeutungsvoll der armen Kleinen das erschien, was jetzt in
ihrem Herzen vorging.

13

Kitty machte in der Zeit nach dem Mittagessen bis zum
Abend ihnliche Empfindungen durch wie ein Jiingling vor
einer Schlacht. Ihr Herz pochte stark, und sie konnte mit ihren
Gedanken bei keinem Gegenstand verweilen.

Sie fiihlte, dass der heutige Abend, an dem die beiden jun-
gen Minner, die sich um ihre Gunst bemiihten, zum ersten
Mal miteinander zusammentreffen sollten, ihr die Entschei-
dung ihres Schicksals bringen musste. Und unaufhérlich
stellte sie sich die beiden Nebenbuhler vor, bald einen jeden
einzeln fiir sich, bald beide zusammen. Wenn sie an die Ver-
gangenheit dachte, so verweilte sie mit Vergniigen und Riih-
rung bei der Erinnerung an ihre Beziehungen zu Ljewin. Die
Kindheitserinnerungen und die Erinnerungen an Ljewins
Freundschaft mit ihrem verstorbenen Bruder verliechen threm
Verhiltnis zu ihm einen besonderen poetischen Reiz. Seine
Liebe zu ihr, von der sie fest tiberzeugt war, schmeichelte ihr
und bereitete ihr Freude. So konnte sie bei der Erinnerung
an Ljewin leichten, freudigen Herzens sein. Dagegen mischte
sich in die Erinnerung an Wronski immer eine Art von un-
behaglichem Gefiihl, obgleich er ein auBerordentlich welt-
gewandtes, durchaus ruhiges Wesen hatte, als ob irgendetwas
Unwahres nicht sowohl in ihm — denn er war tiberaus schlicht
und herzlich — wie vielmehr in ihr selbst wire, wihrend sie
sich Ljewin gegentiber vollig klar und unbefangen fiihlte.
Dafiir aber trat ihr, sobald sie an die Zukunft an Wronskis
Seite dachte, ein Bild voll Glanz und Gliick vor Augen. An
Ljewins Seite erschien ihr die Zukunft wie von einem Ne-
belschleier verhiillt.

Als sie sich in das obere Stockwerk begeben hatte, um sich
umzukleiden, und dort in den Spiegel blickte, bemerkte sie mit
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Freude, dass sie einen ihrer guten Tage hatte und sich im Voll-
besitz aller ihrer Krifte befand —, und das war ja auch so nétig
fiir alles, was ihr bevorstand. Sie fiihlte sich imstande, die du-
Bere Ruhe zu bewahren und sich mit freier Anmut zu bewegen.

Als sie um halb acht Uhr in den Salon trat, meldete der
Diener: »Konstantin Dmitrijewitsch Ljewin.« Die Fiirstin be-
fand sich noch in ihrem Zimmer, auch der Fiirst war noch
nicht im Salon. »Also jetzt kommt esl, dachte Kitty, und alles
Blut stromte ihr zum Herzen. Sie erschrak iiber ihre Blisse,
als sie in den Spiegel blickte.

Jetzt war sie sich ganz klar dartiber, dass er nur deshalb so
frith gekommen war, um sie allein zu treffen und ihr einen
Antrag zu machen. Und jetzt zum ersten Mal erschien ihr die
ganze Sache auch von einer ganz anderen, neuen Seite. Erst
jetzt begrift sie, dass die Frage nicht sie allein anginge — wen
sie liebe und mit wem sie gliicklich werden solle —, sondern
dass sie im nichsten Augenblick gendétigt sein werde, einen
Menschen, den sie gernhatte, zu verletzen, und aufs Grau-
samste zu verletzen. Und wofiir? Dafiir, dass dieser gute
Mensch sie liebte, in sie verliebt war. Aber es war nicht zu
vermeiden, es ging nicht anders, es musste sein.

»Mein Gott, muss ich es thm wirklich selbst sagen?¢, dachte
sie. »Soll ich ithm sagen, dass ich ithn nicht gernhabe? Das wire
eine Unwahrheit. Was soll ich ihm denn nur sagen? Soll ich
ihm sagen, dass ich einen anderen liebe? Nein, das kann ich
unmdoglich. Ich will weggehen, ja, ich will weggehen!«

Sie war schon dicht an der Tiir, als sie seine Schritte horte.
»Nein, das wire nicht ehrenhaft. Warum soll ich mich fiirch-
ten? Ich habe nichts Boses getan. Was sein muss, muss sein!
Ich werde die Wahrheit sagen. Und ithm gegeniiber kann mir
das nicht peinlich sein. — Da ist erl, sagte sie zu sich selbst, als
sie seine kriftige und dabei doch schiichterne Gestalt mit den
glinzenden, auf sie gerichteten Augen erblickte. Sie sah thm
offen ins Gesicht, als wollte sie thn um Schonung anflehen,
und reichte thm die Hand.

»Ich komme zu unrichtiger Zeit, es scheint noch zu frith
zu seing, sagte er, sich in dem leeren Salon umblickend. Als
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er sah, dass seine Erwartung eingetroffen war und ihn nichts
hinderte, sich auszusprechen, wurde sein Gesicht tiefernst.

»Oh, nicht dochl«, erwiderte Kitty und setzte sich an den
Tisch.

»Gerade das hatte ich gewtinscht, Sie allein zu treffeng,
begann er, ohne sich zu setzen und ohne sie anzusehen, um
nicht den Mut zu verlieren.

»Mama kommt sofort. Sie war gestern sehr miide. Ges-
tern ...«

Sie sprach, ohne selbst zu wissen, was ihre Lippen redeten,
und ohne ihren flehenden, traulich-freundlichen Blick von
ihm abzuwenden.

Er sah sie an; sie errtete und verstummte.

»Ich habe Thnen gesagt, dass ich nicht wiisste, ob ich fiir
lingere Zeit hierher nach Moskau gekommen sei und dass das
von Thnen abhingen werde .. .«

Sie senkte den Kopf immer tiefer und tiefer hinab und
wusste jetzt selbst nicht, was sie auf die herannahende Frage
antworten werde.

»... dass das von Thnen abhingen werde«, sagte er noch
einmal. »Ich wollte sagen ... ich wollte sagen ... Ich bin nach
Moskau gekommen, um ... um ... Werden Sie mein Weibls,
kam es auf einmal heraus, ohne dass er selbst gewusst hitte,
was er sprach, aber da er fiihlte, dass das Schrecklichste nun
gesagt war, hielt er inne und blickte sie an.

Sie atmete schwer, ohne ithn anzusehen. Ein Wonnegefiihl
durchstrémte sie, ihre ganze Seele war tibervoll von Gliicks-
empfindung. Sie hatte nie erwartet, dass ein Liebesgestindnis
von einer Seite auf'sie einen so gewaltigen Eindruck machen
werde. Aber dies dauerte nur einen Augenblick. Dann tauchte
beiihr der Gedanke an Wronski auf. Sie hob ihre hellen, ehr-
lichen Augen zu Ljewin in die Hohe, und als sie die Verzweif-
lung in seinem Gesicht las, antwortete sie hastig:

»Es kann nicht sein. — Verzeihen Sie mirl«

‘Wie nahe hatte sie ihm noch einen Augenblick vorher ge-
standen, die wichtige Stellung hatte sie in seinem Leben einge-
nommen! Und wie fremd, wie fern war sie ihm jetzt auf einmal!
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»Es konnte nicht anders kommeng, sagte er, ohne sie an-
zusehen.
Er verbeugte sich und wollte fortgehen.

14

Aber in diesem Augenblick trat die Fiirstin ein. Ein Erschre-
cken malte sich aufihrem Gesicht, als sie die beiden so allein
und ihre erregten Mienen sah. Ljewin verbeugte sich vor ihr,
ohne ein Wort zu sagen. Kitty schwieg und hob die Augen
nicht empor.»Gott sei Dank, sie hat ihm einen Korb gegebeng,
dachte die Mutter, und auf threm Gesicht strahlte das ge-
wohnliche Licheln auf, mit dem sie an jedem Donnerstag ihre
Giste begriifte. Sie setzte sich und begann Ljewin iiber sein
Leben auf dem Land auszufragen. Er hatte gleichfalls wieder
Platz genommen und wartete nur auf die Ankunft anderer
Giste, um dann unbemerkt wegzugehen.

Fiinf Minuten darauf trat eine Freundin Kittys ein, die sich
im vorigen Winter verheiratet hatte, eine Grifin Northstone.

Dies war eine trockene, gelbliche, krinkliche, nervose
Dame mit schwarzen, glinzenden Augen. Sie mochte Kitty
sehr gern, und diese freundschaftliche Gesinnung gegen sie
auBerte sich, wie das bei der Freundschaft verheirateter Frauen
mit jungen Midchen stets der Fall ist, in dem Wunsch, Kitty
in einer ihrem eigenen Ideale von Gliick entsprechenden
Weise unter die Haube zu bringen. Sie strebte danach, dass
Kitty den Grafen Wronski zum Mann bekime. Ljewin, den
sie zu Anfang des Winters hiufig bei Schtscherbazkis getrof-
fen hatte, war ihr immer unsympathisch gewesen. Eine stete
Lieblingsbeschiftigung von ihr beim Zusammentreffen mit
ihm war es, sich tiber ihn lustig zu machen.

»Ich habe es gern, wenn er von seinem erhabenen Gipfel
auf' mich herabblickt und entweder im Gesprich mit mir seine
klugen Auseinandersetzungen abbricht, weil ich ihm doch zu
dumm dafiir bin, oder auch zu mir herabsteigt. Das habe ich
ganz besonders gern, dieses Herabsteigen! Ich freue mich sehr
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dartiber, dass er mich nicht leiden kanns, so pflegte sie sich
iber ihn zu duBern.

Sie hatte recht, da Ljewin sie in der Tat nicht leiden konnte
und sie gerade wegen derjenigen Eigenschaften gering-
schitzte, auf die sie stolz war und die sie sich als Vorzug an-
rechnete, nimlich wegen ihrer Nervositit und wegen ihrer
blasierten Gleichgtiltigkeit und Verachtung gegeniiber allem
Unverfeinerten und Schlicht-Realistischen.

Zwischen der Grifin Northstone und Ljewin hatte sich ein
in den Kreisen der hoheren Gesellschaft nicht selten zu fin-
dendes Verhiltnis herausgebildet, dass nimlich zwei Menschen
zwar aullerlich in freundlicher Form miteinander verkehren,
dabei aber sich gegenseitig in dem Mal geringschitzen, dass
sie einander nicht einmal ernst nehmen kénnen und sogar
einer sich vom anderen nicht beleidigt fithlen kann.

Die Grifin Northstone fiel sogleich tiber Ljewin her.

»Ah, Konstantin Dmitrijewitsch! Sind wir wieder einmal
nach unserem sittenlosen Babel gekommen?, sagte sie und
reichte ihm ihre winzig kleine, gelbe Hand. Sie zitierte damit
einen Ausdruck, den er zu Anfang des Winters einmal ge-
braucht hatte, dass Moskau ein Babel sei. »Nun, hat sich das
Babel gebessert, oder haben Sie sich verschlechtert?s, fiigte
sie hinzu und sah mit spottischem Licheln zur Seite nach
Kitty hin.

»Es ist mir sehr schmeichelhaft, Grifin, dass Sie meine
Worte so gut im Gedichtnis habeng, entgegnete Ljewin, dem
es nun schon einigermafen gelungen war, seine Fassung wie-
derzugewinnen, und der nun sofort seine herkommlichen
scherzhaft-feindlichen Beziehungen zu der Grifin Northstone
wieder aufnahm. »Offenbar haben sie Thnen einen starken
Eindruck gemacht.«

»Das versteht sich! Ich schreibe mir alles auf. Nun, Kitty,
bist du wieder Schlittschuh gelaufen?«

Sie begann eine Unterhaltung mit Kitty. So wenig es sich
auch fiir Ljewin schicken mochte, jetzt wegzugehen, so fand
er es doch leichter, diese Ungeschicklichkeit zu begehen, als
den ganzen Abend dazubleiben und Kitty zu sehen, die bis-
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weilen nach ihm hinschaute, aber seinem Blick auswich. Er
wollte gerade aufstehen, da wandte die Fiirstin, die bemerkt
hatte, dass er schwieg, sich thm zu.

»Sind Sie auf lingere Zeit nach Moskau gekommen? Sie
sind ja wohl bei der Kreisverwaltung titig und kénnen darum
nicht lange fort?«

»Nein, Fiirstin, bei der Kreisverwaltung bin ich nicht
mehr titige, antwortete er. »Ich bin auf ein paar Tage her-
gekommen .«

»Es muss etwas Besonderes mit ihm los sein¢, dachte die
Grifin Northstone, der sein ernster, strenger Gesichtsaus-
druck auffiel. »Er lisst sich heute gar nicht zu einer seiner ge-
wohnten Auseinandersetzungen verleiten. Aber ich werde ihn
schon herauslocken. Es macht mir das groB3te Vergniigen, ihn
in Kittys Gegenwart zum Narren zu halten. Das will ich auch
heute tun

»Konstantin Dmitrijewitsche, redete sie ihn wieder an,
»bitte, erkliren Sie mir doch einen wunderlichen Fall, der uns
vorgekommen ist; Sie verstehen sich ja auf all diese Dinge:
Aufunserem Gut im Gouvernement Kaluga haben die simt-
lichen Bauern mit ihren Weibern alles, was sie besal3en, ver-
trunken und bezahlen uns jetzt nichts. Wie soll man das auf-
fassen? Sie loben ja die Bauern immer so sehr.«

In diesem Augenblick trat noch eine Dame ins Zimmer,
und Ljewin stand auf.

»Entschuldigen Sie mich, Grifin, aber ich verstehe wirklich
nichts davon und kann Thnen nichts dartiber sageng, entgeg-
nete er und blickte zu einem Offizier hin, der hinter der Dame
eintrat.

»Das muss Wronski sein¢, dachte Ljewin und schaute, um
Gewissheit zu haben, zu Kitty hin. Diese hatte den Eintre-
tenden bereits erblickt und sah sich jetzt nach Ljewin um.
Und aus diesem einen Blick ihrer unwillkiirlich aufleuchten-
den Augen erkannte Ljewin, dass sie diesen Mann liebte, und
erkannte es mit solcher Sicherheit, wie wenn sie es ihm mit
Worten mitgeteilt hitte. Aber was fiir ein Mann war dieser
Wronski?
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Jetzt konnte Ljewin, mochte es nun wohlgetan sein oder
nicht, sich nicht dazu entschliefen, wegzugehen. Er musste
feststellen, was fiir ein Mann das war, den sie lieben konnte.

Es gibt Leute, die, wenn sie mit jemandem zusammentref-
fen, der aufirgendeinem Gebiet ihr gliicklicher Nebenbuhler
ist, sofort geneigt sind, von allem, was Gutes an thm ist, die
Augen wegzuwenden und nur das Schlechte zu sehen. Und
wiederum gibt es Leute, die in ganz entgegengesetztem Ver-
fahren eifrig danach verlangen, an diesem gliicklichen Ne-
benbuhler diejenigen Eigenschaften herauszufinden, durch
die er ihnen den Rang abgelaufen hat, und die an ihm nur
das Gute suchen, mag ihnen auch der Schmerz fast das Herz
abdriicken. Ljewin gehorte zu dieser Art. Und es wurde ihm
nicht schwer, bei Wronski das Gute und Anziehende heraus-
zufinden. Es sprang ihm sofort in die Augen. Wronski war
ein Mann von miBiger Grofle, kriftig gebaut, briinett, mit
einem hiibschen, gutmiitigen Gesicht, das einen aulerordent-
lich ruhigen, festen Ausdruck trug. In seinem Gesicht und an
seiner ganzen Gestalt, von dem kurz geschorenen dunklen
Haar und dem frisch rasierten Kinn bis zu der bequem sit-
zenden nagelneuen Uniform, war alles an ithm einfach und
zugleich vornehm. Wronski lieB zunichst die mit ihm ziem-
lich gleichzeitig eingetretene Dame zur Firstin hingehen und
trat dann selbst zu dieser und darauf zu Kitty heran.

In dem Augenblick, als er zu ihr trat, leuchtete in seinen
Augen eine besondere Zirtlichkeit auf. Mit einem ganz lei-
sen, gliicklichen, bescheiden triumphierenden Licheln (so
schien es Ljewin) beugte er sich in respektvoller, ruhiger Be-
wegung zu 1hr hinab und streckte ihr seine kleine, aber breite
Hand entgegen.

Nachdem er alle Anwesenden begriit und mit jedem ein
paar Worte gesprochen hatte, setzte er sich hin, ohne Ljewin
auch nur angesehen zu haben, der seinerseits kein Auge von
ihm verwandte.

»Gestatten die Herren, dass ich Sie miteinander bekannt
macheg, sagte die Fiirstin, auf Ljewin weisend. »Konstantin
Dmitrijewitsch Ljewin, Graf Alexei Kirillowitsch Wronski.«
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Wronski stand auf, blickte Ljewin freundlich in die Augen
und driickte ihm die Hand.

»Ich sollte ja wohl in diesem Winter einmal mit Thnen zu-
sammen an einem Diner teilnehmeng, sagte er mit seinem
offenen, ungekiinstelten Licheln. »Aber Sie waren ganz un-
erwartet wieder aufs Land gereist.«

»Konstantin Dmitrijewitsch verachtet und hasst die Stadt
und uns Stidter«, bemerkte die Grifin Northstone.

»Meine Worte miissen auf Sie einen starken Eindruck ge-
macht haben, da Sie sie so gut im Gedichtnis bewahren,
erwiderte Ljewin, errotete aber sofort, da thm einfiel, dass er
dasselbe schon vorhin gesagt hatte.

Wronski blickte Ljewin und die Grifin Northstone an und
lichelte.

»Sie leben immer auf dem Land?, fragte er. »Ich denke
mir, im Winter ist es da recht langweilig.«

»Wenn man seine Tiatigkeit hat, ist es nicht langweilig.
Auch langweile ich mich nie, wenn ich mit mir allein bing,
versetzte Ljewin in etwas scharfem Ton.

»Ich liebe das Landlebeng, sagte Wronski, der Ljewins Ton
wohl bemerkte, aber tat, als ob ihm nichts auffiele.

»Aber Sie wiirden sich hoffentlich nicht dazu verstehen,
immer auf dem Land zu leben, Graf?«, fragte die Grifin
Northstone.

»Das weil} ich nicht. Auf lingere Zeit habe ich es noch
nicht versucht. Ich habe einmal eine seltsame Empfindung
durchgemacht, fuhr er fort. »Ich habe mich nach dem Land-
leben, nach einem russischen Dorf mit seinen Bauern und
Bastschuhen nirgends so gesehnt wie in Nizza, wo ich mit
meiner Mutter einen Winter zubrachte. Nizza ist ja an und
fiir sich langweilig, wie Sie wissen, auch Neapel und Sor-
rent, schon sind sie nur bei kurzem Aufenthalt. Und gerade
dort kommt einem besonders lebhaft die Erinnerung an
Russland und besonders an unsere Dorfer. Sie sind gleich-
sam ...«

Wihrend er sprach, wandte er sich sowohl an Kitty wie
auch an Ljewin und lieB seinen ruhigen, freundlichen Blick
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von einem zum anderen gleiten. Er redete offenbar, wie es
ihm gerade in den Sinn kam.

Als er bemerkte, dass die Grifin Northstone etwas sagen
wollte, hielt er inne, ohne den begonnenen Satz zu Ende zu
bringen, und hoérte ihr aufmerksam zu.

Das Gesprich stockte keinen Augenblick, sodass die alte
Fiirstin, die fiir den Fall etwa eintretenden Stoffmangels im-
mer zwei schwere Geschiitze in Reserve hielt, den Vergleich
der klassischen Bildung mit der Realbildung und die allge-
meine Wehrpflicht, diese nicht ins Treffen zu bringen
brauchte und die Grifin Northstone keine Gelegenheit fand,
Ljewin aufzuzichen.

Ljewin wiinschte wohl, sich an dem allgemeinen Gesprich
zu beteiligen, war aber nicht dazu imstande. Jeden Augenblick
sagte er sich: Jetzt will ich gehens, ging aber doch nicht, als
wenn er noch auf etwas wartete.

Es war auf Tischriicken und Geister die Rede gekommen,
und die Grifin Northstone, die an den Spiritismus glaubte,
begann von wunderbaren Vorgingen zu erzihlen, die sie mit
angeschen habe.

»Ach, Grifin, zu den Leuten miissen Sie mich jedenfalls
einmal mit hinnehmen, ich bitte Sie um alles in der Welt,
nehmen Sie mich mit hin! Ich habe noch nie etwas Uberna-
tiirliches gesehen, obgleich ich tiberall danach suche«, sagte
‘Wronski lichelnd.

»Nun gut, also nichsten Sonnabends, antwortete die Gri-
fin Northstone. »Wie steht es mit Thnen, Konstantin Dmitri-
jewitsch, glauben Sie daran?«, wandte sie sich an Ljewin.

»Warum fragen Sie mich? Sie wissen ja, was ich sagen
werde.«

»Aber ich mochte gern Thre Ansicht horen.«

»Meine Ansicht ist nur die«, antwortete Ljewin, »diese
tanzenden Tische beweisen, dass die sogenannte gebildete
Gesellschaft in geistiger Hinsicht nicht hoher steht als die
Bauern. Die Bauern glauben an den bésen Blick und an Be-
hexung des Viehs und an Liebeszauber, und wir ...«

»Also Sie glauben nicht daran?«
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»Ich kann nicht daran glauben, Grifin.«

»Aber wenn ich es doch mit eigenen Augen gesehen habe?«

»Die Bauersfrauen erzihlen auch, dass sie mit eigenen Au-
gen Hauskobolde gesehen haben.«

»Sie meinen also, dass ich die Unwahrheit sage?«

Sie lachte drgerlich und gereizt.

»Nicht doch, Mascha. Konstantin Dmitrijewitsch sagt doch
nur, dass er nicht daran glauben kanng, suchte Kitty zu ver-
mitteln. Sie errdtete aus Teilnahme fiir Ljewin, und dieser,
der das richtig verstand, wollte eben, nun noch mehr gereizt,
eine Antwort geben, da kam Wronski mit seinem offenen,
heiteren Licheln dem Gesprich, das unerfreulich zu werden
drohte, zu Hilfe.

»Sie stellen also die Moglichkeit vollig in Abrede?s, fragte
er. »Warum denn? Wir geben doch das Vorhandensein der
Elektrizitit zu, deren Wesen uns gleichfalls dunkel ist. Wa-
rum konnte es nicht eine neue, uns noch unbekannte Kraft
geben, die ...«

»Als die Elektrizitit entdeckt wurde, unterbrach ihn Lje-
win erregt, »wurde zunichst nur ihre duBere Erscheinungs-
form entdeckt. Welches der Ursprung der Elektrizitit sei und
welche Wirkungen sie hervorbringe, das blieb unbekannt,
und Jahrhunderte vergingen, ehe man daran dachte, sie prak-
tisch zu verwenden. Die Spiritisten dagegen begannen damit,
dass sie die Tische schreiben und die Geister zu Besuch kom-
men lieBen, und sagten dann erst, das sei eine unbekannte
Kraft.«

Wronski horte, wie er das immer tat, aufmerksam zu und
interessierte sich augenscheinlich fiir das, was Ljewin sagte.

»Ja, aber die Spiritisten sagen: Jetzt wissen wir noch nicht,
was fiir eine Kraft das ist, aber eine Kraft ist da, und man
sieht, unter welchen Bedingungen sie wirkt. Mégen die Ge-
lehrten erforschen, worin diese Kraft besteht.« Nein, ich kann
nicht sagen, warum das nicht eine neue Kraft sein konnte,
wenn sie ...«

»Darum nicht, unterbrach ihn Ljewin wieder, »weil bei
der Elektrizitit jedes Mal, wenn Sie ein Stiick Harz an Wolle
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reiben, eine bestimmte Erscheinung eintritt, hier aber nicht
jedes Mal. Folglich liegt keine Naturerscheinung vor.«

‘Wronski, der wohl das Gefiihl hatte, dass das Gesprich einen
fiir einen Salon zu ernsten Charakter annahm, erwiderte nichts
weiter, sondern wandte sich in der Absicht, das Gesprichsthema
zu wechseln, mit heiterem Licheln den Damen zu.

»Lassen Sie uns doch gleich einmal einen Versuch anstellen,
Grifinl, fing er an, aber Ljewin wollte seinen Gedanken gern
erst noch vollstindig aussprechen.

»Ich bin der Meinungg, fuhr er fort, »dass dieser Versuch
der Spiritisten, ithre Wunder durch irgendeine neue Kraft zu
erkliren, ganz erfolglos ist. Sie reden geradeheraus von einer
unkorperlichen Kraft und suchen ihr doch durch das materi-
elle Experiment beizukommen.«

Alle warteten darauf, dass er schldsse, und er fiihlte das.

»Ich glaube, Sie wiirden ein vorziigliches Medium seing,
sagte die Grifin Northstone. »Sie haben so etwas Schwirme-
risches an sich.«

Ljewin offnete den Mund und wollte etwas erwidern, aber
er errtete und schwieg.

»Wollen wir es gleich einmal mit dem Tischriicken ver-
suchen, Prinzessin?«, sagte Wronski. »Sie erlauben es doch,
Fiirstin?«

Er stand auf und suchte mit den Augen nach einem Tisch-
chen.

Kitty erhob sich, um ein Tischchen zu beschaffen, und als
sie bei Ljewin vorbeiging, begegneten sich ihre Blicke. Er tat
ihr in tiefster Seele leid, umso mehr, als sie selbst die Ursache
des Ungliicks war, um dessentwillen sie ihn bemitleidete.
»Wenn fiir mich Verzeihung méglich ist, so verzeihen Sie
mirls, sagte ihr Blick, >Ich bin so gliicklich.¢

»Ich hasse alle Menschen, auch Sie und mich selbst¢, ant-
wortete sein Blick, und er griff nach seinem Hut. Es war ihm
aber nicht beschieden, davonzukommen. Gerade als die an-
deren sich um ein Tischchen gruppierten und Ljewin fortge-
hen wollte, trat der alte Fiirst ein und wandte sich, nachdem
er die Damen begriit hatte, Ljewin zu.
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»Ahl¢, rief er erfreut. »Sind Sie schon lange hier in Moskau?
Ich wusste gar nicht, dass du hier bist. Sehr erfreut, Sie wie-
derzusehen!«

Der alte Fiirst nannte Ljewin manchmal du, manchmal
Sie. Er umarmte ihn und beachtete, wihrend er mit ihm
sprach, Wronski nicht, der aufgestanden war und ruhig war-
tete, bis sich der Fiirst ihm zuwenden wiirde.

Kitty fiithlte, wie driickend nach dem, was vorgefallen war,
fiir Ljewin die Liebenswiirdigkeit ihres Vaters sein misse. Sie
bemerkte auch, wie kiithl ihr Vater endlich Wronskis Verbeu-
gung erwiderte und wie Wronski mit freundlicher Verwun-
derung ihren Vater anblickte und sich vergebens bemiihte, zu
begreifen, was wohl der Grund einer unfreundlichen Stim-
mung gegen ihn sein konne, und sie errotete.

»Uberlassen Sie uns Konstantin Dmitrijewitsch, Fiirstls,
sagte die Grifin Northstone. »Wir mochten gern ein Expe-
riment vornehmen.«

»Was fiir ein Experiment? Wohl Tischriicken? Na, nehmen
Sie es mir nicht tibel, meine Damen und Herren, aber meiner
Ansicht nach ist das Ringspiel weit vergniiglicherg, sagte der
alte Furst und blickte dabei Wronski an, in dem er den An-
stifter erriet. »Im Ringspiel liegt doch noch ein Sinn.«

Wronski sah mit einem festen Blick den Fiirsten erstaunt
an und begann dann sofort, mit einem kaum merklichen Li-
cheln, sich mit der Grifin Northstone von dem grolen Ball
zu unterhalten, der in der nichsten Woche bevorstand.

»Ich hoffe, dass auch Sie dort sein werden«, wandte er sich
an Kitty.

Sobald sich der Fiirst von ihm weggewandt hatte, ging
Ljewin unbemerkt hinaus, und der letzte Eindruck, den er
von dieser Abendgesellschaft mit sich nahm, war Kittys la-
chelndes, gliickliches Gesicht, mit dem sie Wronskis Frage
nach dem Ball beantwortete.
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Nachdem die Abendgesellschaft ihr Ende gefunden hatte,
erzahlte Kitty ihrer Mutter ihr Gesprich mit Ljewin, und
trotz allem Mitleid, das sie fiir ihn empfand, machte ihr doch
der Gedanke Freude, dass sie >einen Antrag gehabt habe«. Sie
war nicht im Geringsten im Zweifel, dass sie gehandelt habe,
wie sie eben habe handeln miissen. Aber im Bett konnte sie
lange Zeit nicht einschlafen. Ein bestimmter Eindruck wollte
gar nicht aus ihrer Erinnerung weichen. Es war Ljewins Ge-
sicht mit den zusammengezogenen Brauen und den finster
und traurig darunter hervorblickenden guten Augen, wie er
dastand und ihrem Vater zuhorte und nach ihr und Wronski
hinblickte. Und er tat ihr so leid, dass ihr die Trinen in die
Augen traten. Aber im nichsten Augenblick erinnerte sie sich
an den, fiir den sie ihn hingegeben hatte. Lebhaft stellte sie
sich dieses mannliche, feste Gesicht vor, diese vornehme Ruhe
und die Herzensgtite, die aus seinem ganzen Benehmen gegen
alle und jedermann hervorleuchtete. Sie dachte daran, wie
der, den sie liebte, sie wiederliebte, und es wurde ihr wieder
froh ums Herz, und mit gliickseligem Licheln driickte sie den
Kopfin das Kissen. »Er tut mir leid, er tut mir leid, aber was
sollte ich tun? Ich habe keine Schuld, sagte sie zu sich selbst,
aber eine innere Stimme sprach anders zu ihr. Ob sie bereute,
Ljewin an sich gezogen oder ihn zuriickgewiesen zu haben,
das wusste sie selbst nicht. Aber ihr Gliick war durch Zweifel
getriibt. »Herr, erbarme dich. Herr, erbarme dich. Herr, er-
barme dichl«, sprach sie im Einschlafen vor sich hin.

Zu derselben Zeit spielte sich unten in dem kleinen Arbeits-
zimmer des Flirsten eine jener Szenen ab, wie sie sich hiufig
wegen der Lieblingstochter zwischen den Eltern wiederholten.

»Was ich damit sagen will? Das will ich sagenl, rief der
Fiirst. Dabei fuchtelte er mit den Armen umher, schlug dann
aber gleich wieder seinen mit Eichhornfell gefiitterten Schlaf-
rock tibereinander. »Dass Sie keinen Stolz, keine Wiirde be-
sitzen, dass Sie unsere Tochter bloBstellen und ungliicklich
machen durch diese nichtswiirdige, dumme Ehestiftereil«
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»Aber ich bitte dich, um Gottes willen, Fiirst, was habe ich
denn getan?«, rief die Fiirstin, beinahe in Trinen ausbrechend.

Glicklich und zufrieden war sie nach dem Gesprich mit
ihrer Tochter zum Fiirsten gekommen, um ihm wie gewthn-
lich gute Nacht zu sagen. Zwar von Ljewins Antrag und Kit-
tys abschliagiger Antwort hatte sie threm Mann nichts sagen
wollen, aber sie hatte thm doch angedeutet, dass sie die An-
gelegenheit mit Wronski als ganz sicher betrachte und dass
sie zur Entscheidung kommen werde, sobald seine Mutter
eintrife. Bei diesen Worten war der Fiirst plotzlich aufgefah-
ren und hatte in derben Ausdriicken zu schelten angefangen.

»Was Sie getan haben? Das liegt auf der Hand: Erstens ha-
ben Sie einen Freier angelockt, und ganz Moskau wird da-
riiber reden, und mit Fug und Recht. Wenn Sie Abendge-
sellschaften veranstalten, dann sollten Sie allerlei Leute
einladen und nicht nur ausgewihlte Heiratskandidaten. Laden
Sie alle diese Windhunde ein« (so nannte der Fiirst die jungen
Minner von Moskau), »nehmen Sie einen Klavierspieler an
und lassen Sie sie tanzen, aber nicht so wie heute, nur Hei-
ratskandidaten, um etwas zusammenzukuppeln. Mir ist es
ekelhaft, das mit anzusehen, geradezu ekelhaft, aber Sie haben
es erreicht, dem Kind den Kopf zu verdrehen. Ljewin ist ein
tausendmal wertvollerer Mensch. Dagegen dieser Petersbur-
ger Geck, solche Dutzendware, alle nach derselben Schablone,
und simtlich Schund. Aber wenn er auch ein Prinz von Ge-
bliit wire, meine Tochter hat es nicht nétig, sich einen Freier
verschaffen zu lassenl«

»Aber was habe ich denn getan?«

»Sie horen es jalg, schrie der Fiirst zornig.

»Soviel ich weill«, unterbrach ihn die Fiirstin, »wenn es nur
nach dir ginge, wiirden wir unsere Tochter niemals verhei-
raten. Dann kénnten wir auch lieber aufs Land hinausziehen.«

»Das wire auch das Bestel«

»So hore doch nur! Bin ich etwa entgegenkommend ge-
wesen? Doch nicht im Entferntesten. Ein junger Mann, und
ein sehr netter junger Mann, hat sich in sie verliebt, und es
scheint, dass sie ...«
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»Jawohl, jetzt heilt es: »Es scheintlc Aber wenn sie sich nun
wirklich in ihn verliebt und er ans Heiraten ebenso wenig
denkt wie ich? — Ich mag dieses Getue gar nicht ansehen!>Ah,
der Spiritismus! Ah, Nizza! Ah, auf dem Ballel« Der Fiirst
versuchte, die Rolle seiner Frau zu spielen, und knickste bei
jedem Wort. »So fiihren wir Kittys Ungliick herbei, und sie
setzt sich wirklich in den Kopf, dass dieser Mensch .. .«

»Wieso glaubst du denn das von thm?«

»Ich glaube es nicht, ich weil3 es. Fiir so etwas haben wir
Minner Blick und ihr Weiber nicht. Ich sehe da einen jungen
Mann, der ernste Absichten hat, das ist Ljewin, und ich sehe
da einen hohlen Patron, diesen lockeren Zeisig, der sich nur
amiisieren will.«

»Du hast dich nun einmal in diese Vorstellung verrannt ...«

»Du wirst schon noch an das denken, was ich gesagt habe,
aber wenn’s zu spit ist, gerade wie bei der armen Dolly.«

»Nun gut, gut, wir wollen nicht weiter davon redeng, fiel
ihm die Fiirstin ins Wort, der die Erinnerung an die ungliick-
liche Dolly zu schmerzlich war.

»Na schon, dann gute Nachtl«

Die Gatten bekreuzten und kiissten einander, aber sie fiithl-
ten beim Auseinandergehen, dass jeder von ihnen bei seiner
Meinung blieb.

Die Fuirstin war vorher fest davon {iberzeugt gewesen, dass
der heutige Abend iiber Kittys Geschick entschieden habe und
dass an Wronskis Absichten kein Zweifel méglich sei, aber die
Worte ihres Mannes hatten sie doch in dieser Uberzeugung
wankend gemacht. Und als sie sich in ihr Zimmer zurtickge-
zogen hatte, wiederholte sie, ganz wie Kitty, in banger Sorge
vor der unbekannten Zukunft, mehrmals im Stillen: >Herr,
erbarme dich. Herr, erbarme dich. Herr, erbarme dich!«

10

‘Wronski hatte niemals ein Familienleben gekannt. Seine
Mutter war in ihrer Jugend eine glinzende Weltdame gewe-
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sen und hatte wihrend ihrer Ehe, besonders aber nachher,
mancherlei Liebesverhiltnisse gehabt, die der gesamten fei-
neren Gesellschaft bekannt waren. Seinen Vater hatte er kaum
gekannt. Er war im Pagenkorps erzogen worden.

Nachdem er das Korps als ein sehr junger, glinzender Leut-
nant verlassen hatte, geriet er sogleich in die Kreise der reichen
Offiziere Petersburgs hinein. Seine Liebesgeschichten spielten
alle auBerhalb der vornehmen Petersburger Gesellschaft, ob-
gleich er ab und zu auch dort verkehrte.

In Moskau lernte er nach dem tlippigen, rohen Petersbur-
ger Leben zum ersten Mal den Reiz des Umgangs mit einem
liebenswiirdigen, unschuldigen Midchen aus guter Familie
kennen, das ihn lieb gewonnen hatte. Es kam ithm nicht im
Entferntesten in den Sinn, dass in seinem Verhiltnis zu Kitty
irgendetwas Schlechtes liegen konne. Auf den Billen tanzte
er vorzugsweise mit ihr. Er verkehrte im Haus ihrer Eltern.
Er redete mit ihr so, wie man gewdhnlich in Gesellschaft
redet, allerlei unbedeutendes Zeug, aber unwillkiirlich ver-
lieh er diesem unbedeutenden Zeug fiir Kitty einen bedeut-
samen Unterton. Obwohl er nichts zu ihr sagte, was er nicht
hitte vor aller Ohren sagen konnen, fithlte er doch, dass sie
immer mehr und mehr in eine gewisse Abhingigkeit von
ihm hineingeriet, und je deutlicher er das merkte, umso
angenehmer war seine Empfindung dabei und umso zirt-
licher wurde sein Gefiihl fiir sie. Er wusste nicht, dass eine
Handlungsweise wie die seinige Kitty gegeniiber einen be-
stimmten Namen trigt, dass das, ohne die Absicht, sie zu
heiraten, eine Betorung junger Midchen ist und dass solche
Betorung zu den schlechten Streichen gehort, wie sie bei
vornehmen jungen Minnern wie ithm nur zu gewoéhnlich
sind. Er hatte die Vorstellung, als sei er der Erste, der dieses
Vergniigen entdeckt habe, und freute sich dieser seiner Ent-
deckung.

Hitte er horen kénnen, was Kittys Eltern an diesem Abend
miteinander sprachen, hitte er erfahren, wie die Sache vom
Standpunkt der Familie aus betrachtet wurde, dass er Kitty
ungliicklich machen wiirde, wenn er sie nicht heiratete, so
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hitte er sich hochlich gewundert und es nicht geglaubt. Er
konnte nicht glauben, dass das, was thm und namentlich auch
ihr ein so groBes, schones Vergniigen bereitete, etwas Schlech-
tes sei. Und noch weniger hitte er glauben kénnen, dass es
seine Pflicht sei, sie zu heiraten.

Dass er sich verheiraten werde, war ihm tiberhaupt noch
nie als moglich erschienen. Das Familienleben hatte fiir ihn
nichts Verlockendes; ja, mit dem Begrift der Familie und
besonders des Ehemannes verband er, in Ubereinstimmung
mit der in der Junggesellenwelt, in der er lebte, allgemein
iiblichen Anschauung, die Vorstellung von etwas Fremd-
artigem, Feindlichem und namentlich von etwas Licher-
lichem. Aber obgleich Wronski nicht die geringste Ahnung
von dem Inhalt des elterlichen Gespriches hatte, so fiithlte er
doch, als er an diesem Abend von Schtscherbazkis wegging,
dass das geheime seelische Band, das zwischen ithm und Kitty
vorhanden war, durch den heutigen Abend so sehr an Fes-
tigkeit zugenommen habe, dass er etwas unternehmen mdisse.
Aber was er unternehmen konne oder miisse, das vermochte
er sich nicht zu sagen.

»Das ist ja eben das Reizvolle, dachte er, als er auf dem
Heimweg von Schtscherbazkis begriffen war und, wie immer,
von ithnen ein angenehmes Gefiihl der Reinheit und Frische
mitnahm (das allerdings zum Teil auch davon herriihrte, dass
er den ganzen Abend tiber nicht geraucht hatte) und zugleich
ein ihm neues Gefithl der Rithrung tiber Kittys Liebe zu
ihm ... das ist ja eben das Reizvolle, dass weder von meiner
noch von ihrer Seite bis jetzt etwas ausgesprochen ist und wir
einander doch bei diesem geheimen Gesprich der Blicke und
des Stimmklanges verstanden haben, und auf diese Art hat
sie mir heute deutlicher als sonst je gesagt, dass sie mich liebt.
Und wie lieb, wie schlicht und wie zutraulich kam es heraus!
Ich fiihle, dass ich ein Herz habe und dass viel Gutes in mir
lebt. O diese lieben, verliebten Augen, als sie sagte: »und
sehr«! — Na, und was ist dabei? Nichts, gar nichts. Mir macht
es Vergniigen und ihr auch.« Und nun iiberlegte er, wo er
wohl diesen Abend beschlieen konne.
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Er ging in Gedanken die Orte durch, wo er hingehen
konnte, >In den Klub? Eine Partie Besik und eine Flasche
Champagner mit Ignatow? Nein, dahin mag ich nicht. Ins
Chiteau des fleurs? Da trife ich Oblonski. Aber Couplets und
Cancan? Nein, das ist mir jetzt zuwider geworden. Gerade
darum verkehre ich so gern bei Schtscherbazkis, weil ich da
selbst ein besserer Mensch werde. Ich will nach Hause fahren!t
Er ging im Hotel Dussot geradenwegs auf sein Zimmer, lie3
sich ein Abendessen dorthin bringen, kleidete sich dann aus
und hatte den Kopf kaum auf das Kissen gelegt, als er auch
schon in festen Schlaf versank.

17

Am anderen Morgen um elf Uhr fuhr Wronski nach dem
Bahnhof der Petersburger Eisenbahn, um seine Mutter abzu-
holen, und der Erste, den er auf den Stufen der groBen Treppe
traf, war Oblonski, der mit demselben Zug seine Schwester
erwartete.

»Ah, Euer Erlaucht!«, rief Oblonski. »Wen erwartest du denn?«

»Ich erwarte meine Mutter«, antwortete Wronski und la-
chelte, wie eben alle Leute zu licheln pflegten, die mit Ob-
lonski zusammentrafen. Er driickte ihm die Hand und ging
mit thm zusammen weiter die Treppe hinauf. »Sie muss mit
diesem Zug aus Petersburg eintreffen.«

»Bis zwei Uhr habe ich in dieser Nacht auf dich gewartet.
‘Wo bist du denn von Schtscherbazkis hingefahren?«

»Nach Hause«, erwiderte Wronski. »Offen gestanden, ich
war gestern nach dem Besuch bei Schtscherbazkis in so ver-
gniigter Stimmung, dass ich keine Lust hatte, noch anders-
wohin zu fahren.«

»Am gebrannten Mal erseh ich,
ODb von edler Art ein Ross;

An des Jiinglings Aug erspih ich,
Ob ins Herz ihn Amor schoss«,
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deklamierte Stepan Arkadjewitsch, geradeso wie tags zuvor
bei dem Zusammensein mit Ljewin.

Wronski lichelte dazu mit einer Miene, als wollte er das
nicht gerade ableugnen, ging aber sofort zu einem anderen
Gegenstand tiber.

»Und wen willst du denn abholen?«, fragte er.

»Ich? Eine sehr hiibsche Frau«, erwiderte Oblonski.

»Ei1, siech mall«

»Honny soit qui mal y pense*! Meine Schwester Anna.«

»Ah so! Das ist Frau Karenina?«, fragte Wronski.

»Du kennst sie doch?«

»Ich glaube wohl. Oder doch nicht? — Ich besinne mich
wirklich nicht«, antwortete Wronski zerstreut. Der Name
Karenina rief bei ihm eine dunkle Vorstellung von etwas Pe-
dantischem, Langweiligem hervor.

»Aber meinen berithmten Schwager Alexei Alexandrowitsch
wirst du doch sicherlich kennen. Den kennt ja die ganze Welt.«

»Ja, das heiBt, ich kenne ihn par renommée™ und von An-
sehen. Ich weiB, dass er ein kluger, gelehrter Mann, so etwas
ganz GroBartiges ist. Aber du weilit, dergleichen ist nicht in
meiner — not in my line™«, versetzte Wronski.

»Ja, er ist ein sehr bedeutender Mensch. Ein bisschen sehr
konservativ, aber ein prichtiger Mensch«, bemerkte Stepan
Arkadjewitsch, »ein ganz prichtiger Mensch.«

»Nun, das ist ja schon fiir ihng, sagte Wronski lachelnd.
»Ah, du bist ja auch hierl«, wandte er sich an den alten Diener
seiner Mutter, einen Mann von groBer Gestalt, der an der Tiir
stand. »Komm nur mit hineinl«

‘Wronski fiihlte sich in der letzten Zeit — ganz abgesehen
von der Anziechungskraft, die Oblonskis sympathisches Wesen
auf alle Leute ausiibte — zu ithm auch deshalb hingezogen,
weil er immer in ithm Kittys Schwager sah.

Honny soit qui mal y pense — (frz.) Ehrlos sei, wer Schlechtes dabei denkt
(Wahlspruch des Hosenbandordens).
** par renommeée — (frz.) dem Namen nach.

Hoxk

not in my line — (engl.) nichts fiir mich, das schligt nicht in mein Fach.
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»Nun, wie steht’s? Werden wir nichsten Sonntag das Sou-
per zu Ehren der Diva zustande bringen?«, fragte er ihn li-
chelnd und fasste ithn unter den Arm.

»Unzweifelhaft. Ich ssammle Unterschriften dazu. — Da fillt
mir ein: Hast du gestern meinen Freund Ljewin kennenge-
lernt?«, fragte Stepan Arkadjewitsch.

»Gewiss. Aber er ging sehr friih fort.«

»Ein ganzer Prachtkerl«, fuhr Oblonski fort. »Nicht wahr?«

»Ich weil} nicht«, erwiderte Wronski, »woher das kommt,
dass alle Moskauer — die, mit denen ich jedes Mal rede, selbst-
verstindlich ausgenommenc, schob er scherzend ein — »eine
eigentiimliche Schroffheit an sich haben. Es ist immer, als ob
sie sich auf die Hinterbeine stellten, als ob sie sich drgerten
und es einem gehorig geben wollten.«

»Ja, so ist es, wahrhaftig, das stimmt«, erwiderte Stepan
Arkadjewitsch heiter lachend.

»Nun, kommt der Zug bald?, wandte sich Wronski an
einen Bahnbeamten.

»Er ist schon gemeldet«, antwortete dieser.

Das Herannahen des Zuges machte sich durch mancherlei
Anzeichen immer mehr bemerkbar: Bahnbeamte waren in
eifriger Bewegung, um die Vorbereitungen zu seinem Emp-
fang zu treffen, Gepicktriger liefen hierhin und dorthin, es
erschienen Gendarmen und die hoheren Stationsbeamten, es
fand sich ein zahlreiches Publikum ein, um Ankommende
abzuholen. Durch den Kiltedunst hindurch sah man Arbeiter
in kurzen Pelzen und weichen Filzstiefeln tiber die Schienen
der sich mannigfach miteinander verschlingenden Gleise lau-
fen. Man horte das Pfeifen einer Lokomotive auf einem vom
Bahnsteig weiter ab liegenden Gleis und wie eine schwere
Masse in Bewegung gesetzt wurde.

»Neing, sagte Stepan Arkadjewitsch, der die groBte Lust
verspiirte, Wronski etwas von Ljewins Absichten auf Kitty zu
erzahlen, »nein, du hast meinen lieben Ljewin doch nicht
richtig beurteilt. Er ist ein sehr nervéser Mensch und wird
manchmal unangenehm, das ist ja wahr, aber dafiir ist er auch
zu anderen Zeiten auBerordentlich nett. Er ist ein durchaus
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ehrenhafter, aufrichtiger Charakter und hat ein goldenes
Herz. Gestern lagen allerdings ganz besondere Griinde vor,
fuhr Stepan Arkadjewitsch mit vielsagendem Licheln fort. Er
hatte das aufrichtige Mitgefiihl, das er tags zuvor fiir seinen
Freund empfunden hatte, vollstindig vergessen und empfand
jetzt etwas ganz Ahnliches, aber fiir Wronski. »Ja, es war ein
Grund vorhanden, aus dem er entweder besonders gliicklich
oder besonders ungliicklich sein konnte.«

‘Wronski blieb stehen und fragte geradezu: »Was meinst du
fiir einen Grund? Hat er etwa deiner Schwigerin einen Hei-
ratsantrag gemacht?«

»Leicht moglich¢, erwiderte Stepan Arkadjewitsch. »Ich
hatte gestern den Eindruck, als ob er so etwas vorhitte. Und
wenn er frith wegging und tibler Laune war, so wird es wohl
so gewesen sein. Er ist schon so lange in sie verliebt und tut
mir auf3erordentlich leid.«

»Sieh, sieh! — Ich glaube tibrigens, dass sie auf eine bessere
Partie rechnen kanng, sagte Wronski, nahm eine selbstbe-
wusste Haltung an und setzte seine Wanderung auf dem
Bahnsteig fort. »Ubrigens kenne ich ihn zu wenig, fiigte er
hinzu. »Ja, das ist wohl eine unangenehme Lage! Darum
ziechen auch die meisten den Umgang mit Damen der Halb-
welt vor. Ein Misserfolg bei einer solchen beweist nur, dass
man nicht genug Geld hatte, aber hier liegt man mit seinem
personlichen Wert auf der Waagschale. — Aber da kommt
der Zug.«

‘Wirklich pfiff in der Ferne bereits die Lokomotive. Nach
einigen Augenblicken erzitterte der Bahnsteig, und keuchend
ihren Dampf ausstoBend, den die Kilte sogleich herunter-
driickte, rollte die Lokomotive heran, mit dem langsam und
taktmiBig sich zusammenbiegenden und ausstreckenden He-
bel des Mittelrades und mit dem griilenden, dick vermumm-
ten, reifbedeckten Maschinisten. Und hinter dem Tender,
immer langsamer und mit immer starkerer Erschiitterung des
Bahnsteiges, glitt der Wagen mit dem Gepiack und mit einem
winselnden Hund voriiber, endlich folgten die Personenwa-
gen und blieben mit einem letzten Zittern stehen.

97



Der Zugtiihrer, eine hiibsche, minnliche Erscheinung,
hatte noch wihrend des Fahrens seine Signalpfeife erténen
lassen und sprang nun ab. Unmittelbar nach ihm stiegen un-
geduldige Fahrgiste einzeln aus: Ein Gardeoftizier in sehr
gerader Haltung, mit strenger Miene um sich blickend, ein
vergniigt lichelnder junger, beweglicher Kaufmann mit einer
Handtasche, ein Bauer mit einem Quersack auf der Schulter.

Wronski, der neben Oblonski stand, betrachtete die Wagen
und die Aussteigenden und hatte seine Mutter vollstindig
vergessen. Was er soeben tber Kitty erfahren hatte, regte ihn
auf und freute ihn. Unwillkiirlich hob sich seine Brust, und
seine Augen leuchteten. Er fiihlte sich als Sieger.

»Die Grifin Wronskaja befindet sich in jenem Abteil dortk,
sagte der forsche Zugfiihrer, der an Wronski herantrat.

Diese Worte des Zugfiihrers riittelten ihn aus seinen Ge-
danken auf und brachten ihm wieder seine Mutter und das
bevorstehende Wiedersehen mit ihr in Erinnerung. Im
Grunde seines Herzens hegte er keine besondere Verehrung
fiir seine Mutter und auch keine Liebe, ohne sich tiber den
Grund dafiir eigentlich klar zu sein, jedoch konnte er, in
Ubereinstimmung mit den Anschauungen der Kreise, in de-
nen er lebte, und infolge seiner Erzichung, sich gar kein an-
deres Verhiltnis zu seiner Mutter vorstellen als das des unbe-
dingten Gehorsams und der grofSten Hochachtung, und er
bekundete Gehorsam und Hochachtung nach auBen hin mit
umso groferer Beflissenheit, je weniger er seine Mutter im
Herzen verehrte und liebte.

18

‘Wronski folgte dem Zugfiihrer zu dem Wagen und blieb am
Eingang des Abteils stehen, um eine aussteigende Dame vo-
riiberzulassen.

Mit dem erfahrenen Urteil des Weltmannes hatte Wronski
beim ersten Blick auf die duBlere Erscheinung dieser Dame
ihre Zugehorigkeit zur besten Gesellschaft festgestellt. Er
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entschuldigte sich und schickte sich nun an, in den Wagen
einzusteigen, fiihlte sich jedoch veranlasst, sich noch einmal
nach ihr umzusehen, nicht deshalb, weil sie sehr schon war,
auch nicht wegen ihrer vornehmen Erscheinung und beschei-
denen Anmut, die in ihrer ganzen Gestalt zur Erscheinung
kam, sondern weil in dem Ausdruck des lieblichen Gesichtes,
als sie an thm vorbeiging, etwas ganz besonders Angenehmes
und Freundliches gelegen hatte. Als er sich umschaute, wandte
sie gleichfalls den Kopf zurtick. Die glinzenden grauen, durch
die dichten Wimpern schwarz erscheinenden Augen richteten
sich mit priifender Aufmerksamkeit und freundlichem Aus-
druck auf sein Gesicht, als ob sie in ihm einen Bekannten
erkenne, wandten sich dann aber sofort von ithm ab und der
voriiberstromenden Menge zu, als wenn sie dort jemand such-
ten. Dieser kurze Blick hatte Wronski doch die verhaltene
Lebhaftigkeit erkennen lassen, die wie ein Schimmer auf
ihrem Gesicht spielte und zwischen den glinzenden Augen
und den roten, leise lichelnden Lippen hin und her huschte.
Es war, als schlosse ihr Wesen eine solche Uberfiille von Le-
benslust ein, dass diese sich unwillkiirlich bald in dem Glanz
der Augen, bald in dem Licheln des Mundes bekunden miisse.
Und wenn sie diesen Glanz in den Augen absichtlich dimpfte,
so leuchtete er wider ihren Willen in dem kaum wahrnehm-
baren Licheln auf.

‘Wronski stieg in den Wagen. Seine Mutter, eine hagere alte
Dame mit schwarzen Augen und schwarzen Lockchen, be-
trachtete ihren Sohn mit zusammengekniffenen Augen und
lichelte dann ein wenig mit den schmalen Lippen. Darauf er-
hob sie sich von dem Polstersitz, iibergab der Kammerjungfer
eine kleine Reisetasche und streckte ihrem Sohn ihre kleine,
trockene Hand zum Kuss hin, dann hob sie seinen Kopf von
ihrer Hand in die Hohe und kiisste ihn auf die Wangen.

»Hast du mein Telegramm erhalten?«, fragte sie. »Bist du
gesund? Ja? Nun, Gott sei Dankl«

»Hatten Sie eine gute Fahrt?, fragte der Sohn seinerseits,
in dem er sich neben sie setzte und unwillkirlich nach einer
weiblichen Stimme vor der Tir hinhorchte. Er wusste, dass
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es die Stimme der Dame war, der er beim Hereinkommen
begegnet war.

»Ich kann trotzdem nicht darauf eingehenc, sagte die
Stimme der Dame.

»Das ist so eine Petersburger Anschauung, gnidige Frau.«

»Nicht eine Petersburger Anschauung, sondern einfach
eine weibliche.«

»Schade, nun, dann gestatten Sie mir, Thnen die Hand zu
kiissen.«

»Auf Wiedersehen, Iwan Petrowitsch! Bitte, sehen Sie sich
doch einmal um, ob mein Bruder nicht da ist, und schicken
Sie ihn zu mir herl«, sagte die Dame dicht an der Tiir und
kam wieder in das Abteil herein.

»Nun, haben Sie Thren Bruder gefunden?«, fragte die Gri-
fin Wronskaja, sich zu der Dame wendend.

Wronski wurde sich jetzt dartiber klar, dass dies Frau Ka-
renina sein miisse.

»Ihr Bruder ist hier, sagte er und erhob sich. »Entschul-
digen Sie, dass ich Sie nicht sogleich erkannt habe, aber un-
sere Bekanntschaft ist ja nur so kurz gewesens, fuhr er mit
einer Verbeugung fort, »dass Sie sich meiner gewiss gar nicht
erinnern.«

»O dochg, versetzte sie, »und ich hitte Sie auch wiederer-
kannt, da Ihre liebe Mutter und ich auf der ganzen Reise fast
nur von Thnen gesprochen haben.« Bei diesen Worten liel3 sie
endlich ihre bisher zuriickgedimmte Lebhaftigkeit in einem
Licheln zum Ausdruck kommen. »Aber meinen Bruder sehe
ich trotzdem nicht.«

»Rufe ithn doch, Alexeil«, sagte die alte Grifin.

Wronski trat auf den Bahnsteig hinaus und rief: »Oblonski!
Hier!«

Aber Frau Karenina wartete nicht so lange, bis ihr Bruder
herankam, sondern stieg, sobald sie ihn erblickte, mit festem,
leichtem Schritt aus dem Wagen. Und sobald der Bruder zu
ihr trat, legte sie mit einer Bewegung, von deren Entschie-
denheit und Anmut Wronski tiberrascht war, ihm den linken
Arm um den Hals, zog den Bruder rasch an sich und kiisste
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ihn herzhaft. Wronski blickte unverwandt zu ihr hin und la-
chelte, ohne selbst recht zu wissen, wortiber. Aber da erin-
nerte er sich, dass seine Mutter auf ihn wartete, und stieg
wieder in den Wagen.

»Nicht wahr, eine allerliebste Frau?«, sagte die Grifin mit
Bezug auf Frau Karenina. »Ihr Mann hat sie zu mir in dieses
Abteil gebracht, und ich habe meine rechte Freude an ihr ge-
habt. Auf der ganzen Fahrt haben wir uns miteinander un-
terhalten. Nun, und du, wie man hort ... vous filez le parfait
amour. Tant mieux, mon cher, tant mieux’.«

»Ich weil} nicht, worauf Sie anspielen, mamang, antwortete
der Sohn in trockenem Ton. »Aber wenn’s Thnen recht ist,
maman, wollen wir jetzt gehen.«

Frau Karenina kam wieder in den Wagen herein, um von
der Grifin Abschied zu nehmen.

»Sehen Sie wohl, Grifin, Sie haben jetzt Ihren Sohn ge-
funden und ich meinen Bruderg, sagte sie heiter. »Und mein
Vorrat an Geschichten war auch vollstindig erschopft. Weiter
hitte ich nichts mehr zu erzihlen gehabt.«

»Oh, nicht dochl«, erwiderte die Grifin und fasste sie bei
der Hand. »Mit Thnen konnte ich rund um die Welt reisen
und wiirde mich nicht langweilen. Sie gehdren zu jenen lie-
benswiirdigen Frauen, mit denen es sich angenehm bald ein-
mal plaudern, bald einmal schweigen lisst. Und iiber Ihren
Sohn machen Sie sich nur, bitte, keine Gedanken. Immer bei
einem Kind zu bleiben, ist ja doch nicht méglich.«

Frau Karenina stand da, ohne sich zu bewegen, in sehr ge-
rader Haltung; ihre Augen lichelten.

»Anna Arkadjewna«, bemerkte die Grifin erklirend zu
ihrem Sohn, »hat ein S6hnchen, ich glaube von acht Jahren.
Sie hat sich bisher noch nie von ihm getrennt und grimt sich
nun dartiiber, dass sie ihn verlassen hat.«

»Ja, die Grifin und ich haben die ganze Zeit iiber von
unseren S6hnen gesprochen, sie von dem ihrigen und ich

* vous filez le parfait amour. Tant mieux, mon cher, tant mieux — (frz.) Sie
haben eine platonische Liebe. Umso besser, mein Lieber, umso besser.
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von dem meinigeng, sagte Frau Karenina, und wieder er-
hellte ein Licheln ihr Gesicht, ein freundliches Licheln, das
‘Wronski galt.

»Das hat Sie hochstwahrscheinlich sehr gelangweilte, ant-
wortete er, indem er diesen Ball der Koketterie, den sie ihm
zuwarf, sofort im Flug auffing. Aber sie hatte offenbar keine
Lust, das Gesprich in diesem Ton fortzusetzen, und wandte
sich wieder der alten Grifin zu:

»Ich danke Thnen sehr. Die Reise ist mir so schnell vergan-
gen, dass ich es gar nicht gemerkt habe. Auf Wiedersehen,
Grifinl«

»Leben Sie wohl, meine Bestel«, erwiderte die Grifin.
»Lassen Sie mich Ihr liebes Gesichtchen kiissen. Als alte Frau
sage ich Thnen einfach und geradezu, dass ich Sie sehr lieb
gewonnen habe.«

Wie herkommlich auch diese Redensart war, Frau Kare-
nina hielt sie offenbar fiir aufrichtig gemeint und freute sich
herzlich dartiber. Sie errdtete, beugte sich ein wenig hinab
und bot ihre Wangen den Lippen der Grifin dar, dann rich-
tete sie sich wieder auf und gab mit jenem Licheln, das bei
ihr so oft zwischen Lippen und Augen hin und her wanderte,
‘Wronski die Hand. Er driickte diese kleine Hand und emp-
fand mit innigem Vergniigen, wie einen besonderen Genuss,
den kriftigen Druck, mit dem sie fest und ungezwungen die
seine schiittelte. Dann verlieB sie das Abteil mit dem raschen
Gange, der ihren ziemlich vollen Koérper mit so erstaunlicher
Leichtigkeit trug.

»Eine allerliebste Fraul, sagte die alte Dame.

Dasselbe dachte auch ihr Sohn. Er folgte ihr mit den Au-
gen, bis ihre anmutige Gestalt verschwunden war, und sein
Gesicht behielt den lichelnden Ausdruck bei. Durch das Fens-
ter sah er noch, wie sie zu ihrem Bruder trat, ihre Hand auf
seinen Arm legte und ein lebhaftes Gesprach mit ihm begann,
das offenbar aufihn, Wronski, keinerlei Bezug hatte, und das
verdross ihn.

»Also, maman, Sie sind ganz wohlauf?«, fragte er noch
einmal, zu seiner Mutter gewendet.
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»Wollkommen, es geht alles vorziiglich. Alexander war sehr
liebenswiirdig. Und Warja ist sehr hiibsch geworden. Sie hat
etwas Uberaus Interessantes.«

Damit begann sie wieder von den Dingen zu erzihlen, die
sie am meisten interessierten: von der Taufe ihres Enkels, zu
der sie nach Petersburg gereist war und von der auBerordentlich
gnidigen Gesinnung des Kaisers gegen ihren iltesten Sohn.

»Da ist auch Lawrentic, sagte Wronski, durch das Fenster
hinausblickend. »Wenn es Thnen gefillig ist, wollen wir jetzt
gehen.«

Der alte Haushofmeister, der die Grifin auf der Reise be-
gleitet hatte, erschien im Wagen mit der Meldung, dass alles
bereit sei, und die Grifin erhob sich, um zu gehen.

»Gehen wirle, sagte Wronski. »Jetzt ist es nicht mehr so
voll auf dem Bahnsteig.«

Das Midchen nahm die Reisetasche und das Hiindchen,
der Haushofmeister und ein Gepicktriger das tibrige Hand-
gepick. Wronski reichte der Mutter den Arm, aber als sie eben
aus dem Wagen gestiegen waren, liefen plotzlich einige Min-
ner mit erschrockenen Gesichtern an ihnen vorbei, darunter
auch der Stationsvorsteher mit seiner grellfarbigen Miitze.
Offenbar war etwas Ungewdhnliches vorgefallen. Alles lief
vom Zug weg nach hinten.

»Was gibt es? — Was ist los? — Wo? — Er ist umgestoBen
worden. — Uberfahrenl«, wurde unter den Voriibereilenden
gerufen.

Stepan Arkadjewitsch und seine Schwester, die ithn unter-
gefasst hatte, kamen ebenfalls mit erschrockenen Gesichtern
wieder zurtick und blieben, um aus dem Gedringe heraus-
zukommen, an der Tiir des Wagens stehen.

Die Damen stiegen wieder in den Wagen ein. Wronski
und Stepan Arkadjewitsch aber folgten dem Menschen-
schwarm, um Niheres tiber den Unfall zu erfahren.

Ein Bahnwirter hatte, mochte er nun betrunken oder we-
gen der starken Kilte zu sehr eingemummt gewesen sein,
einen Zug, der beim Rangieren zuriickgeschoben wurde,
nicht gehort und war zermalmt worden.
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Noch ehe die beiden Herren zuriickkehrten, erfuhren die
Damen diese Einzelheiten durch den Haushofmeister.

Oblonski und Wronski hatten beide den entstellten Leich-
nam gesehen. Oblonski litt offenbar sehr unter diesem Ein-
druck. Er hatte die Stirn gerunzelt und schien dem Weinen
nahe zu sein.

»Ach, wie schrecklich! Ach, Anna, wenn du das gesehen
hittest! Ach, wie schrecklichl«, rief er ein Mal iiber das an-
dere.

Wronski schwieg. Sein hiibsches Gesicht war ernst, aber
vollkommen ruhig.

»Ach, wenn Sie das gesehen hitten, Grifinlg, redete Stepan
Arkadjewitsch weiter. »Auch seine Frau ist dabei. — Es war
schrecklich, sie anzusehen. Sie warf sich tiber den Leichnam
hin. Die Leute sagten, der Mann wire der einzige Ernihrer
einer sehr groBen Familie gewesen. Ja, es ist schrecklichl«

»Liasst sich denn nichts fiir die Frau tun?«, fragte Frau Ka-
renina fliisternd in heftiger Erregung.

Wronski blickte sie an und verliel3 sofort den Wagen.

»Ich komme gleich wieder, mamang, sagte er dabei, indem
er sich in der Tir umdrehte.

Als er nach ein paar Minuten zuriickkam, erzihlte Stepan
Arkadjewitsch der Grifin bereits etwas tiber eine neue Sin-
gerin. Die Grifin blickte, auf ihren Sohn wartend, ungedul-
dig nach der Tir.

»Nun, dann wollen wir geheng, sagte der eintretende
Wronski.

Sie gingen zusammen, Wronski mit seiner Mutter voran,
dahinter Frau Karenina mit ithrem Bruder. Am Ausgang holte
sie der Stationsvorsteher ein und trat an Wronski heran.

»Sie haben meinem Assistenten zweithundert Rubel ausge-
hindigt. Haben Sie die Giite, sich dariiber zu duflern, fiir wen
das Geld bestimmt ist.«

»Fiir die Witwe«, antwortete Wronski achselzuckend. »Ich
verstehe nicht, was da noch zu fragen ist.«

»Das haben Sie getan?, rief Oblonski von hinten her und
fligte, indem er den Arm seiner Schwester an sich driickte,
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hinzu: »Allerliebst, allerliebst! Ein Prachtmensch, nicht wahr?
Ich empfehle mich Thnen, Grifin.«

Er blieb mit seiner Schwester stehen, um sich nach deren
Kammerjungfer umzusehen.

Als sie aus dem Bahnhofstor hinaustraten, war das wrons-
kische Geschirr schon weggefahren. Die Leute, die hinaus-
gingen, sprachen immer noch von dem Vorgefallenen.

»Ein entsetzlicher Todl«, sagte ein voriibergehender Herr.
»Es heil3t, er wire in zwei Stiicke zerschnitten.«

»Ich meine im Gegenteil, ein so plotzlicher Tod ist der
leichteste, den man sich nur denken kann«, bemerkte ein
anderer.

»Unverantwortlich, dass gegen so etwas keine Vorsichts-
maBregeln getroffen werdeng, sagte ein Dritter.

Frau Karenina stieg in den Wagen, und Stepan Arkadje-
witsch sah mit Erstaunen, dass ihre Lippen zitterten und sie
nur mit Mithe die Trinen zurtickhielt.

»Was ist dir, Anna?, fragte er, als sie ein paar hundert
Schritte gefahren waren.

»Eine iible Vorbedeutungl«, sagte sie.

»Was fiir Torheiten!«, erwiderte Stepan Arkadjewitsch. »Du
bist hergekommen, das ist die Hauptsache. Du kannst dir gar
nicht denken, wie viel ich mir von deiner Einwirkung ver-
spreche.«

»Kennst du Wronski schon lange?«, fragte sie.

»Ja. Weilt du, wir hoffen, dass er Kitty heiraten wird.«

»Ja?«, sagte Anna leise. »Nun, aber jetzt wollen wir von dir
sprecheng, fiigte sie hinzu und schiittelte mit dem Kopf, als
wollte sie durch diese Korperbewegung etwas verscheuchen,
was sich ihr aufdringte und sie storte. »Wir wollen von deinen
Angelegenheiten sprechen. Ich habe einen Brief erhalten, und
da bin ich nun hergekommen .«

»Ja, ich setze auf dich meine ganze Hoffnungg, versetzte
Stepan Arkadjewitsch.

»Nun, so erzihle mir alles!«

Und Stepan Arkadjewitsch begann zu erzihlen.
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Als sie vor dem Haus angelangt waren, war er seiner
Schwester beim Aussteigen behilflich, seufzte schwer, driickte
ihr die Hand und begab sich nach seinem Amtsgebiude.

19

Als Anna eintrat, sal Dolly in einem kleinen Wohnzimmer
mit einem hellblonden, dickbackigen Knaben zusammen, der
schon jetzt seinem Vater sehr dhnlich sah, und horte ihn seine
Aufgaben aus dem franzosischen Lesebuch ab. Der Knabe las
und drehte dabei mit den Fingern einen Knopf seiner Jacke
herum, der kaum noch daran festhing, und bemitihte sich, thn
ganz abzureiBlen. Die Mutter hatte thm schon mehrere Male
die Hand davon weggenommen, aber das dicke Hindchen
fasste immer wieder nach dem Knopf. Die Mutter riss den
Knopf ab und steckte ihn in die Tasche.

»Du musst die Hinde still halten, Grigorig, sagte sie und griff
wieder nach ihrer Decke, einer Arbeit, die sie schon vor langer
Zeit angefangen hatte und die sie immer in schweren Stunden
zur Hand nahm. Auch jetzt hikelte sie nervos daran, indem sie
bald mit dem Finger hin und her schlug, bald die Maschen
zahlte. Obgleich sie tags zuvor threm Mann hatte sagen lassen,
dass es sie nichts weiter angehe, ob seine Schwester komme oder
nicht, so hatte sie doch alles fiir ihre Ankunft vorbereitet und
erwartete ihre Schwigerin in groBer Aufregung.

Dolly war von ihrem Kummer niedergebeugt und konnte
kaum an etwas anderes denken. Aber dennoch tiberlegte sie,
dass ihre Schwigerin Anna die Frau eines der einflussreichs-
ten Minner in Petersburg und selbst eine Petersburger grande
dame sei. Und infolgedessen brachte sie das, was sie threm
Mann angekiindigt hatte, nicht zur Ausfithrung, das heilt,
sie ignorierte die Ankunft ihrer Schwigerin nicht. Schlieflich
hat ja Anna dabei keine Schuld¢, dachte Dolly. >Ich weil} von
ihr nur Gutes und habe personlich von ihr nur Liebes und
Freundliches erfahren.c Allerdings hatte ihr, soweit sie sich
des Eindrucks erinnern konnte, den sie in Petersburg bei Ka-
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renins empfangen hatte, dieses Haus selbst nicht gefallen. In
der gesamten Einrichtung ihres Familienlebens war ein ge-
wisser Mangel an Offenheit spiirbar gewesen. >Aber warum
sollte ich sie nicht empfangen? Wenn sie sich nur nicht bei-
kommen lisst, mich trosten zu wollenl, dachte Dolly. »Alle
moglichen Trostgriinde und Ermahnungen, und dass es
Christenpflicht ist, zu verzeihen, das alles habe ich ja schon
tausendmal tiberdacht, aber das alles hilft mir nichts.c

Alle diese Tage her war Dolly mit ihren Kindern allein
gewesen. Mit jemandem iiber ihren Kummer reden, das
mochte sie nicht, und mit diesem Kummer auf dem Herzen
von anderen Dingen zu sprechen, dazu war sie nicht imstande.
Aber sie wusste, dass sie Anna gegeniiber auf die eine oder
andere Weise dazu kommen werde, sich vollig auszusprechen,
und bald freute sie der Gedanke daran, wie sie das alles aus-
sprechen werde, bald war es ihr krinkend, dass sie tiber ihre
Demiitigung mit ihr, seiner Schwester, sprechen und von ihr
billige trostende und ermahnende Redensarten werde anho-
ren miissen.

Wie das oft vorkommt, erwartete sie sie, fortwahrend nach
der Uhr blickend, jeden Augenblick und verpasste dabei ge-
rade den Augenblick, da der Besuch kam, sodass sie das Klin-
geln nicht horte.

Anna war bereits in der Tir, als Dolly das Rascheln eines
Frauenkleides und das Geridusch leichter Schritte horte. Sie
blickte sich um, und auf ihrem abgehirmten Gesicht zeigte
sich ein Ausdruck nicht sowohl der Freude wie der Uberra-
schung. Sie stand auf und umarmte ihre Schwigerin.

»Wie? Du bist schon da?«, sagte Dolly und kiisste sie.

»Wie freue ich mich, dich wiederzusehen, Dollyl«

»Ich freue mich auche, antwortete Dolly mit einem schwa-
chen Licheln und suchte aus Annas Gesichtsausdruck zu er-
kennen, ob sie schon alles wisse. >Sicherlich weil3 sie es¢, dachte
sie, als sie auf Annas Gesicht einen Ausdruck mitleidiger Teil-
nahme bemerkte. »Nun komm, ich will dich in dein Zimmer
fiihreng, fuhr sie fort, bemiiht, den Augenblick der Ausspra-
che moglichst hinauszuschieben.
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»Ist das Grigori? Mein Gott, wie ist der Junge gewachsen!«,
sagte Anna und kiisste ihn, ohne die Augen von Dolly abzu-
wenden. Sie blieb stehen und sagte errétend: »Ach, lass uns
doch noch ein Weilchen hierbleiben!«

Sie nahm das Tuch und den Hut ab, und da sie mit diesem
an einer Strihne ihres schwarzen, durchweg lockigen Haares
hingen blieb, so schiittelte sie mit dem Kopf und machte da-
durch das Haar wieder los.

»Du strahlst ja nur so von Gliick und Gesundheitl, sagte
Dolly beinahe neidisch.

»Ich? — O jag, versetzte Anna. »Mein Gott, da ist ja Tanjals,
wandte sie sich dem kleinen Midchen zu, das hereingelaufen
kam. »Sie ist ebenso alt wie mein Sergei, fligte sie hinzu,
nahm sie bei der Hand und kiisste sie. »Ein reizendes Kind,
ganz reizend! Du musst mir deine Kinderchen alle zeigen.«

Sie ziahlte sie auf und kannte nicht nur ihre Namen, son-
dern wusste auch ihr Alter nach Jahren und Monaten, und
welchen Charakter ein jedes besal3, und welche Krankheiten
die einzelnen durchgemacht hatten. Gegen dieses teilneh-
mende Interesse konnte Dolly ihr Herz nicht verschlieBen.

»Nun, dann wollen wir zu ithnen geheng, sagte sie. »Mein
‘Wasili schlift leider gerade.«

Nachdem sie die Kinder angesehen hatten, setzten sie
sich, nun allein, im Wohnzimmer an den Kaffeetisch. Anna
fingerte am Prisentierbrett umher und schob es dann von
sich weg.

»Dolly«, hob sie an, »er hat mit mir gesprochen.«

Dolly wandte die Augen mit kaltem Blick zu Anna hin.
Sie erwartete jetzt erheuchelte Teilnahmsbezeigungen, aber
Anna sagte nichts Derartiges.

»Dolly, liebe Dollys, fuhr sie fort, »ich will weder ihn zu
verteidigen noch dich zu trosten suchen, das ist unmoglich.
Ich will dir nur einfach sagen, dass du mir so leid tust, mein
Herzchen, von ganzer Seele leid!«

Unter den dichten Wimpern ihrer glinzenden Augen
dringten sich Trinen hervor. Sie riickte niher an ihre Schwi-
gerin heran und ergriff mit ihrer eigenen festen kleinen Hand
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die Dollys. Dolly riickte nicht von ihr weg, aber ihr Gesicht
verlor seinen starren Ausdruck nicht. Sie erwiderte:

»Mich zu trosten, ist unmaoglich. Nach dem, was vorgefal-
len ist, ist alles verloren, alles zerstort!«

Aber sobald sie das gesagt hatte, wurde der Ausdruck ihres
Gesichtes plotzlich weicher. Anna hob die diirre, magere
Hand Dollys in die Hohe, kiisste sie und sagte: »Aber Dolly,
was ist nun zu tun, was ist nun zu tun? Wie verhilt man sich
am besten in dieser schrecklichen Lage? Das ist’s, was nun
erwogen werden muss.«

»Es ist alles zu Ende, weiter kann ich nichts sagens, ant-
wortete Dolly. »Und, weilit du, das Allerschlimmste ist, dass
ich ihn nicht verlassen kann, der Kinder wegen. Ich bin ge-
bunden. Aber mit ihm linger zusammenleben, das kann ich
auch nicht. Es ist mir eine Qual, ihn zu sehen.«

»Dolly, liebe, gute Dolly, er hat es mir ja schon gesagt, aber
ich méchte es doch auch von dir horen; bitte, sage mir allesl«

Dolly blickte sie fragend an.

Aufrichtige Teilnahme und herzliche Liebe waren auf
Annas Gesicht zu lesen.

»Nun gutl«, sagte sie plotzlich. »Aber ich muss von vorn
anfangen. Du weillt, wie ich heiratete. Bei der Art, in der
mich maman erzogen hatte, war ich nicht nur unschuldig
geblieben, sondern geradezu dumm. Ich wusste von nichts.
Ich weil, es heil3t, dass die Mianner ihren Frauen ihr Vorleben
erzihlen, aber Stiwag, sie verbesserte sich, »Stepan Arkadje-
witsch hat mir nichts gesagt. Du wirst es kaum glauben, aber
ich hatte bis auf die neueste Zeit gemeint, ich wire die einzige
Frau, der er nihergetreten sei. So habe ich acht Jahre lang
gelebt. Verstehe wohl: Ich habe keine Untreue geargwdhnt,
ja ich habe so etwas geradezu fiir unmoglich gehalten. Und
nun stelle dir vor, wie einem zumute ist, wenn man in solchen
Anschauungen dahinlebt und nun auf einmal solche entsetz-
liche, abscheuliche Dinge horen muss. Verstehe wohl: Wenn
man sich in festem Glauben fiir eine gliickliche Frau hilt und
dann auf einmal ...« Dolly suchte ein Schluchzen zu unter-
driicken, »... wenn man dann auf einmal einen Brief zu lesen
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bekommt — einen Brief von ihm an seine Geliebte, unsere
frithere Erzieherin. Nein, das ist zu furchtbarl« Sie zog eilig
das Taschentuch heraus und verbarg ihr Gesicht darin. »Ich
konnte es noch begreifen, wenn er sich von einer augenblick-
lichen Leidenschaft hitte hinreillen lassen«, fuhr sie nach
kurzem Stillschweigen fort, »aber mich mit Vorbedacht, in
listiger Weise zu hintergehen — und mit wem! Dass er es fer-
tigbringen konnte, mein Mann zu bleiben und gleichzeitig
mit ihr ein Verhiltnis zu haben, das ist furchtbar! Du kannst
es nicht begreifen.«

»Doch, ich begreife es! Ich begreife es, liebe Dolly, ich be-
greife es¢, antwortete Anna und driickte ihr die Hand.

»Und meinst du etwa, dass er fiir die ganze Furchtbarkeit
meiner Lage Verstindnis hat?«, fuhr Dolly fort. »Nicht im
Entferntesten! Er ist gliicklich und zufrieden.«

»O neinl«, unterbrach Anna sie rasch. »Er ist in einem be-
dauernswerten Zustand, ganz gebrochen von Reue .. .«

»Ist er denn tiberhaupt fihig zu bereuen?«, unterbrach Dolly
ihre Schwigerin und blickte ihr aufmerksam ins Gesicht.

»Ja, ich kenne ihn. Ich habe ihn nicht ohne das tiefste Mit-
leid ansehen kénnen. Wir kennen ihn ja alle beide. Er ist von
guter Gemiitsart, aber er hat auch seinen Stolz, und jetzt fiihlt
er sich tief gedemiitigt. Was mich am meisten gertihrt hat«
(hier hatte Anna mit richtigem Empfinden herausgefiihlt, dies
Argument am chesten Eindruck auf Dolly machen konnte),
»zwel Dinge sind es, die ihn heftig quilen: Erstens, dass er
sich vor den Kindern schimen muss, und dann, dass er, der
doch dich so liebt —ja, ja, er liebt dich tiber alles in der Welt —,
fligte sie schnell hinzu, um Dolly, die etwas erwidern wollte,
nicht zu Worte kommen zu lassen, »dass er dir solchen
Schmerz angetan und dir einen so schweren Schlag zugefiigt
hat. »Nein, nein, sie wird mir nicht verzeiheng, sagte er immer
wieder.«

Dolly blickte nachdenklich an der Schwigerin vorbet,
wihrend sie deren Worte anhorte.

»Ja, dass sein Zustand schrecklich ist, das verstehe ichg, sagte
sie. »Der Schuldige ist schlimmer daran als der Unschuldige —,
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wenn er eben fiihlt, dass das ganze Ungliick durch seine
Schuld gekommen ist. Aber wie kann ich ithm verzeihen, wie
kann ich wieder sein Weib sein, nachdem er mit jener Person
in Beziehungen gestanden hat? Es wiirde mir eine Qual sein,
kiinftig mit ihm zusammenzuleben, eben deshalb, weil ich
meine frithere Liebe zu ithm nicht aus meinem Gedichtnis
tilgen kann.«

Ein Schluchzen unterbrach ihre Worte.

Aber wie mit Absicht begann sie jedes Mal, wenn sie weich
wurde, wieder von dem zu sprechen, was sie so schwer ge-
kriankt hatte.

»Sie ist ja jung und hiibsche, fuhr sie fort. »Aber verstehst
du auch wohl, Anna, durch wen ich meine Jugend und meine
Schonheit verloren habe? Durch ihn und seine Kinder. Ich
habe einen schweren Dienst bei ihm gehabt, und in dieser
Dienstzeit ist alles, was ich Gutes hatte, draufgegangen, und
nun ist thm nattirlich dieses frische, wenn auch gemeine Ge-
schopt angenehmer. Sie haben gewiss untereinander iiber
mich gesprochen, oder sie haben, was noch schlimmer wire,
mich mit Stillschweigen tibergangen —, verstehst du wohl?«

Von Neuem gliithten ihr die Augen vor Hass.

»Und wenn er nun nach allem, was geschehen ist, mir spa-
ter irgendetwas sagt —, werde ich ihm dann etwas glauben
konnen? Niemals. Nein, nun ist alles zu Ende, alles, was mir
ein Trost, ein Lohn fiir alle meine Miihen und Leiden war. —
Kannst du das glauben: Ich habe soeben Grigori unterrichtet.
Frither war mir das eine Freude, jetzt ist es mir eine Qual.
‘Wozu miihe ich mich ab und quile mich? Was sollen mir die
Kinder? Es ist entsetzlich, dass meine Seele auf einmal so um-
gewandelt ist und ich statt Liebe und Zirtlichkeit nur Hass
gegen 1hn empfinde, jawohl, Hass. Ich konnte ihn toten
und ...«

»Dolly, liebste Dolly, ich kann dir das nachfiihlen, aber
martere dich nicht so! Du bist so erbittert und aufgeregt, dass
du vieles in einem falschen Licht siehst.«

Dolly antwortete nicht, und einige Minuten lang schwie-
gen beide.



»Was soll ich tun? Ersinne du etwas, Anna! Hilf mir! Ich
habe alles hin und her erwogen und sehe keinen Ausweg.«

Einen Rettungsweg vermochte auch Anna nicht zu ersin-
nen, aber jedes Wort, jede Miene ihrer Schwigerin griff ihr
ans Herz.

»Ich will dir nur eines sagen«, begann Anna, »ich bin seine
Schwester und kenne seinen Charakter. Ich weil3, dass er im-
stande ist, alles zu vergessen, alles« (sie machte eine Handbe-
wegung vor ihrer Stirn), »dass er imstande ist, sich haltlos
hinreiBen zu lassen, dass er aber dann auch wieder dem Ge-
fiihl tiefster Reue zuginglich ist. Er kann es jetzt gar nicht
verstehen und begreifen, wie er das tiberhaupt hat tun konnen,
was er getan hat.«

»Nein doch, er begreift es und hat es immer begriffen!l«,
unterbrach Dolly sie. »Aber ich — du vergisst mich ja ganz
dabei —, ist mir denn leichter ums Herz?«

»Hore doch nur! Als er mit mir sprach, da hatte ich — das
will ich dir offen gestehen — noch kein rechtes Verstindnis
fiir die ganze Furchtbarkeit deiner Lage. Ich sah nur, wie es
um ihn stand und dass euer Familienleben zerstort war, und
er jammerte mich. Aber nachdem ich nun mit dir gesprochen
habe, sehe ich als Frau doch noch etwas anderes. Ich sehe
deine Leiden, und ich kann dir gar nicht ausdriicken, wie sehr
du mich dauerst! Aber, liebe Dolly, ich habe volles Verstind-
nis fiir deine Leiden. Nur eines weil3 ich nicht: Ich weil3
nicht ... ich weil} nicht, wie viel Liebe zu ihm noch in deiner
Seele vorhanden ist. Das weilt nur du —, ob du ihn noch so
weit liebst, dass du ihm verzeihen kannst. Wenn das der Fall
ist, dann verzeih ihm!«

»Nein ..., begann Dolly, aber Anna fiel ihr ins Wort, in-
dem sie noch einmal ihre Hand kiisste.

»Ich kenne die Welt besser als dug, sagte sie. »Ich kenne
solche Minner, wie Stiwa einer ist, und weil3, wie sie solche
Dinge ansehen. Du sagst, er habe mit ihr tiber dich gespro-
chen. Das ist bestimmt nicht der Fall. Solche Minner lassen
sich wohl eine Untreue zuschulden kommen, aber ihr haus-
licher Herd und ihre Gattin, das ist doch fiir sie ein Heilig-
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tum. Jene Frauenspersonen sind ihnen im Grunde doch im-
mer verichtlich und kénnen in die Familie keine Stérung
hineinbringen. Zwischen ihnen und der Familie ziehen die
Minner sozusagen eine uniiberschreitbare Grenzlinie. Ich
begreife das nicht recht, aber es ist so.«

»Ja, aber er hat sie doch gekiisstl«

»Liebste Dolly, hor zu! Ich habe Stiwa gesehen, als er in
dich verliebt war. Ich erinnere mich jener Zeit, als er zu mir
kam und ithm jedes Mal die Trinen iiber die Backen flossen,
wenn er von dir sprach. Du warst in seinen Augen wie ein
hehres Wunderwesen der Poesie. Und ich weil3, dass du im-
mer héher in seiner Liebe und Achtung gestiegen bist, je lan-
ger er mit dir zusammengelebt hat. Wir haben manchmal
iber ihn gelacht, weil er hinter jedem Wort hinzusetzte:
»Dolly ist eine bewundernswiirdige Frau.« Du warst fiir ihn
immer eine Gottheit und bist es geblieben, und sein Herz
weil3 nichts von dieser Verirrung.«

»Aber wenn sich diese Verirrung wiederholt?«

»Das ist unmoglich, soviel ich davon verstehe.«

»Ja, aber wiirdest du ihm denn verzeihen?«

»Das weil} ich nicht. Ich kann es nicht beurteilen. — Oder
doch, ich kann es beurteilens, fuhr sie nach kurzem Uberle-
gen fort, nachdem sie im Geist gleichsam die ganze Lage zu-
sammengefasst und auf die Waage gelegt hatte, und sie fiigte
hinzu: »Ja, ich kann es beurteilen, ich kann es wirklich. Ja,
ich wiirde ihm verzeihen. Ich wire wohl nach dem Gesche-
henen nicht mehr dieselbe wie vorher, das mag sein, aber ich
wiirde ihm verzeihen und wiirde ihm so verzeihen, als ob das
nicht geschehen wire, tiberhaupt nicht geschehen wire.«

»Ja, selbstverstindlich, fiel ihr Dolly hastig ins Wort, als
ob jene nur ausspriche, was sie selbst sich schon oft gesagt
habe. »Sonst wire es ja keine Verzeihung. Wenn man einmal
verzeihen will, dann muss man es auch véllig und ganz tun.
Aber komm nun, ich mochte dich in dein Zimmer fiihren«,
sagte sie, indem sie sich erhob, und umarmte Anna im Gehen.
»Liebe Anna, wie freue ich mich, dass du gekommen bist! Mir
ist jetzt leichter ums Herz, viel leichter.«
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Diesen ganzen Tag blieb Anna zu Hause, das heilit bei Ob-
lonskis, und empfing niemanden, obgleich mehrere ihrer
Bekannten, die bereits von ihrer Anwesenheit gehort hatten,
gleich an diesem Tag vorsprachen. Anna verbrachte den gan-
zen Vormittag mit Dolly und den Kindern zusammen. Nur
ihrem Bruder schickte sie ein Briefchen er moge unter allen
Umstinden zu Hause zu Mittag essen. »"Komm! Gott ist barm-
herzigg, schrieb sie ihm.

Oblonski speiste zu Hause. Das Gesprich bei Tisch war
allgemein, auch seine Frau sprach mit ihm und nannte ihn
dabei du, was sie vorher nicht getan hatte. In dem Verhiltnis
des Gatten zur Gattin dauerte die bisherige Entfremdung fort,
aber es war jetzt von keiner Trennung mehr die Rede, und
Stepan Arkadjewitsch sah die Moglichkeit einer Aussprache
und Versohnung.

Gleich nach dem Mittagessen kam Kitty. Sie kannte Anna
Arkadjewna, aber nur wenig, und kam jetzt zu ihrer Schwes-
ter nicht ohne eine leise Bangigkeit, wie diese Petersburger
Weltdame, von der alle des Rithmens voll waren, sie wohl
aufnehmen werde. Aber sie gefiel Anna Arkadjewna, das
merkte sie sofort. Anna war augenscheinlich entziickt von
dem schonen jungen Midchen, und ehe Kitty sich noch recht
besinnen konnte, fiihlte sie, dass sie nicht nur in Annas Bann
geraten war, sondern sich auch in sie verliebt hatte, wie sich
eben junge Midchen in verheiratete Frauen, die etwas ilter
sind als sie, zu verlieben fihig sind. Anna machte gar nicht
den Eindruck einer Weltdame oder der Mutter eines achtjih-
rigen Sohnes, sondern dhnelte eher einem zwanzigjihrigen
Midchen in der Biegsamkeit ihrer Bewegungen, in der Fri-
sche ihres Wesens und in der ein wenig zurtickgehaltenen
Lebhaftigkeit des Gesichtes, die bald in einem Licheln, bald
in einem Blick zum Durchbruch kam, wenn nur nicht der
ernste, bisweilen sogar traurige Ausdruck ihrer Augen gewe-
sen wire, der Kitty betroffen machte und dabei doch anzog.
Kitty fiihlte, dass Anna sich vollkommen natiirlich gab und
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nichts verbarg, dass aber in ihrer Seele eine Welt von hoheren
Gedanken ruhte, von ernsten, poetischen Gedanken, die ihr,
dem jungen Midchen, unfassbar waren.

Als Dolly sich nach dem Mittagessen in ihr Zimmer be-
geben hatte, stand Anna rasch auf und trat zu threm Bruder,
der sich gerade eine Zigarre anziindete.

»Stiwag, sagte sie, indem sie thm lustig zuzwinkerte, ihn
bekreuzte und mit den Augen zur Tir wies, »geh, und Gott
moge dir beistehen!«

Er verstand sie, warf die Zigarre beiseite und verschwand
hinter der Tiir.

Als Stepan Arkadjewitsch das Zimmer verlassen hatte,
kehrte Anna zu dem Sofa zurtick, auf dem sie gesessen hatte,
von den Kindern umringt. Ob es nun daher kam, dass die
Kinder sahen, wie sehr ihre Mama diese Tante liebte, oder
daher, dass sie selbst an ihr ein besonderes Gefallen gefunden
hatten: Genug, die beiden ilteren und, threm Beispiel folgend,
auch die jiingeren hatten sich, wie man das bei Kindern nicht
selten sieht, schon vor dem Mittagessen wie die Kletten an
die neue Tante gehingt und waren keinen Augenblick von
ihr gewichen. Ja, es hatte sich bei ihnen eine Art Spiel he-
rausgebildet, das darin bestand, moglichst nahe neben der
Tante zu sitzen, sie anzufassen, ihre kleine Hand zu halten
und zu kiissen oder wenigstens den Faltenbesatz ihres Kleides
zu bertihren.

»Halt, halt! So, wie wir vorher gesessen haben«, sagte Anna
Arkadjewna, indem sie sich wieder auf ihren Platz setzte.

Grigori schob von Neuem den Kopf unter ihren Arm,
schmiegte sich mit dem Kopf an ihr Kleid und strahlte vor
Stolz und Glick.

»Also jetzt sagen Sie mir, bitte, wann eigentlich der Ball
sein wird«, wandte sich Anna an Kitty.

»In der nichsten Woche. Und es wird ein sehr schoner Ball
werden. Einer von den Billen, auf denen man immer ver-
gniigt ist.«

»Gibt es denn solche, auf denen man immer vergniigt ist?«,
fragte Anna mit einem leisen, heiteren Lachen.
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»Ja, es ist merkwiirdig, aber es gibt solche. Bei Bobrisch-
tschews geht es immer lustig zu, auch bei Nikitins, aber bel
Meschkows ist es immer langweilig. Ist Thnen das nicht auch
aufgefallen?«

»Nein, mein Herz, fiir mich gibt es solche Bille nicht mehr,
auf denen es lustig ist, erwiderte Anna, und Kitty erblickte
in ihren Augen jene besondere Welt, die ihr verschlossen
blieb. »Fiir mich gibt es nur solche, auf denen es weniger 6de
und langweilig ist als auf anderen.«

»Wie konnen Sie sich denn auf einem Ball langweilen?«

»Warum sollte gerade ich mich auf einem Ball nicht lang-
weilen?«, fragte Anna.

Kitty merkte, dass Anna im Voraus wusste, welche Ant-
wort nun folgen werde.

»Weil Sie immer die Schonste von allen sind.«

Anna besal3 die Eigenschaft, leicht zu erréten. Auch jetzt
wurde sie rot und erwiderte:

»Erstens ist das ganz und gar nicht der Fall, und zweitens,
selbst wenn es der Fall wire, was hitte ich davon?«

»Werden Sie diesen Ball besuchen?«, fragte Kitty.

»Ich glaube, ich werde wohl nicht umhinkénnen. Da,
nimm ihng, sagte sie zu Tanja, die an einem Ring zog, der
sich leicht von Annas schlankem, an der Spitze diinner wer-
dendem Finger streifen lieB3.

»Ich wiirde mich sehr freuen, wenn Sie hinkimen. Ich
mochte Sie so gern auf einem Ball sehen.«

»Dann wird mir, wenn ich wirklich hin muss, wenigstens
der Gedanke trostlich sein, dass ich Thnen damit ein Vergnii-
gen mache. — Grigori, in meinem Haar darfst du aber nicht
zausen. Das ist auch so schon immer unordentlich genug,
sagte sie und brachte eine losgegangene Strihne in Ordnung,
mit der Grigori gespielt hatte.

»Ich stelle Sie mir auf dem Ball in Lila vor.«

»Warum denn gerade in Lila?, fragte Anna lichelnd. »Aber
nun, Kinder, miisst ihr gehen. Hort ihr wohl? Miss Hull ruft
euch zum Teetrinkeng, sagte sie, indem sie sich von den Kin-
dern losmachte und sie in das Esszimmer schob. »Ich weil3
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auch, warum Sie mich auf diesem Ball sehen mochten. Sie
erwarten fiir sich etwas Wichtiges von diesem Ball, und da
mochten Sie, dass alle dabei wiren und Anteil daran nihmen.«

»Woher wissen Sie das? — Nun jal«

»Oh, in was fiir einem schonen Alter stehen Siel«, fuhr
Anna fort. »Ich kenne aus der Erinnerung diesen bliulichen
Nebel, dhnlich wie der auf den Schweizer Bergen, diesen
Nebel, der unseren Augen alles verhiillt in jener seligen Zeit,
da die Kindheit eben zu Ende geht und dieser weite, gliick-
liche, lustige Tummelplatz sich dem Dahinwandelnden immer
mehr und mehr zu einem schmalen Pfad verengt. Frohen
Herzens begibt man sich auf diesen Pfad und doch nicht ohne
Bangigkeit, mag er auch noch so sonnig und schon erschei-
nen. — Wer hitte das nicht durchgemacht?«

Kitty lichelte und schwieg. >Aber wie, ja wie mag sie das
durchgemacht haben? Wie gern mochte ich ihren ganzen
Liebesroman kenneng, dachte Kitty in Erinnerung daran, wie
schrecklich prosaisch Annas Mann, Alexeil Alexandrowitsch,
aussah.

»Ja, ja, ich weil} etwas von Threm Geheimnis«, fuhr Anna
fort. »Stiwa hat mir davon erzihlt, und ich wiinsche IThnen
von Herzen Gliick. Er gefillt mir sehr. Ich bin mit Wronski
auf dem Bahnhof zusammengetroffen.«

»Ach, war er da? fragte Kitty errétend. »Was hat Thnen
denn Stiwa gesagt?«

»Stiwa hat alles ausgeplaudert. Und ich wiirde mich sehr,
sehr freuen. — Ich bin gestern mit Wronskis Mutter zusammen
hierher gereist, fuhr sie fort, »und die Mutter hat zu mir un-
unterbrochen von ihm geredet. Er ist ihr Liebling. Ich weil3,
wie eingenommen Miitter oft von ihren Kindern sind, aber .. .«

»Was hat IThnen denn seine Mutter erzihlt?«

»Oh, vieles, vieles! Ich weil3 ja, dass er ihr Liebling ist, aber
so viel ist doch sicher, dass er eine vornehme, ritterliche Ge-
sinnung besitzt. So erzihlte sie mir zum Beispiel, er habe das
ganze Vermogen seinem Bruder tiberlassen wollen. Schon als
Knabe habe er eine auBerordentliche Tat vollbracht, indem
er eine Frau aus dem Wasser gerettet hat. Mit einem Wort:
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ein Heldg, sagte Anna lichelnd. Sie dachte dabei auch an die
zweihundert Rubel, die er auf dem Bahnhof fiir die Hinter-
bliebenen des Verungliickten gespendet hatte.

Aber von diesen zweihundert Rubeln erzihlte sie nichts.
Eine unwillkiirliche Abneigung hinderte sie daran, dies zu
erwihnen. Sie fithlte, dass in dieser Handlung etwas gelegen
hatte, was zu ihr in einer personlichen Beziehung stand und
was nicht hitte sein diirfen.

»Sie hat mich sehr gebeten, sie doch zu besucheng, fuhr
Anna fort. »Ich freue mich darauf, die alte Dame wiederzu-
sehen, und will morgen zu ihr fahren. Aber Gott sei Dank,
Stiwa bleibt lange bei Dolly in ihrem Zimmerg, fiigte Anna,
das Gesprichsthema wechselnd, hinzu und stand auf. Kitty
hatte den Eindruck, dass sie mit irgendetwas unzufrieden sei.

»Nein, ich zuerst! Nein, ichl«, schrien die Kinder, die mit
ihrem Tee fertig waren und nun wieder zu Tante Anna he-
reingestiirmt kamen.

»Alle zugleichl, rief Anna und lief ihnen lachend entgegen,
umarmte sie und warf sich mit diesem ganzen kribbelnden,
vor Entziicken kreischenden Kinderschwarm auf den Boden.

21

Als der Tee fiir die Erwachsenen aufgetragen war, kam Dolly
aus ihrem Zimmer. Stepan Arkadjewitsch kam nicht mit ihr.
Er musste wohl das Zimmer seiner Frau durch den hinteren
Ausgang verlassen haben.

»Ich fiirchte, es wird dir oben zu kalt sein«, bemerkte Dolly,
zu Anna gewendet. »Ich mochte dich doch lieber hier unten
unterbringen. Wir sind dann auch niher beieinander.«

»Ach, ich bitte dringend, macht euch doch um mich keine
Sorgel«, antwortete Anna und blickte dabei ihre Schwigerin
forschend an, um zu ersehen, ob eine Ausséhnung stattgefun-
den habe oder nicht.

»Es wird dir hier nur zu hell sein zum Schlafen«, bemerkte
Dolly.
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»Ich versichere dir, ich schlafe immer und tiberall wie ein
Murmeltier.«

»Wovon ist denn die Rede?s, fragte Stepan Arkadjewitsch,
der aus seinem Zimmer kam. Er wandte sich mit dieser Frage
an seine Frau.

An seinem Ton erkannten sowohl Kitty wie auch Anna
sofort, dass eine Aussdhnung zustande gekommen war.

»Ich mochte Anna hier unten unterbringen, aber dann
miissen andere Fenstervorhinge aufgehingt werden. Das ver-
steht keiner ordentlich zu machen. Ich muss es schon selbst
tung, antwortete, Dolly, ihm zugewandt.

»Ob sie sich auch wirklich vollstindig ausgesohnt haben?,
dachte Anna, als sie Dollys kiihlen, ruhigen Ton hérte.

»Ach, mach dir doch nicht immer so viel Miihe, Dollyls,
sagte ihr Mann. »Wenn du willst, so kann ich ja alles zurecht-
machen.«

»Ja, sie haben sich bestimmt ausgesohnt¢, dachte Anna.

»Das kenne ich schon, wie du alles zurechtmachst«, ant-
wortete Dolly. »Du gibst deinem Matwei irgendwelche ganz
unmogliche Anweisungen, und dann gehst du davon, und er
macht dann lauter dummes Zeug¢, und wihrend Dolly das
sagte, verzog sie mit ithrem tiblichen spéttischen Licheln die
Mundwinkel.

»Ausschnung, vollig, vollige Aussohnungl, dachte Anna.
»Gott sei Dank!< Und voll Freude dartiber, dass es ihr gelun-
gen war, dies zustande zu bringen, trat sie an Dolly heran und
kiisste sie.

»So ist das ganz und gar nicht. Warum verachtest du mich
und Matwei so?, erwiderte Stepan Arkadjewitsch, sich seiner
Frau zuwendend, mit einem kaum bemerkbaren Lacheln.

Den ganzen Abend iiber hatte alles, was Dolly zu ihrem
Mann sagte, eine leise ironische Firbung, wie das auch frither
immer so gewesen war, und Stepan Arkadjewitsch war zu-
frieden und heiter, jedoch nur so weit, dass er doch dabei
andeutete, er habe trotz der erhaltenen Verzeihung seine
Schuld keineswegs vergessen.
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Um halb zehn Uhr wurde dieses besondere muntere und
vergniigliche abendliche Familiengesprich am Teetisch bei
Oblonskis durch ein anscheinend ganz unbedeutendes Ereig-
nis unterbrochen, aber dieses unbedeutende Ereignis erschien
aus eigentiimlichen Griinden allen als etwas sehr Bemerkens-
wertes. Man sprach von einer gemeinsamen Petersburger Be-
kannten, da stand Anna eilig auf.

»Ich habe ein Bild von ihr in meinem Album bei mirg,
sagte sie. »Und bei dieser Gelegenheit kann ich euch auch
meinen kleinen Sergei zeigeng, fiigte sie mit einem stolzen,
miitterlichen Licheln hinzu.

Nach neun Uhr, wo sie ihrem Schnchen gewohnlich gute
Nacht sagte, ithn auch oft, che sie zu einem Ball fuhr, selbst
zu Bett brachte, war ihr heute traurig zumute geworden, weil
sie so weit von ihm entfernt war, und wovon die Rede auch
sein mochte, sie kehrte mit ihren Gedanken immer wieder
zu ihrem kleinen, krauskopfigen Sergei zuriick. Sie wollte
gern sein Bild betrachten und von ihm sprechen. Daher be-
nutzte sie den ersten Vorwand, der sich darbot, stand auf und
ging mit ihrem leichten, festen Gang hinaus, um das Album
zu holen. Die Treppe, die zu threm Zimmer hinauffiihrte,
miindete auf den Vorplatz der grof3en geheizten Haupttreppe.

In dem Augenblick, da sie aus dem Wohnzimmer trat, er-
tonte in der Flurhalle die Klingel.

»Wer kann das sein?, sagte Dolly.

»Es ist noch zu friih, als dass es jemand sein koénnte, der
mich abholen soll, und fiir einen Besuch wieder ist es zu spit,
bemerkte Kitty.

»Wahrscheinlich jemand mit Akten, setzte Stepan Arkad-
jewitsch hinzu. Als Anna an der Haupttreppe vorbeikam, lief
gerade ein Diener hinauf, um den Ankémmling zu melden.
Dieser selbst stand unten neben der Flurlampe. Anna, die hi-
nunterblickte, erkannte sofort Wronski, und ein seltsames
Gefiihl, aus Freude und Furcht gemischt, regte sich plotzlich
in ihrem Herzen. Er stand da, ohne den Uberzicher abzule-
gen, und zog gerade etwas aus der Tasche. In dem Augenblick,
da sie in eine Linie mit dem Mittelraum des Treppenhauses
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gelangt war, hob er die Augen in die Hohe, erblickte sie, und
in dem Ausdruck seines Gesichtes wurde etwas wie Beschi-
mung und Schreck sichtbar. Sie ging mit leicht gesenktem
Kopf voriiber, aber hinter sich horte sie die laute Stimme Ste-
pan Arkadjewitschs, der den spiten Besucher zum Nihertre-
ten aufforderte, und die miBig laute, weiche, ruhige Stimme
Wronskis, der dies ablehnte.

Als Anna mit dem Album zuriickkehrte, war er nicht mehr
da, und Stepan Arkadjewitsch erzihlte, er sei nur hergekom-
men, um sich wegen eines Diners zu erkundigen, das sie am
nichsten Tag einer soeben in Moskau eingetroffenen
Bertthmtheit zu Ehren geben wollten. »Er wollte durchaus
nicht hereinkommen. Ein sonderbarer Menschl, fligte Stepan
Arkadjewitsch hinzu.

Kitty errotete. Sie glaubte, sie allein wiisste, weshalb er
gekommen sei und weshalb er nicht habe eintreten wollen.
»Er ist bei uns gewesen, dachte sie, >hat mich nicht getroffen
und hat sich gedacht, dass ich hier sein wiirde: Aber er hat
nicht hereinkommen mégen, weil er meinte, es sei schon zu
spit, und weil Anna hier ist.

Alle sahen einander an, ohne etwas zu sagen, dann began-
nen sie Annas Album zu besehen.

An sich lag nichts Ungewdhnliches und Befremdliches
darin, dass jemand um halb zehn bei einem Freunde vor-
sprach, um Niheres tiber ein geplantes Diner zu horen, da-
bei aber nicht ins Zimmer kommen wollte, aber dennoch
erschien es allen auftillig. Mehr noch als die anderen war
Anna der Ansicht, dass dieses Verhalten auffillig und nicht
passend sei.

22
Der Ball begann eben, als Kitty mit ihrer Mutter die grofe,
von Licht tiberflutete Treppe hinanstieg, auf der blithende
Topfgewichse und gepuderte Lakaien in roten Rocken auf-

gestellt waren. Aus den Silen drang das dumpfe Gerdusch der
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sich darin bewegenden Menschenmenge heraus, gleichmiBig
wie das Summen in einem Bienenstock, und wihrend sie auf
einem Treppenabsatz zwischen der dort aufgestellten Oran-
gerie vor dem Spiegel die Frisuren und Kleider in Ordnung
brachten, ertdnten aus dem Tanzsaal die rhythmischen Gei-
genklinge des Orchesters, das den ersten Walzer anstimmte.
Ein bejahrter Herr in Zivil, der sich vor einem anderen Spie-
gel die grauen Haare an den Schlifen zurechtgebiirstet hatte
und eine Wolke von Wohlgeruch um sich verbreitete, traf mit
ihnen auf der Treppe zusammen und trat zur Seite, wobei er
die ihm unbekannte Kitty mit unverhohlener Bewunderung
betrachtete. Ein bartloser Jiingling mit sehr tief ausgeschnit-
tener Weste, einer der Salonmenschen, die der Fiirst Schtscher-
bazki Windhunde zu nennen pflegte, brachte im Gehen seine
weile Krawatte in Ordnung, verbeugte sich vor ihnen,
kehrte, nachdem er schon vorbeigelaufen war, wieder um und
bat Kitty um eine Quadrille. Die erste Quadrille war schon
an Wronski vergeben, sie musste also diesem jungen Mann
die zweite zuteilen. Ein Offizier, der gerade dabei war, sich
den einen Handschuh zuzuknopfen, trat an der Tiir zur Seite
und musterte, sich den Schnurrbart glattstreichend, beifillig
die einem Rschen gleichende Kitty.

Obgleich die Toilette, die Frisur und alle die anderen Zu-
riistungen zum Ball Kitty viel Miihe und viel Uberlegungen
gekostet hatten, trat sie doch jetzt in ihrem kunstvollen Ttll-
kleid iiber einem rosa Unterkleid auf dem Ball so frei und
ungezwungen auf, als ob all diese Rosetten, Spitzen und
sonstigen Bestandteile der Toilette ihre und ihrer Hausgenos-
sen eifrige T4tigkeit auch nicht fiir einen Augenblick in An-
spruch genommen hitten, als ob sie in diesem Till, in diesen
Spitzen, mit dieser hohen, von einer Rose nebst zwei Blitt-
chen gekronten Frisur geboren wire.

Als beim Eintritt in den Saal die alte Fiirstin ihr das Glir-
telband, das sich umgeschlagen hatte, wieder in Ordnung
bringen wollte, wehrte Kitty leise ab. Sie hatte die Empfin-
dung, jetzt miisse alles an ihr ganz von selbst schon und an-
mutig sein, sodass keinerlei Verbesserung mehr nétig sei.
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Kitty hatte heute einen ihrer gliicklichen Tage. Nirgends
sa} das Kleid zu eng, nirgends war die Spitzenborte hinun-
tergerutscht, keine Rosette war zerdriickt oder abgerissen.
Die rosa Ballschuhe mit den hohen, geschweiften Absitzen
driickten nicht, sondern waren eine Lust fiir die Fiillchen.
Die dichten, hellblonden Bandeaus salen auf dem kleinen
Ko6pfchen fest wie das eigene Haar. Die drei Knopfe an jedem
der langen Handschuhe, die eng anliegend die Hinde um-
schlossen, ohne deren Form zu verindern, hatten sich alle
zukndpfen lassen, keiner war abgerissen. Das schwarze Samt-
band, an dem ein Medaillon hing, umgab ihren Hals beson-
ders anmutig. Dieses Samtband war geradezu entziickend,
und als Kitty zu Hause ihren Hals im Spiegel gesehen hatte,
hatte sie ein Gefiihl gehabt, wie wenn dieses Samtband reden
koénnte. Und wenn bei allen iibrigen Bestandteilen ihrer Toi-
lette vielleicht noch ein Zweifel an deren hochster Vollendung
moglich war, das Samtband war einfach entziickend. Auch
hier auf dem Ball lichelte Kitty, als sie es im Spiegel erblickte.
In den entbl6Bten Schultern und Armen empfand Kitty eine
marmorartige Kiihle, ein Gefiihl, das sie ganz besonders gern-
hatte. Thre Augen leuchteten, und die roten Lippen konnten
im Bewusstsein, wie reizend sie waren, ein Licheln nicht
unterdriicken.

Kaum hatte sie den Saal betreten und sich zu der Schar der
Damen begeben, die, einem bunten Durcheinander von Tiill,
Bindern, Spitzen und Blumen gleichend, auf Aufforderungen
zum Tanz warteten (Kitty hatte in diesem Schwarm nie lange
zu stehen brauchen), als sie auch schon zum Walzer aufgefor-
dert wurde, und zwar von einem Kavalier ersten Ranges, dem
tonangebenden Kavalier auf dem Gebiet des Ball-Lebens, dem
beriihmten Ballordner und Zeremonienmeister Jegor Korsun-
ski, einem hiibschen, stattlichen, verheirateten Mann. Er hatte
soeben die Grifin Bonina verlassen, mit der er den ersten
Walzer getanzt hatte, und musterte »seine Truppeng, das heil3t
die zum Tanz angetretenen Paare, da erblickte er die eintre-
tende Kitty, eilte mit jenem besonderen, nur den Ballordnern
eigenen, ungezwungenen, wiegenden Gang auf sie zu, ver-
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beugte sich und hob, ohne auch nur zu fragen, ob es ihr recht
sel, den Arm, um ihn um ihre schlanke Taille zu legen. Sie
blickte sich um, wem sie ihren Ficher tibergeben konnte, und
die Hausfrau nahm ihn ihr, freundlich lichelnd, ab.

»Wie schon, dass Sie so plinktlich gekommen sinde, sagte
er, wihrend er ihre Hiifte umfasste. »Dieses Zuspitkommen
ist auch eine zu arge Unsitte.«

Sie legte den gebogenen linken Arm auf seine Schulter,
und die kleinen Fiilchen in den rosa Schuhen bewegten sich
hurtig, leicht und gleichmiBig nach dem Takt der Musik auf
dem glatten Parkett.

»Es ist geradezu eine Erholung, mit IThnen Walzer zu tan-
zeng, sagte er nach den ersten ruhigen Walzerschritten. »Eine
ganz entziickende Leichtigkeit und précision« —, er sagte ihr
dasselbe, was er fast allen Damen seiner Bekanntschaft sagte.

Sie lichelte tiber sein Lob und fuhr fort, iiber seine Schul-
ter hinweg sich im Saal umzusehen. Sie war kein Neuling,
fiir den auf einem Ball alle Gesichter zu einem einzigen zau-
berhaften Gesamteindruck zusammenflieBen, aber sie war
auch keine jener jungen Damen, die von ihren Miittern auf
alle Bille geschleppt werden und dort alle Gesichter schon so
genau kennen, dass sie sie gar nicht mehr sehen mégen, son-
dern sie nahm eine Mittelstellung zwischen diesen beiden
Gegensitzen ein: Sie war wohl erregt, hatte sich aber dabei
doch so weit in der Gewalt, dass sie Beobachtungen anstellen
konnte. In der linken Ecke des Saales hatte sich, wie sie sah,
die Creme der Gesellschaft aufgestellt. Da war die schone, fast
bis zur Unmoglichkeit dekolletierte Liddy, die Frau des Herrn
Korsunski, da war die Hausfrau, da sa} mit seiner weithin
leuchtenden Glatze Herr Kriwin, der sich immer dort auf-
hielt, wo sich die Spitzen der Gesellschaft befanden. Dorthin
richteten die jungen Herren ihre Blicke, ohne dass sie doch
gewagt hitten, hinzugehen, und dort fand sie auch mit den
Augen ihren Schwager Stiwa heraus, und dann erblickte sie
Annas schonen Kopf und entziickende Gestalt in einem
schwarzen Samtkleid. Aucher« war dort. Kitty hatte ihn seit
dem Abend, da sie Ljewins Antrag abgelehnt hatte, nicht wie-
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