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Zum Buch 
Sie weiß, dass nebenan ein Mörder wohnt. Sie wird ihn überführen 

– und nun ist der richtige Augenblick gekommen! 

Henrietta weiß, dass nebenan ein Mörder wohnt. Sie und ihr Mann Lloyd 

sind eben erst in die Bostoner Vorstadt gezogen, als sie während eines 

Dinners im Haus ihrer Nachbarn einen unglaublichen Fund macht: eine 

Trophäe, die von einem Tatort verschwand, an dem ein junger Mann 

ermordet wurde. Dass der sympathische Lehrer Matthew im Besitz dieses 

Objekts ist, scheint für Hen der untrügliche Beweis zu sein, dass er in die 

Tat verwickelt war. Heimlich beginnt sie, Matthew zu beschatten. Doch als 

es erneut zu einem Mord kommt, glaubt Hen als Einzige daran, dass ihr 

Nachbar der Täter ist. Wird sie beharrlich genug sein, um die Wahrheit 

aufzudecken? 
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Für drei Generationen der Galleranis  
(aber vor allem für Meghan)
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TEIL 1

ZEUGIN
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Kapitel 1

Die beiden Paare lernten sich bei einem Nachbarschaftsfest 
in ihrer Straße kennen, am dritten Samstag im September.

Hen hatte nicht hingehen wollen, aber Lloyd überredete 
sie. »Es ist nur ein Stück die Straße runter. Wenn du es furcht-
bar findest, kannst du gleich wieder nach Hause gehen.«

»Kann ich eben nicht«, sagte Hen. »Ich muss mindestens 
eine Stunde bleiben, sonst fällt es auf.«

»Niemand bemerkt so was.«
»Doch, na klar. Ich kann nicht einfach einen Blick auf 

meine neuen Nachbarn werfen und dann auf dem Absatz 
kehrtmachen und wieder verschwinden.«

»Wenn du nicht mitkommst, gehe ich auch nicht.«
»Schön«, zwang sie ihn, Farbe zu bekennen. Sie wusste, 

er würde allein gehen, wenn ihm nichts anderes übrigblieb.
Lloyd schwieg einen Moment. Er stand vor dem Bücherre-

gal im Wohnzimmer und ordnete es neu. Sie hatten Anfang 
Juli ein Einfamilienhaus in West Dartford erstanden, wäh-
rend einer der schlimmsten Hitzewellen in der Geschichte 
von Massachusetts. Zwei Monate später hatte es abgekühlt, 
und Hen begann, das Haus als ihres zu empfinden. Die Mö-
bel standen alle in den richtigen Räumen, Bilder hingen an 
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der Wand, und Vinegar, ihr Maine-Coon-Kater, wagte sich 
gelegentlich aus seinem Kellerversteck nach oben.

»Was, wenn ich dich bitten würde, mir zuliebe mitzukom-
men?«

Mir zuliebe war ein uneingestandener Code zwischen 
ihnen, ein Schachzug, den Lloyd üblicherweise nur durch-
führte, wenn es Hen nicht gut ging. In der Vergangenheit 
hatte er sie auf diese Weise oft morgens aus dem Bett bekom
men.

»Tu es nicht für dich. Tu es mir zuliebe.«
Manchmal störte sie der Ausdruck und die Art und Weise, 

wie Lloyd ihn einsetzte, aber sie verstand auch, dass er für 
Gelegenheiten reserviert war, die Lloyd für wichtig hielt. 
Wichtig für sie beide.

»Also gut, ich komme mit«, willigte sie schließlich ein, 
und Lloyd sah sie lächelnd an.

»Ich entschuldige mich im Voraus, falls es schrecklich 
wird«, sagte er.

Der Samstag war sonnig und sehr windig. Böen zerrten 
sporadisch an dem Plastiktischtuch, das von Schalen voller 
Nudelsalat, Hummus und Pita ohne Ende und Chips be-
schwert wurde. Dartford war ein wohlhabender Vorort von 
Boston, fünfundvierzig Minuten von der City entfernt, aber 
in West Dartford, auf der anderen Seite des Scituate River, 
waren die Häuser kleiner und standen dichter beisammen. 
Sie waren einst alle für die Arbeiter einer längst stillgeleg-
ten Fabrik gebaut worden, die man vor Kurzem in Ateli-
ers für Künstler umgewandelt hatte. Die umgebaute Fabrik 
war einer der Gründe, warum sich Lloyd und Hen für diese 
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Gegend entschieden hatten. Hen hatte ihr eigenes Atelier in 
fußläufiger Entfernung von zu Hause, und Lloyd konnte mit 
dem Vorortzug – der Bahnhof war ebenfalls zu Fuß erreich-
bar – zur Arbeit nach Boston fahren. Sie würden weiterhin 
nur ein Auto brauchen, die Kreditraten fielen geringer aus 
als für ihr Haus in Cambridge, und sie lebten praktisch auf 
dem Land, abseits des Trubels.

Aber auf dem von hippen jungen Paaren dominierten 
Nachbarschaftsfest fühlte sich West Dartford nicht so viel 
anders an als ihr früheres Viertel. Eine Frau namens Claire 
Murray – dieselbe, die persönlich die Einladungen zum Fest 
verteilt hatte – stellte Hen und Lloyd allen vor. Wie immer 
ergaben sich Gespräche nach Geschlechtern getrennt: Hen 
erklärte mindestens dreimal ihren Namen – »Kurzform von 
Henrietta« – und weitere dreimal, dass sie Vollzeit als Künst-
lerin tätig sei, und nein, erzählte sie zwei der Frauen, sie habe 
noch keine Kinder. Nur eine, eine Rothaarige mit dunklen 
Sommersprossen, die ein T-Shirt mit dem Logo einer Vor-
schule trug, fragte Hen, ob sie Kinder zu bekommen plane. 
»Wir werden sehen«, log Hen.

Nachdem sie wirklich köstlichen Nudelsalat und einen 
halben trockenen Cheeseburger gegessen hatte, fand sich 
Hen, zu ihrer Erleichterung mit Lloyd zusammen, im Ge-
spräch mit dem offenbar einzigen anderen kinderlosen 
Paar auf dem Fest wieder. Wie sich herausstellte, wohnten 
Matthew und Mira Dolamore in dem Haus im holländi-
schen Kolonialstil genau neben ihrem eigenen.

»Sie müssen zur selben Zeit gebaut worden sein, meint ihr 
nicht?«, fragte Lloyd.

11
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»Alle Häuser in dieser Straße wurden zur selben Zeit 
gebaut«, erläuterte Matthew und rieb sich über die Stelle 
zwischen Unterlippe und Kinn. Als er die Hand wegnahm, 
sah Hen, dass er dort eine Narbe hatte wie Harrison Ford. 
Er sah gut aus, dachte Hen, nicht auf Harrison-Ford-Art, 
sondern in dem Sinn, dass alle seine Merkmale – das dichte 
braune Haar, die hellblauen Augen, das kantige Kinn – die 
Züge eines gutaussehenden Mannes waren, auch wenn 
sie zusammen etwas ergaben, was hinter den Einzelteilen 
zurückblieb. Seine Haltung war steif, und er trug ein Anzug-
hemd, das in einer Jeans mit altmodisch hoher Taille steckte. 
Mit seinen breiten Schultern und seinen großen, knochigen 
Händen erinnerte er Hen an eine Schaufensterpuppe. Spä-
ter, bei ihrem gemeinsamen Abendessen, würde sie zu dem 
Schluss kommen, dass er einer jener harmlosen, fröhlichen 
Männer war, die Sorte Mensch, bei denen man sich freute, 
wenn man sie traf, aber an die man nie dachte, wenn sie 
nicht da waren. Viel später sollte sie erkennen, wie falsch sie 
mit diesem ersten Eindruck gelegen hatte. Aber an diesem 
sonnigen Samstagnachmittag war Hen einfach froh, dass 
Lloyd wieder an ihrer Seite war und sie die Unterhaltung 
nicht allein bestreiten musste.

Mira, die etwa halb so groß war wie ihr Mann, rückte 
näher an Hen heran. »Ihr habt auch keine Kinder«, sagte sie, 
es war eher eine Feststellung als eine Frage, und Hen wurde 
klar, dass ihre neuen Nachbarn sie bei ihrem Einzug im Juli 
ganz offenbar beobachtet hatten. Es war merkwürdig, dass 
sie nicht herübergekommen waren, um sich vorzustellen.

»Nein, keine Kinder.«

12
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»Ich glaube, wir sind die einzigen Paare in der Straße, die 
keine haben.« Sie lachte nervös. Hen konnte nicht umhin zu 
bemerken, dass Mira äußerlich das genaue Gegenteil ihres 
Mannes war, dass ihre Züge – eine etwas zu große Nase, ein 
tiefer Haaransatz, ausladende Hüften – sich zu etwas sum-
mierten, das weit attraktiver war als Matthew.

»Was arbeitest du?«, fragte Hen und ärgerte sich augen-
blicklich über sich selbst, weil sie sofort bei dieser Frage Zu-
flucht nahm.

Die vier unterhielten sich noch etwa zwanzig Minuten 
lang. Matthew war Geschichtslehrer an einer privaten High-
school drei Ortschaften weiter, und Mira war Vertreterin bei 
einem Unternehmen, das Unterrichtssoftware entwickelte, 
was bedeutete, dass sie mehr Zeit auf Reisen verbrachte als 
zu Hause, wie sie mehrmals betonte. »Ihr müsst ein Auge 
auf Matthew haben. Erzählt mir, was er so treibt, während 
ich fort bin.« Darauf folgte wieder das nervöse Lachen. 
Hen hätte sie eigentlich schrecklich finden müssen, aber 
aus irgendeinem Grund tat sie es nicht. Vielleicht hatte der 
Umzug sie tatsächlich milder gestimmt, aber wahrscheinlich 
rührte es eher von ihrer gegenwärtigen Medikation her. Ein 
weiterer noch kälterer Windstoß fegte durch die Straße und 
ließ die noch grünen Blätter der Bäume rascheln. Hen zog 
sich die Strickjacke um den Oberkörper und fröstelte.

»Ist dir kalt?«, fragte Matthew.
»Immer«, erwiderte Hen und fügte an: »Ich gehe vielleicht 

langsam nach Hause …«
Lloyd lächelte sie an. »Ich komme mit.« Dann wandte er 

sich an Matthew und Mira. »Ob ihr es glaubt oder nicht, 
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wir sind immer noch beim Auspacken. War nett, euch beide 
kennenzulernen.«

»War nett, dich kennenzulernen, Lloyd«, erwiderte 
Matthew. »Und dich, Hen. Ist das kurz für …«

»Henrietta, ja, aber von meiner Geburtsurkunde abgese-
hen hat mich nie jemand so genannt. Immer nur Hen.«

»Lasst uns mal was zusammen unternehmen. Kochen viel-
leicht, wenn es nicht zu spät wird.« Das kam von Mira, und 
die vage Zustimmung, die sie von allen Seiten erntete, ließ 
Hen zu dem Schluss kommen, dass es nie passieren würde.

Deshalb war sie überrascht, als Mira eine Woche später 
aus ihrer Haustür stürzte, als Hen gerade von ihrem Atelier 
nach Hause kam.

»Hallo, Hen.«
Wie üblich, wenn sie den ganzen Nachmittag gearbeitet 

hatte, fühlte sich Hen leicht benommen, aber auf eine gute 
Art. »Hallo, Miri«, antwortete sie und merkte sofort, dass 
sie einen falschen Namen benutzt hatte. Ihre Nachbarin kor-
rigierte sie jedoch nicht.

»Ich wollte eigentlich heute Abend vorbeischauen, aber 
ich hab dich gerade die Straße runterkommen sehen. Möch-
tet ihr an diesem Wochenende zum Abendessen zu uns kom-
men?«

»Ähm …«, zögerte Hen.
»Freitag oder Samstag, das spielt keine Rolle«, fügte Mira 

hinzu. »Sogar Sonntag würde bei uns gehen.«
Hen wusste, sie würde sich nicht aus der Sache heraus-

winden können, schon gar nicht, wenn sie drei Abende zur 
Auswahl hatte. Sie und Lloyd hatten keine konkreten Pläne 
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fürs Wochenende, also wählte sie den Samstag und fragte, 
was sie mitbringen sollten.

»Nur euch selbst. Super. Gibt es etwas, was ihr nicht 
esst?«

»Nein, wir essen alles«, erwiderte Hen und unterließ es, 
ihr von Lloyds Phobie vor jeglichem Fleisch zu erzählen, das 
noch an seinem Knochen hing.

Sie einigten sich auf sieben Uhr am Samstag, und Hen 
informierte Lloyd, als er am Abend nach Hause kam.

»Okay. Neue Freunde. Bist du dazu bereit?«
Hen lachte. »Eigentlich nicht, aber es ist doch angenehm, 

bekocht zu werden. Sie finden uns bestimmt sterbenslang-
weilig und laden uns dann nie wieder ein.«

Sie und Lloyd erschienen Punkt sieben mit einer Flasche 
Rot- und einer Flasche Weißwein. Hen trug ihr grün ka
riertes Kleid mit Leggins darunter. Lloyd, der wenigstens ge-
duscht hatte, kam in Jeans und einem Bon-Iver-T-Shirt, das 
er manchmal zum Laufen trug. Sie wurden ins Wohnzimmer 
geführt – der Grundriss war identisch mit ihrem eigenen –, 
wo sie um einen niedrigen Kaffeetisch Platz nahmen, auf den 
genug Häppchen für eine kleine Party drapiert waren. Hen 
und Lloyd saßen auf einer beigen Ledercouch, Matthew und 
Mira in dazu passenden Sesseln. Der Raum war sehr weiß 
und steril und unfassbar sauber. An den Wänden hingen in-
teressante Drucke, aber Hen glaubte, sie aus dem Einrich-
tungshaus Crate and Barrel wiederzuerkennen.

Sie machten eine Viertelstunde Small Talk. Hen fiel auf, 
dass man ihnen keinen Drink angeboten hatte – tranken die 
beiden etwa nicht? –, aber es störte sie nicht besonders, sie 
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dachte nur an Lloyd. Aber als sich Mira gerade erkundigte, 
ob Hen am bevorstehenden Tag der offenen Tür in ihrem 
Atelier teilnehmen würde, stand Matthew auf und fragte: 
»Möchte jemand was trinken?«

»Was gibt es?«, entgegnete Lloyd eine Spur zu gierig.
»Wein oder Bier.«
»Ich nehm ein Bier«, sagte Lloyd, während Hen und Mira 

jeweils um ein Glas Weißwein baten.
Matthew ging hinaus, und Mira fragte noch einmal nach 

dem Tag der offenen Tür.
»Ich weiß nicht«, sagte Hen. »Ich hab mich gerade erst 

eingerichtet, quasi gestern. Es kommt mir komisch vor, dass 
plötzlich Leute da durchspazieren sollen.«

»Du solltest es tun«, sagte Lloyd.
»Ja, solltest du«, sagte Mira.
»Warst du schon mal beim Tag der offenen Tür?«, wollte 

Hen von Mira wissen.
»Ja. Wir gehen jedes Jahr hin. Ich zumindest. Manchmal 

kommt Matthew mit. Es macht Spaß, du solltest es unbe-
dingt tun. Vielleicht verkaufst du sogar was. Ich habe diese 
Bilder dort erstanden.«

Mira zeigte auf die gerahmten Drucke an der Wand, und 
Hen bekam ein schlechtes Gewissen, weil sie geglaubt hatte, 
sie stammten aus einem Möbelladen. Matthew kam mit den 
Drinks zurück, und Hen bemerkte, dass er für sich selbst 
eine Dose Ginger Ale mitgebracht hatte.

»Erzähl uns von deiner Kunst«, bat Mira.
Ihren Beruf zu erklären war nicht gerade Hens Lieblings-

beschäftigung, aber sie gab sich Mühe, und Lloyd kam ihr 
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heldenhaft zu Hilfe und übernahm das Ruder. Hen arbeitete 
seit dem College als Druckgrafikerin, erst im Blockdruckver-
fahren, später verwendete sie Kupfer- oder Zinkplatten. Jah-
relang hatte sie Werke reiner Fantasie geschaffen, groteske, 
surreale Szenen, meist mit einer Textzeile darunter. Diese 
Illustrationen schienen aus Büchern zu stammen, häufig 
schaurige Kinderbücher, die nur in ihrem Kopf existierten. 
Sie war in ihren Zwanzigern recht erfolgreich gewesen, für 
mehrere Sammelausstellungen ausgewählt und sogar in einer 
neuenglischen Kunstzeitschrift porträtiert worden, aber sie 
hatte ihr Einkommen immer aufstocken müssen, indem sie in 
Künstlerbedarfsläden jobbte oder ab und zu Bilder für einen 
prominenten Maler aus dem Bostoner South End rahmte. All 
das änderte sich, als sie von einem Kinderbuchautor ange-
sprochen wurde, ob sie tatsächlich Illustrationen für das erste 
Buch einer geplanten Fantasyreihe machen wolle. Sie hatte 
den Auftrag angenommen, das Buch hatte sich gut verkauft, 
was ihr den Kontakt zu einer Agentur eingebracht hatte, und 
inzwischen arbeitete sie in Vollzeit als Kinderbuchillustrato-
rin und schuf nur noch gelegentlich ein Kunstwerk nach ihren 
eigenen Vorstellungen. Es machte ihr nichts aus. Insgeheim 
war sie dieser Tage damit zufrieden, wenn man ihr sagte, 
wie ihre Kompositionen aussehen sollten. Ihr gegenwärtiger 
Medikamentencocktail, darunter ein Stimmungsaufheller, 
ein Antidepressivum und etwas, das offenbar die Wirkung 
des Antidepressivums steigerte, verhinderte seit zwei Jahren, 
dass Hens bipolare Störung ihr hässliches Haupt erhob, aber 
sie hatte den Eindruck, dass er ihr außerdem jeden kreativen 
Antrieb geraubt hatte. Sie war immer noch in der Lage, ihre 

17

243_0888_Swanson_Angst sollst du haben.indd   17243_0888_Swanson_Angst sollst du haben.indd   17 12.01.21   10:2312.01.21   10:23



Arbeit zu erledigen, liebte sie im Grunde sogar, hatte aber 
selten eine Idee für eine eigene Kreation. Nicht dass sie Mira 
und Matthew von alldem etwas erzählt hätte. Mira interes-
sierte sich hauptsächlich für die Fantasybücher, da sie schon 
von ihnen gehört hatte, und versprach, das erste in der Reihe 
zu kaufen. Matthew stellte mehrere Fragen zu ihrer künstle-
rischen Entwicklung, er beugte sich vor und hörte bei ihren 
Antworten aufmerksam zu.

Sie zogen schließlich ins Esszimmer um, wo das Essen auf 
Warmhalteplatten auf einem Sideboard bereitstand: Kartof-
felbrei, Hähnchenschenkel in einer leuchtend gelben Sauce 
und grüner Salat.

»Genauso haben meine Großeltern das Essen serviert«, 
merkte Hen an. »Auf einem Sideboard.«

»Woher stammten sie denn?«, fragte Mira.
Hen erklärte, dass ihr Vater Brite war und ihre Mutter 

Amerikanerin und dass sie während ihrer Kindheit zwischen 
Bath in England und Albany im Staat New York hin- und 
hergependelt seien.

»Ich hatte gleich den Eindruck, als hättest du einen Ak-
zent«, sagte Mira.

»Wirklich? Ich dachte eigentlich, ich hätte keinen.«
»Er ist schwach.«
»Bist du aus …?«
»Ich bin aus Kalifornien, aber meine Eltern kommen beide  

aus Nordengland. Eine Zeit lang haben sie auch in Pakis
tan gelebt, und sie haben sich sehr britisch benommen. Alle 
unsere Mahlzeiten, einschließlich dem Frühstück, wurden 
von einem Sideboard im Esszimmer serviert.«

18
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»Wie schön«, sagte Hen.
Die Unterhaltung beim Essen war ganz nett, wurde aber 

nie wirklich lebhaft. Sie sprachen viel über ihre jeweilige Ar-
beit, die Nachbarschaft, den grotesk überteuerten Immobili-
enmarkt. Sooft Matthew das Wort ergriff, tat er es, um wei-
tere Fragen zu stellen, meist an Hen. Nach seiner Frage, ob 
sie das Nachbarschaftsfest gut überlebt habe, war ihr klar, 
dass er ziemlich einfühlsam sein musste. In der Hoffnung, das 
Gespräch auf Sport zu lenken, fragte Lloyd, ob Matthew in 
Sussex Hall irgendwelche Mannschaften betreute. Matthew 
verneinte (»der einzige Sport, in dem ich je gut war, ist 
Badminton«). Hen, die unmittelbar nach dem College drei 
katastrophale Monate lang versucht hatte, Kunst in einer 
Vorschule zu unterrichten, fragte ihn, ob er Unterrichten als 
emotional erschöpfend empfinde, und er antwortete, die ers-
ten beiden Jahre seien sehr hart gewesen. »Aber jetzt liebe 
ich es. Ich mag die Schüler, ich mag es, etwas über ihr Leben 
zu erfahren, zu beobachten, wie sehr sie sich in ihren vier 
Highschool-Jahren verändern.« Hen spürte, wie Lloyd ein 
Gähnen unterdrückte, während er sich methodisch durch 
mehrere Gläser Wein arbeitete. 

Nach dem Dessert  – warmer Reispudding mit Rosinen 
und Kardamom  – entschied Hen, sie sollten sich besser 
auf den Heimweg machen, da sie am nächsten Morgen zu 
Lloyds Eltern fahren wollten. Es stimmte, aber sie würden 
frühestens am späten Vormittag aufbrechen.

Die beiden Paare standen im Flur vor der Eingangstür, 
und Hen sagte noch einmal, dass ihr die Einrichtung des 
Hauses sehr gefiel.

19
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»Ach, wir sollten noch eine Führung für euch machen«, 
schlug Mira vor. »Das hätten wir eigentlich schon früher tun 
sollen.«

Überraschenderweise stimmte Lloyd zu, und Mira führte 
sie durch die renovierte Küche, zeigte ihnen die Veranda, 
die sie auf der Rückseite angebaut hatten, dann gingen sie 
nach unten in Matthews Arbeitszimmer. Der Raum unter-
schied sich so sehr von den hellen Farben und klaren Linien 
im Rest des Hauses, dass sich Hen in ein gänzlich anderes 
Haus versetzt fühlte, vielleicht sogar in eine andere Zeit. Die 
Wände waren dunkelgrün tapeziert, mit einem feinen Schraf-
furmuster, auf dem Boden lag ein abgetretener Perserteppich, 
und der ganze Raum wurde von einem riesigen Schrank mit 
Glasfront dominiert, voll mit Büchern und Fotos in Bilder-
rahmen. Es gab einen kleinen Schreibtisch mit einem gepols-
terten Ledersessel; die einzige andere Sitzgelegenheit war ein 
Cordsofa. Nichts in dem Raum wirkte auch nur annähernd 
modern, und jede verfügbare Fläche wurde von Nippes oder 
gerahmten Fotos bedeckt, alle in Schwarz-Weiß. Hen, die 
sich zu kleinen Dingen und allem Alten hingezogen fühlte, 
machte zwei Schritte ins Zimmer hinein, dann entschlüpfte 
ihr ein »Oh«.

»Das ist Matthew, wie er leibt und lebt«, erläuterte Mira.
Hen drehte sich lächelnd um und bemerkte, dass Matthew, 

der während des größten Teils der Führung den Abwasch 
erledigt hatte, jetzt nervös im Eingang stand. Hen war un-
wohl zumute, als bekämen sie etwas weitaus Privateres als 
ein Arbeitszimmer zu sehen. »Ich liebe es«, sagte sie. »So 
viele interessante Dinge.«
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»Ich bin ein Sammler«, sagte Matthew. »Mira ist die … 
Was ist das Gegenteil von Sammler? Wegschmeißerin?«

Es gab einen Kamin im Raum, und Lloyd fragte, ob er 
funktioniere, während Hen die Objekte auf dem Kaminsims 
flüchtig betrachtete. Es war eine merkwürdige Zusammen-
stellung – eine kleine Schlange aus Messing, hölzerne Kerzen-
halter, das Miniaturporträt eines Hundes, ein Leuchtglobus 
und in der Mitte eine Siegestrophäe, die Figur eines Fechters 
mitten im Ausfallschritt auf einem silbernen Podest. Einen 
schrecklichen Moment lang befürchtete Hen, ohnmächtig zu 
werden. Vor ihren Augen verschwamm alles, und ihre Beine 
fühlten sich wie Wackelpudding an, dann fing sie sich wie-
der. Es ist wahrscheinlich nur ein Zufall, beruhigte sie sich 
und trat vor, um die Inschrift auf dem Sockel der Trophäe 
zu lesen. DRITTER PLATZ DEGEN las sie, dann in kleine-
rer Schrift etwas, das wie JUNIOR OLYMPICS aussah, und 
ein Datum, das sie nicht entziffern konnte. Sie wollte nicht 
zu nahe rangehen. Stattdessen drehte sie sich um und fragte 
Matthew in möglichst unbekümmertem Tonfall: »Bist du 
Fechter?«

»Um Himmels willen, nein. Mir hat nur die Trophäe ge-
fallen. Ich habe sie auf einem Hofflohmarkt gekauft.«

»Alles in Ordnung, Hen?«, fragte Lloyd und sah sie beun-
ruhigt an. »Du siehst irgendwie blass aus.«

»Ja, ja, mir geht’s gut. Bin nur ein bisschen müde.«
Die beiden Paare traten wieder in die Diele, um sich zu 

verabschieden. Hen fühlte, wie das Blut in ihr Gesicht zu-
rückströmte. Es ist nur eine Fechttrophäe – davon muss es 
Tausende geben, redete sie sich ein, während sie noch einmal 
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das Abendessen lobte und sich für die Führung bedankte, 
wobei Lloyd die ganze Zeit die Hand an der Türklinke hatte. 
Mira küsste Hen auf die Wange, und Matthew lächelte hin-
ter ihr und sagte »Auf Wiedersehen«. Sie konnte es sich nur 
eingebildet haben, aber es erschien Hen, als hätte er sie ge-
nau beobachtet.

Als sich die Tür der Dolamores hinter ihnen geschlossen 
hatte und sie beide in der kalten, feuchten Luft draußen stan-
den, sah Lloyd Hen an und sagte: »Alles okay? Was war los 
da drin?«

»Ach, nichts. Ich hatte nur einen kleinen Schwächeanfall. 
Es war warm da drin, nicht?«

»Eigentlich nicht«, widersprach Lloyd.
Sie waren bereits an ihrer Tür, und Hen wäre gern noch 

ein wenig länger durch die Nachtluft spaziert, aber sie 
wusste, Lloyd wollte unbedingt nach Hause und schauen, 
ob das Spiel der Red Sox noch lief.

Als Lloyd später neben ihr im Bett lag und schlief, ver-
suchte sich Hen einzureden, dass es ein lachhafter Gedanke 
sei, dass die Welt voller Fechttrophäen sei, die wahrschein-
lich alle gleich aussahen. Aber eigentlich ist es nicht lächer-
lich, oder? Matthew unterrichtet in Sussex Hall, und dort 
hat Dustin Miller die Highschool besucht.
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Kapitel 2

Nachdem Mira eingeschlafen war, stand Matthew auf und 
ging nach unten in sein Arbeitszimmer. Er stellte sich auf 
dieselbe Stelle, an der die Frau von nebenan gestanden hatte, 
etwa anderthalb Meter vom Kamin entfernt, blickte auf die 
Trophäe und versuchte die Inschrift zu lesen. Er konnte 
Datum und Ort kaum ausmachen, und seine Sehkraft war 
einwandfrei, außerdem wusste er, was dort stand. Trotzdem, 
es war nicht ausgeschlossen, dass sie alles gelesen hatte. Es 
war dumm von ihm gewesen, die Trophäe einfach mitten auf 
das Kaminsims zu stellen, wo sie jeder sehen konnte – dumm 
und arrogant. Andererseits, wie hoch war verdammt noch 
mal die Wahrscheinlichkeit, dass jemand die Verbindung 
herstellte?

Aber sie hat sie hergestellt, nicht wahr?
Er hatte ihr angesehen, dass sie kurz davor stand, ohnmäch

tig zu werden. Er hatte jeden Moment damit gerechnet und 
sich gefragt, ob ihr nicht allzu heller Ehemann schnell genug 
sein würde, sie aufzufangen, wenn sie umkippte.

Er spürte diesen Knoten in der Brust, den er immer spürte, 
wenn er nervös war. Er stellte ihn sich als eine Kinderfaust 
vor, die abwechselnd geballt und geöffnet wurde. Er machte 
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ein paar Hampelmänner, damit das Gefühl verging, und da-
nach sagte er sich, dass er die Trophäe ganz loswerden, sie 
irgendwo verstecken musste. Der Gedanke erfüllte ihn mit 
etwas, was er für Trauer hielt.

»Es war gestern doch nett«, sagte Mira am nächsten Morgen 
noch einmal. »Ich mochte Hen wirklich.«

»Mich würde ihre Kunst interessieren«, sagte Matthew.
»Ich weiß. Lass uns zum Tag der offenen Tür in den Ate-

liers gehen. Weißt du, wann genau er ist?«
Matthew schaute auf seinem Handy nach, an welchem 

Wochenende der Tag der offenen Tür stattfand, während 
Mira Sachen fürs Frühstück aus dem Kühlschrank räumte. 
Es war eine ihrer wenigen gemeinsamen Gewohnheiten – ein 
üppiges, warmes Frühstück am Sonntagmorgen.

Nachdem sie Rührei und Hash Browns aus dem übrigge-
bliebenen Kartoffelbrei vom Vortag verspeist hatten, sagte 
Matthew, er müsse noch Unterricht vorbereiten, ging in sein 
Arbeitszimmer und schloss die Tür. Er blieb eine Weile in dem 
dunklen Raum stehen, atmete die Luft ein und stellte sich vor, 
wie Hen in seinem Zimmer ausgesehen hatte. Sie war klein, 
dunkel und hübsch. Braunes Haar, große braune Augen und 
leicht elfenhafte Züge. Der Gedanke, dass sie wusste, was 
er mit Dustin Miller angestellt hatte – auch wenn sie es nur 
vermutete –, erfüllte ihn zugleich mit großer Angst und etwas, 
das sich anfühlte, als würde ihm schwindlig vor Glück. Hatte 
er deshalb die Fechttrophäe überhaupt behalten? Hatte er ge-
wollt, dass jemand erfuhr, was er getan hatte? Er nahm sie in 
die Hand. Jetzt würde er sie loswerden müssen, so viel war 
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klar. Aber musste er sie genau in diesem Moment loswerden? 
Würde er noch heute Besuch von der Polizei bekommen? 
Möglich. Und was war mit dem Feuerzeug mit der Gravur 
in seiner Schreibtischschublade? Würde das jemand mit Bob 
Shirley in Verbindung bringen? Matthew durchströmte ein 
schmerzliches Bedauern. Ihre neue Nachbarin wäre dafür 
verantwortlich, dass er sich von seinen wertvollsten Stücken 
trennen musste. Er atmete langsam durch die Nase und über-
legte dann, wie er die Souvenirs aus dem Haus schaffen, aber 
nicht gänzlich aus seinem Leben verbannen konnte.

Er ging in den Keller und fand dort eine Pappschachtel, 
die etwa die richtige Größe zu haben schien. Auf dem Weg 
zurück ins Arbeitszimmer begegnete er Mira; sie hatte sich 
umgezogen und trug eine Yogahose und ein altes T-Shirt.

»Gehst du spazieren?«, fragte er.
»Nein, ich mache nur mein Yogaprogramm im Fernsehen. 

Wofür ist die Schachtel?«
Er sagte, er wolle einige der Lehrbücher für Geschichte, 

die sich im Lauf der Jahre bei ihm angesammelt hatten, nach 
Sussex Hall zurückbringen.

»Heute?«
»Das hatte ich vor. Dann würde ich wenigstens mal vor 

die Tür kommen.«
»Es ist Sonntag. Du kannst sie doch auch morgen hinbrin-

gen, oder?«
»Eigentlich wollte ich dort auch noch einen Teil meines 

Unterrichts vorbereiten. Ein paar Daten auf das Whiteboard 
schreiben.«

Mira zuckte mit den Achseln.
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»Komm mit, wenn du willst. Wir können hinterher um 
den See spazieren.«

»Okay, vielleicht«, sagte sie und ging in Richtung Wohn-
zimmer. Er sah ihr nach. Er hatte ihren Gang immer geliebt, 
wie sie sich bei jedem Schritt ein wenig auf die Zehen stellte. 
Sie hatte ihm erzählt, dass sie sich zwischen fünf und drei-
zehn Jahren für nichts außer Ballett interessiert hatte, aber 
ihr Traum war zerplatzt, weil es ihr nicht gelang, wesentlich 
größer als eins fünfzig zu werden. Sie hatte in der Highschool 
geturnt, und sie beherrschte immer noch einen Flickflack.

Zurück im Arbeitszimmer wickelte er die Fechttrophäe 
der Junior Olympics in Zeitungspapier und legte sie ganz 
unten in die Schachtel. Er packte Bob Shirleys Feuerzeug 
dazu, die Vuarnet-Sonnenbrille aus Jay Saravans BMW und 
schließlich die zerfledderte Schulausgabe der Schatzinsel, die 
Alan Manso gehört hatte.

Dann sammelte er mehrere Geschichtsbücher zusammen, 
die in seinem Arbeitszimmer herumlagen, – Bücher, die er 
in keinem seiner Kurse mehr verwendete –, und  stapelte sie 
auf die vier Andenken. Zuletzt verschloss er den Karton mit 
Klebeband und sagte Mira dann, dass er zur Schule fuhr.

Sie war eben mit ihrem Yoga fertig geworden, und im 
Wohnzimmer war es warm und roch nach ihrem Schweiß, 
aber nicht unangenehm. 

»Ich bin dann weg«, sagte Matthew. »Soll ich auf dich 
warten?«

»Nein, schon gut. Ich hab hier genug zu tun. Wie lange 
bist du fort?«

»Nicht lange«, erwiderte er und griff nach seinen Auto-
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schlüsseln und der Sonnenbrille. Er stand noch einen Mo-
ment in der Diele und überlegte, ob er alles hatte. Dabei fiel 
ihm ein, dass Hen oder ihr Mann, Lloyd, vor ihrem Haus ste
hen oder aus dem Fenster schauen könnten. Sie hatten zwar 
gesagt, sie wollten irgendwohin fahren, aber was, wenn sie 
schon zurück waren und ihn mit einem Karton das Haus ver-
lassen sahen? Wäre es offensichtlich, dass er die Trophäe ver-
schwinden ließ? Glücklicherweise lag seine Zufahrt auf der 
von ihnen abgewandten Seite des Hauses. Er würde also nur 
ein paar Sekunden für sie sichtbar sein, wenn er das Haus 
verließ und zu seinem Auto ging. Das konnte er riskieren.

Es war warm draußen, mehr wie im Hochsommer als wie 
Ende September. Auf der anderen Straßenseite mähte Jim 
Mills schon wieder seinen Rasen, obwohl er es erst vor ein 
paar Tagen getan hatte, und von dem Geruch nach frisch 
geschnittenem Gras und Benzin wurde Matthew leicht übel. 
Es war eine seiner Aufgaben als Kind gewesen, den Rasen 
im Garten seiner Eltern zu mähen. Seine Nase lief immer, 
und seine Hände juckten vom Vibrieren des Mähers, den 
er schob, und an nassen Tagen bildete das geschnittene 
Gras Klumpen unter dem Rasenmäher und klebte an seinen 
Schienbeinen. Er stieg in seinen Fiat und schaltete die Klima
anlage an. Er stellte die Schachtel neben sich auf den Beifah-
rersitz. Wegen des Geruchs des Rasenmähers hatte er gar 
nicht mehr daran gedacht, dass Hen und Lloyd ihn mit dem 
Karton sehen könnten. Wahrscheinlich gut, dass er keinen 
schuldbewussten Blick auf ihr Haus geworfen hatte.

Es war eine zwanzigminütige Fahrt bis Sussex Hall, einer 
privaten Highschool mit rund siebenhundert Schülern, von 
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denen eine Hälfte im Internat wohnte und die andere aus 
den wohlhabenden Städten in diesem Teil Massachusetts’ 
kam. Die Schule stand auf einem Hügel, und bis auf die 
neuere Turnhalle waren alle Gebäude zur vorletzten Jahr-
hundertwende aus Ziegel errichtet worden. Matthew liebte 
seinen Lehrerjob nicht immer, aber er liebte den Campus 
von Sussex mit seinen Wohnheimen im gotischen Stil und 
der keiner bestimmten Konfession geweihten Steinkapelle. 
Er parkte auf einem Lehrerparkplatz, obwohl Sonntag war 
und er überall hätte parken können. Er betrat das Gebäude 
durch die Hintertür und stieg sofort die schmale Treppe ins 
Untergeschoss hinab. Als eine seiner Zusatzaufgaben hatte 
Matthew die Verwaltung der geschichtlichen Lehrbücher 
übernommen, die größtenteils in einem der abgeschlosse-
nen Lagerräume im verputzten Keller verstaut waren. Aber 
er hatte auch einen Schlüssel zum älteren Teil des Unter-
geschosses, wo die zusätzlichen Klappstühle für Abschluss-
feiern lagerten und dahinter die ausgemusterte Einrichtung, 
Kreidetafeln hauptsächlich und alte Klassenzimmerstühle. In 
der hintersten Ecke gab es außerdem einen Stapel Kartons, 
die das ursprüngliche Besteck des Speisesaals enthielten. Da-
zwischen schob er seinen Karton mit Erinnerungsstücken, 
weil er sicher war, dass sie so nie gefunden würden, selbst 
wenn jemand nach ihnen suchen sollte. Und auch wenn je-
mand den Karton fand – er hatte alle seine Fingerabdrücke 
sorgfältig abgewischt und sich vergewissert, dass in keinem 
der alten Schulbücher sein Name stand.

Nachdem er sich oben in der Lehrertoilette die Hände 
gewaschen hatte, ging Matthew in sein Klassenzimmer, um 
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seine Unterrichtsstunden für die kommende Woche vorzube-
reiten. Die meisten seiner Stunden hatte er schon Dutzende 
Male gehalten, aber in diesem Halbjahr hatte er sich bereiter-
klärt, ein Seminar über den Kalten Krieg für den Abschluss-
jahrgang zu geben, und er brauchte ein wenig Auffrischung. 
In dieser Woche konzentrierten sie sich auf die Neuordnung 
nach dem Krieg. Er hatte schon fast eine Stunde an seinem 
Schreibtisch gesessen, als er hörte, wie sich die Hintertür 
mit lautem metallischem Kreischen öffnete, dann folgte ein 
furchtsames: »Ist da wer?«

Er trat in den schwach beleuchteten Flur hinaus und rief: 
»Hallo.«

Michelle Brine kam die Treppe herauf und sagte: »Gott 
sei Dank. Ich hasse es, am Wochenende allein hier zu sein. 
Es ist unheimlich.«

Michelle hier zu sehen war keine Überraschung. Es war ihr 
zweites Jahr als Lehrerin, und er fragte sich, wie sie das erste 
überlebt hatte. Ängstlich, schüchtern und von der ehrlichen 
Überzeugung beseelt, dass sich ihre Schüler für Geschichte 
interessierten, war sie in diesem ersten Jahr häufig in Tränen 
ausgebrochen. Matthew hatte sie unter seine Fittiche genom-
men, ihr seine Unterrichtsvorbereitungen überlassen und ihr 
Strategien erklärt, mit denen er Disziplin herstellte. Gegen 
Ende des zweiten Halbjahrs hatte er sie dann auch in persön-
lichen Dingen beraten und sie in Bezug auf ihre Beziehung 
mit ihrem Arschloch von Freund gecoacht.

»Ich bin so froh, dass ich nicht die Einzige bin, die in 
Panik gerät und an einem Sonntag hierherkommt. Ich bin 
jetzt schon wieder so weit im Rückstand.« Sie war Matthew 
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zu dessen Klassenzimmer gefolgt. Sie trug Jeans, was sie nie 
tat, wenn sie unterrichtete, aber er erkannte die bis oben hin 
zugeknöpfte schwarze Bluse, die sie zusammen mit einem 
Rock manchmal in der Schule anhatte.

»Am Wochenende ist es angenehm hier, findest du nicht?«
»Ich hasse es, wenn ich die Einzige bin. Wie lange bleibst 

du?«
»Eigentlich wollte ich gerade gehen.«
»Oh nein.« Sie zog den Reißverschluss ihres Rucksacks 

auf. »Kannst du dir ganz schnell noch was anschauen? 
Etwas, was ich mit meinem zweiten Jahrgang vorhabe?«

Nachdem er ihre Vorbereitung für eine Stunde durchge-
gangen war, in der die Schüler selbst eine Verfassung erar-
beiten sollten – »Vielleicht solltest du ihnen erst die echte 
Verfassung beibringen«, hatte er vorgeschlagen –, hatte sie 
sich sofort in eine neue Geschichte über ihren Freund Scott 
gestürzt: Vor zwei Tagen hatte er einen Auftritt mit seiner 
Band gehabt, von dem er erst um drei Uhr morgens nach 
Hause gekommen war. Während er am nächsten Tag aus-
schlief, hatte sie sein Handy überprüfen wollen, aber er hatte 
das Passwort geändert.

»Das klingt nicht gut«, sagte Matthew.
»Ich weiß, ich weiß. Er betrügt mich, oder?«
»Erzähl mir genau, was er gesagt hat, als du ihn darauf 

angesprochen hast.«
Matthew, der Mira bereits informiert hatte, dass es doch 

ein wenig später werden würde, lehnte sich hinter seinem 
Lehrerpult zurück und tat eins der Dinge, die er sehr gut 
konnte. Er hörte einer Frau zu.
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Kapitel 3

Am Sonntag überlegte Hen, ob sie die Hinweisnummer 
der Polizei anrufen oder versuchen sollte, mit dem Detec-
tive Kontakt aufzunehmen, der die Ermittlung im Mordfall 
Dustin Miller geleitet hatte – es war inzwischen zweieinhalb 
Jahre her –, aber sie wusste, wenn sie die Polizei verständigte, 
würde sie es Lloyd sagen müssen, und das wollte sie noch 
nicht.

Stattdessen setzte sie sich nach Kaffee und Frühstück und 
als Lloyd zum Laufen gegangen war mit ihrem Laptop hin 
und tippte »Dustin Miller Tod« in die Suchmaschine. Sobald 
die Liste der Artikel auf dem Bildschirm erschien, überrollte 
Hen eine Welle aus Übelkeit und Aufregung. Vor drei Jahren 
hatte sie einer neuen Medikation zugestimmt, die ein neuer 
Psychopharmakologe nach Lloyds Jobwechsel und der da-
mit verbundenen Änderung der Krankenversicherung emp-
fohlen hatte. Das hatte zu einer manischen Phase geführt, in 
der sie nicht nur eine Unmenge Arbeit erledigt, sondern sich 
daneben auch obsessiv mit dem Mord an Dustin Miller be-
schäftigt hatte. Miller hatte in Hens und Lloyds ehemaliger 
Nachbarschaft gewohnt. Tatsächlich war sie sogar gerade 
im Huron Village von Cambridge spazieren gegangen, als sie 
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gesehen hatte, wie die Rettungssanitäter eine Bahre mit einer 
Leiche darauf aus dem viktorianischen Haus rollten, das ein 
Stück weiter ihre eigene Straße hinunter stand. Sie war ste-
hen geblieben und hatte beobachtet, wie Streifenwagen und 
Zivilfahrzeuge und schließlich zwei hochgewachsene Män-
ner in grauen Anzügen eintrafen.

Am Abend berichteten dann die Nachrichten über den 
mutmaßlichen Mord an einem frischgebackenen Absolventen 
des Boston College, den man tot in seiner Wohnung aufge-
funden hatte. Zunächst war Lloyd, schockiert über das Ver-
brechen in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft, genauso inte-
ressiert daran gewesen wie sie. Doch als mit der Zeit weitere 
Einzelheiten bekannt wurden, und als sich abzeichnete, dass 
die Polizei trotz »vielversprechender Spuren« keinen einzigen 
Verdächtigen ermittelt hatte, wurde Hens Verhalten immer 
obsessiver. Sie brütete über jeder noch so nebensächlichen In-
formation, die die Polizei publik machte, und lief mehrmals 
täglich an dem rosafarbenen viktorianischen Haus vorbei. 
Es hatte kein Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen ge-
geben, und Hen nahm an, dass Dustins Mörder ihn wahr-
scheinlich gekannt hatte. Man hatte ihn an einen Stuhl ge-
fesselt gefunden, erstickt unter einer Plastiktüte über seinem 
Kopf, die mit Klebeband befestigt war. Einige Gegenstände 
hatten gefehlt, darunter seine Geldbörse, ein Laptop und eine 
Trophäe, die er bei den Junior Olympics im Fechten gewon-
nen hatte. Er hatte nicht am Boston College gefochten – dort 
hatte er Tennis gespielt –, aber er war Fechter in Sussex Hall 
gewesen, der privaten Highschool außerhalb von Boston, die 
er von der sechsten bis zur zwölften Klasse besucht hatte.
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Dustin hatte eine Facebookseite hinterlassen, und Hen 
betrachtete sie stundenlang, nicht nur seine alten Posts und 
Bilder, sondern auch, was Freunde nach seinem Tod geschrie-
ben hatten. Die meisten dieser Kommentare bezogen sich 
auf seinen letzten Post, eine Aufnahme von seiner Straße – 
Hens Straße –, die er selbst gemacht hatte, mit blühenden 
Birnbäumen und einem rosa gestreiften Himmel über den 
Hausdächern. In einer Ecke des Fotos bewegte sich eine Frau 
in einem kurzen Rock von Dustin fort. Die Bildunterschrift 
lautete: »Oh Gott, wie ich meine neue Straße liebe.« Hen 
las vor und zurück und versuchte dahinterzukommen, ob er 
sich schlicht auf die blühenden Bäume, die hübschen Häuser 
und den Frühling in der Luft bezog oder auf das langbeinige 
Mädchen, das er auf dem Bild eingefangen hatte.

»Du bist ein Mann, Lloyd. Was, denkst du, hat er ge-
meint? Hat er von dem Mädchen gesprochen?«

Lloyd hatte sich die Facebookseite einige Sekunden lang 
angesehen, ehe er antwortete: »Welche Rolle spielt das?«

»Er hat das Bild wahrscheinlich wenige Stunden vor sei-
nem Tod aufgenommen.«

»Du glaubst, das Bild hat etwas mit dem Grund zu tun, 
warum er ermordet wurde?«

»Nein, das habe ich nicht gesagt. Es ist nur … findest du 
es nicht gruselig?«

»Doch, ich finde es sehr gruselig, und deshalb will ich 
nicht so viel darüber nachdenken und darüber reden. Und 
ich denke, du solltest es ebenfalls nicht tun.«

Seit Hen alt genug war, sich in der Bibliothek ihre eigenen 
Bücher auszusuchen, hatte sie eine morbide Ader besessen 
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und sich mit dem Tod beschäftigt. Es war ihr nie als Belastung 
erschienen – sie hatte mit ihren düsteren, verstörenden Illus-
trationen mehrere Kunstauszeichnungen in der Highschool 
gewonnen –, aber in ihrem ersten Jahr am Camden College 
hatte sie dann ihren ersten manischen Schub gehabt, bei dem 
sich Anfälle ungezügelten Selbstbewusstseins in schneller 
Folge mit lähmender Unsicherheit abgewechselt hatten. Sie 
konnte nicht schlafen und blieb lange auf, um wie besessen 
ihre DVDs der ersten Staffel von Twin Peaks anzusehen. Im 
Morgengrauen schlief sie dann ein und begann ihre Vormit-
tagskurse zu versäumen. Sie hatte unaufhörlich negative Ge-
danken, ihr Geist war ein Fiebertraum von Todesfantasien. 
Sie stellte sich ausgeklügelte Selbstmorde vor und kaute auf 
ihren Nägeln, bis sie bluteten. Etwa um diese Zeit fing sich 
Sarah Harvey, eine andere Erstsemesterstudentin auf ihrem 
Stockwerk, eine Grippe ein und wurde so krank, dass sie 
für den Rest des Semesters nach Hause abreisen musste. In 
Winthrop Hall machte das Gerücht die Runde, dass Sarahs 
Mitbewohnerin Daphne Myers absichtlich das Fenster in 
ihrem gemeinsamen Zimmer offen gelassen hatte, damit es 
Sarah noch schlechter ging. Hen entwickelte eine Fixierung 
auf Daphne – sie hatte sie vom ersten Moment an nicht ge-
mocht, als sie sich im Einführungsseminar kennengelernt 
hatten –, und sie redete sich ein, dass Daphne nicht nur ver-
sucht hatte, Sarah kränker zu machen: Sie hatte versucht, 
ihre Mitbewohnerin zu töten. Es war absolut logisch. Die 
hochgewachsene, blonde Daphne mit den kalten Augen, die 
im Hauptfach Psychologie studierte, war eine Psychopathin.

Hen kam zu dem Schluss, dass ihr Lebenszweck, der 
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Grund, warum sie zu genau dieser Zeit in Camden war, 
darin bestand, die Wahrheit über Daphne Myers herauszu-
finden. Sie begann sie pausenlos zu beobachten, und je mehr 
sie sie beobachtete, desto überzeugter war sie davon, dass 
Daphne ein böser Mensch war. Im November erzählte ihr 
Daphne, die allmählich immer freundlicher zu ihr wurde – 
was Hen sehr verdächtig vorkam –, sie werde von Psycholo-
gie zu Kunst wechseln, und fragte sie, welche Professoren sie 
empfehlen könne. Sie hatte Hen sogar eins ihrer Kunstwerke 
gezeigt, eine Bleistift- und Tuschezeichnung, die Hen wie 
eine dreiste Kopie ihres eigenen Stils erschien. Es war eine 
bewusste Provokation, und Hen ging erst zu ihrem Studien
berater und dann zur Polizei, der sie erzählte, sie fühle ihr 
Leben durch Daphne Myers bedroht, die bereits versucht 
habe, Sarah Harvey zu ermorden. Bei beiden Gelegenheiten 
war Hen in hysterisches Weinen ausgebrochen. Ihre Eltern 
wurden verständigt, und Hens Mutter arrangierte einen Be-
such, aber noch vor ihrer Ankunft lief Hen um drei Uhr mor-
gens mit nichts weiter als einem übergroßen T-Shirt beklei-
det aus Winthrop Hall. Ihre Haut knisterte vor Angst, und 
in ihrem Kopf surrte eine Kreissäge schrecklicher Gedanken, 
als sie einen Pflasterstein in Daphne Myers’ Fenster warf. 
Als Daphne aus dem eingeworfenen Fenster schaute, griff 
Hen sie an und schnitt sich dabei das Handgelenk an einer 
Glasscherbe auf. Sie wurde in der Notaufnahme behandelt 
und dann in ein psychiatrisches Krankenhaus eingewiesen, 
wo sie zehn Tage lang blieb. Sie verließ es mit der Diagnose 
einer bipolaren Störung und einer gerichtlichen Verfügung, 
die ihr verbot, sich Daphne Myers auf weniger als fünfhun-
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dert Meter zu nähern. Außerdem wurde sie wegen tätlichen 
Angriffs angeklagt.

Hens Vater, der Anwalt war, versuchte Daphne Myers’ 
Familie dazu zu überreden, dass sie die Klage fallenließen, 
aber sie weigerten sich. Am Ende wurde ein Vergleich erzielt. 
Hen stimmte fortgesetzter psychiatrischer Behandlung und 
gemeinnütziger Arbeit zu und erklärte sich außerdem – und 
nur zu gern – dazu bereit, Camden zu verlassen und nie mehr 
Kontakt mit Daphne aufzunehmen. Ihr Vater bat den Richter, 
die Zeugenaussagen unter Verschluss zu halten, und der Rich-
ter war einverstanden, aber nicht bevor etliche lokale Medien 
von der Sache Wind bekommen hatten. Daphne, das musste 
man ihr zugutehalten, sprach nie mit Reportern, und Hen tat 
es ebenfalls nicht, und so erkaltete die Sache schließlich trotz 
eines Artikels mit dem Titel: »Zickenkrieg zwischen Erstse-
mestern am Camden College nimmt tödliche Wendung.«

»Ich war mir sicher, dass es Schizophrenie ist, wegen dei-
nes Onkels«, sagte ihre Mutter, als sie mit Hen zurück nach 
Albany fuhr. »Aber jetzt stellt sich heraus, du bist nur total 
durchgeknallt wie alle andern in dieser Familie.« Sie lachte, 
dann entschuldigte sie sich. So war sie eben.

Nach einem Jahr, das sie wieder zu Hause verbracht hatte – 
sechs Monate davon in einem Loch, so tief und schwarz, 
dass sie glaubte, sie würde nie wieder Freude empfinden, 
und die andern sechs bei einer schrittweisen Rückkehr zur 
Normalität –, schrieb sie sich an der State University of New 
York in Oneonta ein. Dort machte sie einer der Professoren 
mit der Technik des Gravierens bekannt, und ihr kam es vor, 
als hätte sie ihren Lebenszweck gefunden.
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Lloyd, der alles über das Desaster von Hens erstem Jahr 
in Camden wusste, brachte es zur Sprache, als sie sich immer 
zwanghafter mit dem Tod von Dustin Miller beschäftigte.

»Das ist was anderes«, sagte Hen, und an Brust und Hals 
rötete sich ihre Haut vor Ärger.

»Inwiefern ist es anders?«
»Das hier ist ein Verbrechen, das tatsächlich passiert ist, 

in unserer Straße. Ich verfolge niemanden. Ich bin nicht pa-
ranoid.«

»Aber du bist zurzeit ein wenig manisch, das sehe ich dir 
an.«

Später, als alles schlimmer wurde, kam Hen zu der Über-
zeugung, dass Lloyd irgendwie auf einen Zauberknopf ge-
drückt hatte, als er das Wort manisch benutzte, und dass 
damit die dreimonatige Phase anfing, in der sie alle ungelös-
ten Mordfälle der letzten zehn Jahre in Neuengland zu stu-
dieren begann und nach einer Verbindung zu Dustin Miller 
suchte. Zu dieser Zeit bekam sie außerdem Streit mit ihrer 
Schichtleiterin im Künstlerbedarfsladen, in dem sie in Teil-
zeit arbeitete. Sie ging nicht mehr hin und erklärte Lloyd, sie 
wolle sich ab jetzt nur noch ihrer Kunst widmen. Er sagte, 
dass sie es wahrscheinlich stemmen konnten, aber er wollte, 
dass sie dem Laden zumindest Bescheid gab. 

»Vielleicht brauchst du eines schönen Tages ein Zeugnis«, 
gab er zu bedenken. »Ich finde einfach, du solltest diese Brü-
cke nicht hinter dir abbrennen.«

»Du hast recht«, räumte Hen ein, aber sie konnte sich 
nicht dazu aufraffen, den Laden anzurufen. Sie hörte schlicht 
auf, das Haus zu verlassen, begrub sich in ihrer Arbeit und 
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studierte ungelöste Mordfälle (inzwischen suchte sie auch 
außerhalb Neuenglands nach möglichen Spuren). Eines Ta
ges im November wachte sie dann spät am Vormittag auf 
und war völlig durcheinander, alles tat ihr weh, und jedes 
Verlangen, ein Kunstwerk zu schaffen, war in ihr erloschen. 
Als Lloyd nach Hause kam, lag sie immer noch im Bett. Er 
versuchte mit ihr zu reden, aber sie konnte nicht aufhören 
zu weinen.

»Wir stehen das durch«, versprach er. »Aber du musst mir 
einen Gefallen tun, okay?«

»Okay.«
»Wenn du Selbstmordgedanken hast, musst du mir Be-

scheid sagen. Du darfst mich nicht verlassen, egal, was pas-
siert. Du musst am Leben bleiben.«

Hen versprach Lloyd, dass sie ihn nicht verlassen werde, 
und am Ende hielt sie ihr Versprechen. Zwei Monate lang 
lebte sie in einer Welt aus Furcht und Beklemmung, und ihre 
einzigen konstruktiven Gedanken galten möglichen Metho-
den, sich umzubringen. Aber sie hatte Lloyd ein Versprechen 
gegeben, auch wenn sie in ihrem tiefsten Innern wusste, dass 
er ohne sie besser dran wäre. Schließlich, nach einem Tag, 
an dem sie sich ans Steuer ihres gemeinsamen Autos gesetzt 
hatte, weil sie ans Meer fahren wollte, um sich zu erträn-
ken, erklärte sie Lloyd bei seiner Rückkehr von der Arbeit, 
dass sie ins Krankenhaus musste. Er fuhr sie noch am selben 
Abend in die Notaufnahme.

Hen verbrachte zwei Wochen auf einer psychiatrischen 
Station, dann weitere zwei in ambulanter Betreuung, bei der 
sie neben einem neuen Medikamentencocktail eine Reihe 
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von Elektroschockbehandlungen erhielt. Allmählich begann 
sie sich besser zu fühlen. Ihr altes Leben kehrte zurück – sie 
wollte Kunst schaffen, Freunde treffen, Reisen planen. Mit 
der Zeit rückte diese schreckliche Phase in die Vergangen-
heit. Sie bekam mehr Aufträge für Illustrationen angeboten, 
als sie annehmen konnte, und ihre Fixierung auf Dustin Mil-
ler und ungelöste Mordfälle im Allgemeinen verschwand. 
Einer der Vorteile der Elektroschocktherapie war, dass ihre 
Erinnerung an die gesamte Episode bestenfalls verschwom-
men war, und manches war komplett verlorengegangen. Sie 
und Lloyd, die immer erwogen hatten, Kinder zu bekom-
men, trafen die endgültige Entscheidung, auf sie zu verzich-
ten. Stattdessen einigten sie sich darauf, aus Cambridge weg-
zuziehen und sich ein größeres Haus irgendwo auf dem Land 
zu suchen.

Sie trank ihren Kaffee aus, der in der Tasse kalt gewor-
den war. Jetzt, da sie sich wieder mit dem Fall Dustin Mil-
ler vertraut gemacht hatte, war sie noch überzeugter als am 
Abend zuvor, dass ihr neuer Nachbar Dustins Mörder war. 
Das meiste von dem, was sie gelesen hatte, waren alte Nach-
richten, aber der Boston Globe hatte einen großen Sonder-
bericht über den ungelösten Mordfall gebracht. Er war im 
Juli erschienen, als Hen gerade ihren anstrengenden Umzug 
organisierte (»Wir ziehen danach nie wieder um, das ist dir 
klar?«, hatte Lloyd ihr versichert), und irgendwie hatte sie 
ihn übersehen. Er enthielt nicht wahnsinnig viele neue Infor-
mationen, aber es hieß darin, dass man Dustin in seiner Zeit 
in Sussex Hall beschuldigt hatte, eine Mitschülerin sexuell 
genötigt zu haben. Entweder Hen hatte dieses Detail verges-
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sen, oder es war jetzt erst enthüllt worden. Nein, dachte sie, 
nie im Leben hätte sie das vergessen. Ausgeschlossen. Damit 
fügte sich alles zusammen. Der angebliche sexuelle Über-
griff hatte sich während der Junior Olympics ereignet, die 
in jenem Jahr in St. Louis stattgefunden hatten. Ihr Nachbar 
Matthew Dolamore, der Lehrer in Sussex Hall war, kannte 
Dustin natürlich – wahrscheinlich war er einer seiner Schüler 
gewesen. Vielleicht wusste Matthew, dass der – niemals be-
wiesene – sexuelle Übergriff tatsächlich passiert war. Fünf 
Jahre später ermordete er Dustin aus Rache oder aus einem 
Gerechtigkeitsempfinden heraus und nahm die Fechttrophäe 
an sich. Es war irgendwie absurd, aber durchaus möglich. 
Hen musste die Trophäe jedoch noch einmal sehen und sich 
überzeugen, dass Datum und Ort darauf stimmten. Dann und 
nur dann würde sie die Polizei anrufen. Es war ihre Pflicht, 
oder etwa nicht? Vielleicht konnte sie es sogar anonym tun.

Hen klappte ihren Computer zu, trat auf die vordere Ve-
randa hinaus und warf einen Blick auf das Haus der Do-
lamores nebenan. In der Einfahrt stand kein Wagen, aber 
wie bei ihrem Haus gab es am Ende der Zufahrt eine Ein-
zelgarage. Trotzdem erinnerte sie sich, am Vorabend einen 
kleineren, dunklen Wagen dort gesehen zu haben. Wie sollte 
sie die Wahrheit über die Trophäe herausfinden? Sie konnte 
versuchen, sich ins Haus zu schleichen, während Matthew 
und Mira nicht da waren, oder noch besser, sie ließ sich von 
Mira noch einmal zu ihnen einladen. Vielleicht könnte sie ihr 
eine E-Mail schicken und fragen, ob sie sich noch einmal in 
ihrem Haus umsehen dürfe, um ein paar Einrichtungsideen 
zu bekommen. Immerhin hatten sie denselben Grundriss.
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Draußen war es warm, wärmer als im Haus. Hen zog 
ihren Pullover aus, setzte sich in einen der Schaukelstühle 
und neigte das Gesicht Richtung Sonne. In dieser Haltung 
saß sie noch immer da, als Lloyd schweißtriefend und schwer 
atmend von seinem Lauf zurückkehrte.

»Hier gefällt es mir sehr«, sagte er, während er sich am 
Verandageländer festhielt und seine Beine dehnte.

»Meinst du das Haus oder die Stadt?«, fragte Hen.
»Beides«, erwiderte er. »Wie steht es mit dir?«
»Mir geht’s genauso«, entgegnete sie und stand auf. Der 

warme Wind wehte den Duft von frisch gekochtem Essen 
heran, und Hen war plötzlich hungrig.
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Kapitel 4

Mira ging selten in sein Arbeitszimmer, aber am Sonntag-
abend traf Matthew sie dort an. Sie putzte sich die Zähne 
und betrachtete die Bücher im Regal.

»Ich brauche neuen Lesestoff«, erklärte sie, und Schaum-
flocken spritzten von ihren Lippen. »Sorry«, sagte sie und 
ging hinaus.

Sie kam ohne Zahnbürste wieder. Ihr Haar wurde von 
einem Stirnband zurückgehalten, sie hatte sich abgeschminkt, 
und ihre Haut glänzte noch von der Feuchtigkeitscreme, die 
sie jeden Abend auftrug.

»Wie wär’s mit dem?«, schlug Matthew vor und gab ihr 
Die Säulen der Erde.

»Es ist so dick«, sagte sie. »Außerdem brauche ich ein 
Taschenbuch.«

»Wann geht dein Flug?«, fragte Matthew. Ihm war eben 
eingefallen, dass sie am nächsten Tag nach Charlotte aufbrach.

»Erst um drei Uhr nachmittags. Ich hab den ganzen Vor-
mittag frei.«

»Hast du Alibi für einen König gelesen?« Matthew gab 
ihr ein altes, abgenutztes Taschenbuch. Auf dem Cover war 
eine umgekippte Schachfigur zu sehen, der König.
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»Es ist ein Kriminalroman, aber es geht um Richard III.«
»Okay. Gefällt mir. Es ist dünn.« Sie blätterte die erste 

Seite auf. »Wer ist Christine Truesdale?«
»Weiß ich nicht. Ich habe es gebraucht gekauft.«
Mira las den handschriftlichen Eintrag. »›Christine Trues

dale, gelesen am 17. März 1999. Fünf Sterne.‹ Jedenfalls hat 
es ihr gefallen.«

»Du wirst es lieben. Es ist sehr gut.«
»Hey, was ist aus deiner Trophäe geworden?«, fragte 

Mira und sah zum Kaminsims, wo Dustin Millers Sieges-
preis gestanden hatte. Matthew hatte sie durch eine Nach-
bildung des Steins von Rosetta ersetzt, die er im British Mu-
seum gekauft hatte.

»Ach, ich hatte wohl einfach genug davon. Ich dachte, ich 
wechsle sie aus.«

Mira trat vor und berührte den Rosetta-Stein. »Hen von 
nebenan hat sich ziemlich für die Trophäe interessiert, hast 
du das bemerkt?«

»Nein, ist mir gar nicht aufgefallen.«
»Vielleicht war sie früher Fechterin.«
Später im Bett lasen sie beide ihre Bücher, Mira fing mit 

Alibi für einen König an, während Matthew Der ferne Spie-
gel zu Ende las, wahrscheinlich zum dritten Mal. Er liebte 
Geschichte insgesamt, aber nichts fesselte ihn so sehr wie das 
Mittelalter, es musste an der Allgegenwart des Todes liegen, 
am geringen Wert des Lebens, der Rohheit und Lebendigkeit 
dieser Zeit.

»Glaubst du, wir sehen sie wieder?«, fragte Mira unver-
mittelt.
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Matthew wusste, dass sie von ihren Nachbarn sprach, von 
Lloyd und Hen, aber er fragte dennoch nach: »Wen?«

»Hen und Lloyd von nebenan.«
»Die sehen wir bestimmt wieder und wahrscheinlich ziem

lich oft. Sie wohnen ja direkt neben uns.«
»Du weißt, was ich meine. Ob wir noch mal was mit 

ihnen unternehmen?«
Matthew und Mira stritten sehr selten – keiner von bei-

den war auch nur im Entferntesten streitlustig –, aber Mira 
brachte häufig den Umstand zur Sprache, dass sie sich mehr 
Freunde wünschte. Sie hatte nie davon gesprochen, als sie 
noch aktiv versucht hatten, Kinder zu bekommen, aber jetzt, 
nachdem sie zu dem Schluss gekommen waren, dass es kein 
Kind geben würde, tat sie es oft.

»Ich weiß nicht. Es war nicht gerade ein prickelnder 
Abend, oder?« Er fühlte sich schlecht, kaum dass er es aus-
gesprochen hatte.

»Was? Dir hat es nicht gefallen?«
»Es hat Spaß gemacht. Es war nett. Nur … es ist nicht 

unbedingt ein Funke übergesprungen.«
Mira rieb sich die Schläfe. »Mit Hen hatte ich schon ein 

bisschen das Gefühl. Sie war interessant, findest du nicht?«
»Doch. Du solltest sie auf jeden Fall wiedertreffen. Wir 

müssen ja nicht immer alles als Paar machen.«
»Ich weiß. Aber es wäre trotzdem nett, wenn es funktio-

nieren würde.«
»Geh doch mal mit ihr zum Lunch«, schlug Matthew vor.
»Das mache ich«, sagte Mira, dann fügte sie hinzu: »Du 

warst nicht so begeistert von Lloyd, oder?«
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»Ach«, sagte Matthew, »er war okay. Aber nichts im Ver-
gleich zu Hen. Ich denke, er hat Glück gehabt mit ihr.«

»Das sagst du immer.«
»Und meistens habe ich recht.«
Sie lasen weiter. Wie üblich legte Mira ihr Buch als Erste 

auf den Nachttisch, machte ihre Lampe aus und schmiegte 
sich an Matthew. »Ich weiß nicht, wo ich ohne dich wäre«, 
sagte sie wie jeden Abend, zumindest wenn sie zusammen im 
Bett lagen. Es war ihre Art, Gute Nacht zu sagen. Außerdem 
war es eine Art Gebet, dachte Matthew. Er hätte einmal fast 
eine entsprechende Bemerkung gemacht, aber dann wurde 
ihm klar, dass es sich anhörte, als hielte er sich für einen 
Gott.

Matthew las weiter, bis Mira eingeschlafen war. Sie 
brauchte nur etwa zehn Minuten. Dann drehte sie sich immer 
von ihm weg, ihre Atmung verlangsamte sich, und meistens 
murmelte sie unverständliche Worte vor sich hin. Matthew 
klappte sein eigenes Buch zu, löschte seine Lampe und 
legte sich dann auf den Rücken. Ein schummriges Grau be-
herrschte das Zimmer, es war nie so pechschwarz wie in dem 
Zimmer, in dem er die ersten siebzehn Jahre seines Lebens 
geschlafen hatte. Er war hellwach; das war er immer, wenn 
er mit dem Prozess des Einschlafens begann. Es war seine 
liebste Zeit des Tages, und er dachte darüber nach, welche 
Geschichte er sich selbst zum Einschlafen erzählen würde. In 
letzter Zeit war es immer eine von zweien gewesen: In der 
ersten reiste er in der Zeit zurück, fast genau ein Jahr, als er 
nach New Jersey hinuntergefahren war und Bob Shirley in 
der Wohnung ermordet hatte, die er vor seiner Frau geheim 
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