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Verzweifelt lie Alma das Licht der Taschenlampe tiber die
Biume gleiten. Der Klumpen in ihrem Magen wuchs mit
jeder Minute. Wiirde sie Sander hinter diesem Baum fin-
den? Oder hinter dem nichsten? Seit Stunden spielte sie
bereits dieses Spiel.

Er musste hier irgendwo sein. So grofy war dieser Wald
schlieflich nicht. Sie waren verdammt noch mal nicht in
Kanada, wo es Wilder gab so grof} wie die Provinzen Gro-
ningen oder Utrecht. Hier konnte ein Kind nicht einfach
so verschwinden. Ihr Kind.

Unmoglich.

In welchem Zustand sie ihn vorfinden wiirde, dartiber
wollte sie lieber nicht genauer nachdenken. Aber bitte, lie-
ber Gott, lass es nicht so enden wie bei Maarten. Der arme
Junge. Sander war klein, aber stark. Hatte keine Angst vor
nichts und niemandem. Dass man ihn nicht in der Nihe
seines Freundes entdeckt hatte, hielt ihre Hoffnung am
Leben. Es bedeutete, dass er entkommen war. Geflohen.
Jetzt musste sie ihn blof} finden. Warum er allerdings nicht
zu dem Ferienhof zuriickgegangen war, verstand sie nicht.

War er in blinder Panik einfach fortgerannt und hatte
sich verlaufen? Inzwischen war er sicher miide. Zu Tode
veringstigt. Unterkiihlt. Und wartete auf sie.

Darautf, dass sic ihn in die Arme schlieflen wiirde.



Vor dem dunklen Himmel zeichnete sich der Vollmond
ab. Fiir die Jahreszeit, Anfang Juni, waren die Nichte bit-
terkalt. Sie hatte kein Gefiihl mehr in den Hinden, und
ihr klapperten die Zihne, ohne dass sie etwas dagegen un-
ternehmen konnte. Gleichzeitig jedoch war ihr seltsamer-
weise schrecklich heifl. Eine tief sitzende Angst hatte sich
ihr in die Eingeweide gebrannt. Das war ihr Treibstoft, so
konnte sie noch Stunden weitermachen.

Sie stolperte iiber eine halb aus dem Boden ragende
Baumwurzel und fand nur mit letzter Not ihr Gleichge-
wicht wieder. Genau wie der Rest des Suchtrupps rief sie
alle paar Sekunden den Namen ihres Sohnes. Thre Stimme
war heiser, ihre Kehle fiihlte sich rau an.

Ein heftiger Wind blies durch die Baumwipfel und lief§
sie rhythmisch hin und her schwanken. In den Nachrich-
ten hatten sie fiir das ganze Wochenende schlechtes Wet-
ter vorhergesagt. Sogar Stiirme.

Sie hatte Linc, ihren Mann, deshalb gefragt, ob es wirk-
lich eine gute Idee sei, das Camp stattfinden zu lassen. Die
Wochenendtahrt wurde vom 6rtlichen Jugendclub veran-
staltet, der fiir Kinder zwischen elf und fiinfzehn allerlei
Aktivititen bot, darunter sonntagnachmittags eine Disco
und als Hohepunkt eben das alljihrliche Camp im Juni.

Linc, der als einer der ehrenamtlichen Helfer die Gruppe
begleitete, hatte ihr erklirt, dass es fiir eine Absage zu spit
sei und dass es keinen Ausweichtermin gebe, weil simt-
liche infrage kommenden Unterkiinfte in der Gegend aus-
gebucht seien. Und nichste Woche war Ferienbeginn. Au-
ferdem, meinte er, wiirden sie ja nicht zelten, sondern auf
einem Bauernhof tibernachten. Alles kein Problem also.

Alles kein Problem?



Warum war Maarten dann ermordet worden? Und wa-
rum war sie hier unterwegs, um ihr Kind zu suchen?

Thre Schuhe waren schlammbedeckt. Weifie Turnschu-
he. Das Erste, was sie zu fassen bekommen hatte, als die
Polizistin vor ihrer Haustiir aufgetaucht war und sie mit
ernstem Gesicht gebeten hatte mitzukommen. Dabei stan-
den in der Abstellkammer Gummistiefel griftbereit.

Aber vor ihren Augen hatte sich alles gedreht, und sie
hatte sich am Tiurrahmen festgeklammert, um nicht von
einem schwarzen Nichts verschlungen zu werden. Nur die
Jogginghose hatte sie schnell gegen eine Jeans getauscht.

Eigentlich hatte sie gerade ins Bett gehen wollen. Zum
ersten Mal seit Jahren hatte sie den Abend allein mit Wein
und Chips vor dem Fernseher verbracht, denn aufler San-
der war auch Iris mit auf den Ferienhof gefahren.

Dass Linc auch dabei war, war ihr eine Beruhigung ge-
wesen. Er wiirde schon aufpassen, dass den beiden nichts
passierte.

Eine grundlose, irrationale Angst, das wusste Alma nur
zu gut. Die Kinder waren fiinfzehn und elf, und Linc er-
klirte ihr immer wieder, es sei an der Zeit, die beiden los-
zulassen, doch ihr Mutterinstinkt sagte ihr etwas ganz an-
deres. Sie waren noch jung, aber das wiirde sie nicht davon
abhalten zu trinken. Und zwar zu viel. Oder zu kiffen. Et-
was einzuwerfen, wenn ihre Freunde sie dazu dringten.
Das wusste sie. Schliellich war sie auch einmal jung ge-
wesen. Und als Krankenschwester hatte sie gesehen, was
Menschen zustoflen konnte.

So hatte sie darauf vertraut, dass Linc ein wachsames
Auge auf Iris und Sander haben wiirde, und sich entspannt
aufs Sofa gelegt.



Wie um Himmels willen hatte so etwas geschehen kon-
nen? So etwas passierte doch immer nur anderen. Ande-
ren Familien. Nicht ihr.

Sie massierte ihre gefiihllosen Hinde, bis sie kribbelten,
und versuchte, sich so genau wie moglich zu erinnern, was
die Polizistin ihr im Auto erzihlt hatte.

Nach dem Pfannkuchenessen habe neben der Nacht-
wanderung eine Playbackshow aut dem Programm ge-
standen, hief§ es. Ja, das war seit Wochen Thema bei den
Midchen gewesen. Iris und ihre Freundinnen wollten mit
einem Song von Rihanna auftreten. Alma konnte ihn in-
zwischen nicht mehr horen. Please don’t stop the, please
don’t stop the, please don’t stop the music. Die Suche nach
einem passenden Outfit hatte doppelt so viel Zeit in An-
spruch genommen wie das Uben der Tanzschritte und das
Auswendiglernen des Textes. Iris hatte sich fiir ein Kleid
entschieden, das der Vorstellungskraft nur wenig Raum
liel. Almas Proteste wurden vom Tisch gewischt. Sie sei
altmodisch, konterte die Tochter, Singerinnen liefen heut-
zutage nun mal so herum. Hatte sie sich tiberhaupt je ei-
nen Videoclip angeschaut?

Bei Sander dagegen sah die Sache anders aus. Alma hat-
te nicht die blasseste Ahnung, was er vortragen wiirde.
Und ob allein oder mit jemand anders. Er duflerte sich
einfach nicht dazu. Jedes Mal, wenn sie ihn darauf ange-
sprochen hatte, brummte er blof§ unverstindliches Zeug
vor sich hin. Mach dir keine Gedanken, sollte das wohl in
Jungssprache heiflen.

Der Wind wehte ihr das schulterlange braune Haar ins Ge-
sicht. Sie wiinschte, sie hitte ein Haargummi dabei. Wie
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konnte man nur e¢ine Nachtwanderung abhalten, wenn
ein Sturm im Anzug war? Man hatte die Kinder, die mit-
wollten, in Vierergruppen eingeteilt. Es gab vier davon,
mit jeweils zwei Jiingeren und zwei Alteren. Die Betreuer
hatten sie in den Wald gefahren und abgesetzt. Jetzt soll-
ten sie auf eigene Faust den Weg zuriickfinden. Ohne ir-
gendeine Hilfestellung.

Sander und sein bester Freund Maarten waren Iris und
ihrem Freund Christiaan zugeteilt worden, doch irgend-
wie hatten die beiden die Jungs aus den Augen verloren
und sie trotz intensiver Suche nicht gefunden. Darauthin
rief Iris irgendwann ihren Vater an und erzihlte ihm, sie
hitten sich verlaufen, was Linc zunichst falsch verstand.
Er ging davon aus, dass alle vier nach wie vor zusammen
seien. Erst als er die beiden Jugendlichen vollig aufgelost
antraf, erkannte er seinen Irrtum und begrift, dass San-
der und Maarten verschwunden waren. Er schickte Iris
und Christiaan zum Hof zurtick, damit sie die anderen
alarmierten, und machte sich auf die Suche nach den bei-
den Jungs.

Dann hatte er Maarten aufgefunden. Tot.

Sander war nirgendwo zu entdecken.
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Der Wind wurde stirker. Gras und Moos knirschten un-
ter Almas Schuhen, die Blitter raschelten, und der Wind
heulte. Die Geriusche des Waldes schienen ohrenbe-
tiubend, und sie konnte kaum einen klaren Gedanken
fassen.

Unzihlige Male waren sie sonntags hier spazieren ge-
gangen, vor allem als die Kinder noch kleiner waren. Der
Wald lag kaum zwei Kilometer von ihrem Haus entfernt.
Die beiden machten sich einen Sport daraus, vorauszuren-
nen und sich zu verstecken. Vor allem Sander war sehr gut
darin, sich mucksmiuschenstill zu verhalten. Sobald Alma
die Kinder nicht mehr sehen konnte, geriet sie in Panik.

Sogar im Supermarkt passierte ihr das.

Aber das hier war mit nichts zu vergleichen, war um das
Tausendfache schlimmer. Thr Herz raste wie wild, ihr Ma-
gen fiihlte sich wie ein Stein an, und das Zihneklappern
wollte einfach nicht authéren.

Von ciner Lehrerin hatte sie erfahren, man habe Maar-
ten mit bis zu den Knocheln heruntergezogener Hose
und Unterhose aufgefunden, aber sicher wusste Alma das
nicht. Keiner der Polizeibeamten wollte sich niher duflern.
Bei Almas Ankunft befanden sich alle in einem leicht hys-
terischen Zustand. Nicht nur die Kinder, auch die Lehrer
und die ehrenamtlichen Helfer.
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Die Erwachsenen. Dabei sollten die doch den Uber-
blick behalten und Ruhe bewahren, oder?

Die Kinder und Jugendlichen hatten bleich und still
in dem grofien kahlen Gemeinschaftsraum gesessen, in
dem sich frither der Stall befunden hatte. Manche trugen
noch ihre Playback-Kostiime, andere waren im Schlafan-
zug. Ein paar weinten und wurden von ihren Freunden
getrostet.

Alma hatte noch nicht einmal den Fuf! tiber die Schwel-
le gesetzt, da war eine Lehrerin mit rotem verweintem Ge-
sicht auf sie zugekommen. »Wir beten alle fiir Sander«,
sagte sie, wihrend Alma mit den Blicken den Raum nach
Iris absuchte.

Die safl neben Christiaan auf einem verschlissenen,
durchgesessenen Sofa. Thre Augen wirkten in dem blas-
sen Gesicht grofd und dunkel, und das Muttermal, das
einen Grofiteil ihrer rechten Wange bedeckte, stach da-
durch noch deutlicher hervor. Die beiden hielten sich so
fest an den Hinden, dass ihre Knochel weifl hervortraten,
und schauten einander voller Verzweiflung an. Als Alma
vor ihnen in die Hocke ging, wagte Iris kaum, ihre Mut-
ter direkt anzusehen. Diese widerstand dem Drang, ihre
Tochter trostend in den Arm zu nehmen.

»Wir finden ihn, sagte sie. »Mach dir keine Sorgen.«

»Es tut mir leid, Mama. Wir konnten nichts machen,
auf einmal waren sie weg und ...«

»Wie konnte das denn passieren?«

Sie merkte selbst, dass ihre Stimme irgendwie vorwurfs-
voll klang. Dabei gab sie den beiden wirklich keine Schuld.
Warum aber war kein Erwachsener bei den Gruppen im
Wald geblieben, fragte sie sich. Welcher Idiot hatte es fiir

13



eine gute Idee gehalten, zwei Filinfzehnjihrigen die Ver-
antwortung fiir zwei jiingere Kinder zu iibertragen?

Iris starrte auf ihre Hinde. »Ich weiff es nicht.«

Kurz nach Alma waren weitere Eltern eingetroftfen. Sie
wusste nicht, wer sie informiert hatte: die Polizei, die Or-
ganisatoren des Ferienlagers oder die Kinder selbst. Je-
denfalls war ihnen die Sorge um die Sicherheit ihrer S6h-
ne und Tochter anzumerken. An ihren Blicken konnte
Alma erkennen, dass sie Bescheid wussten. Aber sie dring-
te die Trinen mit aller Gewalt zuriick. Zum Weinen gab
es schliefllich gar keinen Grund. Sander konnte jeden Mo-
ment gefunden werden.

Einige Eltern reagierten aufgebracht, als sie erfuhren,
dass sie ihre Kinder nicht sofort mit nach Hause nehmen
durften. Alma konnte es ihnen nicht vertibeln, denn an ih-
rer Stelle hitte sie dasselbe tun wollen. Nur weg von die-
sem Ort, an dem so Entsetzliches geschehen war. In die
Wirme und Sicherheit des eigenen Zuhauses, wo man sie
zumindest vor dem Bosen schiitzen konnte.

Aber erst mussten die Kinder befragt werden.

Sie fing ein paar Gesprichsfetzen auf: zwischen Kindern
und Polizisten, zwischen Kindern und Eltern sowie zwi-
schen den Kindern untereinander.

Hatten sie etwas Ungewohnliches gesehen?

War seit ihrer Ankunft jemand in der Gegend gewesen,
den sie nicht kannten?

Mehrere Kinder erklirten, sie hitten zwar niemanden
gesehen, wohl aber jemanden gehort. Eine Person, die
ihnen gefolgt sei. Die sich versteckt und sie beobachtet
habe.

Ein Midchen behauptete, einen Mann gesehen zu ha-
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ben. Von hinten. Nein, keinen von den Betreuern, da war
sie sich ganz sicher. Einen Fremden.

Auf der einen Seite wollte Alma alles horen, was gere-
det wurde, auf der anderen Seite ihre Ohren davor ver-
schlieflen. Je mehr Einzelheiten sie erfuhr, desto grofier
wurde der Druck auf ihrer Brust. Am liebsten hitte sie
laut aufgeschrien.

Der Titer sei geflohen, verkiindete die Polizei. Moglich,
dass er Sander mitgenommen habe. Die Nachricht traf sie
wie ein Blitz aus heiterem Himmel, und beinahe wire sie
zusammengebrochen. Es hielt sie keine Minute linger in
diesem Raum.

Sie war nach drauflen gelaufen, Iris kam ihr nach. Ent-
setzt und wie betiubt hatten beide dem Treiben zugese-
hen. So viele Autos. So viele Menschen, die laut durch-
einanderriefen. Die plotzliche Helligkeit. Wie Tageslicht,
aber als Alma den Blick nach oben richtete, sah sie den
pechschwarzen Himmel tiber sich.

Niemand achtete auf sie.

Alma kam es vor, als betinden sie und Iris sich im Auge
eines Orkans, und alles um sie herum wiirde sich drehen.
Ohne Richtung, ohne Ziel. Alle rannten nur herum, um
tiberhaupt etwas zu tun. Als bekdmen sie das Chaos so in
den Griff. Aber auch sie waren der zerstorerischen Kraft
ausgeliefert, die Leben ohne Vorwarnung von einer Minu-
te zur anderen zugrunde richtete. Solche Uberlegungen
schossen ihr durch den Kopf. Alles war besser, als an San-
der zu denken. Daran, dass er allein war und Angst hatte.
Dass er auf sie wartete.

Aus den Augenwinkeln heraus sah sie Lex, Maartens Va-
ter. Genau wie Linc war er als Betreuer mit ins Camp ge-
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fahren. Jetzt wurde er von zwei Polizisten zu einem Auto
gefiihrt, das mit laufendem Motor wartete. Er war leichen-
blass. Einen kurzen Moment lang trafen sich ihre Blicke.
Eigentlich hitte sie zu ihm gehen, ein paar Worte sagen,
ihn vielleicht umarmen und trosten missen, sofern das
tiberhaupt moglich war. Doch sie fiihlte sich wie gelihmt.

Alma schlug als Erste die Augen nieder — sie konnte den
Schmerz in seinen nicht ertragen.

»Was machen wir jetzt?«, wollte Iris wissen.

»Ich gehe ihn suchen.«

»Nein, bleib hier.«

Iris klammerte sich an sie. So etwas tat sie sonst nie.

Alma kannte niemanden, der so unabhingig war wie
ihre Tochter, und fragte sich immer wieder, ob Iris ohne
das Muttermal anders geworden wire. Sie wiirde nie ver-
gessen, wie schockiert ihr Gynikologe und die Kranken-
schwestern in den ersten Sekunden nach Iris’ Geburt
ausgesehen und welch bedauernde Blicke sie gewechselt
hatten. War das Kind tot, war Almas erster Gedanke ge-
wesen. Oder behindert und missgebildet? Spiter hatte sie,
das Neugeborene fest im Arm, den Kinderarzt gefragt, ob
das Mal weggehen wiirde. Das wisse man nicht so genau,
wahrscheinlich eher nicht, lautete die Antwort.

Jedenfalls schien Iris von Anfang an zu spiiren, dass es
ratsam war, sich gegen die Auflenwelt zu wappnen und
hart gegen sich selbst zu sein. Sie weinte nie, lief} sich nie
trosten und wurde schnell selbststindig. Wihrend andere
Kinder, wenn sie auf dem Spielplatz hinfielen, heulend zu
threr Mutter rannten, wartete man darauf bei Iris vergeb-
lich. Sie fraf} alles in sich hinein und bemiihte sich, ihre
Probleme allein zu 16sen. Alma erinnerte sich noch lebhaft
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an den ersten Tag im Kindergarten. Ein Junge hatte la-
chend aufihr Gesicht gezeigt und sie als hisslich bezeich-
net — sie versetzte ihm sofort einen heftigen Stofi.

Alma hatte einem vorbeilaufenden Polizeibeamten mit-
geteilt, sie wolle sich an der Suche beteiligen. Als er ihr
erklirte, da miisse er erst seinen Vorgesetzten fragen, war
sie explodiert. Wollte man ihr etwa verbieten, nach ihrem
eigenen Kind zu suchen?

Iris lief sie in der Obhut einer Lehrerin zuriick. Das
Midchen weinte hysterisch und schrie, die Mutter solle
nicht weggehen, sie nicht alleinlassen. Obwohl es Alma
schmerzte, hatte sie keine Wahl. Thr Sohn brauchte sie in
diesem Moment dringender als ihre Tochter.

Ein tief hingender Ast schlug ihr ins Gesicht und riss
sie aus thren Gedanken.

Sie schaute sich nach den anderen um. Polizisten, Sol-
daten und Freiwillige, die man aus ihren warmen Betten
geklingelt hatte, durchkimmten Seite an Seite die Gegend.
Die Hunde liefen vorweg. Alma verstand nicht, warum die
Tiere ihren Jungen nicht lingst gefunden hatten. Schlief-
lich waren sie daftir ausgebildet worden, vermisste Perso-
nen ausfindig zu machen, sobald sie entsprechend Witte-
rung aufgenommen hatten. Warum also klappte das bei
Sander nicht?

Er konnte ja nicht vom Erdboden verschwunden sein.

Sie beschloss, den Mann, der den Suchtrupp anfiihr-
te, danach zu fragen, konnte ihn aber nicht einholen. Mit
Linc hatte sie bislang nicht gesprochen. Er beteiligte sich
natiirlich ebenfalls an der Suche. Es gab so viele unbeant-
wortete Fragen. Aber zuerst mussten sie Sander finden.
Alles andere war unwichtig.
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Mit viel Lirm flog ein Hubschrauber tiber ihre Kop-
fe hinweg. Das grelle Licht der Suchscheinwerfer machte
Alma fiir ein paar Sekunden blind, und sie knift die Au-
gen zusammen. Sander wiirde sich vielleicht vor dem Licht
firchten, kam ihr unwillkiirlich in den Sinn. Er wiirde sich
wegducken, sich verstecken.

Das sollte sie einem Polizisten erkliren, tiberlegte sie
und lief etwas schneller. Sie holte ein paar Leute ein, sah
jedoch nirgends jemanden in Uniform — auch nicht, als sie
die Taschenlampe, die ihr irgendjemand in die Hand ge-
driickt hatte, auf die Riicken der Gruppe vor sich richtete.

Sie wiinschte sich, im Helikopter zu sitzen. Oder sich
wie ein Adler tiber die hohen Biume erheben und den
Wald tberblicken zu kénnen. Um dann im Sturzflug her-
abzuschieflen, ihren Jungen zu packen und ihn heim ins
sichere Nest zu bringen.

Verzweifelt blieb sie stehen.

Sie hatte keine Vorstellung, wie viele Menschen es wa-
ren, die den Wald auf der Suche nach Sander durchkimm-
ten. Dutzende, und dennoch fiihlte sie sich entsetzlich al-
lein. Sie merkte, dass sie kaum Luft bekam, und bemiihte
sich, ihre Atmung unter Kontrolle zu bringen. Jetzt blof}
keine Panik, rief sie sich zur Ordnung. Du findest ihn.

Du musst ihn einfach finden.

Plotzlich hatte sie das Gefiihl, dass das hier nichts als ein
Albtraum war, aus dem sie bald erwachen wiirde. So muss-
te es sein. Schliefllich kam ihr alles hier so unwirklich vor,
so fern. Als hitte das Ganze nichts mit ihr zu tun, sondern
mit jemand anders. Als schaute sie sich selbst von Weitem
zu und konnte alles mitfiihlen.

Mit einem Mal erregte rechts von ihr etwas ihre Auf-
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merksamkeit. Sie hitte nicht einmal sagen konnen, ob es
eine Bewegung oder ein Geriusch war.

Langsam lief§ sie den Lichtkegel der Taschenlampe tiber
die Biume und Biische gleiten, deren Umrisse bizarr und
furchteinfléflend wirkten. Statt den anderen weiter gera-
deaus zu folgen, bog sie ab. Nach ein paar Schritten hielt
sic inne, lauschte wieder. Dann sah sic es.

Zwischen den Biumen stand ein Mann.
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Alma schrie. Es fiihlte sich an wie in ihren Albtriumen,
wenn niemand sie horte und kein Laut aus ihrer Kehle
drang. Diesmal war das anders, denn von allen Seiten eil-
ten Menschen auf'sie zu.

Sie wies in die Richtung, wo sie die Gestalt gesehen
hatte, doch der Mann war weg. Geflohen, vor ihr davon-
gelaufen. Einige Polizisten nahmen die Verfolgung auf.
Laute, erregte Stimmen hallten durch den Wald. Die Hun-
de, dachte sie, die sind viel schneller. Lasst die Hunde los.

Auch Alma begann zu rennen, gab aber auf] als sie die
Beamten aus den Augen verlor. Verzweifelt blickte sie sich
um. Keuchend und mit schlimmem Seitenstechen lehnte
sie sich an einen Baum. Sie war kurz davor, sich zu iiber-
geben, schluckte schwer.

Erschopft legte sie ihre Stirn an den kithlen Stamm.

Sie hitte Sander nicht erlauben diirfen, auf' den Ferien-
hof mitzufahren.

Dieser Gedanke lief sie nicht mehr los. Warum war
sie nicht ihrer Intuition, ihrem Gefiihl, ihrer Einge-
bung gefolgt? Er hatte nicht die geringste Lust ver-
spiirt, noch mehr Zeit mit seinen Klassenkameraden zu
verbringen. Er hatte es in der Schule nicht leicht, weil
er der Kleinste und zudem schon immer ein bisschen
pummelig war.
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Alma selbst fand das nicht weiter schlimm, aber sogar
der Schularzt hatte sie einmal darauf angesprochen. Und
sein Klassenlehrer hatte bei einem Elternabend gemeint,
Sander miisse seinen Platz noch finden.

Eine dumme Bemerkung, dachte Alma.

Immerhin war ihr Sohn seit dem Kindergarten mit ein
und denselben Kindern zusammen. ODb er etwa gemobbt
werde, hatte sie gefragt. Das war ihr herausgerutscht und
cher als Scherz gemeint gewesen, aber der Lehrer hatte sie
befremdet angesehen.

Alma hitte ihm gern erklirt, dass sie eher bei Iris Aus-
grenzungen wegen des Muttermals befiirchtete. Eine
merkwiirdige Laune des Schicksals, dass es nun nicht Iris
treffen sollte, sondern Sander.

Ihr Sohn war es, der sich zuriickzog, sich am liebsten
allein beschiftigte und keine Freunde zu brauchen schien.

Sander war am liebsten draufien. Er fuhr allein mit sei-
nem Fahrrad herum und erkundete die Gegend.

Nach der Schule nahm er sich gerade noch die Zeit,
ein Glas Limonade hinunterzukippen und ein Stiick Ku-
chen in sich hineinzustopfen, dann lockte das Abenteuer.
Uber die Felder und in die Wilder. Erst zum Abendessen
tauchte er wieder auf, verdreckt und hiufig voller blauer
Flecken, Beulen und Schrammen.

Wenn Alma wissen wollte, was er getricben habe, gab
er nur vage Antworten. Jungszeug eben.

Fuflball hasste er auch. Trainingsstunden und Turniere
fand er schrecklich, und nach dem soundsovielten Streit
hatten sie ihn schliefllich abgemeldet. Fiir Linc gleicher-
maflen eine schwere Entscheidung wie eine herbe Ent-
tduschung. Zu gerne hitte er wie die anderen Viter jeden
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Mittwochnachmittag und Samstag an der Auflenlinie ge-
standen und sich mit den Leistungen seines Sohnes ge-
briistet.

Alma wiederum fand Lincs Verhalten manchmal inak-
zeptabel. Kinder suchten sich ihren Charakter und ihre
Neigungen schliefilich nicht aus. IThre Eltern dagegen
konnten sich darauf einstellen. Das hatte sie ihrem Mann
wieder und wieder vorgehalten, wenn er und Sander mit-
einander stritten. Zum Gliick schien er es seit Kurzem be-
griffen zu haben, denn er gab sich mehr Miithe und nahm
sich viel Zeit fiir Sander.

Iris war ihrem Vater viel dhnlicher. Sie hatte eine Clique
netter Midchen um sich geschart, mit der sie viel unter-
nahm. Seit ein paar Monaten war sie mit Christiaan zu-
sammen, dem Sohn eines Bauern, und steckte mehr bei
ihm als zu Hause.

Inzwischen hatte es angefangen zu nieseln. Alma starr-
te ins Dunkel und wartete angespannt, dass etwas, irgend-
etwas passierte. Dabei wanderten ihre Gedanken zurtick
zu dem Tag, als Sander geboren wurde. Eine Kranken-
schwester, die das Neugeborene in ihren Armen wiegte,
hatte bemerkt, sie werde mit diesem Wiirmchen noch ei-
niges mitmachen.

Alma empfand das damals als krinkend — der Kleine war
schliefllich erst wenige Stunden alt.

Doch wie sich jetzt herausstellte, schien die Frau recht
behalten zu haben.

Die zweite Entbindung sei immer leichter als die erste,
jeder hatte ihr das gesagt. Blof8 dass Sander nicht mitspiel-
te. Es war, als hiitte er nicht auf die Welt kommen wol-
len. Als hitte er geahnt, dass dort Unangenehmes aufihn
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wartete. Oder war es anders gewesen? Hatte sie ihn nicht
loslassen wollen?

Sie hitte schrecklich gerne mehr Kinder, eine grofie Fa-
milie gehabt, aber fiir Linc war das zweite Kind eigentlich
schon eins zu viel gewesen. Sie hatte es ihm regelrecht ab-
trotzen miissen, sogar mit Trennung gedroht.

So kam Sander zur Welt.

Umso verbliiffter war sie tiber die postnatale Depressi-
on nach der Geburt dieses Wunschkinds gewesen, gab lan-
ge Zeit nicht zu, dass etwas nicht stimmte. In den ersten
Tagen war alles eitel Freude und Sonnenschein gewesen.
Alma schwebte auf einer rosa Wolke, bis ihre Gefiihle fiir
Sander plotzlich umschlugen. Was so weit ging, dass sie
nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte.

Monatelang, und das Gefiihl wurde immer stérker.

Der Tiefpunkt war an jenem Tag erreicht, als sie sich
beim Baden des Babys ausmalte, es zu ertrinken. All ihre
Probleme wiren mit einem Schlag verschwunden, tiber-
legte sie, und sie konnte endlich wieder sie selbst sein. Ein
Teil von ihr, ihr altes Ich, hatte jedoch gewusst, wie krank
diese Gedanken waren, und weinend gestand sie endlich
Linc, was in ihr vorging. IThr Mann war zutiefst erschro-
cken, denn er wurde von seiner Arbeit in der Bank stark
in Anspruch genommen und kiimmerte sich wenig da-
rum, was zu Hause ablief. Danach dauerte es noch rund
ein halbes Jahr, bis sie ihre Probleme tiberwand und so
etwas wie Liebe fiir Sander empfinden konnte. Nach wie
vor allerdings machte sie sich bisweilen Vorwiirfe wegen
der Versiaumnisse der ersten Monate und empfand ihrem
Sohn gegentiber ein Schuldgefiihl.

Seitdem hatte sie immer alles richtig gemacht.
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Immer.

Alles.

Warum also geschah das hier {iberhaupt?

Ein Schluchzen drang aus ihrer Kehle. Schnell hielt sie
sich die freie Hand vor den Mund, um das nichste zu un-
terdriicken. Sie durfte auf keinen Fall die Kontrolle tiber
sich verlieren. Vor allem wollte sie nicht als hysterische,
verheulte Mutter vor ihrem Sohn stehen, der doch be-
stimmt bald gefunden wiirde.

Der Wind blies ihr den Nieselregen ins Gesicht. Thre
Wangen waren eiskalt. Erneut lief} sie das Licht der Ta-
schenlampe tiber die Biume huschen. Nichts. Was sollte
sie tun: hinter den Polizisten herlaufen, die den Mann ver-
folgten, oder zu dem Rest des Suchtrupps zurtickgehen?
Sie entschied sich fiir Letzteres. Die Gruppe machte gera-
de eine Pause. Alma wandte sich an einen Polizisten, der
ihr jedoch zu ihrer grofien Enttiuschung keine Auskunft
geben konnte, weil kein Kontakt zu der Verfolgergruppe
bestand und man nicht wusste, ob der Fliichtige inzwi-
schen gefasst werden konnte.

Alma warf einen Blick auf die Uhr. Halb drei. Nicht
mehr lange, dann wiirde die Morgendimmerung anbre-
chen. In ihrem Kopf herrschte ein Chaos aus besorgten
Gedanken, sodass sie kaum nachrechnen konnte. Um halb
zehn, als es dunkel wurde, waren die Kinder und Jugend-
lichen zu dem nichtlichen Abenteuer aufgebrochen, und
bereits eine halbe Stunde spiter hitten sie zuriick auf dem
Ferienhof sein sollen. Um halb eins wurde Maarten gefun-
den. Also war Sander jetzt zwischen zwei und fiinf Stun-
den verschwunden.

Wie viele Kilometer schaffte man wohl pro Stunde? Mo-
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ment, Sander war noch ein Kind. Und das ansteigende Ge-
linde mit den vielen herumliegenden Asten und aus dem
Boden ragenden Wurzeln unwegsam ... Es wollte Alma
einfach nicht gelingen, eine sinnvolle Berechnung anzu-
stellen. Sie hatte ja nicht einmal die geringste Ahnung, in
welche Richtung er gelaufen war. Die Hunde hatten kei-
ne Spur aufnehmen koénnen, und man hatte sich einfach
so auf die Suche gemacht.

In der Kilte begann ihre Nase zu laufen, und Alma
wischte sie am Jackenirmel ab. Ihr Mund war wie aus-
gedorrt. Ob Sander auch Durst hatte? Und Hunger? Zu
Hause af§ er stindig.

Alma sog den strengen Geruch ein, der in der Luft hing.
Eine Mischung aus Kilte, matschigem Waldboden und
verrottenden Pflanzen. Sie stellte sich vor, Sander riechen
zu konnen, falls er in der Nihe wire.

Nach seiner Geburt hatte sie von dem siifllichen Baby-
duft gar nicht genug bekommen. Hatte sich gewiinscht,
ihn in einem Doschen einfangen und aufbewahren zu kon-
nen. Und spiter empfand sie es stets als eine Beruhigung,
wenn sie nach Hause kam und sein Geruch im Haus hing.
Wenn Kinder in die Pubertit kamen, rochen sie anders.
Selbst bei Iris war es so gewesen, und bei Sander wiirde es
auch so kommen. Schweifisocken und allzu fliichtiges Wa-
schen sorgten dafiir, wie sie von Marjo wusste, Maartens
Mutter, die noch einen idlteren Sohn hatte.

Marjo. Arme, arme Marjo.

Zitternd holte sie Luft. »Sander, rief sie mit heiserer
Stimme. »Wo bist du? Komm zu mir zuriick. Bei mir bist
du sicher.«

Hoffentlich hatte man wenigstens alle Zufahrtstraflen
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gesperrt, durchsuchte alle Autos, dachte sie. Doch das
schien ihr kaum zu bewiltigen.

In ihrer Jackentasche klingelte das Handy.

Thre Finger waren in der Kilte ganz steif geworden, und
beinahe hitte sie es nicht geschaftt, den Anruf entgegen-
zunehmen. Linc stand auf dem Display. IThr Herz schlug
mehrere Takte schneller.

Am anderen Ende horte sie die Stimme ihres Mannes,
und die Art und Weise, wie er ihren Namen aussprach,
zog ihr den Boden unter den Fiiflen weg. Sie glaubte, sei-
ne Stimme in den siebzehn Jahren, die sie inzwischen zu-
sammen waren, mit all ihren Nuancen zu kennen. Doch
so hatte er ihren Namen noch nie ausgesprochen.

»Wir haben eine Jacke gefunden, Alma. Seine Jacke.
Und es klebt Blut daran. Ich ...«

Ungldubig schiittelte sie den Kopf, und das Telefon fiel
ihr aus den kraftlosen Fingern.
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Sechs Jahre spdter

Er betrachtete die Grube, und der Mut verlief ihn. Sie war
bei Weitem noch nicht grofl und tief genug, um die Leiche
aufnehmen zu konnen. Die Arbeit gestaltete sich schwieri-
ger als erwartet. Die ersten Zentimeter waren einfach ge-
wesen, doch dann kam harte Erde zum Vorschein, bei der
es ihn viel Kraft kostete, den Spaten tief hineinzustechen.
So langsam befiirchtete er schon, nicht fertig zu werden,
bevor die Sonne aufging.

Die Flamme der Ollampe, die er an einen Ast gehingt
hatte, warf bizarre Schatten, aber nicht mehr lange, und
sie wiirde verloschen. Und die Batterien der Taschenlam-
pe wollte er nach Moglichkeit fiir spiter schonen. Fiir den
langen Marsch, der ihm noch bevorstand.

Die Augen im Dunkeln liefen ihn in Ruhe.

Trotz der Kilte schwitzte er stark. Seine Jacke hatte er
bereits ausgezogen. Sobald das hier erledigt war und er
sich auf den Weg machen konnte, sollte er trockene Klei-
dung anzichen. Sonst sank seine Korpertemperatur wo-
moglich zu schnell und zu stark ab. Eine Unterkiihlung
konnte er nicht brauchen.

Er hielt kurz inne und trank einen Schluck Wasser,
vermied es dabei sorgsam, den Leichnam anzuschauen.
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Lingst hatte er es sich abgewohnt, sich Gedanken iiber
das Leben dieses Mannes zu machen. Oder iiber das der-
jenigen, die er zerstort hatte. Uber sein eigenes. Irgendwie
hatte dieser Dreckskerl einen gnidigen Tod gehabt, ob-
wohl er vielleicht bereits in der Holle schmorte. Das ein-
zig Gute an seinem Tod war, dass dadurch hoffentlich an-
deren Jungen ein Haufen Elend erspart blieb. Typen wie
er horten nimlich niemals auf, ganz egal was sie sagten,
was sie sogar schworen.

Der tote Mann hatte nie viel tiber sich erzihlt. Er wuss-
te nur, dass er Eelco hief, tiber fiinfzig und frither einmal
verheiratet gewesen war. Wahrscheinlich war Eelco damals
noch normal gewesen. Mit einem ganz gewohnlichen Be-
ruf und einem ganz gewohnlichen Haus. Er wusste nicht
genau, was Eelco gearbeitet hatte. Vermutlich etwas, wo-
fiir man geschickte Hinde brauchte. Und die hatte Eelco
gehabt. Kinder hatte Eelco keine, soviel er wusste. Aber
vielleicht hatte er die auch im Stich gelassen, als er dann
den Entschluss fasste, sich aus der menschlichen Gemein-
schaft zurtickzuziehen. Warum Eelco wie ein Einsiedler
im Wald lebte, wusste er nicht. War Eelco der Boden un-
ter den Fiiflen zu heifl geworden? Er hatte nie gewagt, da-
nach zu fragen, und der andere hatte es ihm nie erklirt.

Das Schlimme war, dass er hier im Wald ohne Eclco
nie tiberlebt hitte. Wichtige Lektionen waren das gewe-
sen. Und er lernte schnell, auch wenn Eelco verichtlich
geschnaubt hatte, als er sich beim Hiuten seines ersten
Hasen tibergeben musste. Aber bereits nach etwa einer
Woche gingen ihm solche Dinge relativ leicht von der
Hand. Fast so gut wie Eelco — so empfand er es zumin-
dest selbst.
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Eelco hatte ihm aulerdem beigebracht, wie man Was-
ser aus dem Fluss trinkbar machte, welche Pflanzen essbar
waren, welche nicht und welche sich medizinisch nutzen
liefen. Wie man Fallen baute und legte, wie man die Spu-
ren von Tieren finden und erkennen konnte und wie man
richtig Feuer anziindete.

Erstaunlich rasch hatte er sich diesem Leben angepasst.
Nur an die ausgedehnten Wilder konnte er sich nicht ge-
wohnen. Vor allem wenn es stiirmte, wiinschte er sich weit
weg. Manchmal fiel ein Baum vollig unerwartet um, als
hitte er genug von dem Wind, der seit Jahrzehnten an
ihm riittelte, und cinfach beschlossen, den Widerstand
aufzugeben. Auch schlugen von Zeit zu Zeit Blitze ein,
doch das storte ihn weniger als die Tatsache, dass kaum
Sonnenlicht durch das Blitterdach drang.

Am meisten allerdings hasste er die Nichte im Wald,
wenn stirker als tagsiiber die Gerdusche in den Vorder-
grund traten. Uniiberhorbar. Das Rascheln der Blitter,
die Geriusche der wilden Tiere, das stindige Trommeln
des Regens auf dem Dach der Hiitte. Manchmal, wenn
es durchregnete, hatte ihn Eelco mitten in der Nacht ge-
weckt, damit er hinaufstieg und es reparierte. Anschlie-
flend war er dann klitschnass und bis auf die Knochen
durchgefroren wieder unter die Decke gekrochen.

Auch wenn er sich an das Essen gewohnt hatte, bekam
er regelmiflig Bauchschmerzen davon. Es war nicht gera-
de angenehm, sich mit heruntergezogener Hose tiber ein
Loch im Boden zu hocken und statt Klopapier Blitter zu
benutzen.

Was Eelco an dieser Lebensweise so anzichend fand,
hatte er nie verstanden, obwohl der Mann es ihm immer
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wieder zu erkliren versucht hatte. Er finde diese Reduzie-
rung auf das Wesentliche urspriinglich, naturgemif, sagte
er. Betrachte sie gewissermafien als Riickkehr zu den Wur-
zeln. Und noch mehr Geschwurbel dieser Art. Abende-
lang, hin und wieder sogar bis tief in die Nacht hatte er
Eelcos selbst erdachter Philosophie lauschen miissen. Die
Welt auflerhalb des Waldes sei oberflichlich und genuss-
stichtig. Voll mit Menschen, die einander blof§ das Aller-
schlechteste wiinschten und sich dabei anlichelten. Denen
es nie um den Nichsten, sondern lediglich ums Geld gehe.
Die sich gegenseitig aufschaukelten mit Fragen nach dem
Status: wer das grofite Auto, das tollste Haus besitze und
wer die teuersten Urlaubsreisen mache. Ihre Habgier habe
sie verdorben, klagte Eelco. Heutzutage sei das Geld der
Apfel, der zur Vertreibung der Menschen aus dem Para-
dies fithre. Es vergifte die Seele des Menschen durch Miss-
gunst und lasse sie schrumpfen. Bis auf Kirschkerngrofie,
wetterte Eeolco. Dass diese Entwicklung noch aufzuhal-
ten sei, daran glaubte er nicht. Weil niemand die Wahrheit
horen wolle, weil die Menschheit blind auf ihren eigenen
Untergang zusteuere.

Zum Gliick allerdings, da war er sich sicher, seien ein
paar Menschen rechtzeitig aufgewacht und hitten das
Joch des Kapitalismus abgeschiittelt. Nein, nein, er sei
kein Kommunist, pflegte er sogleich zu beteuern — zu vie-
le Regeln und Vorschriften, darauf habe er keine Lust.
Eher sche er sich und die wenigen anderen, die so lebten
und dichten wie er, als eine verkannte Minderheit. Nie-
mand hore auf sie. Vielfach stemple man sie gar als Irre
ab. Manche hielten das nicht aus und fliichteten sich in
Alkohol und Drogen. Er nicht, betonte er gerne. Nein,
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nein, er brauche das nicht, weil er begriffen habe, dass die
Natur die Seele reinigen konne. Deshalb habe er sich hier
sein eigenes Paradies erschaften. Tiere konnten einen nicht
verraten, Felsen einen niemals beschuldigen und Biume
nicht hinter dem Riicken tiber einen herziechen. Das Ein-
zige, woriiber man sich Sorgen machen miisse, sei die Fra-
ge, ob man jeden Tag genug zu essen bekommen wiirde.
Und wenn nicht — nun, er habe gelernt, dass man von ei-
nem Tag Hunger nicht gleich starb. Er jedenfalls fiihle
sich so gesund und fit wie nie zuvor. Das Geschwitz ei-
nes Idioten.

Die Hiitte hatte Eelco eigenhindig errichtet, wie er im-
mer wieder stolz betonte. Dass er dafiir Materialien aus
der Zivilisation verwendet hatte, erwihnte er nicht. Auch
nicht, dass er Topfe, Tassen, Teller, Messer, Loftel und Ga-
beln besafy oder Kleidung und Decken. So unabhingig,
wie er dachte oder es gerne darstellte, war er nicht. In re-
gelmifligen Abstinden verlief} er in aller Frithe die Hiit-
te und kehrte am Ende des Tages mit vollen Taschen zu-
riick. Streichhdélzer, Tabak, Draht, Schrauben, Munition.

Er nahm das schweigend zur Kenntnis. Er sagte auch
nicht, dass Eelco gar keine unschuldige Seele haben konn-
te, weil er nicht in der Lage war, die Finger von kleinen
Jungs zu lassen. Ein einziges Mal hatte er es gewagt, den
Mund aufzumachen — es war ihn teuer zu stehen gekom-
men. Bis heute erinnerte die Narbe auf seiner Wange ihn
daran, wie die Flasche an der Wand hinter ihm zersprang
und ein Splitter sich in sein Gesicht bohrte. Ein paar Zen-
timeter hoher, und es hitte sein Auge getroffen. Irgend-
wann gab er es auf, diesen Mann verstehen zu wollen. Der
Typ war verrtickt. Punkt.
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Eelco brannte selbst Schnaps und wurde immer froh-
lich, wenn er davon trank. Ein einziges Mal hatte er davon
probiert und es am nichsten Tag bitter bereut. Niemals
zuvor war ihm so tibel gewesen. Als sifle sein Kopf nicht
mehr auf dem Rumpf und als wiirden seine Eingeweide
unbefestigt im Korper herumfliegen. Einmal und nie wie-
der, hatte er sich damals geschworen.

Darauthin war er als Schwichling ausgelacht und ver-
spottet worden. So werde er nie ein echter Mann, hatte
Eelco gehohnt.

Das machte ihm nichts aus. Er wusste, dass er nicht
hierhergehorte. Es wiirde nicht ewig dauern. Daran hielt
er sich fest, und nur so konnte er alles aushalten. Zwar
dachte er des Ofteren daran aufzugeben, aber er wusste,
dass es der falsche Weg wire.

Schliefilich verfolgte er einen Plan.

Das Licht der Lampe flackerte noch ein paarmal und
erlosch. Sein Herz begann zu rasen. Er widerstand dem
Drang, die Taschenlampe anzuschalten, und zwang seine
Augen, sich an die Dunkelheit zu gewochnen. Schon bald
vermochte er Schatten zu unterscheiden.

Widerwillig 16ste er sich von dem Baum. Er konnte
den Toten nicht so liegen lassen. Die Tiere wiirden ihn
finden und anfressen. Was Eelco selbst tibrigens kaum
schlimm gefunden, sondern als nattirlichen Prozess be-
trachtet hitte.

Verbissen trieb er die Spitze des Spatens in den Boden.
Ein Geruch nach Schmutz stieg ihm in die Nase. Seine
Hose und die Schuhe waren schwarz. Sand knirschte ihm
zwischen den Zihnen.
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Stunden spiter war die Grube endlich groff und tief ge-
nug. Er machte die Probe aufs Exempel, indem er sich
selbst hineinlegte. Wenn es fiir ihn reichte, dann fiir Eel-
co, der kleiner war, erst recht. Die Erde war eiskalt, und
die Kilte drang durch seine Kleidung. Aulerdem driickten
ihn die Unebenheiten des Bodens im Riicken und am Hin-
tern. Der Wind trieb die Zweige tiber seinem Kopft aus-
einander, sodass er den schwarzen Himmel schen konn-
te, der wie mit flackernden Diamanten verziert schien. Es
war fast Vollmond. Je linger er schaute, desto mehr Ster-
ne wurden sichtbar.

Seine Muskeln protestierten, als er sich aufrichtete und
den Schmutz abklopfte, und erst nach einigen Versuchen
gelang es ihm, sich iiber den Rand der Grube zu zichen.

Miihsam schleifte er den bereits steifen Korper zum Grab
und stief} ihn hinein. Eelco landete mit dem Gesicht nach
unten im Schlamm. Das fand er doch irgendwie pietitlos.
Erneut sprang er in die Grube und zerrte so lange an dem
Toten, bis dieser mit dem Gesicht nach oben lag. So konn-
te Eelco den Himmel und die Sterne sehen.

Er traute sich nicht, Eelcos Gesicht anzufassen, um den
Schmutz abzuwischen, darum blieb alles so, wie es war.
Gleich wiirde der Tote sowieso mit Erde bedeckt sein,
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