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 Die Oxford Street war längst nicht wach, sie schlief noch immer ihren Rausch aus, das Make-up von gestern Abend im Gesicht. Alle Läden waren geschlossen. Eine Taube pickte an einer Papiertüte herum, ein Mann schleppte einen gelben Eimer mit Seifenwasser, und es waren auch noch ein paar Büroangestellte mit Kopfhörern unterwegs. Es war halb neun an einem Freitagmorgen und unglaublich kalt, die Sonne war nämlich in Soho hängengeblieben.


 Und dann rannte jemand in Tess hinein. Und zwar mit solcher Wucht, dass sie sich schon fragte, ob sie vielleicht gegen eine Mauer gelaufen war. Gleichzeitig wusste sie aber, dass es sich um die Frau mit rotem Lippenstift und den auffälligen Ohrringen handelte, die noch vor Sekunden mit klappernden Absätzen auf sie zugekommen war. Tess taumelte nach hinten, versuchte sich zu fangen, jemand rief »Hey!«, dann spürte sie die drahtigen Haare der Frau im Mund und ein Stechen in den Rippen. Jetzt rief die Frau »Meine Tasche!«, und als typische Londonerin richtete Tess ihre Aufmerksamkeit nun – trotz des überwältigenden Geruchs nach verschwitztem Polyester und Haarspray, den die Frau verströmte – wohl oder übel auf den dürren, kleinen Mann, der über die Straße davonrannte und seitlich in eine Gasse schlüpfte. Ein zweiter Mann war ihm dicht auf den Fersen – eher jung, mittelgroß und mit einer braunen Lederjacke. Die beiden bogen genau in diesem Moment an einer unübersichtlichen Stelle um die Ecke und verschwanden aus ihrem Blickfeld. Und dann gab es nichts mehr zu sehen – nur noch eine fast leere Straße mit ein paar Passanten, die kurz in ihre Richtung schauten und den Blick sofort wieder abwandten.


 Tess umfing die Unbekannte in einer Art verzweifelter Umarmung. Die Frau stieß einen unglücklichen, kehligen Laut aus und erklärte: »Der hat mir die Tasche geklaut.« Tess löste sich von ihr und sagte: »Ich glaube, ihm ist jemand gefolgt.« Sie standen an diesem frühen Morgen jedoch beide in dem vollen Bewusstsein auf der schattigen Straße im schmuddeligen West End, dass die Tasche für immer verloren war.


 »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte Tess.


 Die Frau nickte, ihr roter Lippenstift war jedoch verschmiert, und in den vor schwarzer Mascara strotzenden Augen standen Tränen. Rund um den Mund hatte sie feine Falten, sicher rauchte sie oder war mal Raucherin gewesen.


 »Soll ich die Polizei rufen?«, fragte Tess.


 Die Frau schüttelte den Kopf. »Die Tasche hatte ich ja kaum ein paar Minuten. Die war ein Geburtstagsgeschenk.«


 »Sie stehen sicher unter Schock«, gab Tess zu bedenken. »Kommen Sie, ich lade Sie auf eine Tasse Tee ein.«


 Aber die Frau lehnte ab: »Nein, das geht schon, und ich muss zur Arbeit. Ich bin sowieso schon spät dran.«


 Jetzt überkam Tess ein solches Gefühl der Hoffnungslosigkeit, als hätte man sie selbst umgerannt, erniedrigt und ausgeraubt. »Es tut mir so leid«, beteuerte sie.


 »Mich stört vor allem der ganze Aufwand«, sagte die Frau. »Dass man alle Karten sperren und neue Schlüssel machen, neues Make-up kaufen muss. Wenn er einfach das Geld von mir verlangt hätte, hätte ich’s ihm glatt gegeben. Die wollen doch immer bloß das Geld.«


 »Ich finde trotzdem, Sie sollten das melden«, wandte Tess ein. »Nur für den Fall, dass der Verfolger ihn erwischt und die Handtasche zurückbringt.«


 Aufmerksam schaute die Frau die Straße runter, so als erwartete sie, die beiden dort immer noch zu sehen – den kleinen, dünnen Dieb und den Mann mit der braunen Lederjacke.


 »Den kriegt er nie«, stieß sie mit bitterer Stimme hervor. »Außer natürlich, er ist Linford Christie höchstpersönlich.«


 Jetzt überlistete die Sonne endlich den Beton, kroch um die Gebäude herum und fiel auf die schmutzigen Scheiben der Geschäfte. Die Oxford Street erwachte zum Leben.


 Irgendwo auf Höhe der Wardour Street musste sich George seine Niederlage eingestehen. Er schnappte heftig nach Luft und hatte so viel Druck auf den Ohren, dass er kaum noch was hörte. Ihn erfüllten seltsam gemischte Gefühle – er schämte sich, war zornig und zugleich doch euphorisch. Außerdem war ihm furchtbar warm. So schnell oder so weit war er schon lange nicht mehr gelaufen – er hatte ganz spontan die Verfolgung aufgenommen – derart wütend hatte ihn der Handtaschenraub gemacht.


 Während er darauf wartete, dass das Herzklopfen nachließ, fragte sich George, ob er vielleicht zur Oxford Street zurückkehren und der Frau von der gescheiterten Verfolgungsjagd berichten sollte. »Es tut mir leid. Ich bin ein ganzes Stück hinter ihm hergerannt, aber er ist mir entwischt. Er ist hinter einen Lieferwagen gehetzt und hat mich abgehängt.« Aber war sie wohl überhaupt noch da? Er hatte keine Ahnung, wie viel Zeit verstrichen war. Bestimmt war sie inzwischen längst weg.


 Vielleicht hätte er am Tatort bleiben sollen. Er hätte als Zeuge aussagen können. »Etwa eins fünfundsechzig, dürr, dunkle Haare, vielleicht vierzehn oder fünfzehn, weiß, keine auffälligen Merkmale.« Hätte das weitergeholfen? »Würden Sie ihn wiedererkennen, Sir?« Erst war George sich ganz sicher, dass er ihn identifizieren könnte. Doch dann wurde ihm klar, dass dies nicht der Fall war.


 Als er nun so dastand, vor einem italienischen Café, aus dem es nach Vanille, Kaffee und heißer Milch roch, überkam George die nur allzu bekannte Schwermut. Sie pflegte sich über ihn zu legen wie ein schwerer Mantel, wenn er aus seinen Gedanken (seiner ständigen musikalischen Untermalung) gerissen wurde und sich der Wirklichkeit stellen musste. Das passierte oft zu dieser Tageszeit. Und das lag ja nicht nur an Dieben oder der willkürlichen Brutalität einer Stadt voll fremder Menschen. Und auch nicht an dem seltsamen Chaos, das ihm auf Schritt und Tritt folgte – verlorene Schlüssel, einzelne Socken, sauer gewordene Milch, unbezahlte Rechnungen, Bankkarten, die nicht funktionierten, und Passwörter, an die er sich nicht mehr erinnerte, eine wallende, wuselnde Masse, wie Kakerlaken in einem dunklen Keller, die man nur in dem gruseligen kurzen Moment sieht, in dem man das Licht anmacht.


 Nein, das hier war viel schlimmer. Jetzt hatte er den Eindruck, ein Loser zu sein, der im Leben irgendwo den falschen Weg eingeschlagen, eine falsche Entscheidung getroffen hatte und jetzt vor eine Mauer lief, in einer Sackgasse steckte. Diese düsteren Gedanken gingen ihm im Kopf herum, als er da mitten in Soho stand und ihm klar wurde, dass man das Jahr 2002 schrieb, er vor fast fünf Jahren die Uni abgeschlossen hatte und immer noch im selben Übergangsjob arbeitete, der doch zunächst nur die Lücke hatte füllen sollen. Den hatte er damals, als er aus Manchester hergezogen war, eigentlich nur angenommen, um seine Rechnungen zu bezahlen, bis die Band endlich ihren Durchbruch hatte.


 Aber so weit war es nie gekommen. Und der Übergangsjob sah mit einem Mal ziemlich dauerhaft aus.


 Ratlos stand George da. Aber was war nun zu tun? Sein Vater hatte immer gesagt: »Ich hatte die Wahl zwischen Musik und Medizin.« Na ja, dachte George, und ich hatte die Wahl zwischen Musik und Musik. Wie sein Held Thelonious Monk einmal gesagt hatte, war Musik alles, was er je machen wollte. Und in letzter Zeit war es noch viel schlimmer geworden. Jetzt, dachte George, habe ich die Wahl zwischen Weitermachen und Aufgeben. Aufgeben war wirklich verführerisch. Hör dir doch nur all das an, was du aus deinen Gedanken vertreiben wolltest 
– Ich werd’ es nie schaffen, die Konkurrenz ist einfach zu groß, das hat ja doch alles keinen Sinn. Aber wenn ich nicht spiele, dann hat nichts einen Sinn. Tja, wo stehe ich also?


 Sohos Fahrräder und Lieferwagen und Taxis sausten und schlidderten und bremsten um ihn herum.


 Solche Überlegungen brachten ihn ja doch nie weiter, also atmete George schließlich einmal tief durch, reckte den Kopf nach links und nach rechts, um die Anspannung im Nacken zu lösen, und machte sich auf den Weg zur Arbeit.


 Er kam zu früh beim Laden an, immerhin war er ab Oxford Circus den halben Weg gerannt. Rajesh kam runter, um ihn reinzulassen. Drinnen war es dunkel, weil noch niemand die Sicherheitsrollläden hochgefahren hatte. Rajesh fragte: »Alles klar?«, und George nickte, obwohl er immer noch zittrige Knie hatte. »Wer ist heute da?«, fragte er, und Rajesh erklärte: »Freya, Vince und Carmel.« Das munterte George, der gerade seine Jacke aufhängte, augenblicklich auf. Es würde doch noch ein schöner Tag werden. Freya kannte sich nur mit Geigen aus, aber Vince spielte Klavier wie Art Tatum.


 George drückte auf den nächsten Lichtschalter, und plötzlich leuchteten alle Gitarren an der Wand wie goldene Becken.


 »Du würdest ihn mögen«, versicherte Kirsty.


 Sie saß in einer Yogaposition da und hatte sich die langen Beine um den Körper geschlungen.


 »Wen?«, fragte Tess.


 »George«, sagte Kirsty.


 Es war Samstagmorgen. Sie tranken in ihrem heruntergekommenen Wohnzimmer Kaffee, Kirsty auf dem Fußboden, Tess auf das durchgesessene Sofa gekuschelt. Schwaches Licht fiel widerwillig durch das Erkerfenster herein, so als wäre ihm unangenehm, dass es den ganzen Staub sichtbar machte. Überall lag Kram herum – Kapuzenpullis, Taschen, Bücher, Kopfhörer, aufblasbare Kissen, pinkfarbene Socken. Irgendwer war immer in der Wohnung zu Besuch – alte Freunde aus Manchester oder Trinkkumpane aus dem Pub, die die letzte U-Bahn verpasst hatten. An schlechten Tagen fragte sich Tess, wenn sie in eine Wohnung mit leerem Kühlschrank und einem Schmutzrand in der Wanne zurückkehrte, ob ihre Gastfreundschaft nicht ein bisschen zu weit ging.


 An diesem Morgen hatten sie die Wohnung jedoch für sich allein. Kirsty war gerade nach Hause gekommen, sah aber wirklich nicht wie jemand aus, der die ganze Nacht durch die Clubs gezogen war. Das lange schwarze Haar fiel ihr glatt und glänzend auf die Schultern, und ihr Augen-Make-up im Cleopatra-Stil war immer noch perfekt.


 »Jetzt machst du das schon wieder«, sagte Tess.


 »Was denn?«


 »Du kannst Dominic nicht leiden«, behauptete sie, »und deshalb versuchst du, mich mit anderen Typen zu verkuppeln.«


 Kirsty wirkte gekränkt. »Wann hab ich denn je gesagt, dass ich Dominic nicht mag?«


 »Ständig, und zwar von dem Tag an, an dem ich ihm begegnet bin?«


 Manchester University, das erste Semester ihres ersten Studienjahres. Drei Frauen in einer WG und ein gemeinsames Bad, aus dem Dominic mit nichts weiter bekleidet als einem winzigen weißen Handtuch um die Hüften getreten war. Kirsty hatte an ihm vorbei zu Tess rübergesehen und eine ihrer zauberhaft geschwungenen Augenbrauen hochgezogen. Aber Tess hatte es auch nicht erklären können. Warum bloß hatte ein Mann, der wie ein Unterwäschemodel aussah, die Nacht in ihrem Bett verbracht?


 »Dominic«, verkündete Kirsty, »ist wirklich außergewöhnlich.«


 Darauf entgegnete Tess lieber nichts.


 »Aber George und du«, sagte Kirsty, »ihr seid Seelenverwandte.«


 »Seelenverwandte, aha.«


 »Du würdest ihn einfach lieben. Er ist Musiker. Er findet Kunst und solche Sachen toll.«


 »Wie viele andere Leute auch«, wandte Tess ein.


 »Und er ist altmodisch.«


 »Ich bin doch nicht altmodisch.«


 »Sagt die Frau, die von Vintage-Klamotten geradezu besessen ist.«


 Dagegen konnte Tess, die den Morgen damit verbracht hatte, in einer Ausgabe der Zeitschrift Woman aus dem Jahr 1944 zu schmökern (»Fünf frische Frühlingsideen für Ihre Garderobe!«), schwerlich etwas sagen.


 »Ich weiß einfach«, fuhr Kirsty fort, »dass er genau dein Typ ist.«


 »Was ist denn mein Typ?«


 Kirsty sah sie mit gesenkten Lidern an, wie ein kleines Mädchen, das gleich ein schmutziges Wort in den Mund nehmen würde: »Alles außer Dominic.«


 Tess wollte protestieren, ließ es dann aber. Das war inzwischen ein Running Gag zwischen ihnen – jedes Mal, wenn Kirsty Dominic begegnete – ein- oder zweimal unter der Woche und fast an jedem Wochenende –, dann sah sie Tess ein wenig befremdet an, so als hätte ihre Freundin plötzlich angefangen, blauen Lidschatten zu tragen oder rohe Niere zu essen. Seit einiger Zeit tröstete sich Tess nun mit dem Gedanken, dass ihre beste Freundin ihren Freund ja nicht unbedingt mögen musste. Umgekehrt war es auch nicht besser: Kirsty war Dominic ein einziges Rätsel. Er konnte einfach nicht begreifen, wie jemand, der nie vor vier ins Bett kam, nebenbei auch noch arbeiten konnte. Ihm gegenüber sagte Tess dann immer: »Ja, unglaublich, nicht? Sie hat so viel Energie!« Wenn sie mit Kirsty sprach, klang das hingegen anders: »Meinst du nicht, du solltest die Arbeit ein bisschen ernster nehmen, damit du nicht ständig rausgeschmissen wirst?« Worauf Kirsty dann erwiderte: »Ich kann mir doch immer einen neuen Job suchen.«


 Und das stimmte auch. Attraktiv wie ein Model und mit einem Abschluss in Mathe – wen störten da schon ein paar Lücken im Lebenslauf? Kirsty zufolge war es reine Zeitverschwendung, sich über Arbeit den Kopf zu zerbrechen. Die war zwar notwendig, um die Miete zu zahlen, das wahre Leben fing für sie aber nach Feierabend an.


 Jetzt erkundigte sich Tess: »Wo warst du denn gestern Abend?«


 »Ich hab mir Rhys’ Band angeschaut.«


 Nachdenklich runzelte Tess die Stirn. »Wer ist denn Rhys?«


 »Gareths großer Bruder.«


 »Also war Gareth auch da?«


 Kirsty sah sie an, als hätte sie den Verstand verloren. »Sicher nicht.«


 »Er hat dir also immer noch nicht verziehen?«


 »Rhys sagt, er weint sich abends in den Schlaf.«


 Tess war bestürzt. »Aber das ist ja furchtbar.«


 »Das sind bloß Rhys’ Worte«, beschwichtigte Kirsty sie. »Der muss aus allem immer ein Drama machen, das ist der Dylan Thomas in ihm.«


 Tess malte sich aus, wie Gareth mit gebrochenem Herzen im dunklen Zimmer lag. Das machte sie traurig. Von all den Männern, mit denen Kirsty ausgegangen war – und genau wie bei ihren Jobs war da mit den meisten auch nach zwei Wochen Schluss –, hatte Tess Gareth am meisten gemocht. Er hatte rote Haare und Sommersprossen auf der Nase und sah aus wie jemand, der sein Leben im Freien verbrachte, Bruchsteinmauern baute und Holz hackte. Was natürlich nicht der Fall war. Gareth arbeitete in einem Callcenter und verkaufte Versicherungen. Tess hasste die Vorstellung, wie er da mit einem Headset hinter einem Sperrholztisch hockte.


 »Also, wo wart ihr?«


 »In einem Club«, sagte Kirsty, »in der Nähe von Smithfield.« Sie hielt inne und dachte daran zurück. »Es ist wirklich seltsam, in den frühen Morgenstunden durch Smithfield zu laufen, da liegen überall tote Schweine rum.« Plötzlich hatte Tess ein Bild von Kirsty inmitten von Schweinegerippen vor ihrem inneren Auge. »Und George hat Keyboard gespielt, er war wirklich, wirklich gut. Die Leute sind immer wieder aufgesprungen und haben applaudiert. Dann waren wir alle noch bei Rhys in Hackney, haben Tee getrunken und geredet, und ich dachte, der würde Tess gut gefallen. Dieser George wäre wirklich was für Tess.«


 Angestrengt heuchelte Tess Desinteresse. Kirsty hatte nämlich ein feines Gespür für Menschen. Wenn sie um drei Uhr morgens mit jemandem an der Bushaltestelle ins Gespräch kam, dann stellte sich normalerweise heraus, dass ihre neue Bekanntschaft Schauspieler im Old Vic war oder für Vivienne Westwood arbeitete. Also sagte sie beiläufig: »Irgendwie finden das alle.«


 Kirsty stellte ihre Kaffeetasse ab und entknotete sich, bis sie im Schneidersitz dasaß. »Was finden alle?«


 »Dass ich George mögen würde.«


 »Wer genau?«


 »Ellie und Lauren. Die kennen ihn aus Manchester.«


 »Wie das denn?«, wunderte sich Kirsty. »Der war doch schon weg, als wir mit dem Studium angefangen haben.«


 »Ich weiß auch nicht genau«, sagte Tess. »Über Freunde von Lauren. Du weißt schon, die Networking-Queen.«


 »Also, da haben wir es ja«, nickte Kirsty. »Ihr erfüllt alle Voraussetzungen für eine perfekte Beziehung. Ihr wart auf derselben Uni, habt dieselben Freunde, und ihr seid beide frei und ungebunden.«


 Tess richtete sich auf. »Du vergisst Dominic.«


 Mit einer geschmeidigen Bewegung erhob sich Kirsty und stand nun in völligem Gleichgewicht anmutig da. »Das ist ja auch nicht schwer«, erwiderte sie.


 An diesem Abend, Samstagabend, dachte Tess nicht mehr an George. Sie dachte an Dominic, weil der sich nämlich in ihrem Zimmer befand und mit aufgestütztem Ellbogen auf ihrem Bett ruhte wie eine Statue in einem Herrenhaus. Dominic nackt zu sehen verschlug Tess jedes Mal den Atem. Sie konnte einfach nicht fassen, dass dieser perfekte Mann in ihrem Bett gelandet war. Dominic hatte lange Gliedmaßen, breite Schultern und stramme, definierte Muskeln an Po und Hüften. Seine Haut war am ganzen Körper honigfarben, so als würde er sich nackt sonnen. Das blonde Haar trug er ziemlich lang, er hatte tiefblaue Augen und den perfekten Dreitagebart. Wenn sie sich unter der Woche nach der Arbeit trafen, kam er immer im dunkelgrauen Anzug, mit blauem Hemd und dunkelblauer Krawatte. Wenn sie dann bei Pizza und Pizzabrötchen Seite an Seite dasaßen, fragte sich Tess oft, wie viele Frauen im Restaurant wohl zu ihnen herstarrten und innerlich von rohem Neid zerrissen wurden.


 Dass der attraktivste Mann im Raum zu ihr gehörte, war für sie etwas ganz Neues. Als Teenager hatte sie ihre neuen Kurven unter schlabbrigen T-Shirts versteckt und sich auf Partys allein in den Ecken rumgedrückt. Niemand hatte sie bemerkt, und sie hatte den Blick nicht vom Fußboden gelöst. In der Schule hatte sie dann am Montagmorgen nichts anzubieten – keine Geschichten über Flirts oder Rumknutschen. Und dann war in ihrer ersten Woche in Manchester auf einmal Dominic auf der Bildfläche erschienen, und in all seiner Herrlichkeit war er ihr vorgekommen wie ein Engel, den der Himmel gesandt hatte. Und er hatte sie auserwählt. Er hatte sich für sie entschieden. Durch ihn fühlte sie sich begehrenswert.


 Und selbst jetzt konnte sie es immer noch nicht so richtig fassen. Abgesehen von seinem atemberaubenden Äußeren war Dominic auch noch ein ausgeglichener und beständiger Typ. Er würde keine Spielchen mit ihr spielen, ihr was vormachen oder sie einfach so fallenlassen. Er war loyal. Er war verlässlich. Er hatte seine Gefühle so völlig im Griff, dass jedes einzelne seiner Worte wohlüberlegt und gut durchdacht war. Seiner Meinung nach redeten die Leute viel zu viel, weshalb Telefonate mit Dominic auch nicht sehr unterhaltsam waren. Aber Tess, die ziemlich oft schneller redete, als sie dachte, fand seine Zurückhaltung bewundernswert.


 »Spricht der eigentlich mit dir, wenn ihr allein seid?«, hatte Kirsty mal gefragt, während sie halbherzig die Wohnung aufgeräumt hatten.


 »Natürlich«, entgegnete Tess. »Wieso?«


 »Ich hab gestern Abend im Pub mal mitgezählt, wenn er was gesagt hat«, erklärte Kirsty, »und bin auf ganze 43 Wörter gekommen.«


 »Na ja, wenn alle anderen etwas weniger reden würden«, sagte Tess, »dann hätte er auch öfter Gelegenheit, was beizutragen.«


 »Meinst du das ernst?«


 »Ja«, sagte Tess bestimmt.


 Dabei redete Dominic auch mit ihr nicht besonders viel. Aber wenn sie mit schweißbedeckter Haut so ineinander verschlungen dalagen und darauf warteten, dass sich ihr Puls wieder beruhigte, dann dachte Tess oft, dass es eben auch andere Wege gab, miteinander zu kommunizieren.


 Jedenfalls war dieser George vergessen, bis Tess am Montagmorgen auf dem Weg zur Arbeit in der Victoria Line saß. Sie hatte es nicht weit – nur sechs Stationen von Brixton bis ins West End – und verbrachte die Zeit meistens mit Tagträumereien. Als die U-Bahn in Oxford Circus einfuhr, bewunderte sie gerade das dunkelgrüne Schößchen-Kleid der Frau, die sich vor ihr am Haltegriff festhielt. Dann sprang sie hastig auf und wurde von der Menge raus auf den Bahnsteig geschoben, wo sie eine merkwürdig lautlose Sekunde lang vor dem Poster von The Piano Man verharrte. Der Daily Mail zufolge war das Musical ein »rauschender Erfolg«.


 Und jetzt dachte sie an George. Sie wusste, dass er Klavier spielte. Aber was für eine Musikrichtung?, fragte sie sich, während die Menschenlawine sie in Richtung Rolltreppe mitriss. Weil es immer noch früh war und ihr Gehirn im Halbschlaf vor sich hindämmerte, stellte sie sich – den ihr unbekannten – George dabei vor, wie er am Flügel saß und Rachmaninoff spielte. Bis ihr wieder einfiel, dass er ja in einer Band war, also gehörten Symphonien vermutlich nicht zu seinem Repertoire. Sie hatte schon zwei Rucksäcke gegen den Kopf bekommen, als sie endlich die Sperre erreichte. Nun fiel ihr auch noch ein, dass Kirsty ihn als altmodisch bezeichnet hatte. Sie fragte sich, was ihre Freundin damit wohl gemeint hatte. Spielte er Coverversionen von Beatles-Klassikern?


 An der Ecke Great Marlborough Street/Poland Street ging ein Mann an ihr vorbei, der eine große schwarze Stofftasche über der Schulter trug – so eine, mit der man ein Keyboard transportiert. In dieser Gegend gibt es so viele Musiker, dachte sie. Die finden sich hier zusammen wie die Tauben am Trafalgar Square.


 Im italienischen Kaffee kaufte Tess wie üblich zwei Cappuccino und erreichte dann Daisy Greenleaf Designs zehn Minuten zu früh. Im Eingang zum Bürogebäude nebenan schien Colin in seinem schwarzen Mantel, dessen Kragen er zum Schutz vor der Kälte hochgeschlagen hatte, noch zu dösen. Tess hockte sich vor ihn und versuchte, nicht zu tief einzuatmen. Er roch nach Verwesung, nach etwas Altem und Feuchtem, wie Kompost.


 »Colin?«, sprach sie ihn an.


 Er machte die Augen auf, verzog das Gesicht und hustete. Man konnte den Londoner Verkehr in seiner Lunge hören.


 »Hier ist Ihr Kaffee«, sagte Tess.


 »Was für ein Tag ist heute?«


 »Donnerstag.«


 Colin seufzte. Sein Bart war grau. Seine Haut war grau. Manchmal dachte Tess, dass er mindestens siebzig sein musste, aber ganz sicher war sie sich nicht. Das Leben auf der Straße ließ auch die Jungen schnell altern.


 »Eine harte Nacht?«, erkundigte sie sich.


 »Ich kann mich nicht beschweren.«


 Als Tess reinkam, war Glenda bereits im Büro und ließ die Finger mit schillernd pinken Nägeln über die Tasten huschen. Glenda war immer in Bewegung. Selbst wenn sie scheinbar ganz still dasaß, bebte alles an ihr – ihr Fleisch, ihre Locken, die Kreolen. Es war verblüffend, wie sie gleichzeitig tippen und reden konnte und dabei oft auch noch ihren pinken Lippenstift – der wie Kuchenglasur glänzte – im Spiegel an ihrer Schreibtischlampe überprüfte. Im Laufe des Tages steigerte sie sich in so einen Multitasking-Rausch hinein, dass Tess am Nachmittag manchmal unbedingt raus in die graue Londoner Luft musste und eine Runde um den Block drehte.


 »Ich kümmere mich hier gerade um ein paar Lügner«, erklärte Glenda, ohne aufzublicken. »Dir überlass ich die Jammerer.«


 Tag für Tag saßen sie einander hier gegenüber, und zwischen ihnen standen zwei Bildschirme, Glendas riesiger Make-up-Beutel und dreißig Jahre Erfahrung. Glenda hatte das ganze Leben damit verbracht, Kunden zu beschwichtigen. An Tess’ erstem Tag hatte sie ihr erklärt, dass man die Kunden in vier Kategorien unterteilen konnte – Jammerer, Brüller, Lügner und Wahrhaftige.


 »Von den Wahrhaftigen gibt’s allerdings nicht viele«, hatte sie erläutert.


 »Echt?«, fragte Tess höflich, aber verwirrt.


 »Na ja, im Prinzip wie im Leben auch, oder?«, hatte Glenda gesagt.


 
Daisy Greenleaf Designs gab es seit zehn Jahren. Es handelte sich dabei um einen Onlineshop, der hochwertige Büroartikel verkaufte, zum Beispiel handgeschöpftes Papier, winzige Kalender mit eingearbeiteten Perlen und Spiegelchen und Briefumschläge mit Fair-Trade-Klebstoff. Glenda und Tess bildeten zusammen die Abteilung, die zwar als Kundenservice bezeichnet wurde, deren Aufgabe aber aus wenig mehr als der Entgegennahme von Beschwerden bestand. Das Problem mit sorgfältig ausgewähltem Kunsthandwerk aus dem globalen Dorf bestand darin, dass die Sachen die Neigung hatten auseinanderzufallen. Und darüber hinaus waren sie auch noch lächerlich teuer. Hier war voller Einsatz von Glendas genialen Taktiken und Tess’ sanfter, aber überzeugender Freundlichkeit gefragt, um die Kunden bei der Stange zu halten.


 
Daisy Greenleaf existierte in Wirklichkeit gar nicht. Sie war nur eine Erfindung von Oliver Bankes, der es bereits mit dem Onlineverkauf von Kurzwaren, Picknickkörben und Gesellschaftsspielen versucht hatte. Jetzt setzte er alle Hoffnungen und den Rest seiner Erbschaft auf Notizblöcke in Babyrosa, bei denen man noch die Holzfasern erkennen konnte.


 »Hattest du ein schönes Wochenende?«, fragte Tess, zog die Jacke aus und quetschte sich hinter den Schreibtisch. Hier im West End war Platz ein teures Gut. Manchmal musste sie angestrengt ignorieren, dass sie Oliver in sein Handy brüllen hörte oder ihn durch die offene Bürotür seinen Hoseninhalt zurechtrücken sah.


 »Ich war in Swanage«, erklärte Glenda. Sie seufzte. »Weißt du, ich überlege ernsthaft, dort meinen Ruhestand zu verbringen. Da gibt es Bungalows direkt am Strand.«


 »Meine Großmutter wohnt ganz in der Nähe«, sagte Tess. »In Poole.«


 »Dort scheint die Sonne fast so oft wie in Cornwall«, schwärmte Glenda. Sie setzte einen verträumten Blick auf. »Wer hat nochmal gesagt, dass man des Lebens überdrüssig ist, wenn man Londons überdrüssig ist?«


 »Dr. Johnson?«


 Glenda warf Tess einen undefinierbaren Blick zu. »Na ja, derjenige lag auf jeden Fall falsch. Wenn man so alt ist wie ich, dann will man einfach ein bisschen mehr. Ich meine, klar gehe ich immer noch gerne ins Theater. Oder in Musicals. Es gibt doch nichts Schöneres als eine Show im West End. Da auf diesen roten Samtsesseln zu sitzen. Aber, weißt du, ich hab die Nase voll von dem ganzen Chaos, dem Beton und den Menschenmassen und von all dem Schmutz und dem Gestank nach verbranntem Plastik. Den hat man überall in der Nase, das muss wohl an den Straßen liegen. So oft, wie sie die wieder aufreißen, wundert es mich, dass überhaupt noch Asphalt übrig ist. Daisy Greenleaf Designs?«, meldete sie sich ohne Atempause am Telefon.


 Um ein Uhr mittags nahm Tess ihr Sandwich mit raus zu dem kleinen Fleckchen Rasen auf dem Hanover Square. Dort wartete sie auf Ellie, die sich als unbezahlte Praktikantin eines Hochglanzmagazins in der Mittagspause auch nicht mehr leisten konnte als eine hölzerne Bank. Ellie sah aus wie ein Junge. Tess war sich nicht sicher, ob das eine Botschaft an die Welt oder eine reine Stilfrage war oder ob sie damit einfach nur das Beste aus einem Körper ohne jegliche weibliche Attribute machte. Wie auch immer, sie erregte auf jeden Fall Aufmerksamkeit, was mitten in London wirklich ungewöhnlich war. Heute hatte sie sich für ein weißes Baumwollhemd, eine Männerhose mit Hosenträgern und flache braune Schnürschuhe entschieden. Ihr dunkelbraunes Haar war kurz gestutzt, und sie trug kein Make-up. Sie sah so aus, als würden da eigentlich noch ein Baseballschläger oder ein Modellflugzeug fehlen oder als sollte sie eine Steinschleuder im Hosenbund tragen.


 Tess winkte, und Ellie schlenderte mit den Händen in den Taschen über den Platz. Hier und da fiel das Licht in schrägen Strahlen zwischen den Blättern der Bäume hindurch. Ellie hatte so helle Porzellanhaut, dass sie beinahe durchsichtig wirkte.


 »Also, wie sieht’s in der Welt der Büroartikel so aus?«, fragte sie und ließ sich auf der Bank nieder.


 »Heute ziemlich lila«, erklärte Tess. »Unsere Fabrikanten in Frankreich haben eine ganze Charge Notizblöcke falsch eingefärbt, und wir kriegen jede Menge Beschwerden.«


 »Stressig?«, fragte Ellie stirnrunzelnd.


 »Nur, wenn ich mittendrin stecke. Hier draußen kommt mir das jetzt alles ein bisschen albern vor.«


 »Aber du musst die Kunden zufriedenstellen.«


 »Ich weiß«, seufzte Tess. »Aber wenigstens hab ich Arbeit. Dominic erinnert mich immer daran, wie glücklich ich mich deshalb schätzen kann.«


 Dann saßen sie eine Weile einfach nur da und sahen zu, wie die Sonnenstrahlen auf dem Gras tanzten.


 »Ich hab ja immer gedacht, du würdest irgendwann in der Modebranche landen«, sagte Ellie.


 »Echt?«


 »Klar«, versetzte Ellie mit einem Gesichtsausdruck, als sei das doch offensichtlich. »Du warst die Einzige von uns, die bei den Vorlesungen immer so aussah, als hätte sie sich bei der Auswahl ihrer Klamotten was gedacht.«


 Tess wurde rot. »War das etwa albern?«


 »Nein. Es war toll.«


 »Das lag an diesem Secondhand-Laden. Der hatte so viele Klamotten aus den Vierzigern. Und das fand ich einfach super. Die Maßarbeit, die Schulterpolster und perfekt anliegenden Taillen, und die Säume direkt über dem Knie.«


 »Das passt auch zu dir«, sagte Ellie.


 Tess strich den Rock ihres blassgrünen Kleides glatt (irisches Leinen, Fred Howard, um 1943). »Ja, weil ich klein bin und Kurven habe, wenn man es nett ausdrücken will.«


 »Jetzt mach dich mal nicht runter«, entgegnete Ellie, »guck mich an, ich wüsste gar nicht, wo ich den Gürtel tragen sollte, wenn meine Hosen keine Schlaufen hätten.«


 »Ich hab noch alte Fotos von meiner Großmutter, auf denen die auch solche Klamotten trägt wie ich«, sagte Tess. »Meine Mutter findet, ich sehe aus wie sie. Die war nämlich auch klein und rund.«


 »Du bist doch nicht rund.«


 »Ich wünschte, sie hätte ein paar von den Sachen aufgehoben. Aber sie hat gesagt, dass sie die alle getragen hat, bis sie auseinandergefallen sind. Und dann hat sie Putzlappen daraus gemacht.«


 Jetzt sahen sie einer hinkenden Taube zu, die zwischen leeren Chipstüten herumhüpfte. Tess dachte daran, wie die Leute zur Zeit des Zweiten Weltkriegs über die Runden kommen mussten und dass sie sich wirklich was einfallen lassen mussten, um sich für eine Tanzveranstaltung hübsch zu machen. Rote-Beete-Saft statt Lippenstift. Auf nackte Beine aufgemalte Linien ersetzten Strumpfhosen mit Naht. Und dann spielten sie Glenn Miller. String of Pearls. »Das war immer der beste Moment«, erzählte ihre Großmutter oft, »kurz bevor es mit dem Tanzen losging. Der Saal war leer, die Band spielte, und die Leute trudelten nach und nach ein. Das war so aufregend, das ging mir durch und durch.«


 Die Taube legte den Kopf schräg und sah sie an. Tess schüttelte sich, und die vierziger Jahre verschwanden. Sie fragte: »Also, was hast du diese Woche so zu tun?«


 »Das Gleiche wie immer«, antwortete Ellie matt. »Fotokopieren, archivieren, Besorgungen.«


 »Tja, was willst du machen«, sagte Tess.


 »Ich würde lieber arbeiten, so wie du.«


 »Ich weiß nicht«, sagte Tess. »Das Geld ist natürlich super. Aber manchmal frage ich mich schon, was ich da eigentlich mache. Ist das irgendwie von Bedeutung?«


 »Na, dann lass es doch«, sagte Ellie. »Kündige, zieh los, und tu irgendwas anderes. Ergreif die Gelegenheit, bevor es zu spät ist.«


 »Hm, vielleicht. Aber lass uns doch über irgendwas Netteres sprechen. Ich hab schließlich nur eine halbe Stunde.«


 »Wir schmeißen vielleicht eine Party«, sagte Ellie.


 »Oh, wann denn?«


 »An Laurens Geburtstag, am 24. Mai.«


 »Wer kommt?«


 »Na, alle, hoffe ich.«


 »Kann ich Dominic mitbringen?«


 Ellie sah sie an. »Musst du da wirklich fragen?«


 »Ich wollte nur höflich sein.«


 »Ihr beide seid doch unzertrennlich, seit du ihn damals mit in die Wohnung gebracht hast. Wann war das noch gleich? Am zweiten Tag?«


 »So früh war das gar nicht«, murmelte Tess.


 »Und ob«, widersprach Ellie. »Ich war schockiert.«


 »Warst du nicht. Und außerdem ist das auch ganz anders gelaufen.«


 »Äußerlich magst du ja züchtig und gesittet wirken«, grinste Ellie, »aber in dir brodelt animalische Leidenschaft.«


 »Aber so war das überhaupt nicht«, beteuerte Tess wieder und sah mit brennenden Wangen hoch. »Ich wusste einfach nur vom ersten Moment an, dass wir für immer zusammen sein würden.«


 »Für immer?«


 »Klar«, versicherte Tess.


 »Wenn du meinst.«


 Am Dienstagabend musste Dominic lernen – er machte als Trainee bei einer großen Firma in der City eine Ausbildung zum Buchhalter –, und Tess ging zur Central St Martin’s School of Art, um sich Tobys Abschlussprojekt anzusehen. Toby war ein alter Grundschulfreund vom Land, aus Kent, der jetzt bei Hausbesetzern in Camden wohnte. Mit seiner stylishen schwarzen Brille und der rehbraunen Fair-Isle-Strickweste, die er normalerweise trug, sah er gar nicht aus wie ein Künstler. Er hatte immer einen Lederranzen dabei und vergaß nach dem Radfahren meistens, seine Hosenklammern abzumachen. Aber er hatte tolle Ideen. Er entwarf Installationen. Die erste, die Tess je gesehen hatte – ein riesiger BH aus Hähnchenknochen, der von der Decke hing –, hatte sie zum Lachen gebracht. Sie war nicht sicher, ob das die passende Reaktion gewesen war, aber sie hatte Lust auf mehr von dieser Art Kunst bekommen.


 Tess hatte Kirsty vorgeschlagen, sie nach St Martin’s zu begleiten, aber ihre Freundin musste arbeiten – sie hatte einen neuen Job in einer Cocktailbar in Covent Garden. Also begab sich Tess alleine zwischen all die Menschen, die sie nicht kannte, fasziniert von den Hüten, den rasierten Schädeln, den Piercings und dem fetten, dramatischen Make-up. Es war schwierig, überhaupt irgendwas von der Kunst zu sehen, so voll war es. Manchmal stand Tess plötzlich einer fratzenhaften Maske oder einer hundegroßen Pappmachébiene mit hauchdünnen Flügeln gegenüber, aber mit ihren eins achtundfünfzig starrte sie meistens nur auf fremde Rücken.


 Der Lärm war unglaublich. Einige Installationen arbeiteten mit Tönen – quietschten jaulend wie Drahtseile, auf denen jemand mit einem Geigenbogen herumschrammelte, oder ließen aus schwarzen Lautsprechern die Vibrationen von Schlagzeug und Bass ertönen. Die Leute versuchten, sich über Chorgesang hinweg zu verständigen. Es war wie bei einer Cocktailparty, wenn alle zu viele Margaritas intus hatten. Und außerdem war es auch noch heiß. Tess versuchte, tief durchzuatmen, die Luft roch jedoch chemisch wie Desinfektionsmittel für Toiletten und schmeckte nach Kalk, so als schwebten Farbpartikel darin. Als die Knie fremder Leute sie schließlich zwei Treppen hinaufgetrieben hatten, war Tess schlecht. Ihre Schuhe – Vintage-Stücke aus braunem Krokodilleder – waren zwar ganz zauberhaft, drückten jedoch. Sie sehnte sich nach einem Glas Wasser.


 Dann entdeckte sie plötzlich ein kleines Schildchen mit der Aufschrift »Toby Walters – Egal wo, Hauptsache nicht hier« und stand mit einem Mal in der Schlange vor einer kleinen Tür, ohne sich bewusst dafür entschieden zu haben. Als sich die Menge in Bewegung setzte, landete sie neben dem Ärmel einer braunen Lederjacke und hätte am liebsten hochgeschaut, um zu fragen: »Wissen Sie vielleicht, was uns hier erwartet?« Aber ihr blieb gar keine Zeit, denn jetzt war sie auch schon in dem Raum, hinter ihr wurde die Tür geschlossen, und dann ging ohne Vorwarnung das Licht aus.


 Sie standen in völliger Dunkelheit da. Plötzlich fühlte es sich so an, als würde sich der Boden unter ihren Füßen verändern und wäre mit einem Mal ganz weich und moosig. Stand sie da etwa auf einer Wiese? Sie atmete ein und hätte schwören können, dass es nach Steinklee und feuchtem Gras roch – nach zarten grünen Blättern im Morgentau. Die Luft war kühl und frisch, als hätte jemand an einem Sommermorgen auf dem Land das Fenster geöffnet. Sie konnte immer noch die Ausstellung hören – die Chöre, die Rufe, die quietschenden Drähte, Schlagzeug und Bass –, aber die erklangen nun gedämpft und leise, in weiter Ferne, so als wären sie gar nicht mehr wichtig. Und die Dunkelheit, die kühle schwarze Finsternis, konnte man jetzt beinahe mit Händen greifen, wie kurz vor Tagesanbruch, wenn die Nacht bald vorbei ist und sich langsam die Dinge aus dem Nichts herausschälen. Erwartung lag in der Luft. Niemand regte sich. Niemand sagte ein Wort. Und Tess war zum ersten Mal an diesem Tag glücklich.


 Während die Minuten verstrichen, wurde sie sich irgendwann dessen bewusst, dass sich die Menge bewegte, weil sich auf der anderen Seite des Raumes ein Lichtstreif zeigte und eine Tür langsam geöffnet wurde.


 Jetzt konnte sie den Lärm der Ausstellung klar und deutlich hören, sie steckte wieder mitten im schwitzigen Getöse, dann wurde das Licht eingeschaltet und steigerte sich zu intensivem Weiß. Tess schaute zu ihren glänzenden, drückenden Schuhen runter und stellte fest, dass sie auf grauem Linoleum stand, nicht auf einer Wiese. Jetzt konnte sie nichts mehr riechen außer abgestandener Luft und vielleicht ein wenig altem Schweiß. Clever, Toby, dachte sie. Wie hast du das nur gemacht? Dann folgte sie dem Mann mit der braunen Lederjacke, der gerade den Raum verließ, mit stolzgeschwellter Brust. Ich kenne den Künstler, dachte sie. Ich kenne ihn, seit wir sieben Jahre alt waren und Bälle aus den Gummibändern gebastelt haben, die der Postbote auf dem Bürgersteig verloren hatte.


 »Ich mache mir Sorgen um sie, sie wird ja auch nicht jünger. Im Juli feiert sie ihren achtzigsten Geburtstag.«


 »Aber es geht ihr doch gut, und sie ist fit«, wandte Tess ein.


 »Ich weiß«, sagte ihre Mutter. »Aber in dem Alter reicht ein unglücklicher Sturz, und dann wird’s kompliziert.«


 Tess schloss die Augen. Das Klappern am anderen Ende der Leitung verriet ihr, was ihre Mutter da gerade machte. Sie marschierte in ihrer Küche in Kent herum, fing immer wieder etwas Neues an und ließ dann davon ab. Das machte sie ständig, selbst wenn sie nicht am Telefon war. Ihre Mutter brachte nie irgendetwas zu Ende. Sie räumte die Spülmaschine zur Hälfte aus, faltete die Hälfte der Wäsche, fing an, sich einen Tee zu machen. Beutel voller Möhren lagen halbgeschält, Briefe zur Hälfte gelesen herum. Schränke und Schubladen standen ständig weit offen, als hätte jemand beim sonntäglichen Mittagessen »Feuer!« gerufen, und alle wären in Panik aus dem Haus gelaufen. Früher hatte sich Tess ihrer Mutter an die Fersen geheftet und versucht, wieder Ordnung herzustellen. Inzwischen hatte sie begriffen, wie unsinnig dieses Ansinnen war, also ließ sie es gut sein und versuchte stattdessen, das Chaos charmant zu finden.


 »War die immer schon so?«, hatte Dominic Tess gefragt, nachdem sie ihn zum ersten Mal mit nach Hause genommen hatte.


 Sie dachte zurück. »Ich denke schon.«


 »Das muss hart gewesen sein«, meinte er. »So aufzuwachsen.«


 »Ordnung ist nicht alles«, wandte Tess ein.


 Ein Teil von ihr hielt Ordnung dennoch für wichtig. Natürlich waren ihre Eltern immer herzlich und gesellig gewesen, hatten für eine Überraschungsparty mit Chips und einer Flasche Wein nur zu gern alles stehen und liegen lassen. Aber ungefähr mit zehn war Tess dann klar geworden, dass sie nicht dazu fähig waren, im Voraus zu planen. Sie konnten absolut nichts organisieren. Rohre platzten, und Boiler gingen kaputt. Verschlissene Kleidung hing herum, ohne dass jemand sie reparierte oder ersetzte. Züge wurden verpasst und Pässe verloren. An Weihnachten war der Truthahn immer noch halb gefroren. Vor allem mit Geld kamen sie so gar nicht klar. Sie machten die Post von der Bank nicht auf. Als Tess’ Vater kurz vor deren sechzehntem Geburtstag an einem Herzinfarkt starb, fand ihre Mutter unter dem Bett Plastiktüten voller Mahnungen.


 Seither war Tess ein gebranntes Kind und sah Geld als etwas Riskantes und Unsicheres an – etwas, das einfach so verschwand, sich ohne Vorwarnung in Luft auflöste. Die Angst vor Geld zog sich durch ihr Leben wie die dünnen blauen Adern durch ein Stück Stilton.


 »Gib es aus, solange du welches hast«, riet ihre Mutter immer. Sie fand Tess viel zu vorsichtig. Sie selbst sah das Leben optimistischer, ihr Lieblingssatz war Scarlett O’Haras »Morgen ist auch noch ein Tag«.


 Gott sei Dank kannte sich Dominic mit Geld aus. Er mochte Geld. Buchhaltung fand er interessant.


 »Die ist so angenehm logisch«, sagte er.


 Und er war großzügig mit seinem Wissen. Er hatte Tess geholfen, das beste Konto zu finden, die billigste Versicherung, die attraktivste Sparanlage. Dank ihm waren ihre Unterlagen immer auf dem neuesten Stand, und er glich auch ihr Scheckbuch mit den Kontoauszügen ab.


 »Der würde nur zu gerne auch noch für dich atmen, wenn du ihn lassen würdest«, hatte Kirsty mal gesagt.


 »Jeder hat doch einen Schwachpunkt«, hatte Tess eingewandt. »Und ich hasse eben Geld. Deshalb ist es mir viel lieber, wenn er sich um all das kümmert.«


 Dominic sorgte dafür, dass sie sicher war.


 »Ich hab versucht, sie zu einem Umzug in meine Nähe zu überreden«, sagte ihre Mutter nun.


 Tess, die in Gedanken abgeschweift war, versuchte sich zu konzentrieren.


 »Aber sie beharrt darauf, dass sie sich wohlfühlt, wo sie jetzt ist«, fuhr ihre Mutter fort, die den Geräuschen nach in der Schublade voller Flaschenöffner und Zeltheringe herumkramte. »Sie hat ihr ganzes Leben in Dorset verbracht und kann sich einfach nicht vorstellen, nicht am Meer zu wohnen.«


 »Ich kann gut verstehen, dass sie mit achtzig nicht nochmal umziehen will«, sagte Tess. Jetzt ertönte ein lautes Zischen, als der Wasserhahn komplett aufgedreht wurde. »Mum?«


 »Ja?«


 »Was machst du da gerade?«


 »Keine Ahnung«, gab ihre Mutter zu. »Vielleicht wollte ich mir schnell einen Tee machen?« Der Hahn wurde zugedreht. »Worüber haben wir eben gesprochen?«


 »Über Granny.«


 »Ach ja«, sagte ihre Mutter. »Weißt du, das Problem ist, dass sie so weit weg wohnt. Ich brauche für den Weg fast vier Stunden.«


 Tess lief es kalt den Rücken runter. Sie wollte sich lieber nicht vorstellen, wie ihre Mutter irgendwo hinfuhr. Das Auto ihrer Mutter war voller Beulen von kleineren Zusammenstößen an Ampeln und plötzlichen Spurwechseln auf der Autobahn. »Was ist heute bloß mit den Leuten los?«, sagte ihre Mutter gern, wenn sie sich zum Beispiel direkt vor einem weißen Lieferwagen eingeordnet hatte und ihn zu einem gewagten Bremsmanöver zwang. »Alle fahren ganz fürchterlich.«


 »Ich könnte sie ja auch mal besuchen«, schlug Tess vor.


 »Das fände sie bestimmt schön. Hättest du denn Zeit dafür?«


 »Mit dem Zug geht das eigentlich ganz schnell«, sagte Tess. »Von Waterloo aus sind das nur zwei Stunden.«


 »Was mir die meisten Sorgen bereitet«, sagte ihre Mutter, »ist die Vorstellung, dass sie tüdelig wird und Sachen verlegt. Auch wenn das in dem Alter vermutlich normal ist. Da fällt es eben schwerer, Ordnung zu halten.«


 Die Wohnung in Brixton füllte die obere Hälfte eines schmalen viktorianischen Doppelhauses aus. Als Tess das Gebäude vor einem Jahr zum ersten Mal gesehen hatte – sie und Kirsty waren, frisch von der Uni, auf Wohnungssuche –, war sie begeistert gewesen. Am Spalier erblühte gerade eine Rose in blassem Rosa, und ein schwerer Messingklopfer zierte die Haustür. Aber damit endete sein Charme auch schon. Die Renovierung war billiger Pfusch gewesen. Man musste etwas in den Spalt schieben, damit geöffnete Fenster nicht wieder runterkrachten. Das Bad war feucht, und in den Schlafzimmern funktionierte die Heizung nicht.


 Aber das Schlimmste an allem war, dass Tess und Kirsty durch das Familienleben fremder Leute marschieren mussten, bevor sie die Treppe zu ihrer eigenen Wohnungstür erreichten. Tess fühlte sich jedes Mal wie ein Eindringling, wenn sie nach Hause kam. Eins der Kinder von unten hatte ein rotes Plastikdreirad mit klappernden gelben Rädern. Damit sauste der kleine Junge den Flur rauf und runter und zerkratzte die Mosaikfliesen. Wenn er Tess entdeckte, erstarrte er jedes Mal und stierte sie mit riesigen, furchterfüllten Augen an.


 Tess’ Zimmer war der ausgebaute Dachboden des Hauses. Von ihrem Fenster aus blickte sie auf den Hinterhof und die Wäscheleine, die stets mit kleinen T-Shirts behängt war. Wegen der Dachschräge konnte Dominic nur auf der Türschwelle aufrecht stehen, im Rest des Raumes musste er sich bücken. In dem winzigen Kabuff neben ihrem Zimmer hatte Tess einen schwarzen Kleiderständer aus Metall aufgebaut. Hier bewahrte sie ihre Vintage-Sammlung auf, all die Kleider, Blusen, Mäntel und Kostüme; Schuhe und Stiefel sauber darunter aufgereiht. Für die Handtaschen hatte sie neben dem Fenster ein Schuhregal aus Holz aufgebaut. Tess entschied sich bei ihren Einkäufen immer nur für Stücke in so gutem Zustand, dass man sie noch tragen konnte. Mit fachmännischem Blick sortierte sie Kleidung mit irreparablen Schäden an Nähten, verfärbtem Stoff unter den Achseln und durchgesessenen Röcken aus. Aber sie hatte inzwischen genügend Nähkenntnisse, um beschädigte Borten, gerissenes Futter und lose Blenden zu reparieren oder Knöpfe und kaputte Reißverschlüsse auszutauschen. Manchmal kaufte sie eine Jacke, deren Gürtel fehlte, oder einen Hut ohne Hutband oder Schleife und sah dann so lange ihre Stapel alter Modemagazine durch, bis sie eine ungefähre Vorstellung davon hatte, wie das komplette Stück einst ausgesehen hatte. Danach durchwühlte sie die Grabbeltische in den Secondhand-Shops, bis sie das Gesuchte gefunden hatte. Wirklich aufregend wurde es, hatte sie Kirsty mal erzählt, wenn sie in einem Kleidungsstück ein Utility-Clothing-Etikett mit den so leicht wiederzuerkennenden zwei Kreisen fand, in denen jeweils ein Keil fehlte. »CC41, das bedeutet Controlled Commodity, also Warenkontrolle, und die Zahl steht für das Jahr 1941. Damals hat die Regierung bestimmt, was für Material man benutzen durfte. Kleider durften nur zwei Taschen und höchstens fünf Knöpfe haben. Ein Rock nur sechs Nähte. Bei den Männern waren Hosenumschläge verboten. Einige der jüngeren Typen umgingen diese Regelung jedoch, indem sie sich als größer ausgaben und die extralangen Hosenbeine dann zu Hause selbst umnähten.«


 Kirsty starrte sie lange an. »Du bist wie einer von diesen erwachsenen Männern, die ihrer Modelleisenbahn ein eigenes Zimmer zugestehen.«


 »Das sind Klamotten«, wandte Tess ein. »Und außerdem trag ich die doch auch.«


 »Die meisten Leute gehen zu Topshop«, sagte Kirsty.


 
Du verstehst das einfach nicht, dachte Tess. Die haben damals das Beste aus dem gemacht, was sie hatten. Tolles Design unter erschwerten Bedingungen.


 »Wir haben diese Etiketten gehasst«, erzählte oft ihre Großmutter, die bei Kriegsausbruch siebzehn gewesen war. »Wir haben die immer rausgeschnitten.«


 Von Zeit zu Zeit versuchte Tess, Dominic zum Anprobieren eines Vintage-Anzugs zu überreden, das brachte aber gar nichts. Ihm gefiel der Gedanke nicht, die Sachen toter Menschen aufzutragen. Und er hatte Glück, mit seinen knapp eins fünfundachtzig war er für die meisten Sachen ohnehin zu lang. In Zeiten von Lebensmittelknappheit waren die Männer nicht so groß geworden.


 Tess wollte ja gern vernünftig sein, aber manchmal konnte sie der Versuchung einfach nicht widerstehen und kaufte einen schwarzen Männerhut oder eine Seidenkrawatte oder ein Hemd mit Brustlatz aus den Kriegsjahren und hängte sie in ihrem Zimmer auf, einfach nur, um den Anblick zu genießen.


 »Aber wofür brauchst du die denn?«, fragte Dominic dann.


 »Ich glaube, ich erfreue mich einfach an der tollen Verarbeitung. Oder vielleicht stelle ich mir auch schlicht gern vor, wer die Sachen getragen hat.«


 Dann sah Dominic sie mit seinen hellblauen Augen verständnislos an.


 
Gegensätze ziehen sich eben an, sagte sie sich in solchen Situationen mit Nachdruck. Das sieht man doch immer wieder. Wahrscheinlich sucht man beim anderen genau das, was einem selbst fehlt. Das ist wie Yin und Yang, Logik und Gefühl, Kopf und Herz. Und so wird man dann zu einem kompletten Ganzen.


 »Jemand hat mir mal eine Geschichte erzählt«, sagte sie zu Kirsty, als sie an einem Samstagnachmittag über die Brixton Road in Richtung U-Bahn schlenderten und währenddessen ständig durch in ihr Handy brüllende Passanten und Kinderwagen und Einkaufstrolleys mit Schottenkaro getrennt wurden. »Angeblich wird jede Seele bei der Geburt geteilt, und dann muss man suchen und suchen, bis man die andere Hälfte findet. Das ist eine alte indische Legende.«


 »Seid ihr vom rechten Weg abgekommen?«, fragte ein dünner Mann mit gestreifter Mütze. Beinahe hätte Tess geantwortet: Nein, ich kenne mich hier aus, ich wohne in der Gegend. Dann wurde ihr jedoch klar, dass er ein Schild mit der Aufschrift »Jesus, unser Retter« hochhielt und die Frage wohl rein spiritueller Natur gewesen war.


 »Und, glaubst du daran?«, fragte Tess und verfiel in Laufschritt, um Kirsty einzuholen.


 »Woran?«


 »Dass es nur eine einzige Person auf dieser Welt gibt, die dich glücklich machen kann, und dass du so lange weitersuchen musst, bis du sie findest.«


 »Nein«, sagte Kirsty. »Viele Menschen können uns glücklich machen.«


 Enttäuscht sah Tess sie an.


 »Und außerdem gibt es sieben Milliarden Erdenbewohner. Da reicht für die Suche doch ein ganzes Leben nicht aus.«


 »Du vergisst das Schicksal«, wandte Tess ein.


 »Schicksal?«


 »Das Schicksal führt die Menschen zusammen.«


 »Wie zum Beispiel, wenn sich zwei Personen an derselben Uni einschreiben.«


 »Ja, schon.«


 »Das beweist doch nur«, fand Kirsty, »dass die Leute gern auf Nummer sicher gehen. Man verliebt sich in den, der gerade zur Hand ist.«


 »Und was ist mit deinen Eltern?«, fragte Tess. »Wie standen denn bei denen die Chancen, dass die sich je begegnen würden?«


 Kirstys Mutter kam aus Irland und war in Cork aufgewachsen. Kirstys Vater war als Dreijähriger aus Somalia nach Birmingham gekommen. Sie hatten sich auf einer Bar-Mitzwa in Finchley kennengelernt.


 »Die meisten Leute sind aber nicht wie meine Eltern. Die Mehrheit landet doch bei jemandem aus einem Umkreis von fünfzig Kilometern. Und das klingt nicht gerade nach Schicksal, sondern eher nach Bequemlichkeit.«


 Tess machte den Mund auf, um zu protestieren. Aber dann kam ihr wieder in den Sinn, dass Dominic ja in Croydon geboren war und sie in der Nähe von Tonbridge, und da kam das mit der Entfernung ungefähr hin. Also sagte sie dazu nichts und wechselte lieber das Thema.


 Dominic wartete vor dem riesigen Multiplexkino am Leicester Square auf sie. Mit den Händen in den Taschen lehnte er ganz lässig an der Wand. Als sie ihn entdeckte, begann ihr Herz so heftig zu klopfen wie jedes Mal.


 »Bin ich zu spät?«, fragte sie ganz außer Atem.


 »Nur eine Minute«, sagte er.


 Als sie in der Schlange standen, um die Karten zu kaufen, fragte sich Tess wie so oft, wann sie wohl endlich zusammenziehen würden. Nach dem Abschluss war Dominic in sein Elternhaus zurückgekehrt – zum Teil aus Kostengründen, aber auch, um ihnen zur Seite zu stehen, der katalanische Ehemann von Dominics Schwester hatte wohl psychische Probleme. Die Familienkrise war inzwischen zwar überstanden, Dominic wohnte aber immer noch in seinem alten Kinderzimmer, wo jetzt seine Bücher über Rechnungswesen auf dem Schreibtisch vor dem Fenster standen.


 Tess konnte sich nicht vorstellen, dass Dominic zu ihr in die Wohnung in Brixton zog. Am Wochenende störte er nicht weiter, weil Kirsty da meistens sowieso unterwegs war, die würde ihn aber sicher nicht ständig vor der Nase haben wollen. Wenn Tess und Dominic zusammenwohnen wollten, mussten sie sich also was Eigenes suchen. Als das Licht erlosch und es mit der Werbung losging, begann sich Tess eine moderne Wohnung mit Holzfußböden und sauberen weißen Möbeln vorzustellen – sowas in Richtung IKEA-Katalog. Ich könnte mir ein Schranksystem für all meine Vintage-Klamotten zulegen, dachte sie.


 Der Film wartete mit jeder Menge Schießereien und einer komplizierten Handlung über doppelten Verrat auf, der Tess nicht ganz folgen konnte. Danach liefen sie bis nach Chinatown und schlenderten dort herum, bis es dunkel wurde und der Hunger sie in ein billiges Restaurant trieb. Sie saßen an einem Tisch am Fenster, mit dem Rücken zu einer Gruppe Männer, die laut diskutierten. Als sie die Speisekarte durchging, dachte Tess daran, wie schön es doch war, dass Dominic und sie nicht immer die ganze Zeit reden mussten. Wir sitzen einfach entspannt und gemütlich zusammen und schweigen. Irgendwo hab ich mal gelesen, dass Wallis Simpson so erpicht darauf war, in der Öffentlichkeit immer bei angeregtem Plaudern mit dem Herzog gesehen zu werden, dass sie manchmal einfach die Buchstaben des Alphabets runterratterte, wenn sie sich nichts mehr zu sagen hatten. Tess musste lächeln. Ich bin ja so froh, dass wir einfach nur wir selbst sein können.


 Plötzlich wurde sie von hinten angerempelt, und eine braune Lederjacke fiel zu Boden.


 »Ich mach das schon«, sagte eine Stimme mit starkem walisischem Akzent, die Jacke wurde aufgehoben und wieder an einen Stuhl gehängt. »Also, das war mein Kumpel. Der hat die beim Aufstehen runtergeworfen.«


 »Oh, macht ja nichts«, sagte Tess, die sich gar nicht umgedreht hatte.


 »Die stört Sie doch nicht, oder?«


 »Nein«, beteuerte Tess.


 »Alles ein bisschen beengt hier, was?«


 Darauf erwiderte Tess nichts, sie rutschte einfach nur ein bisschen weiter mit dem Stuhl vor, damit die lauten Männer mehr Platz hatten. »Was nimmst du?«, fragte sie Dominic.


 »Das Gleiche wie immer«, erklärte der und klappte die Speisekarte zu.


 »Bier?«, fragte sie.


 »Nur Wasser.«


 Bei Rauschmitteln war Dominic vorsichtig, er blieb immer unter der von der Regierung empfohlenen Wochenmenge für Alkohol und trank niemals Kaffee nach neun Uhr abends. Sein einziges Laster waren diese kleinen Tütchen mit Maltesers-Kugeln.


 »Was du meinst«, ertönte hinter ihr die laute walisische Stimme, »ist Charisma.«


 
Und das bewundere ich wirklich, dachte Tess, als die Suppe kam und Dominic sich über seine Schüssel beugte, ich bewundere ihn für seine Selbstdisziplin. Davon könnte ich mir mal eine Scheibe abschneiden. Manchmal blieben Kirsty und Tess auf und tranken Rotwein, bis das Morgenkonzert der Vögel draußen ihnen verriet, dass sie die ganze Nacht durchgemacht hatten. Und wenn das passierte, dann traute sie sich nie, es Dominic zu erzählen. Dann schmierte sie sich extradick Concealer unter die Augen und hoffte einfach, er würde nicht nachfragen.


 Hinter ihr wurde das Stimmengewirr lauter.


 
Und er fragt deshalb nicht, weil er Alkoholexzesse einfach unlogisch findet, dachte sie. Davon wird einem doch nur schlecht. Und dann hat man einen Kater. Warum also das Ganze?


 »Darauf antworte ich nicht eher«, grölte die walisische Stimme, »bis mir jemand ein Bier bringt.«


 
Manchmal, dachte Tess und schaute zu Dominic rüber, dessen Gesicht im Schatten seiner langen blonden Haare lag, als er sich über seine Wan Tans beugte, komme ich mir an deiner Seite wie ein Kind vor. Du weißt, was du willst. Ich hingegen bin mir gar nicht sicher, wie die Dinge eigentlich laufen sollen. Aber wenn ich mit dir zusammen bin, mache ich mir keine Sorgen. Dann liegen wir am Wochenende zusammen im Bett, Haut an Haut, glücklich und zufrieden. Der Sex ist süß und schwer, wie Sahne oder Karamell. Er überzieht all meine Ängste mit einer süßen Schicht. Aber irgendwann musst du gehen, und dann fange ich wieder mit der Grübelei an, der Zuckerguss wird immer dünner, während ich mich frage, was ich hier eigentlich mache. Wo will ich im Leben hin? Ist das die richtige Richtung, oder sollte ich einen ganz anderen Pfad einschlagen?


 »Ich bin bereit für Paris«, rief die walisische Stimme, »aber ist Paris auch bereit für mich?«, und der ganze Tisch brach in Jubel aus.


 Tess sah durchs Fenster. Inzwischen war es dunkel. Die Leute draußen plauderten und lachten im Schein der Straßenlaternen. Ich fände es eigentlich auch ganz schön, wenn wir uns beim Essen unterhalten würden, dachte sie. Zumindest ein kleines bisschen. Dominic könnte mir ja irgendetwas erzählen. Er bringt mich doch immer gerne bei allem auf den neuesten Stand. Über internationale Ereignisse zum Beispiel. Oder Wahlen. Oder irgendwelche Kriege, von denen ich noch gar nichts mitbekommen hatte. Er kennt alle Fakten und Daten. Ich kann mit Zahlen nichts anfangen. Vielleicht verbringe ich deshalb so viel Zeit mit Menschen, die gut in Mathe sind. Ich weiß, dachte sie, dass Dominic gleich einen Blick auf die Rechnung werfen und die fünfzehn Prozent Trinkgeld dazurechnen wird, ohne auch nur darüber nachzudenken. Bei Zahlen ist er eben brillant. Er ist bei so vielem brillant.


 Als jetzt die Kellnerin mit Tellern voll Nudeln und Gemüse kam, quetschte sie sich zwischen ihrem Tisch und dem Fenster durch, weil das vermutlich einfacher war, als sich an den grölenden Typen hinter ihnen vorbeizuschlängeln. Tess musste an den Moment denken, an dem sie Dominic zum ersten Mal gesehen hatte. Das war im Café neben der Bibliothek gewesen, am zweiten Tag ihres ersten Semesters in Manchester. Er konnte nicht an ihrem Tisch vorbei. Es war so voll, dass ihn die Menge gegen die Tischplatte presste. Sie hatte nur dagesessen, und ihre Wangen brannten immer heftiger, während sie auf seinen Hintern in der engen Blue Jeans starrte. Damals hatte er ein kariertes Hemd an, wie ein Cowboy in der Prärie. Als sie ihn an jenem Nachmittag zum ersten Mal anschaute, sah sie Sonne und blauen Himmel und weites, offenes Land.


 
Und das geht mir immer noch so, dachte sie.


 Hier saß sie nun mit ihren Algen, die sie mochte, und den Austernpilzen, die sie auch mochte, an einem Samstagabend in einem rot-goldenen Chinarestaurant mit dem bestaussehenden Mann in ganz London oder vielleicht sogar in ganz England. Aber als das Gelächter hinter ihr dröhnend anschwoll, stellte sie zu ihrem Erstaunen trotzdem fest, dass ihr Tränen in die Augen stiegen.


 Im Musikladen in der Nähe der Wardour Street sortierte George Kabel, in seinem Kopf ertönte jedoch eine Aufnahme von Gershwins Lady Be Good aus dem Jahr 1946. Lester Young spielte Tenorsaxofon, Willie Smith und Charlie Parker Altsaxofon, und Arnold Ross saß am Klavier. George hatte das Klaviersolo am Vortag auswendig gelernt, als es im Laden ruhig gewesen war und er mit Kopfhörern im Büro gesessen und Rechnungen durchgeschaut hatte. Jetzt ertönte jedoch noch ein anderer Rhythmus im Hintergrund, und er fragte sich, ob das nur eine Variation war, eine neue Art, das Stück zu interpretieren, oder etwas technisch völlig Unmögliches, auf das kein klar denkender Mensch je kommen würde.


 Dann zuckte er zusammen. Wie ein Laternenpfahl im Nebel wurde eine große, gebeugt dastehende Frau sichtbar. Und neben ihr stand ein etwa zehnjähriger Junge. Kunden, fuhr es ihm durch den Kopf. Kunden, Kunden. Konzentrier dich. Er schaltete das Klaviersolo in seinem Kopf ab.


 »Kann ich Ihnen helfen?«


 »Wir suchen ein Keyboard«, erklärte die Frau.


 »Okay«, antwortete George. »Haben Sie sich schon Gedanken über die Ausstattung des Instruments gemacht? Was brauchen Sie denn alles?«


 »Schwarze Tasten«, versetzte sie. »Und weiße.«


 George lachte. Ohne eine Miene zu verziehen, starrte die Frau ihn an. Hastig räusperte er sich. »Sonst noch irgendwas?«


 Sie sah den Jungen an. Der blickte zu ihr hoch.


 »Na ja«, murmelte George, der sich verzweifelt zu konzentrieren versuchte, »warum sehen wir uns nicht ein paar unserer Modelle hier an und gucken mal, was Sie davon halten?«


 »Sind das die da drüben?«, fragte die Frau.


 »Ja«, sagte George.


 »Die haben wir uns schon angeschaut.«


 Jetzt herrschte Schweigen.


 »Und da hat Ihnen nichts gefallen?«


 »Genau«, bestätigte die Frau.


 Sie schaute ihn erwartungsvoll an.


 George spürte Hitze in sich aufsteigen. »Wir könnten auch einen Blick in ein paar Kataloge werfen.« Aber dann wurde ihm plötzlich klar, dass er keine Ahnung hatte, wo die Kataloge lagen. Also atmete er einmal tief durch und fragte: »Ist das für einen Anfänger oder für jemanden, der schon länger spielt?«


 »Die da drüben passen doch nie im Leben in einen Rucksack. Immerhin schleppt er schon seine Sportsachen und die Brotdose mit.«


 George starrte sie verständnislos an.


 »Und wir wollen auch so ein Pedal.«


 »Ein Pedal?«, wiederholte George.


 »Ja«, nickte der Junge. »Für die Füße.«


 Das war doch mal ein Hinweis, und George blieb dran. »Das Keyboard ist also für dich?«


 »Nein«, sagte der Junge, »ich will lieber eine Blockflöte.«


 »Warum ich?«, murmelte Tess.


 Glenda runzelte die Stirn. »Hast du denn keine Lust?«


 Ihre Kreolen schwangen hin und her und funkelten im Licht. Es war Freitagmorgen. Draußen waren metallische Geräusche zu hören, so als lieferte jemand ein Gerüst an.


 »Doch«, behauptete Tess. »Hab ich schon. Natürlich.«


 »Liegt es an deinem Freund? Will der nicht, dass du wegfährst?«


 Tess blinzelte. »Nein, das hat nichts mit ihm zu tun.«


 »Ich weiß auch nicht«, bemerkte Glenda bebend. »Für mich klingt das einfach perfekt.«


 Verzweifelt sagte Tess: »Ich will ja fahren. Wirklich.«


 »Und dann auch noch Paris.«


 »Ja, genau«, sagte Tess. »Echt super.«


 »Wo liegt dann das Problem?«


 »Ich bin schlicht nicht sicher, ob ich dafür geeignet bin. Was ist denn mit dir? Warum schickt er dich nicht?«


 Glenda starrte sie an, als hätte sie gerade etwas richtig Dämliches gesagt. »Na ja, zum Beispiel weil ich kein Französisch spreche?«


 »Ich doch auch nicht besonders gut«, seufzte Tess.


 Glenda beugte sich vor und senkte die Stimme zu einem dramatischen Flüstern. »Wenn ich du wäre, würde ich das lieber nicht so laut sagen und die Gelegenheit beim Schopf packen.«


 »Aber was soll ich denn nur machen«, fragte Tess, »wenn ich erst einmal da bin?«


 »Brücken bauen.«


 Tess starrte sie an.


 »Es geht um die Notizblöcke«, erklärte Glenda.


 Mit weit aufgerissenen Augen wartete Tess.


 »Die entsprechen leider nicht unseren Ansprüchen.«


 »Wirklich?«, fragte Tess.


 »Darüber sollte ich ja eigentlich nicht sprechen«, sagte Glenda mit ganz leiser Stimme und riss dabei den Mund so übertrieben auf, als wäre Tess schwerhörig und müsste ihr von den Lippen lesen, »aber wir hatten deshalb einen absoluten Rekord, was die Beschwerden angeht. Von Brüllern, Jammerern und Wahrhaftigen. Und das ist schon das zweite Mal. Zuerst waren sie lila. Jetzt sind sie pink.«


 »Oh«, hauchte Tess.


 »Deshalb will er nicht zahlen«, verriet Glenda. Sie beugte sich so weit zu Tess vor, dass sie quasi waagerecht auf dem Tisch lag. »Und die drohen jetzt mit rechtlichen Schritten. Sie berufen sich nämlich auf die bei Kunsthandwerk üblichen Abweichungen. Oliver sagt aber, das muss in einem gewissen Rahmen bleiben. Also haben wir eine Pattsituation erreicht. Stecken in einer Sackgasse.«


 »Und was soll ich da ausrichten?«, fragte Tess panisch.


 »Sei charmant«, sagte Glenda lässig. »Erklär denen, dass wir eine kleine Firma sind und es uns nicht leisten können, Kunden zu verlieren. Die Leute hier in Großbritannien verstehen schon, was es mit Kunsthandwerk auf sich hat. Die Produkte müssen nun wirklich nicht wie geklont wirken, aber eine gewisse Einheitlichkeit dürfen die Käufer schon erwarten.«


 »Und das alles soll ich denen auf Französisch erklären?«


 »So gut du eben kannst«, bestätigte Glenda.


 
Merde, dachte Tess.


 »Du bist also unsere Botschafterin«, sagte Glenda, »und repräsentierst die Firma. Anglo-französische Beziehungen. Eine Entente Cordiale.«


 »Na ja«, meinte Tess. »Dann sehe ich mich wohl mal besser nach Flügen um.«


 »Keine Sorge, darum kümmert sich Nadine.«


 »Echt?«


 »Oh ja«, nickte Glenda mit wippenden blonden Locken. »Reise und Unterkunft – das wird alles organisiert. Wir sprechen hier schließlich von einer offiziellen Geschäftsreise.«


 »Und wann geht es los?«


 »Nach dem Wochenende«, erklärte Glenda. »Gleich am Montagmorgen.«


 »Ich hab sie versehentlich im Abfluss runtergespült«, jammerte Tess.


 »Also, was willst du jetzt machen?«, fragte Ellie.


 »Na, meine Brille tragen, denke ich«, erklärte Tess kläglich.


 »Ich wusste nicht einmal, dass du eine Brille hast. Ich hab dich noch nie mit einer gesehen.«


 »Die ist auch schon ungefähr fünf Jahre alt«, musste Tess zugeben, »und wirklich, wirklich hässlich. Sie ist rund und glänzend. Damit sehe ich aus wie ein Doughnut mit Scheinwerfern. Meine Mutter hat mich gezwungen, mir die zu besorgen, als ich mich auf den Schulabschluss vorbereitet hab. Sie wollte nicht, dass ich die ganze Zeit Kontaktlinsen trage, damit ich nicht so trockene Augen kriege.«


 »Und, wo ist die jetzt?«


 »Hm?«


 »Na, deine Brille.«


 »Ich weiß es nicht. Irgendwo in meinem Zimmer.«


 »Also, was kannst du alles sehen?«, fragte Ellie. »Die hier zum Beispiel?« Sie hielt eine Hand hoch. »Wie viele Finger?«


 »Ich bin nicht blind«, sagte Tess. »Nur kurzsichtig.«


 »Kannst du den Zaun sehen?«


 Sie waren auf Laurens Party und saßen im winzigen Hinterhof auf der Mauer neben der Küchentür. Tess schaute hoch. Sie sah die rosa blühende Zistrose im Steinguttopf und den Fliederbusch daneben. Der Rest war nur ein einziger verschwommener Fleck.


 »Nein, nicht so richtig.«


 »Kannst du Lauren sehen?«


 Tess kniff die Augen zusammen. »Nein.«


 »Du kannst wirklich Lauren nicht erkennen?«


 »Nein.«


 »Weißt du was?«, sagte Ellie. »Das würde ich aber schon als blind bezeichnen.«


 »Aber ich soll die doch mit meinem Charme betören«, jaulte Tess. »Ich soll nach Paris fliegen und da meinen Charme spielen lassen.«


 »Du kannst doch auch mit Brille charmant sein.«


 »Nicht mit meiner Brille«, erwiderte Tess finster.


 »Kannst du dir nicht neue Kontaktlinsen besorgen?«


 »Nicht bis Montagmorgen.«


 »Hast du denn keinen Ersatz?«


 »Ich hab noch nie ein zweites Paar gebraucht«, beteuerte Tess. »Ich trage Kontaktlinsen, seit ich sechzehn bin, und hab noch nie eine verloren. Noch nie.«


 Ellie – die aus Lust auf Veränderung manchmal eine Hornbrille mit Fensterglas trug und auch damit in ihrer Jungenhaftigkeit einfach wunderschön war – musterte sie mitfühlend. »Ich glaube, du machst dir da viel zu viele Gedanken. Zieh doch eins von deinen Kostümen aus dem Zweiten Weltkrieg an, mit Hut und Handschuhen, dann denken die mit Sicherheit, dass das zum Outfit gehört.«


 »Aber das sind doch Franzosen«, wandte Tess ein, die sich längst ein Büro voller Haute Couture ausmalte.


 »Eben«, nickte Ellie. »Die werden das für britische Exzentrizität halten.«


 Tess saß immer noch da wie ein Häufchen Elend.


 »Du brauchst jetzt erstmal was zu trinken«, fand Ellie. »Warte hier.«


 Tess sah ihrem verschwommenen Umriss hinterher und fragte sich, während um sie ein Meer aus leuchtenden Farben wogte, warum sie überhaupt mitgekommen war. Auf dem Weg hierher hatte sie wie eine Klette an Kirsty gehangen. Jetzt saß sie ganz allein da und fühlte sich furchtbar verletzlich.


 »Hallo«, sagte Lauren und ließ sich neben ihr auf der Mauer nieder. »Ellie meinte, du brauchst ein bisschen Aufmunterung.«


 Lauren hatte einen blondierten Bob mit langem, asymmetrischem Pony, kalkweiße Haut und tiefdunkle Augenbrauen. Sie sprach mit starkem Liverpooler Akzent und war blitzgescheit – deshalb absolvierte sie ihre Ausbildung bei einer von Londons größten internationalen Consulting-Firmen auch im Schnellverfahren. Sie verdiente weitaus mehr als jeder andere hier und konnte es sich leisten, ein Haus in Clapham zu mieten und Ellie finanziell zu unterstützen, die den Sprung von unbezahlten Praktika ins Berufsleben immer noch nicht geschafft hatte. Aber wegen ihres Aussehens realisierten viele Leute nicht, wie schlau Lauren war, bis es dann irgendwann zu spät war. Ihre Bemerkungen brannten wie Peitschenhiebe.


 Lauren trug zu ihrer Geburtstagsfeier ein enges schwarzes Kleid. Sie gehörte zu den Frauen, die enge schwarze Kleider tragen konnten, sie hatte nämlich genug Disziplin, um jeden Tag ins Fitnessstudio zu gehen.


 »Ach, ignorier mich einfach«, sagte Tess. »Ich hab meine Kontaktlinsen im Abfluss runtergespült, und jetzt kann ich nichts sehen.«


 »Warum?«, fragte Lauren.


 »Weil ich kurzsichtig bin.«


 »Nein, ich meine, warum du deine Kontaktlinsen im Abfluss runtergespült hast.«


 »Das war ja keine Absicht«, erwiderte Tess beklommen.


 »Wo ist denn Dominic?«


 Tess sah traurig drein. »Der musste nach Hause, seine Schwester hatte eine Krise.«


 »Ist das die, die mit dem spanischen Schlägertypen verheiratet ist?«


 Tess nickte. »Und sie hat rausgefunden, dass er eine Affäre hat.«


 Lauren schüttelte den Kopf. »So läuft das eben bei Männern.«


 »Aber so sind doch nicht alle.«


 »Nicht?«, fragte Lauren. »Ich glaube nicht, dass Männer zu echter Treue überhaupt fähig sind.«


 »Frauen sind doch auch untreu«, wandte Tess ein.


 »Nicht, wenn sie mit einer Frau zusammen sind.« Lauren schaute hoch und lächelte, und da kam auch schon Ellie mit zwei Gläsern Weißwein. Tess konnte sehen, wie sich ihre Blicke tänzelnd trafen, hier lag Liebe in der Luft. Sie fühlte sich einsam. Deshalb nahm sie einen so großen Schluck Wein, dass sie zu husten begann und man ihr auf den Rücken klopfen musste.


 Laurens Feier lief toll. Gut, es waren vielleicht mehr Frauen als Männer da, aber das merkte man am ehesten daran, dass kaum Bier getrunken wurde und sanfte, exotische Düfte in der Luft lagen wie in einem Blumenladen. Inzwischen hatte sich Tess’ kleines Malheur herumgesprochen, und die Leute suchten sie auf ihrem Mäuerchen auf. So sollte man Partys genießen, dachte Tess. Da erscheinst du ohne männliche Begleitung, und gleich pilgern alle herbei, um dir ihre Geheimnisse anzuvertrauen.


 Nach einer knappen Stunde schwirrte ihr der Kopf vor One-Night-Stands, gestohlenem Kokain, hinterhältigen Arbeitskollegen und einem Cousin mit Krebs, und so langsam wurde ihr ganz schwummerig. Der Wein half da auch nicht gerade. Die Leute schenkten ihr ständig nach, und dann musste sie sich irgendwann eingestehen, dass sie gerade ziemlich betrunken wurde.


 »Hast du Spaß?«, fragte Lauren.


 »Ehrlich gesagt ja«, nickte Tess. »Weißt du, es ist eigentlich ganz gut, wenn man den Gesichtsausdruck der Leute nicht sehen kann. Dann kann man viel besser auf das reagieren, was sie wirklich sagen, und nicht darauf, was sie deiner Meinung nach vermutlich denken. Das macht alles viel einfacher.«


 »Siehst du«, sagte Lauren, »es war also doch eine gute Idee, deine Linsen wegzuwerfen.«


 »Was hat Ellie dir denn zum Geburtstag geschenkt?«


 Lauren lachte. »Sagen wir mal, es war selbstgemacht.«


 Irgendetwas an ihrer Stimme ließ Tess peinlich berührt ihren letzten Rest Wein runterschütten. »Ach, wie nett«, bemerkte sie höflich und versuchte die riesigen bunten Bilder zu verdrängen, die plötzlich ihren Kopf ausfüllten wie Porno einen Flachbildschirm.


 »Sie kennt mich eben gut«, sagte Lauren.


 »Ja«, seufzte Tess. »Ihr seid Seelenverwandte.«


 »Seelenverwandte?«


 »Ich hab letztens noch mit Kirsty über Seelenverwandtschaft gesprochen«, erklärte Tess ein wenig matt, weil der Wein ihre Zunge ganz schlaff und schwer machte. »Man verbringt sein Leben damit, nach seiner anderen Hälfte zu suchen. Und wenn man sie gefunden hat, dann ist man vollkommen.«


 »Seine einzige wahre Liebe?«


 »Genau«, nickte Tess. »Die Person, die dich zu einem Ganzen macht.«


 Lauren legte den Kopf zur Seite. »Was das angeht, bin ich mir nicht so sicher. Ich denke, es gibt viele Menschen, in die ich mich verlieben könnte.«


 Tess war so schockiert, dass sie fast wieder nüchtern wurde. »Aber was ist denn mit dir und Ellie?«


 »Ich liebe Ellie«, erklärte Lauren, »und ich hoffe, dass wir lange zusammen sein werden. Aber ich glaube nicht, dass das irgendwas mit einer mystischen Verbindung zu tun hat.«


 »Nicht?«


 »Na, du etwa?«, fragte Lauren. »Glaubst du vielleicht, dass du deshalb mit Dominic zusammen bist?«


 »Klar«, bekräftigte Tess und fragte sich noch im selben Augenblick, ob das eigentlich stimmte.


 »Ich denke, das Ganze ist viel pragmatischer«, bemerkte Lauren. »Du triffst jemanden und findest ihn nett genug, um ihn näher kennenzulernen. Man bringt sich gegenseitig zum Lachen. Und dann lernt man die Freunde des anderen kennen, wird zu Hochzeiten und Festen und Beerdigungen eingeladen. Dann gibt es all die Erinnerungen an diese Momente, und man definiert sich über das Zusammenleben mit der Person, mit der man all diese Dinge erlebt hat. Und am Ende bleibt man dann wegen dieser gemeinsamen Geschichte zusammen.«


 »Aber das muss doch die richtige Person sein«, warf Tess ein.


 »Eine von den richtigen Personen«, überlegte Lauren. »Wenn ich Ellie nie begegnet wäre, wenn ich vor ein paar Jahren eine andere kennengelernt hätte, wir uns sympathisch gewesen wären und eine Beziehung angefangen hätten, dann wäre ich jetzt mit dieser anderen zusammen und nicht mit Ellie. Vieles daran ist doch Glücksache. Wem man eben so über den Weg läuft.«


 »Ich kann nicht glauben, dass du das wirklich denkst.«


 »Warum denn nicht? Ich liebe Ellie. Aber ich will einfach nur sagen, dass ich eben jemand anderen kennengelernt hätte, wenn es sie nicht geben würde oder sie statt in Liverpool in China geboren wäre oder wenn sie sich für Cardiff statt für Manchester entschieden hätte. Und dann würde ich hier jetzt sitzen und über sie reden – über diese andere Person und nicht über Ellie.«


 »Aber das ist so kalt«, klagte Tess.


 »Nein«, fand Lauren, »das ist einfach nur realistisch. Sieh es einmal so: Es wäre doch viel, viel schlimmer, wenn du recht hättest und jedem nur eine einzige wahre Liebe vergönnt wäre. Dann hättest du nämlich das Problem, dass du hier lebst und er oder sie vielleicht in Moskau oder Sydney oder Hongkong, und ihr werdet euch nie, nie begegnen. Also wärst du den lieben langen Tag einsam und unglücklich und würdest ganz allein an gebrochenem Herzen sterben.«


 »Aber verstehst du es denn nicht?«, fragte Tess. »Das Schicksal führt uns doch zueinander.«


 »Vielleicht hast du recht«, lenkte Lauren mit sanfter Stimme ein, so als sei Tess einfach nur müde und müsste mit ihrem Teddy ins Bett gebracht werden.


 »Tess«, rief Kirsty und kristallisierte sich auf einmal aus einem verschwommenen Klecks heraus, »komm, ich möchte dir George vorstellen.«


 »Kann der nicht hier rüberkommen?«, fragte Tess, die sich inzwischen mit der Mauer verwachsen fühlte.


 »Für wen hältst du dich denn?«, knurrte Kirsty. »Für die Queen?«


 Also stand Tess schwankend auf. »Aber dann muss ich mich wohl an dir festhalten.«


 Kirsty ignorierte sie einfach und stolzierte wieder davon. Als Tess ihr die flachen Stufen zu dem unebenen Rasen des höher liegenden Gartens hinauf folgte, wäre sie beinahe in den Fliederbusch gefallen.


 »Da ist er«, erklärte Kirsty, während Tess sich wieder aufrichtete, »der da bei Rhys. Und, was meinst du? Gefällt er dir?«


 Die Absätze von Tess’ niedlichen kleinen Vintage-Schuhen bohrten sich in die weiche Erde.


 »Welcher von denen ist denn Rhys?«, versuchte Tess den Schein zu wahren, denn in Wirklichkeit konnte sie ja doch niemanden erkennen.


 »Der, der uns zuwinkt. Der große dünne Waliser mit den schwarzen Haaren und dem weißen T-Shirt. Und George ist der, der mit dem Rücken zu uns steht. Der riesige Schwarze neben George ist Walter. Und der daneben Mo.«


 »Kirsty«, sagte Tess.


 »Was denn?«


 »Wie lange bleiben wir noch?«


 »Wieso?«


 »Ich muss ganz dringend nach Hause«, drängte Tess. »Mir ist nämlich wirklich, wirklich schlecht.«


 
Sonntag ist irgendwie ein Katertag. Man steht spät auf, isst Toastbrot, trinkt Kaffee (und wünscht sich dann, man hätte es gelassen, weil es einem danach nur noch schlechter geht) und bringt dann die Bettwäsche in den Waschsalon. Dort wird man von Minute zu Minute deprimierter bei der Lektüre der Sonntagszeitung, in der jede Menge ehrgeizige, zielstrebige Menschen über andere ehrgeizige, zielstrebige Menschen herziehen, kehrt nach Hause zurück, macht das Bett, trinkt eine Tasse Tee, schlüpft wieder in den Schlafanzug und macht es sich mit einem KitKat auf dem Sofa gemütlich, um einen schlechten Film zu gucken.


 
Das weiß doch jeder, dachte Tess. Jeder auf der Welt weiß das, außer Dominic. Für Dominic ist Sonntag der Tag, an dem man früh aufsteht, um joggen zu gehen. Das ist für ihn der Tag für einen aufwändigen Sonntagsbraten mit Portulak und Schwarzwurzel, zu dem man selbstgemachte Limonade aus frischen Zitronen trinkt. Mit Pfefferminze. Schon der Gedanke daran machte Tess fix und fertig.


 Und darum war sie erleichtert, dass er beschlossen hatte, das Wochenende bei seinen Eltern in Croydon zu verbringen. Sie fühlte sich frei. Aber in ihrem leicht verwahrlosten, paranoiden post-Party-Zustand hatte sie deshalb auch ein furchtbar schlechtes Gewissen. Eigentlich sollte er mir doch fehlen, dachte sie. Aber das tut er nicht. Ich genieße das Alleinsein. Ich hab das Gefühl, als hätte ich ein Paar viel zu enge Schuhe ausgezogen und meine Füße damit glücklich gemacht. Aber das liegt vermutlich nur daran, dass ich mir Sorgen mache. Ich muss allein sein, um über Paris nachzudenken. Schließlich trage ich große Verantwortung. Glenda hat gesagt, dass ich dort als Botschafterin der Firma auftrete. (Ich, als Botschafterin!) Jetzt hatte sie die Sachen, die sie anziehen würde, auf dem Bett (mit der sauberen Bettwäsche) ausgebreitet. Sie hatte die Tasche gepackt, hatte Pass, Euros und Ticket. Einen Flug am Nachmittag (Warum bloß? War der vielleicht billiger?) und ein Hotel in der Nähe des französischen Hauptquartiers. Alles war organisiert. Aber ihr Herz raste noch immer panisch.


 »Du machst dir viel zu viele Sorgen«, befand Kirsty, als sie schließlich um vier Uhr nachmittags nach Hause kam. »Das ist ja nur ein Job.«


 »Aber ich vertrete doch Daisy Greenleaf Designs«, sagte Tess und starrte sie nervös durch ihre runde Brille an.


 »Das wird schon schiefgehen. Und du solltest das wirklich genießen. Dir ein bisschen die Stadt angucken.«


 »Dominic meint, dass Oliver mir damit sein Vertrauen ausspricht. Seiner Meinung nach werde ich bestimmt befördert, wenn Glenda in Rente geht.«


 »Willst du das überhaupt?«, fragte Kirsty neugierig.


 »Natürlich. Erfolg im Beruf ist doch wichtig.«


 »Ich halte es für viel wichtiger, jemanden zu finden, der einen glücklich macht«, wandte Kirsty ein.


 »Das glaubst du doch nicht wirklich.«


 »Doch, tue ich.«


 »Liebe ist also wichtiger als der Beruf?«


 »Bei Männern natürlich auch«, stellte Kirsty klar. »Wenn es dir gut geht, weil du die richtige Person gefunden hast, dann ergibt sich alles andere ganz von selbst.«


 »Also, weißt du«, murmelte Tess, »bei dir weiß man echt nie, womit du als Nächstes um die Ecke kommst.«


 »Das macht mich ja so interessant«, grinste Kirsty. Sie ging zum Kaminsims rüber und hob einen silbernen Umschlag hoch. »Was ist das denn?«


 »Die ist gestern gekommen, eine Einladung zu Lilys und Tims Hochzeit. Für uns beide.«


 »Oh, gut«, sagte Kirsty. »Rhys hat davon gestern Abend erzählt, die Band spielt nämlich auf der Feier. Das Ganze steigt unten in Dorset.« Mit belustigter Miene wandte sie sich an Tess. »Wenn du deine Kontaktlinsen trägst und nicht zu viel trinkst, kannst du dann auch endlich George kennenlernen.«


 »Vielleicht will ich George ja gar nicht kennenlernen.«


 »Na, und ob!«, rief Kirsty. »Der ist doch dein Seelenverwandter!«


 Das Flugzeug setzte sich mit grummelnden Motoren wie ein Drache in Bewegung und ratterte die Startbahn entlang. Tess wurde in den Sitz gedrückt und musste erst einmal die Augen schließen, so aufgeregt war sie. War sie wirklich mit ihrer kleinen Reisetasche auf dem Weg zu einem Geschäftstermin in Paris? Am Vorabend hatte sie ihre Mutter angerufen und versucht, ganz cool und lässig zu klingen.


 »Ich kann im Hotel sogar den Zimmerservice nutzen«, erklärte sie. »Das fällt alles unter Spesen.«


 »Ich würde lieber irgendwo essen gehen, wenn ich du wäre«, meinte ihre Mutter. »Vielleicht lernst du ja einen netten Franzosen kennen.«


 »Ich hab doch schon einen netten Engländer«, erwiderte Tess angespannt. Was hatten denn nur immer alle?


 »Ja, ich weiß«, sagte ihre Mutter, »aber es ist doch nie verkehrt, seinen Horizont zu erweitern.«


 Wie bei jedem Flug fragte sich Tess, ob ein schwerer Bus aus Metall voller Leute wirklich abheben konnte. Und die Antwort lautete eindeutig nein. Also konnte das nur ein Zaubertrick sein, und es zogen bloß Bilder von Wolken in Endlosschleife vor dem Fenster vorbei. Tess kam in den Sinn, wie sie als Kind den Weihnachtsmann im Warenhaus besucht hatte. Damals mussten sich alle Kinder in eine winzige Hütte quetschen. Durch die Fenster konnte man eine verschneite Landschaft mit grünen Tannenbäumen sehen, dann machte jemand die Tür zu und rüttelte die kleine Hütte einmal durch, schließlich ging eine Tür auf der anderen Seite auf, und dann sollte man glauben, dass man am Nordpol gelandet war. Aber das funktionierte einfach nicht, denn man war in demselben Raum, nur dass da jetzt der Weihnachtsmann mit langem weißem Bart und glänzenden schwarzen Schuhen auf einem Stuhl saß.


 Eigentlich sollte Tess nun wohl ihre Tasche öffnen und noch einmal ihre Notizen durchgehen. Aber sie konnte sich einfach nicht konzentrieren. Stattdessen versuchte sie, im Kopf ein wenig Französisch zu wiederholen. Also, überlegte sie panisch, ich weiß, dass rosa rose ist. Aber bei lila hört es dann auch schon auf.


 Sie waren beinahe da, als es passierte. Plötzlich ertönte ein Bellen wie von einem Hund. Alle sahen verstohlen auf. Dann rief jemand »Vorsicht!«, und drei Reihen vor Tess stand eine Frau auf. Man konnte förmlich hören, wie jeder Entführung/Waffen/Terroristen dachte. Tess schluckte, und ihr Magen machte einen Satz. Jetzt sah sie einen Steward aus dem vorderen Bereich des Flugzeugs herbeieilen. »Was ist denn los?«, fragte sie den Mann, der direkt neben ihr am Gang saß.


 »Da ist jemandem schlecht geworden.«


 
Oh, dachte Tess und atmete jetzt wieder.


 Der Flugbegleiter half der Frau mit den schwarzen Haaren. Wie schrecklich es sein musste, als die Passagierin identifiziert zu werden, die sich gerade übergeben hat, dachte Tess. Sie sah der Frau hinterher, als sie mit unsicheren Schritten an ihr vorbei zu den hinteren Toiletten wankte. Und jetzt wurde der Geruch auf einmal überdeutlich. Der Flugbegleiter war mit Papiertüchern und einem schwarzen Plastikbeutel beschäftigt, und die restlichen Passagiere versuchten gelassen und reif und verständnisvoll auszusehen, was praktisch unmöglich war, so angeekelt, wie alle waren. Auf der anderen Seite des Ganges würgte eine Frau mittleren Alters leise über einer Spucktüte. Das ist eben das Problem, wenn man so viele Leute in eine Sardinendose quetscht, dachte Tess. Das funktioniert ganz gut, solange alle wie Schaufensterpuppen stillhalten. Aber lebendige menschliche Wesen sind einfach zu unberechenbar.


 Im Gang direkt vor dem Flugbegleiter stand jetzt ein Mann auf und versuchte seinen weiten blauen Kapuzenpulli auszuziehen. Und dann wurde Tess auf einmal klar, was da passiert war. Oh nein, dachte sie. Oh nein. Da sitzt du ganz ruhig da und blätterst im Bordmagazin, da steht im nächsten Moment die Frau hinter dir auf und kotzt dir über die Schulter.


 Der Flugbegleiter kehrte mit einer riesigen Spraydose zurück. Jetzt erfüllte ein süßlicher chemischer Geruch die Luft, das machte alles aber nur schlimmer. Die Leute begannen zu würgen.


 »Können wir Ihnen vielleicht etwas leihen?«, fragte der Flugbegleiter. »Oder haben Sie was zum Wechseln im Handgepäck?«


 
Der arme Mann, dachte Tess. Sie sah aus dem Fenster, und durch die Wolkenfetzen hindurch konnte sie jetzt ganz unten ein Raster aus Gebäuden sehen. Paris, dachte sie. Paris.


 Als sie wieder aufschaute, schloss der Flugbegleiter gerade das Gepäckfach über ihr. Er hatte eine braune Lederjacke in der Hand.


 »Oh«, machte George.


 »Was denn?«, fragte Rhys.


 »Ich kann die Karte nicht finden.«


 »Welche Karte?«


 »Den Stadtplan von Paris. Damit wir auch wissen, wo wir hinmüssen.«


 »Wohin geht’s denn?«, erkundigte sich Mo.


 »Das weiß ich eben nicht«, sagte George, »so ohne Stadtplan.«


 Sie hockten einander so eng auf der Pelle wie in einem Pendlerzug zur Stoßzeit. Die Wohnung in Paris – die ihnen Rhys’ Cousine Megan überließ, während sie selbst drei Monate in North Carolina verbrachte – war nicht viel größer als ein Schrank. Für eine Person war sie wirklich perfekt: eine Dachstube mit dunkelblauem Sofa, einem kleinen Tisch und zwei Stühlen, einer Kochnische und einer winzigen Nasszelle, in die gerade so auch noch eine Toilette hineinpasste. Aber für vier Musiker mit Gepäck, Saxofon, Kontrabass, Keyboard und einem kompletten Schlagzeug war sie schon eine ziemliche Herausforderung. Die Nerven lagen blank.


 »Ich verstehe bloß nicht«, warf Walter ein, »warum du so überrascht tust. Du verlierst doch ständig irgendwas.«


 George machte den Mund auf, um zu widersprechen.


 »Es kann sogar durchaus sein, dass irgendwo eine feste Freundin auf dich wartet«, fuhr Walter fort, »wenn du dich nur entsinnen könntest, wo.«


 Es war ja schon schwierig genug gewesen, ihren ganzen Kram überhaupt die fünf Stockwerke hochzuschaffen. Aber seit ihrer atemlosen Ankunft hier oben war die Situation immer schlimmer geworden. Walter, der eins dreiundneunzig groß war und gut hundert Kilo wog, passte nicht in die Dusche. Rhys war über ein Schleppkabel gestolpert und mit dem Kopf gegen einen Schrank geknallt, in dessen Glastür sich jetzt Risse zeigten. Mo verteilte Zigarettenasche auf dem weißen Teppich. George hatte das ungute Gefühl, dass das Apartment nach ihrem Aufenthalt nicht mehr ganz so nett und adrett aussehen würde.


 »Also, wo spielen wir denn?«, wollte Mo jetzt wieder wissen.


 »Wenn ich den Stadtplan finde«, grunzte George, »dann zeig ich’s dir.«


 »Du könntest es mir auch einfach sagen«, meinte Mo, »wenn du dich daran erinnern würdest.«


 »Und was spielen wir«, fiel jetzt Walter ein, »wenn wir erst einmal da sind?«


 George saß auf dem Sofa, lehnte sich vor und schüttete den Inhalt eines Plastikbeutels auf den Fußboden. »Du weißt doch, was wir spielen. Unsere eigenen Sachen.«


 »Ich frage ja nur«, verteidigte sich Walter.


 »Jetzt hört mal«, sagte George, »es gibt überhaupt kein Problem, okay? Alles ist unter Kontrolle.«


 »Diese Tüte riecht ganz fürchterlich«, bemerkte Rhys.


 George, der den blauen Kapuzenpulli völlig vergessen hatte, stopfte alles wieder in den Beutel.


 »Schau doch mal in deine Jackentasche.«


 »Hab ich ja schon.« George ging die Taschen der braunen Lederjacke noch einmal durch.


 »Weißt du, was du machen musst?«, warf Rhys ein. »Jeden deiner Schritte zurückverfolgen.«


 »Oder losziehen und einen neuen Stadtplan kaufen«, schlug Mo vor.


 »Ich spreche doch kein Französisch«, sagte George mit einem panischen Gesichtsausdruck.


 »Wo wir gerade beim Thema sind …«, sagte Mo.


 »Oh Gott, jetzt geht’s wieder los«, grummelte Rhys.


 Mo drückte seine Zigarette in einer Kaffeetasse aus. »Also, da ist dieser Engländer, der einen Job in Wales gefunden hat.«


 »Ich wusste es. Ich wusste, dass du wieder damit kommen würdest.«


 »Und dieser Mann sagt zu seinem walisischen Freund: Wie soll ich mich denn da zurechtfinden? Ich spreche doch kein Wort Walisisch.«


 »Von welchem Teil von Wales sprechen wir denn hier?«, fragte Rhys. Er stammte aus Swansea, und seiner Meinung nach gab es auf der ganzen Welt keinen besseren Ort. In London kam er sich vor wie James Joyce in Kroatien – inspiriert, aber exiliert.


 »Und sein Freund sagt, das sei doch ganz einfach. Wenn er jemandem begegnet, solle er einfach Bore da sagen.«


 »Das heißt Guten Morgen«, sagte Rhys mit der sorgfältigen Aussprache eines engagierten Lehrers.


 »Also geht dieser Typ nach Wales. Am ersten Tag wacht er morgens auf und zieht los, um die Zeitung zu kaufen. Und sagt Bore da! zur ersten Person, die er unterwegs trifft. Die Person lächelt zurück und antwortet: Bore da! Und er denkt: Genial! Also marschiert er die Straße runter, und alle lächeln und nicken ihm zu. Inzwischen ist er ziemlich zuversichtlich. Dann sieht er ein Auto, unter dem ein Paar Beine hervorschaut. Er beugt sich vor und sagt: Bore da! Keine Antwort. Also beugt er sich noch ein bisschen weiter vor. Bore da!, wiederholt er. Schließlich kniet er sich hin, um unter das Auto zu gucken, und ruft: Bore da! Und eine Stimme knurrt zurück: Verpiss dich, du walisischer Wichser!«


 Walter lachte.


 »Jedes Mal«, seufzte Rhys. »Du bist von dieser Geschichte richtig besessen, oder?«


 »Das ist wie bei dir, wenn du von frittierten Marsriegeln schwärmst«, entgegnete Mo.


 »Kevin Bacon und Morgan Freeman«, sagte George unvermittelt.


 Jetzt starrten alle zu ihm rüber. So war das manchmal bei ihm – er tauchte ganz plötzlich aus den Schatten auf wie ein shakespearischer Bote, der eine lebenswichtige Nachricht überbrachte.


 »Irgendwie kann ich mit eurem Kino-Spiel nicht viel anfangen«, murmelte Rhys. »Ich war noch nie so scharf auf Filme. Ich lese viel lieber ein Buch – und lasse meine Fantasie schweifen.«


 »Hast du je daran gedacht, dir Hilfe zu suchen?«, stichelte Mo.


 »Ich verstehe nur einfach nicht«, begann jetzt Walter und verlagerte so plötzlich das Gewicht, dass Mo beinahe das Gleichgewicht verloren hätte und vom Sofa gefallen wäre, »warum du immer mit Kevin Bacon anfängst.«


 »Die kleine Welt des Kevin Bacon«, murmelte George.


 »Wie jetzt? Hab ich da was nicht mitgekriegt?«


 »Das Kleine-Welt-Phänomen! Dieses Konzept geht davon aus, dass alle Menschen auf der Erde über eine Kette von fünf Bekannten in Beziehung zueinander stehen.«


 »Ach, nö«, murmelte Walter.


 »Versuch’s doch mal.«


 »Tony Blair und ich.«


 »Ich bin sicher, dass jemand aus deiner Uni Tony Blair kennt«, meinte George.


 »Natürlich«, sagte Mo. »Die stecken doch alle unter einer Decke. Alles dieselbe Bagage, die Verschwörung der Reichen.«


 »Ja, stimmt schon«, grummelte Walter düster. Er war müde, weil er nachts in Londons Südosten Taxi fuhr. Seine Freundin Sonya hatte in seinem zweiten Unijahr einen kleinen Jungen bekommen. Walter hatte die Zwischenprüfung abgelegt, dann zwei Jahre in einem Schlachthof gearbeitet, um sich ein finanzielles Polster anzusparen, und finanzierte sich jetzt mit dem Taxijob das Studium an der juristischen Fakultät. Sein eigener Vater hatte sich aus dem Staub gemacht, als er nur ein paar Monate alt gewesen war, und er war fest entschlossen, seine Familie zusammenzuhalten. Aber er fand immer noch Zeit für die Band. Walter sah aus wie eine XL-Version von Charlie Parker, und er spielte auch wie Parker, stand mit ausdruckslosem Blick beinahe reglos auf der Bühne, so als wäre das Saxofon einfach nur durch Zufall in seiner Hand gelandet.


 »Niemand?«, fragte George.


 »Wie war das nochmal?«, erkundigte sich Rhys.


 »Es geht darum, mit möglichst wenigen Zügen Kevin Bacon und Morgan Freeman zu verbinden«, erklärte George. »Kevin Bacon hat in einem Film mit X gespielt und X in einem Film mit Y und Y in einem Film mit Morgan Freeman.«


 »Das ist doch einfach«, warf Mo ein.


 »Na, dann mal los«, forderte Rhys ihn auf.


 »Aber lass mir einen Moment Zeit«, knurrte Mo. Wenn er sich in die Enge getrieben fühlte, kam sein Glasgower Akzent noch stärker durch. »Ich kann das jetzt nicht einfach so runterrattern. Dafür muss ich mich konzentrieren.«


 »Denk an Filme, in denen Morgan Freeman mitgespielt hat«, riet ihm George.


 
»Die Verurteilten«, sagte Walter.


 »Und Sieben«, rief Rhys aufgeregt. Dann schauderte er plötzlich. »Ein dunkler Film. Richtig düster.« Er streckte die Beine aus. Rhys hatte lange, furchtbar dünne Beine. Mit seinen immergleichen schwarzen Jeans sah er deshalb aus wie ein von Kinderhand gezeichnetes Strichmännchen, mit hingekritzeltem schwarzem Haar und einem wackeligen Mund. Seine ausgezehrte Erscheinung – blasse Haut, dunkle Ringe unter den Augen und hängende Schultern – konnte zu der falschen Annahme führen, dass Rhys Drogen nahm. Auf der Bühne sah es manchmal so aus, als würde sich der Bassist an seinem Instrument festhalten. Dabei war er in Wirklichkeit kerngesund, solange er nur nicht das Essen vergaß. Sein Problem (ein eher ungewöhnliches Gesundheitsrisiko) war das Lesen. Sobald ein Buch ihn erst einmal gepackt hatte, konnte er es nicht mehr aus der Hand legen. Er blieb regelmäßig bis drei oder vier Uhr morgens auf und ignorierte dabei die brennenden Augen und den Schmerz im Nacken. »Ich bin einfach süchtig nach Wörtern«, sagte er manchmal. Er hatte das Glück, in einer Secondhand-Buchhandlung zu arbeiten.


 Mo spielte Schlagzeug. Oder eigentlich spielte er nicht, sondern ging vielmehr auf das Schlagzeug los. Er konnte durchaus einen Standardrhythmus liefern, wenn es denn sein musste. Aber wenn man ihm ein Solo gab, verwandelte er sich in einen Berserker, wurde zu einem grollenden Hund, der mit flatternden Ohren ein Eichhörnchen den Baum hinaufjagte. Er brachte Laute hervor wie ein Maschinengewehr, eine wahre Salve von Tönen, die beinahe so ohrenbetäubend war wie der Applaus, der darauf folgte. Auch Mos Erscheinung war feurig – zerzaustes rotes Haar, helle Haut und orangerote Bartstoppeln, die in der Sonne leuchteten. Er war bei Pflegeeltern in Glasgow aufgewachsen, was für keinen von ihnen eine besonders angenehme Erfahrung gewesen war. Mit zehn hatte Mo nämlich in der Gartenhütte Feuer gelegt, und darin hatte ein benzinbetriebener Rasenmäher gestanden. Als der in die Luft gegangen war, hatten die Nachbarn gedacht, in Bearsden würden Terroristen einfallen.


 Mo kniff die Augen zusammen. »Gwyneth Paltrow.«


 »Was ist mit der?«, fragte Walter.


 »Die hat doch in Sieben mitgespielt.«


 »Gut, weiter«, drängte Rhys. »Wie bringt uns das zu Kevin Bacon?«


 Mo starrte ihn an.


 »Und dann war da noch Brad Pitt«, murmelte Rhys.


 So langsam bedauerte George, mit dem Spiel überhaupt angefangen zu haben. »Nur noch ein Jahr«, sagte er deshalb in der Hoffnung auf einen Themenwechsel zu Walter, »dann bist du über den Berg.«


 »Ich glaube nicht, dass das so läuft. Ich fürchte eher, dass man als Anwalt eigentlich rund um die Uhr arbeitet. Und zwar ein Leben lang.«


 »Aber denk doch an das Geld«, meinte George.


 »Wird das reichen?«


 »So wie ich das sehe«, meinte Mo, »wirst du jede Menge Kohle scheffeln.«


 »Was ist mit dir?«, fragte Walter. »Was treibst du denn so?«


 »Nicht viel«, murmelte Mo.


 Bei ihm wusste man nie so genau, was Sache war. Entweder vertuschte er erfolgreich, dass er einer ganz gewöhnlichen Arbeit nachging – vielleicht Pizza austrug oder Fensterrahmen anstrich –, oder er war in irgendetwas Illegales verstrickt. Wie auch immer, George wollte es lieber gar nicht wissen. Mo hielt er besser auf Abstand – vor allem, wenn er seine Zündeleien bedachte.


 »Was uns dann zu der Frage führt, wo Brad Pitt überall mitgespielt hat«, murmelte Rhys.


 »Seid ihr da etwa immer noch dran?«, fragte Walter und lehnte sich mit dem Kopf an die Wand. »Ich brauche erstmal ein Bier.«


 »Man sollte immer zu Ende führen, was man angefangen hat«, mahnte Rhys. »Es bringt doch nichts, einfach mittendrin aufzuhören.« Er beugte sich auf dem Sofa vor und warf Mo einen Blick aus dem Augenwinkel zu. »Hast du nicht gesagt, dass du die Antwort kennst?«


 »Tu ich auch«, versetzte Mo. »Sleepers.«


 »Nie davon gehört.«


 »Brad Pitt hat in Sleepers mitgespielt«, erklärte Mo. »Frag Robert de Niro. Da habt ihr es also. Kevin Bacon hat in Sleepers mitgespielt, zusammen mit Brad Pitt. Und Brad Pitt mit Morgan Freeman in Sieben. Vergiss deine fünf Bekannten, ich hab nur einen einzigen gebraucht.«


 Tess hockte im beigefarbenen Empfangsbereich eines Bürogebäudes direkt neben einem Kreisverkehr irgendwo in einem Vorort von Paris. Sie war müde, und ihr war ganz elend zumute. Selbst ihr Lieblingskleid (rotes Rayon-Krepp mit Muster vom Designerlabel Bijou, zirka 1942) und ihre Lieblingsschuhe (braunes Schlangenleder, fünf Zentimeter Absatz, zirka 1945) konnten sie nicht aufmuntern. Bis jetzt war ihr Ausflug nach Paris überhaupt nicht so gelaufen, wie sie sich das vorgestellt hatte.


 Ihr Hotel, ebenfalls im Industriegebiet gelegen, war klein, billig und hässlich. Das Essen auf Firmenkosten gestern Abend hatte aus einem dünnen Schnitzel aus der Fritteuse und harten Pommes bestanden. Selbst das Brot war trocken gewesen. Zurück in ihrem Zimmer machte Tess das Fenster auf, das Hotel – das zu einer modernen Kette gehörte – lag jedoch an einer Hauptstraße, und weil beim Lärm Hunderter Autos tiefe Einsamkeit und Heimweh sie überwältigten, machte sie es ganz schnell wieder zu.


 Sie verbrachte die Nacht damit, ganz steif in ihrem schmalen Bett zu liegen und auf den Morgen zu warten. Der bescherte ihr jedoch nichts weiter als den Kampf mit einer lauwarmen Dusche und ein fades Croissant, das vor lauter Erschöpfung in sich zusammenfiel.


 Jetzt hockte sie hier auf dem Plastikstuhl und wartete darauf, Brücken zu den französischen Lieferanten des handgeschöpften Papiers zu bauen. Tess konnte an nichts anderes mehr denken als an Tetley. Wenn ich doch nur eine vernünftige Tasse Tee hätte, dachte sie, dann wäre alles wieder gut. Sie sehnte sich so sehr danach, dass sie ihn fast schon riechen konnte. Sie zog die Nase kraus und stellte sich den Dampf auf der Haut vor. Was ihr leider nur in Erinnerung rief, dass sie ja eine Brille auf der Nase hatte. Eigentlich sollte das zwar kein Problem sein. Aber wenn man klein, rund und kurvig ist und versucht, einen exzellenten ersten Eindruck zu machen, dann ist es vielleicht keine so gute Idee, sein Gesicht hinter altem Plastik zu verstecken.


 Die Rezeptionistin am anderen Ende des Raumes ignorierte sie. Tess fragte sich, wie lange dieses Meeting wohl dauern würde. Während sie sich nervös an ihre (Gasmasken-große) braune Vintage-Ledertasche klammerte, überlegte sie, dass es da wohl auch auf die Englischkenntnisse ihrer Gesprächspartner ankam. Wenn wir mit dem vorliebnehmen müssen, was ich auf Französisch sagen kann, dann ist das Ganze nach ein paar Minuten vorbei. Sie schwitzte, und das Kleid klebte ihr am Rücken. Das ist so eine große Verantwortung. In diesem Moment zählen doch alle bei Daisy Greenleaf auf mich. Man könnte sogar sagen, dass hier die Jobs meiner Kollegen auf dem Spiel stehen. Der Gedanke erfüllte sie mit solcher Panik, dass ihr Herz zu rasen begann.


 Spontan schob sich Tess die Brille in die Stirn. Augenblicklich verschwamm der Raum vor ihren Augen zu tröstlicher Unbestimmtheit. Die Farben wurden sanfter. Die Gegenstände verschwanden einfach. Sie konnte nicht einmal mehr die Rezeptionistin erkennen.


 
Manchmal, dachte Tess, ist die Realität doch wirklich furchteinflößend.


 Plötzlich tat sich da irgendwas. Gerade noch hatte sie auf ihrem Plastikstuhl gesessen und ihren Gedanken nachgehangen, und plötzlich standen hier all diese Leute als einziger verschwommener Klecks vor ihr. Aufgescheucht sprang sie hoch. Jetzt ging’s los. Zeit, ein paar Brücken zu bauen.


 
»Bonjour«, sagte Tess und streckte die Hand aus.


 Der Präsident der französischen Papierfirma war ein ziemlich kleiner Mann – nicht viel größer als sie selbst. So viel konnte Tess erkennen. Aber sie war bei Weitem zu kurzsichtig, um viel mehr auszumachen als kurzes dunkles Haar, ein weißes Hemd und ein schwarzes Jackett. Jacques Marceau. So hieß er. Jacques Marceau.


 Sie schüttelten sich weiterhin die Hand. Tess griff noch fester zu.


 
»Je suis très contente de vous rencontrer«, sagte sie. Rencontrer? Das hieß doch »treffen«, oder? Vielleicht bedeutete es auch etwas ganz anderes. Zum Beispiel »hassen«. Oder »umbringen«. Ihr schlug das Herz schmerzlich in der Brust. Noch vor einer Minute hatten sich all die französischen Wörter vor ihr aufgereiht wie Vögel auf der Stange. Doch Vögeln gleich flogen sie auf einmal davon. Nein, nein, rief Tess innerlich. Kommt zurück! Wie soll ich denn hier eine Verhandlung auf höchster Ebene führen, wenn ihr mich jetzt einfach allein lasst? Ich glaube nicht, dass rencontrer richtig ist. Versuch’s nochmal. Versuch’s lieber noch einmal. Dann holte sie tief Luft. »Je suis très contente de faire votre connaissance«, formulierte sie deshalb. Und weil sie ja wusste, wie viel Wert die Franzosen auf Höflichkeit legten, fügte sie noch »Monsieur« hinzu. Und sagte dann zur Sicherheit, während sie ihm weiterhin die Hand schüttelte, noch einmal: »Bonjour, Monsieur.«


 Der Schweiß lief ihr die Wirbelsäule runter. Da standen so viele Leute vor ihr. Mindestens fünf. Aber keiner von ihnen sagte ein Wort. Verwirrt löste sie den Griff, und ihr Gegenüber ließ ihre Hand mit einer eleganten Bewegung los.


 Tess griff nach oben und setzte sich die Brille auf. Sie blinzelte. Langsam wurde ihre Umgebung wieder scharf.


 Vor ihr stand eine kleine Frau in weißem Hemd und schwarzem Jackett. Und hinter ihr versuchte die Rezeptionistin angestrengt, nicht in Gelächter auszubrechen.


 »Guten Morgen«, begrüßte sie die kleine Frau. »Ich bin Dominique Borel, die Anwältin des Unternehmens. Na, dann wollen wir mal zusammen den Vertrag durchgehen.«


 »Also, legen wir los, oder was?«, fragte Mo.


 George antwortete nicht.


 »George?«


 Sie saßen unter einem Backsteinbogen im Halbdunkel eines kleinen Jazzclubs. Die Wände rochen feucht. In diesem Club, so hatte man George versichert, hieß man auswärtige Musiker mit offenen Armen willkommen, nur leider schien das Publikum das noch nicht mitbekommen zu haben. Oder vielleicht mochten die Pariser auch einfach keinen Jazz am Dienstag. Oder vielleicht war es zu spät … oder zu früh. In einer Ecke saß ein älterer Herr und las Zeitung, ansonsten war das Lokal völlig leer.


 Mo sah stinkwütend aus, der Clubbesitzer hatte seine Drumsticks nämlich als baguettes bezeichnet. Der konnte sich sein Baguette sonst wo hinstecken.


 »Wir sollten das Ganze eher als Probe ansehen«, schlug Rhys vor. »Und uns keine Gedanken darüber machen, wer eigentlich zuhört. Einfach für uns selbst spielen.«


 »Das hätten wir auch in London machen können«, knurrte Mo.


 Und dann herrschte hässliches Schweigen. George kämpfte gegen das Gefühl der Hoffnungslosigkeit an, das ihn zu übermannen drohte, und war einen Moment lang drauf und dran, einfach aufzustehen und zu verschwinden. Er hatte es vermasselt. Das hier war seine Schuld.


 »Ich weiß ja nicht, wie es bei euch aussieht«, meinte Rhys, »aber ich freue mich schon darauf, das allen zu Hause unter die Nase zu reiben.«


 »Was denn?«, fragte Walter.


 »Dass ich in demselben Club gespielt habe wie Charlie Parker 1949 bei seinem Pariser Debüt.«


 »Das hier ist Charlie Parkers Club?«, staunte Mo beeindruckt.


 »Ich habe keine Ahnung«, grinste Rhys. »Aber das kann schließlich keiner nachprüfen, oder?«


 
Al Haig, dachte George. Der hat 1949 am Klavier gesessen.


 »George?«, wandte sich Walter an ihn.


 Der Bandleader richtete sich auf. Unter allergrößter Anstrengung verscheuchte er die dunklen Dämonen des Versagens. Das war seine Band. Er war hier verantwortlich. Und deshalb spielte er die ersten Noten von Lady Be Good an.


 Rhys am Kontrabass fiel ein, und Mo griff den Beat auf. Dann fand Walter am Saxofon zur Melodie.


 Als George sie in verschiedene Richtungen führte und einen neuen Rhythmus vorgab, der sich mit der verstohlenen Bestimmtheit einer Katze in einer dunklen Gasse vorarbeitete, leisteten sie keinen Widerstand.


 Der alte Herr in der Ecke ließ seine Zeitung sinken. Er schaute auf. Und er hörte zu.


 »Sie sehen aber gar nicht glücklich aus«, bemerkte Colin, als er nach seinem Plastikbecher Cappuccino griff.


 Es war Mittwochmorgen, Frühling lag verheißungsvoll in der Luft, und dennoch war Tess ein Häuflein Elend.


 »Tut mir leid, dass ich Ihnen keinen Kaffee gebracht habe«, sagte Tess, »aber ich war verreist.«


 »War es nett?«


 Sie biss sich auf die Lippe.


 »Zu mir können Sie offen sein«, sagte Colin und blinzelte in den Morgensonnenschein. »Wem sollte ich es schon erzählen?« Heute sah er besonders müde aus.


 »Die haben mich nach Paris geschickt, um da was zu klären«, erzählte Tess. »Aber ich hab alles nur noch schlimmer gemacht. Und deshalb glaube ich, dass die mich heute feuern werden.«


 Colin wickelte sich noch fester in seinen schmutzigen schwarzen Mantel. »Wie alt sind Sie?«


 »Ich bin dreiundzwanzig.«


 Colin schüttelte den Kopf.


 »Was sollen Sie denn mit dreiundzwanzig auch klären? Sie sind doch noch ein Kind.«


 »Die haben jedenfalls ihr Vertrauen in mich gesetzt«, murmelte Tess. »Und ich hab’s vermasselt.«


 »Für mich klingt das so«, meinte Colin, »als hätten die da jemand ziemlich Junges vorgeschickt, um die Drecksarbeit zu erledigen.«


 Auf dem Weg durchs Treppenhaus dachte Tess, dass sie auf jemanden wie Colin mit seinen sechzig oder siebzig Jahren ja wirklich furchtbar jung wirken musste. Sie legte einen Zwischenhalt in der winzigen Toilette auf dem ersten Treppenabsatz ein. Dort wollte sie sich die Haare kämmen, um so vorzeigbar wie möglich auszusehen. Als ob ein sauberer Scheitel den Fall der Guillotine aufhalten würde. Im Spiegel blickte ihr Gesicht gelassen zurück. Gott sei Dank sind die Linsen mit der Post gekommen, dachte sie. Ich könnte es nicht ertragen, mit Brille gefeuert zu werden.


 »Morgen!«, grüßte Glenda. Sie bebte vor Erwartung. »Also, wie ist es gelaufen?«


 »Hat er denn nichts gesagt?«


 »Wer?«


 »Mr. Bankes.«


 »Den hab ich noch gar nicht gesehen«, erklärte Glenda. »Weil er gestern von zu Hause aus gearbeitet hat. Also, spuck’s schon aus, wie war’s?«


 »Oh, Glenda«, keuchte Tess, und Tränen schossen ihr in die Augen.


 »Was ist denn los?«


 »Tess?«


 Sie fuhr herum. Dort stand nun Firmengründer und geschäftsführender Direktor Oliver Bankes vor ihr und füllte mit seiner gesunden Rundlichkeit den ganzen Türrahmen aus.


 »Oh«, machte Tess leise.


 »Haben Sie einen Moment?«


 »Aber was ist denn nur passiert?«, zischte Glenda, als Oliver sich umdrehte und das Büro verließ. »Hast du Brücken gebaut?«


 
Nein, dachte Tess, während sie ihm mit unsicheren Schritten folgte. Stattdessen hab ich sie eingerissen.


 »Machen Sie doch bitte die Tür hinter sich zu«, forderte Oliver sie auf.


 Die Tür fiel mit einem endgültigen Klicken ins Schloss. Sie nahmen beide Platz und saßen sich nun an Olivers riesigem Schreibtisch gegenüber.


 »Also, was meinen Sie, wie ist es gelaufen?«, fragte er.


 »Es hätte besser sein können«, stieß Tess kläglich hervor.


 »Planung und Auswertung«, verkündete Oliver. »Das ist das Geheimnis unseres Geschäfts. Es geht darum, sich Ziele zu stecken und sich bei ihrem Erreichen zu fragen, ob man auch wirklich da steht, wo man hinwollte.«


 »Genau«, murmelte Tess.


 »Wie ein Bergsteiger auf dem Gipfel des Everest«, fuhr Oliver fort. »Herr über alles zu seinen Füßen.«


 Tess senkte den Kopf wie ein geprügelter Hund.


 »Also«, sagte Oliver, »lassen Sie uns das doch als Übung ansehen. Was haben Sie durch Ihre Reise nach Paris erreicht?«


 »Mr. Bankes …«


 Er hob die Hand. »Einfach nur als Übung. Eine nützliche Übung.«


 »Ich wollte Brücken bauen«, brachte Tess unglücklich hervor.


 »Hervorragend«, nickte Oliver, »hervorragend. Es gab eine Meinungsverschiedenheit. Beide Seiten wollten sich durchsetzen. Wir mussten uns öffnen und dialogbereit sein. Glauben Sie, dass Sie das erreicht haben?«


 »Ich konnte nicht sehen …«, begann Tess verzweifelt.


 »… wie Sie das schaffen sollten?«, fragte Oliver. »Aber Sie haben es trotzdem hingekriegt.«


 Tess starrte ihn an.


 »Jetzt müssen wir natürlich noch die Details klären. Aber was Sie da für uns erreicht haben, war eine Annäherung. Eine rapprochement.«


 »Eine rapprochement? Haben die das so gesagt?«


 »Ich hab gestern mit der Anwältin der Firma gesprochen.«


 »Oh«, machte Tess, deren Wangen jetzt vor Scham brannten.


 »Auf die haben Sie ja offensichtlich großen Eindruck gemacht. Sie hat mir alles darüber erzählt und konnte sich vor Lachen kaum halten. Sie meinte, dass Sie einen ungewöhnlichen Blick auf die Dinge haben.«


 Tess quälte die Erinnerung an den Moment, in dem sie dagestanden, Dominique Borel die Hand geschüttelt und sie Monsieur genannt hatte.


 »Insgesamt würde ich also sagen, gut gemacht!« Oliver kniff die Augen zusammen und studierte sie so sorgfältig, als hätte sie sich in eine wertvolle Statue verwandelt. »Weiter so, Tess, dann erwartet Sie hier bei Daisy Greenleaf Designs eine große Zukunft!«


 Tess war verblüfft. Hatten sie aus dem Vertrag aussteigen können? Oder würde Oliver für handgeschöpftes Papier bezahlen, das sie nicht verkaufen konnten?


 »Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«, fragte Oliver Bankes und lehnte sich über seinen riesigen Schreibtisch zu ihr vor.


 »Ja«, behauptete Tess, die so gar nichts mehr verstand.


 »Nach oben gibt es keine Grenzen, Tess. Alles ist möglich.«


 »Für einen zweiten Auftritt«, sagte Rhys, »ist das doch gar nicht schlecht gelaufen, denke ich.«


 Die Band war zurück in der kleinen Wohnung. Walter schlummerte auf einem kleinen Schlafsofa – das auf dem Fußboden fast den ganzen verfügbaren Platz einnahm. Mo rauchte am Fenster eine Zigarette und ließ die Asche auf den weißen Teppich fallen. Rhys und George lehnten an der Wand und tranken Rotwein aus zierlichen weißen Kaffeetassen. Inzwischen waren sie bei der zweiten Flasche angelangt. Die erste war ziemlich schnell leer gewesen.


 »Es war nicht leicht«, seufzte George.


 »Das würde ich auch sagen.«


 »Das war ja eher so ein Stripclub.«


 »Ach, meinst du? Das hatte ich mich auch schon gefragt.«


 »Ich war mir nicht sicher, ob die Leute überhaupt zugehört haben«, sagte George.


 »Na ja, das lenkt ja auch ab, oder?«, meinte Rhys. »Die ganzen barbusigen Mädchen überall.«


 »Und das Getanze an der Stange«, führte George den Gedanken zu Ende.


 Dann schwiegen sie nachdenklich.


 »Na ja, jetzt steht ja nur noch ein Auftritt an, oder?«, fuhr Rhys fort. »Am Donnerstag.«


 »Ich hoffe, das Lokal ist besser.«


 »Sieh es doch mal so – schlimmer kann es kaum werden.«


 Durch den tröstlichen Alkoholdunst versuchte sich George auf Rhys’ Gesicht zu konzentrieren.


 »Ich meine, es bringt doch nichts, alles negativ zu sehen, oder?«, sagte Rhys. »Damit macht man sich doch nur selbst unglücklich. Das sage ich auch immer zu Gareth: ›Was hast du denn davon, wenn du dich jeden Abend in den Schlaf weinst? Ich meine, Kirsty ist ein nettes Mädchen. Aber sie ist nicht die einzige auf der Welt.‹«


 »Kirsty?«, fragte George.


 »Lange schwarze Haare«, erklärte Rhys. »Wohnt in Brixton. Mit Tess.«


 »Wer ist denn Tess?«


 »Du kennst doch Tess. Die war auch auf Laurens Party.«


 »Echt?«, fragte George.


 »Ach, verdammte Scheiße«, stieß Mo aus.


 George blinzelte in seine Richtung.


 »Das heute Abend war Mist«, sagte Mo, und das orangerote Haar stand ihm in Büscheln vom Kopf ab. »Als Straßenmusikanten hätten wir mehr verdient.«


 George spürte, wie ihn eine Welle der Trübsal überkam. Mo hatte recht. Die ganze Reise nach Paris war ein Fiasko. Und er trug dafür die Verantwortung. Er war fest davon überzeugt gewesen, dass das die richtige Entscheidung war. Ein paar Abende in Paris, der Jazzhauptstadt Europas. Damit würden sie sich einen Namen machen. Sich als die neue Band ins Spiel bringen, die man im Auge behalten musste. Aber bislang hatten sie vor einem leeren Club und dann vor einer Gruppe Geschäftsmänner mittleren Alters gespielt, denen angesichts der französischen Stripperinnen der Sabber übers Kinn lief. George wusste, dass er gerade in trunkene Depression verfiel. Doch er konnte sich nicht bremsen. Womöglich hatte er ja alles falsch gemacht. Vielleicht waren sie nicht gut genug. Vielleicht spielten sie die falsche Musik. Ich weiß einfach nicht, wie ich wieder hochkommen soll, wenn ich ein ums andere Mal so runtergezogen werde. Keiner hört zu, aber wir spielen stur weiter. Das ist doch Wahnsinn 
– dafür braucht man einen Optimismus, der an Selbsttäuschung grenzt. Oder irgendetwas tief im Inneren, das sich nicht darum schert, was die anderen denken. Weil man es trotzdem durchzieht.


 
Irgendjemand hat Thelonious Monk mal um Rat gefragt. Seine Antwort: Mach es auf deine Art. Richte dich nicht nach dem Publikum. Spiel das, was du spielen willst, dann werden sich die Leute schon irgendwann daran gewöhnen. Selbst wenn es fünfzehn oder zwanzig Jahre dauert.


 Mo schnippte Asche in Richtung Fenster. »Das könnten wir ja immer noch machen.«


 »Was denn?«, fragte George.


 »Es ist mitten in der Nacht«, protestierte Rhys. »Du kannst dich nicht einfach mitten in der Nacht auf die Straße stellen und spielen.«


 »Warum denn nicht?«, fragte Mo. »Es sind doch Leute unterwegs.«


 »Walter schläft«, wandte George ein.


 Mo stieß eine Rauchwolke aus. Er sah aus wie ein Drache.


 »Ich dachte, ich könnte morgen vielleicht früh aufstehen«, sagte Rhys jetzt, »und zum Café de Flore rübergehen. Da hat Sartre seine Romane geschrieben, den Stift in der einen und die Kaffeetasse in der anderen Hand.«


 »Und die Zigarette in der anderen«, witzelte George.


 »Der große Existenzialist«, schwärmte Rhys.


 Mo griff nach seinem Mantel. »Ich hab jetzt genug davon.«


 »Wovon denn?«


 »Von eurem senilen Gelaber. Wir sind hier mitten in Paris, und euch fällt nichts Besseres ein als Schlafen.«


 »Wo willst du denn hin?«


 Zu Georges Erstaunen begann der Angesprochene plötzlich, vor dem Fenster auf und ab zu hüpfen.


 »Lass das lieber«, warnte Rhys, »sonst weckst du noch die Leute unter uns.«


 Mo starrte auf seine Füße.


 »Was ist denn?«, fragte George, der schon das Schlimmste ahnte.


 »So ein kleines Loch im Teppich wird sie doch wohl nicht stören, oder?«, fragte Mo.


 »Weil mir plötzlich zum ersten Mal klar wird«, sagte Tess, »dass ich scheinbar richtig gut bin. Wenn auch nur versehentlich. Eigentlich hätte ich nicht gedacht, dass ich das Zeug zur Geschäftsfrau habe. Ich habe ja nicht einmal geahnt, dass ich für Verhandlungen und Deals gemacht bin. Ich dachte, dafür müsste man wie Dominic sein – du weißt schon, sich mit Zahlen und Tabellen auskennen und einen Titel von der Business-School haben. Aber vielleicht ist das ja angeboren, wie das Talent für Musik. Er war nämlich zufrieden mit mir. Wirklich begeistert. Ich hab sogar schon einen neuen Titel. Ich bin jetzt nicht mehr Stellvertreterin der Kundenservice-Managerin, sondern stellvertretende Kundenservice-Managerin. Und obwohl er das noch nicht so offen sagen kann, hat er angedeutet, dass ich höchstwahrscheinlich Glendas Job übernehme, wenn sie geht. Was ja wirklich unglaublich wäre, wenn man sich das mal überlegt. Kannst du dir das vorstellen? So eine Chance kriegt man im Leben doch wirklich selten.«


 Kirsty kehrte mit grazil ausgestreckten Beinen aus ihrem Kopfstand zum Boden zurück. »Ich dachte, du hasst deinen Job«, sagte sie.


 Tess starrte sie an.


 »Wolltest du nicht alles hinschmeißen und einen Secondhand-Shop in Brixton aufmachen?«


 »Das war doch nur ein Traum.«


 »Ein Traum?«


 »Na ja, besonders realistisch ist das schließlich nicht, oder?«


 »Warum denn nicht?«


 »Immerhin hab ich vom Einzelhandel keine Ahnung.«


 »Du verkaufst doch Schreibwaren«, rief Kirsty ihr in Erinnerung.


 »Ich arbeite im Kundenservice.«


 »Eben.«


 »Aber vom Eröffnen eines Geschäfts verstehe ich nun wirklich nichts.«


 »Das kann man doch lernen.«


 »Du kannst das nicht verstehen«, sagte Tess. »Weil du ja nie einen Job länger als fünf Minuten hattest. Aber da bietet sich mir jetzt eine berufliche Perspektive, und es wäre doch dumm, die nicht zu nutzen.«


 »Du klingst schon wie Dominic«, stöhnte Kirsty.


 »Ich glaube, wir sollten diese Unterhaltung jetzt lieber beenden«, fand Tess.


 »Warum denn? Weil die Wahrheit wehtut?«


 »Nein.«


 »Warum dann?«


 Tess reckte das Kinn vor, als würde sie lieber sterben, als auch nur ein weiteres Wort zu sagen.


 »Ich gebe ja nur zu bedenken«, meinte Kirsty, »dass man nicht sein Leben lang immer das Gleiche machen muss, nur weil man in diesem Bereich gut ist. Shakespeare kann durchaus auch ein fantastischer Kartoffelbauer gewesen sein. Aber ich denke, wir sind alle froh darüber, dass er sich auf Romeo und Julia konzentriert hat.«


 »Manchmal bist du ganz schön hart«, antwortete Tess leise.


 »Hart?«, sagte Kirsty und beugte sich vor, um ihre Knöchel mit den Händen zu umfangen. »Ich bin nicht hart. Ich spreche nur das Offensichtliche aus.«


 George konnte einfach nicht aufhören zu grinsen. Weil der Applaus nicht abebbte. Der Club – eine schwarze Höhle – war groß genug für ein paar hundert Leute, und die waren alle auf den Beinen, pfiffen und johlten. Als er schließlich das Gefühl hatte, er sollte irgendwas machen, stand George auf und sagte: »Danke, danke«, was den Jubel nur noch lauter werden ließ. Überwältigt setzte er sich wieder. Jetzt betrat der dunkelhaarige, schnauzbärtige Clubbesitzer die Bühne und griff nach dem Mikro. Er sagte etwas auf Französisch, deutete auf die Musiker, einen nach dem anderen, und wartete ab, bis jeder gebührend beklatscht worden war. Dann stellte er das Mikro zurück, drehte sich zu ihnen um und begann selbst zu applaudieren. Im Zuschauerraum tobte und brüllte die Menge, als würde es ewig so weitergehen.


 George sah zu seinen Bandkollegen rüber. Rhys und Walter trugen eine so ungläubige Miene zur Schau wie Passanten, die eigentlich nur einen Schaufensterbummel machen wollten und plötzlich in Krawalle gerieten. Mo hingegen, dessen Haar im Licht der Bühnenscheinwerfer feuerrot leuchtete, genoss die Szene in vollen Zügen. Er grinste von Ohr zu Ohr und hielt beide Daumen hoch.


 »So, alles gut?«, fragte der Clubbesitzer und legte George die Hand auf die Schulter.


 Lachend und plaudernd kehrten die Zuschauer jetzt zu ihren Tischen zurück.


 »Und ob«, nickte George. Am liebsten wäre er brüllend und kreischend durchs Lokal gerannt und hätte dabei mit den Armen gewedelt.


 »Wissen Sie, da ist ein Mann von der Zeitung«, erklärte der Besitzer.


 »Ein Kritiker?«, fragte Mo.


 »Er findet die Band gut, er ist zufrieden.«


 »Siehst du«, triumphierte Mo. »Ich hab doch immer gesagt, dass irgendwann alles gut wird.«


 »Bleiben Sie denn in Paris?«, fragte der Besitzer.


 George erklärte: »Wir müssen leider wieder zurück, wir spielen nämlich am Samstag in London.«


 »Aber Sie kommen wieder.«


 Glücklich nickte George.


 »Und könnten Sie jetzt bleiben und was mit uns trinken?«, fragte der Besitzer.


 An der Theke stand Walter neben einem hübschen Mädchen mit geflochtenem Haar und silbernen Armreifen. Sie hatte ihm die Hand auf den Arm gelegt.


 »Warum sind die nur immer hinter dem Saxofonspieler her?«, knurrte Mo. »Die Weiber haben doch echt keinen Geschmack.«


 »Hattest du eigentlich je eine Freundin?«, fragte Rhys.


 »Sehr witzig«, schnaufte Mo.


 »Im Ernst, ich hab dich noch nie mit einer gesehen.«


 »Ich hab auch noch ein Leben außerhalb der Band«, sagte Mo. »Ich verbringe nicht meine ganze Zeit mit euch.« Er klopfte mit der Hand auf die Theke, um die Aufmerksamkeit des Barmanns zu erregen.


 George sah zur Wand hinter der Theke hoch. Sie war mit Schwarz-Weiß-Drucken von berühmten Jazzmusikern dekoriert. Ob wir da wohl auch irgendwann hängen?, dachte er. Jetzt kam ihm sein Vater in den Sinn, und er stellte ihn sich in seinem staubigen Haus in Surrey mit seinem Glas Single Malt vor. Ich muss ihn anrufen. Ich muss mich unbedingt bei ihm melden und ihm erzählen, dass Paris ein voller Erfolg war.


 »Ich hatte letztens eine interessante Unterhaltung mit Kirsty«, erklärte Rhys. »Über die wahre Liebe. Tess glaubt, dass jeder nur als halber Mensch geboren wird. Eine halbe Seele. Und dann verbringt er den Rest seines Lebens damit, die andere Hälfte zu suchen, die ihn komplett macht. Total romantisch.«


 »Hey, Riesenbaby«, rief Mo Walter zu. »Sag dem Barmann mal, er soll seinen Arsch hier herbewegen.«


 »Sie ist wirklich ein liebes Mädchen«, sagte Rhys, »aber das weißt du ja selbst.«


 »Shit, ich fasse es nicht«, stieß Mo aus.


 Walter kam zu ihnen zurück, und die junge Frau mit den Zöpfen starrte ihm mit so glasigem Blick und schockiertem Gesichtsausdruck hinterher, als hätte er ihr gerade eine geschmiert.


 »Du hast die abserviert?«, keuchte Mo.


 Walter schüttelte nur leicht den Kopf, so als wollte er nicht darüber reden.


 »Du hast die abserviert?«, wiederholte Mo.


 Walter sah ihn an. »Ich bin verheiratet.«


 »Und?«


 Angewidert wandte Walter den Blick ab.


 »Was denn?«, fragte Mo.


 »Lass es gut sein«, beschwor ihn Rhys mit leiser Stimme.


 »Was soll ich gut sein lassen?«, drängte Mo.


 »Du kapierst es nicht, oder?«, sagte Walter. »Ich vermisse die beiden. Sie fehlen mir einfach. Ich hab meinen Sohn seit drei Tagen nicht mehr gesehen.«


 »Keine Sorge, der ist noch da, wenn du zurückkommst, egal, ob du hier Spaß hast oder nicht.«


 Walter starrte Mo mit solch brennendem Zorn an, dass George ihm die Hand auf den Arm legte. Walter schüttelte sie einfach ab.


 »Ignorier ihn lieber«, riet ihm Rhys.


 »Was hast du bloß für ein Problem?«, knurrte Walter und sah Mo an, als wollte er ihm am liebsten eine verpassen.


 »Ich hab überhaupt kein Problem.«


 »Du hältst das hier alles für einen großen Witz«, sagte Walter und stierte weiter in Richtung Mo. »Einen Riesenspaß. Aber das ist es nicht. Ich bin nicht einfach nur hier, um ein paar Stunden mit euch abzuhängen. Dafür hab ich keine Zeit. Weil ich nämlich ständig arbeite, verdammt nochmal. Und wenn ich mal nicht arbeite, dann will ich Zeit mit meiner Familie verbringen. Für mich ist das also todernst. Ich bin nicht hier, weil ich mal Abwechslung brauche. Oder wegen ein bisschen Sex. Wenn das alles ist, was du willst, bitte. Lass es krachen. Da draußen wartet Paris auf dich. Aber verschon mich damit. Ich hab nämlich andere Gründe.«


 »Ich denke, dass wir alle ein bisschen müde sind«, beschwichtigte Rhys. »Am besten gehen wir zurück in die Wohnung. Was meinst du, George?«


 Aber George hörte gar nicht zu.


 
Walter hat recht, dachte er. Das hier ist ernst. Der heutige Abend war super. Aber die anderen beiden Auftritte waren reine Zeitverschwendung. Wenn wir es schaffen wollen, müssen wir einfach die richtigen Leute dazu kriegen, uns zuzuhören. Und deshalb muss ich rausfinden, wo diese Leute stecken. Denn tief in seinem Inneren hatte er das ungute Gefühl, dass Walter ihm gerade ein Ultimatum gestellt hatte.


 »Sie ist nicht schwanger«, verkündete Kirsty.


 »Woher weißt du das?«


 »Ich hab sie gefragt.«


 Entsetzt starrte Tess ihre Freundin an. »Wann?«


 »Jetzt gerade.«


 »Ich fasse es nicht«, stöhnte Tess.


 Sie standen beim Hochzeitsempfang in Dorset um ihr erstes Glas Sekt an. An der hohen Flügeltür hatte sich die Familie aufgereiht und empfing die Gäste – Lilys Eltern, Tims Eltern, ein ziemlich benommen wirkender Tim und eine strahlende, aber eben nicht schwangere Lily.


 »Warum sollte man denn sonst mit dreiundzwanzig heiraten?«, fragte Kirsty.


 »Weil man sich liebt?«


 Kirsty runzelte die Stirn. »Man heiratet doch nicht, weil man sich liebt. Man heiratet, weil man Kinder haben will. Oder weil man schon so lange zusammen ist, dass man sich dazu irgendwie verpflichtet fühlt.«


 »Woher willst du das denn wissen?«


 »Ich hab doch Augen im Kopf.«


 »Dir zufolge bestand doch das Geheimnis des Glücks darin, jemanden zu finden, bei dem man sich gut fühlt.«


 »Aber ich hab nicht gesagt, dass man den auch heiraten muss.«


 Kirsty trug ein fuchsiafarbiges Kleid und schwarze High Heels. Ihre Haare hatte sie unter einem Hut aus Federn und feinem Tüll verborgen, sodass jetzt jeder Zentimeter ihres Gesichts freigelegt war – die hohen Wangenknochen, die glatte Stirn, die wunderschöne gerade Nase. Wenn sie so dastand und den Blick über die Menge wandern ließ, konnte man sie sich vor der Linse weltberühmter Fotografen vorstellen oder dabei, wie sie sich auf dem Laufsteg am tosenden Applaus aus der ersten Reihe labte. Aber Kirsty schien gar nicht zu bemerken, dass jeder sie mit offenem Mund anstarrte. Menschen, die sie ihres Aussehens wegen bewunderten, interessierten sie nicht besonders. Die ignorierte sie einfach. Und das liebte Tess so an ihr.


 »George spielt heute«, sagte Kirsty.


 »Ich weiß. Das hast du schon dreimal erwähnt.« Tess sah sich nach Dominic um, der gerade Lilys Vater die Hand schüttelte.


 Tess hatte nicht so viel Spaß, wie sie eigentlich erwartet hatte. Lauren hatte sie in ihrem brandneuen Ford Fiesta von London aus mitgenommen – Ellie hatte vorne gesessen, und Tess war hinten zwischen Dominic und Kirsty eingequetscht gewesen –, und während der ganzen Fahrt hatte so eine seltsame Stimmung geherrscht, als hätte man bei irgendwem eine furchtbare Krankheit diagnostiziert, über die man nicht sprechen durfte. Sie waren spät dran gewesen – was an der Kombination aus Sonntagmorgenverkehr und einem desorientierten Moment zwischen den Hecken von Dorset gelegen hatte – und hatten sich genau in dem Moment in die alte Kirche aus Stein geschlichen, als auch die Braut eingetroffen war. Die normalerweise so lässige Ellie wirkte angespannt und abwesend.


 Als Tess ihr die Agenda reichte, starrte sie sie so erstaunt an, als handelte es sich um die Bauanleitung für eine Garderobe oder den Werbezettel eines Scherenschleifers.


 Die Zeremonie war angenehm schlicht. Die hölzernen Bänke, die nach Kerzenwachs und alten Gesangsbüchern rochen, waren mit Kornblumen und Mädesüß geschmückt, und wenn das Sonnenlicht durch die bunten Glasfenster hereinfiel, zeigten sich auf dem staubigen Fußboden rote und blaue Flecken. Lilys Hochzeitskleid war aus Seide und alter Spitze (nicht ein Sahnebaiser in Sicht, wie Kirsty später lobte), die sie zart und furchtbar jung aussehen ließen. Nach dem Ehegelübde sagte der Pastor mit einem Grinsen von Ohr zu Ohr: »Dafür haben die beiden doch einen Applaus verdient, oder?«, und alle Anwesenden klatschten. Man konnte die allgemeine Erleichterung spüren – es war geschafft, das Versprechen war gegeben, die Liebenden waren vereint. Für eine kleine Brautjungfer war die ganze Anspannung wohl zu viel gewesen, und als sie sich plötzlich einfach mitten im Gang niederließ, breitete sich ihr Kleid – eine Wolke aus Organza – um sie herum aus wie ein Fallschirm.


 Der Empfang fand auf einem Landgut in der Gegend statt. Zurück in Laurens neuem Auto fuhren sie eine von Eschen und Ulmen gesäumte Kieseinfahrt entlang. Links und rechts erstreckten sich Gärten und Felder, so weit das Auge reichte. Vor ihnen lag, mit im Nachmittagslicht leuchtender ockergelber Fassade, ein so mächtiges georgianisches Herrenhaus, dass es ihnen für einen Moment die Sprache verschlug.


 Kirsty starrte aus dem Autofenster. »Manchmal frage ich mich, wie es wohl sein muss, wenn man in so einem Haus wohnt.«


 »Ziemlich frustrierend, denke ich«, entgegnete Lauren, »wenn man es an Hochzeitsgesellschaften vermieten muss, um über die Runden zu kommen.«


 »Und an sowas würde ich wohl auch nur per Hochzeit kommen«, überlegte Kirsty. »Erben werd ich es nämlich nicht, und ich könnte mir so einen Kasten auch niemals kaufen, also bleibt nur diese Möglichkeit.«


 »Kirsty!«, rief Tess schockiert. Ihre Freundin lachte nur.


 »Sie macht gerade eine Zeitreise«, sagte Lauren, »zurück zu Jane Austen.«


 Ellie starrte stur geradeaus und sagte gar nichts.


 Ein junger Mann in schwarzem Anzug geleitete sie zu einem Feld hinter dem Gebäude, auf dem schon dreißig oder vierzig Autos sauber aufgereiht standen, die trotzdem nur eine kleine Ecke der Fläche ausfüllten, wie die Initialen auf einem Taschentuch.


 Tess sah an ihrem hübsch gemusterten Nachmittagskleid hinunter (handgenäht nach einem Butterwick-Schnittmuster, zirka 1944) und fragte sich plötzlich beschämt, ob sie nicht furchtbar schäbig aussah.


 Das große weiße Festzelt war mit üppigen blauen und grünen Blumenarrangements dekoriert, die wie die Federn eines Pfaus aufgefächert waren. Tess umklammerte ihr Sektglas und stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihren Namen auf dem Sitzplan ausfindig zu machen, als Dominic neben ihr erschien.


 »Wir sind an Tisch 16«, sagte er. »Komm mit.«


 »Sitzen wir mit jemandem zusammen, den wir kennen?«


 Aber Dominic hatte längst nach ihrer Hand gegriffen und zog sie mit sich. Als Tess hinter ihm hertrottete, kam sie sich vor, als wäre sie sechs.


 Es spielte ein Streichquartett. Tess stolperte am Cellisten vorbei, der den traurigen Gesichtsausdruck eines verlassenen Hündchens zur Schau trug, und fragte sich plötzlich, wann wohl die Band dran war. Aber vielleicht spielt die ja auch gar nicht, dachte sie, vielleicht hat Kirsty sich da vertan. Plötzlich war sie ein kleines bisschen enttäuscht.


 Tisch 16 stand ganz hinten im Festzelt, weit entfernt von der Tanzfläche. Dort saß bereits ein übergewichtiger Mann um die fünfzig, mit schütterem Haar und backsteinrotem Gesicht. Er hatte sich eine Serviette in den Kragen gestopft und mampfte gerade ein Brötchen mit reichlich Butter.


 »Das ist unser Tisch. Dann wollen wir uns mal setzen«, sagte Tess und lächelte in Richtung des Mannes.


 Wütend sah der rotgesichtige Gast auf. »Ja, hinlegen sollten Sie sich eher nicht!«


 Nach und nach setzten sich alle. Tess entdeckte ihr Tischkärtchen und ließ sich neben einer grauhaarigen Frau in lila Chiffon nieder.


 »Hallo«, sagte sie. »Ich bin Tess.«


 »Ich hatte mal eine Hündin namens Tess«, erklärte die grauhaarige Frau. »Die war am Schluss völlig plemplem. Aber Basingstoke hat ihr nie gefallen.«


 Tess suchte Blickkontakt mit Dominic, der saß jedoch am anderen Ende des Tisches und sah zur riesigen Kuppel des Zeltes hoch wie ein Amateurastronom, der den Nachthimmel studierte.


 »Also«, begann Tess erneut und holte tief Luft, »sind Sie von weit her gekommen?«


 Tess war noch nicht auf vielen Hochzeiten gewesen. Sie kam nicht aus einer großen Familie, und bisher hatten sich auch nur wenige ihrer Freunde zu dem großen Schritt entschlossen, aber zwischen kalter Hähnchensülze und Zitronenweincreme kam sie irgendwann zu dem Schluss, dass Hochzeiten harte Arbeit waren. Es wäre vielleicht anders gewesen, wenn sie neben Kirsty, Ellie oder Lauren gesessen hätte. Aber sie schien ausgerechnet an dem Tisch gelandet zu sein, an dem alle entweder taub oder sozial völlig inkompetent waren. »Organisierte Wanderungen bieten einem das Beste aus beiden Welten«, schwärmte der große dünne Mann mit Brille, der zu ihrer Linken saß. »Man bleibt in Form und erfreut sich zugleich an lokalen Sehenswürdigkeiten. Natürlich braucht man dafür das passende Schuhwerk. Und in Großbritannien muss man mit Regen rechnen. Es bringt ja nichts, da unrealistisch zu sein.«


 Tess versuchte so angestrengt zu lächeln, dass ihr inzwischen das Gesicht wehtat. Sie überlegte schon, unter dem Tisch zu verschwinden, wenn gerade niemand hersah, als schließlich die Reden begannen.


 Der Trauzeuge begann mit einem Witz über Tims Leidenschaft für gefüllte Krapfen und einer ziemlich gewagten Geschichte über seine Fahrradpumpe. Es wurde gegrölt und auf die Tische geklopft, als die ehemaligen Kommilitonen von der Manchester University sich in Erinnerung riefen, was beim Benefizlauf im Lake District mit Tims Unterwäsche passiert war.


 Aber dann schlug der Trauzeuge auf einmal ohne Vorwarnung einen ganz anderen Tonfall an. Das Gelächter verstummte. Er erzählte, wie Tim Lily im zweiten Studienjahr kennengelernt hatte und wie sie beide schon nach wenigen Wochen wussten, dass sie nicht ohneeinander sein konnten. »Die beiden sind so offensichtlich füreinander gemacht«, sagte er. »Sie spornen sich an, sie unterstützen sich, sie bringen sich gegenseitig zum Lachen. Ihr Glück ist ansteckend und zieht jeden in seinen Bann. Die beiden zeigen uns, was Liebe bedeutet, dass uns Liebe zu den Menschen macht, die wir sein wollen.«


 Jetzt legte sich Schweigen über das riesige Zelt. Tess spürte, wie ihr Tränen in die Augen schossen. Dann hob der Trauzeuge sein Glas. »Auf die Braut und den Bräutigam!« Alle standen auf und prosteten Tim und Lily zu, die sich angesichts der allgemeinen Begeisterung schüchtern und verlegen erhoben.


 
Angeblich sind wir ja zu jung, um zu wissen, was wir wollen, dachte Tess. Aber man hat doch keinen Einfluss darauf, wann man seinen Seelenverwandten findet. Wenn man Glück hat, findet man ihn früh. Und man hat noch das ganze Leben lang Zeit, sich besser kennenzulernen.


 Sie sah über den Tisch hinweg zu Dominic rüber.


 Jetzt ging es mit den Reden weiter, es wurde noch mehr geklatscht und gegrölt und hier und da ein Tränchen verdrückt. Und dann, als alle schon dachten, es wäre mit den Ansprachen vorbei, erhob sich Tims jüngerer Bruder. Schwankend stand er da. Ihm fiel ein Haarbüschel in die Stirn, und er hatte inzwischen die Krawatte gelockert. »Ich würde gern sagen«, nuschelte er, »dass Lily genau die Richtige ist.«


 Jemand rief »Hört, hört!«, und alle lachten.


 »Weil von den anderen nämlich keine richtig war«, fuhr er fort.


 Jetzt legte sich ein panischer Gesichtsausdruck über Tims Züge.


 »Und da gab es jede Menge«, lallte sein Bruder.


 Nun herrschte perplexes Schweigen.


 »Und es geht ja nicht nur um den Sex.« Er runzelte die Stirn. »Ich meine, ich will jetzt nicht sagen, dass Lily schlecht im Bett ist. Sie ist bestimmt super, so, wie die aussieht. Die beiden haben bestimmt tollen Sex.«


 Lily lief puterrot an.


 Jetzt hätte man eine Stecknadel fallen hören können.


 Neben Tess drückte die grauhaarige Dame im lila Chiffon die Schultern durch. »Zu meiner Zeit«, verkündete sie, »hat man überhaupt nicht über Sex gesprochen.«


 Tess nickte nur, sie brachte nämlich kein Wort heraus. Soweit sie von hier aus sehen konnte, wurde Tims Bruder nun von jemandem in den Schwitzkasten genommen und niedergerungen.


 »Ich habe mich nur dann hingegeben«, fuhr die alte Dame fort, »wenn es zum Zwecke der Fortpflanzung unbedingt nötig war.« Sie strich einen ihrer lila Ärmel glatt. »Aber es kann durchaus sein, dass ich genau deshalb so berühmt für meine Stickereien bin. Man bekommt so einiges auf die Reihe, wenn man nicht ständig Sex hat.«


 »Willst du ein Bier?«, fragte Walter. »Es macht mir nichts aus, nachher zu fahren.«


 Sie hockten am Hintereingang des Festzeltes auf den schwarzen Instrumentenkästen und warteten auf ihren ersten Auftritt.


 George sah ihn an.


 »Ich fahre uns nach Hause«, sagte Walter.


 George machte eine Bewegung, als wollte er die Anspannung im Nacken loswerden. »Wir haben doch gesagt, dass wir über Nacht bleiben und erst morgen früh fahren.«


 »Es wäre doch schön«, sagte Rhys, »mal ein bisschen zu feiern.«


 »Ich will zurück«, beharrte Walter. »Ich hab Sonya versprochen, dass ich heute Nacht noch heimkomme.«


 Aus dem Festzelt war jetzt nicht mehr so viel Getöse zu hören. Die schienen mit den Reden durch zu sein.


 »Wo steckt Mo eigentlich?«, fragte Rhys. »Der sollte langsam wirklich mal auftauchen. Wir sind in ein paar Minuten dran.«


 »Es könnte auch gut fürs Geschäft sein«, meinte George. »Wenn wir bleiben.«


 »Und ob du jetzt zum Frühstück oder zum Mittagessen zurück bist – ist das wirklich so wichtig?«, fragte Rhys.


 »Ja, wenn dein Sohn sechs Jahre alt ist«, erklärte Walter.


 George starrte auf seine Füße.


 »Sonntag ist doch der einzige Tag, den wir haben«, sagte Walter. »Der einzige Tag, der uns als Familie bleibt.«


 Niemand durchbrach die Stille.


 Walter erhob sich so plötzlich, dass einer der Instrumentenkoffer umfiel. Der Saxofonist war so riesig, dass seine Bandkollegen wortwörtlich in seinem Schatten standen. »Ihr glaubt, dass ich mich nicht genug einbringe, weil ich zurückfahren und meinen Sohn sehen will.«


 »Das habe ich nicht gesagt.«


 »Aber du hast es gedacht.«


 »Das sind doch nur ein paar Stunden«, gab George zu bedenken. »Nur ein paar Stunden, nachdem wir hier fertig sind. Du weißt doch, wie das läuft. Alle haben blendende Laune, du unterhältst dich gut mit ihnen, dann erinnern sie sich später an dich und geben dir Arbeit.«


 »Ich will zurück«, wiederholte Walter.


 Rhys sah von einem zum anderen.


 »Okay«, sagte George, »aber lass uns den Lieferwagen da.«


 Einen Moment starrte Walter ihn finster an. Dann wandte er sich ab und ging auf das Haus zu.


 »Wir sind in zehn Minuten dran!«, rief Rhys ihm hinterher.


 Aber falls Walter ihn gehört haben sollte, ließ er es sich nicht anmerken.


 Sie saßen da und blickten auf das plattgetretene Gras.


 George rieb sich die Stirn. »Er behauptet zwar, dass es ihm ernst ist, und in Paris hat er ja auch gesagt, dass ihm die Band wichtig ist. Aber seit wir zurück sind, sucht er ständig nach Ausreden. Konnte Freitagabend nicht in Shoreditch spielen. Genau wie in dem neuen Club in Peckham. Letzten Sonntag ist er nicht zur Probe gekommen. Und hier wollte er eigentlich auch nicht spielen, ich hab ihm aber gesagt, dass wir die jetzt nicht hängenlassen können.«


 »Vielleicht liegt es ja an Sonya«, überlegte Rhys.


 »Er wird die Band verlassen. Das ist doch offensichtlich«, stöhnte George.


 »Woher willst du das wissen?«


 »Ich weiß es einfach.«


 »Aber dann solltest du ihn nicht drängen.«


 »Ich will eben, dass er den Mund aufmacht und mit der Wahrheit rausrückt.«


 »Nein, willst du nicht«, widersprach Rhys. »Denn sobald es erst einmal ausgesprochen ist, war es das. Dann gibt es kein Zurück mehr.«


 Vor dem Zelt wuselten auf einmal jede Menge zauberhaft herausgeputzter Frauen und Mädchen herum – mit Seidenschleifen und Hüten und Bändern –, und mittendrin stand Lily in einem kurzen rosa Kleid und umklammerte ihren Hochzeitsstrauß. Sie drehte sich um und reckte die Blumen in die Luft.


 »Na, dann mal los«, sagte Kirsty.


 »Ich fang den bestimmt nicht«, winkte Tess ab.


 »Solltest du aber«, sagte Kirsty, »du bist doch als Nächste an der Reihe.«


 Normalerweise hätte Tess darauf mit einer spitzen Bemerkung reagiert, doch sie ließ es sein.


 Lily warf den Strauß, und er wurde von einem etwa fünfjährigen Mädchen gefangen. Überall wurden missmutig Lippen geschürzt. Wo war denn die Mutter? Warum hatte die ihr Kind nicht unter Kontrolle?


 »Ups«, machte Kirsty.


 Sie hörten den Motor des Wagens, bevor sie ihn sahen – majestätisch kam ein taubengrauer Porsche zum Stehen, dem nun Tim entstieg. Alle jubelten.


 »Ein Porsche?«, sagte Kirsty.


 »Der ist nur gemietet«, erklärte Tess. »Für den Ehrentag.«


 »Also, weißt du«, murmelte Kirsty, »Lily und Tim machen mir die Sache mit der Hochzeit beinahe schmackhaft.«


 Jetzt verabschiedete sich das Brautpaar, was sich schnell herumsprach, und so strömten die Gäste aus dem großen weißen Zelt. Es war der Moment für Umarmungen, Küsse und Tränen, dann stiegen die Frischverheirateten ins Auto, alle riefen laut Auf Wiedersehen, der Motor schnurrte wie ein zufriedenes Kätzchen, und dann waren sie auch schon verschwunden.


 »Das war’s also«, sagte Kirsty.


 Neben ihr zündete sich ein drahtiger kleiner Mann mit orangerotem Haar eine Zigarette an.


 »Du bist Mo, oder?«


 Mit zusammengekniffenen Augen sah Mo zu ihr auf.


 »Ich bin Kirsty. Eine Freundin von Rhys.«


 »Die Kirsty aus Brixton?«, fragte Mo.


 »Genau.«


 »Hab schon viel von dir gehört.«


 Die meisten Leute hätten darauf »Hoffentlich nur Gutes« oder »Ich glaub dir kein Wort« geantwortet, aber das war unter Kirstys Niveau. »Also, wo steckt denn George?«, erkundigte sie sich stattdessen.


 Tess’ Herz machte einen Satz.


 Mo zuckte mit den Achseln. »Hier irgendwo. Wir sind in zehn Minuten dran.«


 »Dann versuch ich mal, ihn aufzutreiben«, meinte Kirsty.


 »Mach das«, sagte Mo.


 Mo sah ihr hinterher, als sie auf das Festzelt zuschlenderte. Das war auch kaum zu vermeiden. Kirsty hatte so einen Gang drauf, der einfach jeden in ihrer Umgebung hypnotisierte.


 »Und wer bist du?«, fragte Mo.


 »Ich bin Tess.«


 Mo runzelte die Stirn. »Von dir hab ich auch gehört.« Jetzt erhellte sich seine Miene. »Du bist die, die an Seelenverwandte glaubt.«


 Tess wäre am liebsten im Boden versunken. »Du etwa nicht?«, fragte sie, um ihre Verlegenheit zu überspielen.


 Mo lachte und blies eine Rauchwolke in die Luft. »Das ist alles nur Mist.«


 »Warum hältst du das für Mist?«


 »Weißt du denn nicht, woher das kommt?«


 »Das ist eine alte Legende aus Indien«, sagte Tess.


 »Das stammt von Platon«, führte Mo aus, »aus dem Symposium. Da sitzen ein paar alte Griechen rum und erzählen sich Geschichten. Einer von ihnen behauptet, dass wir früher mal rund waren, wie Seifenblasen, mit vier Beinen und vier Armen und zwei Gesichtern. Und mit drei unterschiedlichen Geschlechtern. Und so sind wir rumgewippt wie Enten auf einem Teich. Aber dann wurden wir immer arroganter und wollten uns auf eine Ebene mit den Göttern erheben. Also hat Zeus uns bestraft und uns in der Mitte geteilt. Er hat die Haut ganz stramm gezogen, damit wir nicht auslaufen. Was den Bauchnabel erklärt. Und seitdem irren wir durchs Leben und halten nach unserer anderen Hälfte Ausschau. Und das ist alles nur ein großer Witz.«


 »Ein Witz?«, fragte Tess leise.


 »Das ist alles. Das Echo einer Blödelei.«


 Mo blies Rauch in die Luft, ließ seine Zigarette fallen und trat sie mit dem Fuß aus.


 »Warst du in Manchester?«, fragte Tess, um die Stille auszufüllen.


 »War ich«, nickte Mo.


 »Altphilologie?«


 »Nein«, sagte Mo, »theoretische Physik.«


 Als Tess sich schließlich wieder zurück ins Zelt kämpfte, war auf der Tanzfläche so einiges los. Die Band konnte sie zwar nicht sehen, aber hören. Und plötzlich wurde ihr ganz warm ums Herz. Das war Jazz aus den Vierzigern – Musik, wie sie Charlie Parker, Dizzy Gillespie und Max Roach gespielt hatten. Kein Swing, sondern Bebop. Fasziniert blieb sie stehen. Ich hatte keine Ahnung, dass die sowas spielen, dachte sie. Und schaltete jetzt im Kopf auf alte Schwarz-Weiß-Clips um, sah New Yorker Nachtclubs voller Männer im Frack und Frauen in bezaubernden Abendkleidern. Die Roben umschmeichelten Taille und Hüften, ließen ihre Trägerinnen zugleich unnahbar und schamlos begehrenswert wirken. Manchmal, dachte Tess, möchte ich am liebsten die Zeit zurückdrehen. Ich würde gern in den Filmen aus den Vierzigern leben und solche Kleider tragen, Cocktails schlürfen und mir die Nase vor einem Taschenspiegel pudern. Auch wenn meine Großmutter immer sagt, dass ich da schließlich den Krieg vergesse. Kein Essen, kein heißes Wasser, alle waren erschöpft und hatten Hunger und rochen nach altem Schweiß und gekochtem Kohl.


 
Aber du musst nur mal der Musik lauschen. Hör sie dir doch an.


 Dominic saß mit seinem Glas Sprudelwasser an Tisch 16.


 »Wollen wir tanzen?«, fragte sie.


 Dominic runzelte die Stirn.


 
Ach, dachte Tess, das hab ich ja ganz vergessen. Er hasst Tanzen. Ich hab ihn noch nie tanzen sehen. Auf Partys lehnt er bloß an der Wand und sieht unglaublich cool aus. Also ließ sie sich neben ihm nieder, hörte einfach nur der Musik zu und verlor sich in ihren Tagträumereien vom Swingtanzen und von Mädchen, die zwischen Beinen durchgezogen, um Rippen gewickelt und über Schultern geworfen wurden, sodass ihre weiten Röcke durch die Luft flogen und man ihre praktischen, taillenhohen Schlüpfer sehen konnte. Sie überlegte, dass Dominic doch eigentlich gern tanzen müsste, im Ernst, denn dabei bewegten sich doch einfach nur zwei Menschen im Einklang, und das war eigentlich das Gleiche wie Sex (und darin war Dominic wirklich gut). Nur, dass man beim Sex eben keine Kleider anhatte. Plötzlich stieß ihr die verpasste Gelegenheit (zum Tanzen, nicht zum Sex) bitter auf, und sie wurde richtig wütend, weil er etwas, das sie so sehr liebte, mit missbilligendem Stirnrunzeln leichtfertig abgetan hatte. Atemlos stieß sie hervor: »Weißt du, was ich wirklich machen will?«


 »Was denn?«, fragte Dominic und lehnte sich vor, um sie über die Musik hinweg zu hören.


 »Ich will einen Laden für Vintage-Kleidung aufmachen.«


 »Einen Secondhand-Shop?«


 »In Brixton«, fügte Tess hinzu.


 »Jeder hat Träume, das ist ganz normal«, sagte er.


 »Aber das ist nicht einfach nur ein Traum. Ich könnte das wirklich schaffen. Ich könnte so einen Laden aufmachen.«


 Jetzt stellte er denselben Gesichtsausdruck zur Schau wie damals, als sie ihm vorgeschlagen hatte, doch mal Nudeln mit Tomatensoße auf Toast zu probieren – ungläubig und ein wenig mitleidig.


 »Aber das ist doch etwas, was mir wirklich wichtig ist. Ich liebe Vintage-Kleidung. Und ich denke, man sollte im Leben Dinge tun, denen man sich mit Leidenschaft widmen kann.«


 Dominic lächelte. »Aber du solltest deshalb doch nicht deine berufliche Zukunft aufs Spiel setzen.«


 »Aber das will ich ja gar nicht«, seufzte sie und wünschte sich so sehr, er würde sie verstehen.


 »Glenda geht schließlich bald in Rente.«


 »Und?«, fragte Tess verzweifelt.


 »In ein paar Jahren könntest du den Kundenservice leiten, das hast du selbst gesagt.«


 »Aber was, wenn ich das gar nicht will?«


 »Warum denn nicht?«, fragte Dominic verwirrt.


 Inzwischen war Tess so elend zumute, dass sie dringend einen Schluck trinken musste. Als sie aufsah, winkte die Frau in lila Chiffon von der anderen Seite des Tisches sie heran. Tess stand auf und ging zu ihr rüber.


 »Dieser junge Mann, mit dem du dich da unterhalten hast«, begann die ältere Dame.


 »Ja?«, fragte Tess.


 »Gehört der zu dir?«


 »Ja«, bestätigte Tess traurig.


 »Ich wollte nur sagen«, fuhr sie fort, »dass ich mit so einem Mann vielleicht doch öfter Sex gehabt hätte.«


 Tess griff nach dem nächstbesten Glas und wollte sich gerade warmen Weißwein einschenken, als Kirsty an ihrer Seite erschien. Tess’ Herz machte einen Satz, die Miene ihrer Freundin verriet ihr nämlich auf den ersten Blick, dass hier irgendwas nicht stimmte.


 »Was ist passiert?«


 »Wir müssen los«, zischte Kirsty.


 »Jetzt?«


 »Ich hab jemanden gefunden, der uns mitnimmt. Wir müssen Ellie nach Hause bringen.«


 »Warum denn? Geht’s ihr nicht gut?«


 Kirstys Blick verfinsterte sich. »Sie hat Lauren gefragt, ob sie eine Affäre hat. Und diese Idiotin sagt auch noch ja.«

 


 
 2003

 


 
 »Dad?«


 »Hallo?«


 »Dad?«


 »Wer ist denn da?«


 »Dad, ich bin’s, George.« Er wollte nicht auch noch »dein Sohn« hinzufügen.


 »George? Ist alles in Ordnung?«


 George bemerkte, dass er das Handy so fest umklammerte, als wollte er es zerquetschen. Er antwortete: »Alles in Ordnung. Und bei dir?«


 »Wie geht’s denn deinem Bruder?«


 »Keine Ahnung, ich hab jetzt schon länger nicht mehr mit ihm gesprochen.«


 »Facharzt für Kardiologie.«


 »Genau«, sagte George.


 »Die Arbeit kommt immer als Erstes. Daran erinnere ich mich auch noch gut.«


 
Und ich erst, dachte George. Er würde nie vergessen, wie er ganz allein in einem glänzenden braunen Ledersessel saß und die Uhr auf dem Flur Stunde um Stunde vor sich hintickte.


 »Die sagen, dass es in London Anschläge geben wird, Al-Qaida.«


 »Echt?«, stieß George hervor und versuchte, sich zu konzentrieren.


 »Selbstmordattentäter«, fügte sein Vater hinzu.


 »Das wusste ich nicht, hab ich gar nicht mitgekriegt.«


 »Das war in den Nachrichten. Heute Abend.«


 Als Sohn eines Chirurgen konnte man sich natürlich nicht beschweren, weil man seinen Vater nie zu Gesicht bekommen hatte. Selbst wenn er der einzige verbliebene Elternteil war. Das wäre doch wirklich egoistisch gewesen.


 »Und was ist mit dir, Dad? Läuft es gut auf der Arbeit?«


 »Ich bin ja fast nur noch in der Privatpraxis«, sagte sein Vater.


 George hatte im Sessel gesessen und darauf gewartet, dass er nach Hause kam.


 »Wir haben in Paris gespielt«, erzählte er nun.


 Schweigen am anderen Ende der Leitung.


 »Es ist gut gelaufen, denke ich. Vor allem der letzte Auftritt.«


 »In Paris gibt es natürlich diese Hitzewelle«, erwiderte sein Vater. »Mit vielen Todesopfern, vor allem älteren Menschen. Und solchen mit schwachem Immunsystem.«


 George schloss die Augen. »Ich werd sehen, ob ich dich bald mal besuchen kann.«


 »Na ja, du weißt ja, wo du mich findest«, murmelte sein Vater.


 Nach dem Ende des Telefonats saß George noch lange da und starrte in die Ferne. So lief das jedes Mal. Er musste an seinen Vater denken und hatte dann ein schlechtes Gewissen. Also rief er ihn an und wünschte sich augenblicklich, er hätte es nicht getan. Hinterher war es immer, als würde er gar nicht existieren, als wäre sein Körper nur eine Hülle, aus der man die Persönlichkeit herausgesaugt hatte. Sein Vater löschte seine Wirklichkeit einfach aus. Er radierte ihn aus. Vernichtete ihn.


 George erschauderte. Er hatte ganz kalte Hände und Bauchschmerzen.


 »Du hast gekündigt?«, fragte Tess.


 Kirsty zuckte mit den Achseln.


 »Ich fasse es nicht. Aber da hast du doch erst vor einer Woche angefangen.«


 »Glaub mir«, versetzte Kirsty, »eine Woche war wirklich mehr als genug.«


 »Was ist denn passiert?«


 »Hmm«, machte Kirsty und tat so, als müsste sie darüber erstmal nachdenken, »lag es eher an seiner Hand in meinem BH oder vielleicht daran, dass er mich gefragt hat, ob ich’s gern von hinten mag?«


 »Oh Kirsty«, murmelte Tess schockiert.


 »Keine Sorge. Im Gegenzug hab ich von ihm eine Extrawoche Lohn gefordert. Ich hab behauptet, ich hätte alles auf Band und würde die Aufnahmen seiner Frau schicken.«


 »Das tut mir so leid. Ich dachte, solche Typen gäbe es heutzutage gar nicht mehr.«


 »Männer wie der werden nie aussterben«, prophezeite Kirsty. »Die sind für die Ewigkeit. Wie Herpes. Oder Fußpilz.«


 »Und was wirst du jetzt machen?«


 »Mir irgendwas anderes suchen. Es gibt doch schließlich mehr als genug Kneipen.«


 Tess, die gerade dabei war, eine Zwiebel zu hacken, machte eine Pause, um sich die Tränen aus den Augen zu wischen. »Warum siehst du dich nicht mal nach was anderem um?«


 »Wonach denn zum Beispiel?«


 »Na, nach irgendwas, was besser zu dir passt.«


 Kirsty griff nach einer Selleriestaude und strich sich mit den Blättern über die Hand. »Ich bin ganz Ohr.«


 »Wie wäre es mit einem Job in einer Kunstgalerie?«


 Kirsty runzelte die Stirn. »Warum?«


 »Weil du ständig zu irgendwelchen Ausstellungen gehst und weil du davon Ahnung hast.« Tess sah zu ihrer schönen Freundin rüber, die am angeschlagenen Küchentresen lehnte wie ein Schmetterling, der einen Müllhaufen zierte. »Und weil du ja selbst das reinste Kunstwerk bist.«


 »Na, vielen Dank. Aber aus diesem Grund wurde noch nie jemand als Galerieassistentin eingestellt.«


 »Nicht?«, fragte Tess.


 »Ich bin mir nicht sicher, ob ich schon für eine richtige Arbeit bereit bin. Wie soll man sich denn ernsthaft auf seinen Job konzentrieren, wenn man die ganze Nacht unterwegs war?«


 »Ich nehme nicht an«, sagte Tess nun grinsend, »dass du ein paar Kartoffeln schälen könntest, oder?«


 Kirsty löste sich vom Tresen und begann sich lustlos nach einem Messer umzusehen. »Kommt Ellie wirklich?«


 »Ich weiß es nicht«, sagte Tess. »Gestern Abend meinte sie noch, dass wir auf keinen Fall mit ihr rechnen sollen. Dann hat sie mich heute Nachmittag angerufen und doch noch zugesagt. Deshalb hab ich keine Ahnung.«


 »Es scheint ihr immer noch nicht besser zu gehen.«


 »Das war eben wahre Liebe.«


 »Frauen, nehmt euch vor den Frauen in Acht!«, rief Kirsty. Sie hatte ein Messer gefunden und spazierte nun in der Küche herum. »Wer ist noch dabei, außer Rhys?«


 »Rhys find ich ja super. Ich kann einfach nicht fassen, dass ich den früher nicht kannte.«


 »Du musst mir einfach nur vertrauen, dann stelle ich dich genau den richtigen Leuten vor.« Kirsty machte einen Küchenschrank auf. »Also, wer kommt alles?«


 »Akash. Und dein neuer Freund.«


 »Ach, ja. Rudolf Nurejew hatte ich ja ganz vergessen. Und Dominic nicht?«


 »Du weißt doch, dass Dominic nicht kommt«, sagte Tess. »Der hat doch dieses Wochenende Schulung.« Sie sah auf. »Wonach suchst du eigentlich?«


 »Nach den Kartoffeln.«


 »Die sind doch im Korb.«


 »Oh.«


 »Die sind immer im Korb.«


 »Woher soll ich das wissen?«, fragte Kirsty. »Ich koche nie.« Und dann fügte sie betont beiläufig hinzu: »Meinst du, das reicht noch für eine Person mehr?«


 »Ich denke schon«, überlegte Tess. »Wenn wir kleinere Portionen servieren und extra viel Käse drüberstreuen. Wieso? Hast du noch jemanden eingeladen?«


 »Ja«, nickte Kirsty. »Ich hab mir gedacht, dass du endlich mal George kennenlernen solltest.«


 »George?«


 »Deinen Seelenverwandten.«


 »Ich wünschte wirklich, du würdest das nicht immer sagen.« Tess sah auf die Uhr. »Hab ich noch Zeit, kurz unter die Dusche zu springen?«


 Kirsty lachte. Jetzt klingelte es an der Tür, und Tess sah ihre Freundin panisch an.


 »Na, geh schon«, feixte Kirsty. »Geh, und mach dich schön. Ich kümmere mich so lange um Akash. Oder meinen Balletttänzer. Oder deinen Seelenverwandten.«


 
Das ist doch lächerlich, dachte Tess, als sie die Treppe zu ihrer Dachkammer hocheilte. Richtig albern. Und kindisch. Was schert es mich überhaupt, ob George kommt? Das liegt nur daran, dass Kirsty ihn in dieses geheimnisvolle Ideal verwandelt hat, sie hat mir da romantische Perfektion vorgegaukelt. Wahrscheinlich hasse ich den Typen. Der rülpst bestimmt lautstark oder trinkt zu viel oder riecht nach alten Socken. Und hat radikale Ansichten über Erziehung oder Recycling oder gefährliche Hunde. Vielleicht mag er sogar Tom Cruise. Soviel ich weiß, könnte das auch einfach nur ein Scherz sein, den Kirsty sich mit mir erlaubt. Weil nämlich sonnenklar ist, dass ich diesen Typen hassen werde, ihn nicht mal mit der Kneifzange anfassen würde, und jetzt wird sie den ganzen Abend dasitzen und sich über meinen entsetzten Gesichtsausdruck amüsieren. Was durchaus okay wäre, sagte sich Tess hastig, denn ich will ihn ja gar nicht mögen, weil ich nämlich Dominic liebe, und zwar schon seit Jahren. Es gibt niemanden, mit dem ich lieber zusammen wäre.


 Keuchend stand sie vor dem Spiegel. Sie war ganz rot im Gesicht. Oh, guck dir nur mal meine Haare an, dachte sie betrübt. Die sind ganz kraus, weil ich sie heute Morgen nicht vernünftig getrocknet hab. Sie rubbelte einen Mascara-Fleck unter dem linken Auge weg. Ich werd mich umziehen. Ich werd in mein schwarzes Kleid schlüpfen (tailliert, aus Rayon-Krepp, von Lo Roco, zirka 1944) und mir die Lippen rot anmalen. Lippenstift zeigt immer, dass man sich Mühe gegeben hat. Nicht, dass das wichtig wäre, rief sie sich wieder in Erinnerung, als sie ihren schmalen Gürtel schloss und den Rock glattstrich. Ich muss hier ja niemanden beeindrucken.


 Aber als sie ein besonders schönes Paar Seidenstrümpfe überstreifte, war sie längst ein solches Nervenbündel, dass eine Laufmasche vom Knöchel bis zum Knie dabei herauskam.


 »Du siehst hübsch aus«, bemerkte Kirsty, als Tess in die Küche zurückkehrte. Ihr schlug das Herz bis zum Hals. »Das ist Tom. Der hat ein Engagement beim English National Ballet.«


 »Oh«, machte Tess und versuchte, interessiert auszusehen, bekam vor lauter Enttäuschung aber nur eine gequälte Grimasse hin.


 »Geht’s dir gut?«, fragte Kirsty. »Du wirkst irgendwie durcheinander.«


 »Alles klar«, behauptete Tess. »Ich mache mir nur wegen des Essens Sorgen.«


 »Ich würde ja helfen«, behauptete Tom, »aber ich hab mir den Fuß gebrochen. Ich kann wirklich nicht lange stehen.«


 »Oh nein!«, rief Tess. »Aber du bist doch Tänzer.«


 »So ist es ja auch passiert«, erklärte Kirsty. »Als er aus dem Grand Jeté wieder aufgekommen ist.«


 »Ich war in drei unterschiedlichen Notaufnahmen«, sagte Tom, »bis ich endlich die korrekte Diagnose hatte. Die haben nicht mal geröntgt, bis ich ihnen versichert habe, dass ich mich Tag und Nacht vor Schmerzen winde.«


 »Weißt du was, Tom«, sagte Kirsty, »ich glaube, wir sollten Tess am besten ein Glas Wein eingießen und sie dann mal machen lassen.«


 »Universitätskliniken«, fuhr Tom fort. »Große Londoner Universitätskliniken. Da fragt man sich doch, was mit dem nationalen Gesundheitssystem los ist.«


 »Rot oder weiß?«, fragte Kirsty.


 Tess hatte gerade einen Schluck Wein genommen, als es schon wieder klingelte und sie so heftig zusammenfuhr, dass der Inhalt ihres Glases zum größten Teil auf dem Fußboden landete.


 »Sicher, dass mit dir alles okay ist?«


 »Die Nachbarn«, stammelte Tess, »die werden über das ganze Hin und Her nicht sehr erfreut sein.«


 »Das erinnert sie doch bestimmt an ihre Jugend«, sagte Kirsty, »bevor sie Kinder hatten.«


 
Eigentlich ist es ja nicht ideal, dachte Tess, während sie hastig Öl in der Pfanne erhitzte, nach gebratenen Zwiebeln zu riechen, wenn man neue Leute kennenlernt. Aber wenn ich damit jetzt nicht in die Gänge komme, gibt’s heute Abend nichts zu essen.


 »Tess!«, rief Akash. »Die Liebe meines Lebens! Die Frau, die ich vergöttere! Wie geht’s dir denn?« Und ganz unvermittelt wurde sie stürmisch umarmt.


 Akash, den Tess in ihrer ersten Geschichtsveranstaltung in Manchester kennengelernt hatte (wo er sich mit panischem Gesichtsausdruck zu ihr rübergelehnt und »Wer zum Teufel ist denn Karl der Große?« gefragt hatte), war klein und kräftig, mit einer Figur, die ihn sowohl muskulös als auch fleischig aussehen ließ. Er war für seine Ausschweifungen bekannt – egal, ob bei Sex, Alkohol, Meeresfrüchten, Partys, Schokolade, Schulden, Komplimenten oder Kokain. Angeblich gab es in München einen Vater mit Milliarden auf dem Konto, der keine Fragen stellte und am Ende des Halbjahres die Kreditkartenrechnung bezahlte. Aber Tess fragte sich oft, was an alldem eigentlich dran war. Immerhin war Akash einer der wenigen ihrer Freunde gewesen, die das Studium mit exzellenten Noten abgeschlossen hatten, was lange Stunden nächtlicher Paukerei, einen klaren Kopf und gute Ortskenntnisse bezüglich der Universitätsbibliotheken erforderte. Und als sie vor Jahren mal unangemeldet bei ihm vorbeigeschaut hatte, hatte sie ihn in einem karierten Morgenmantel und Kuschelsocken dabei angetroffen, wie er Elgars Nimrod lauschte.


 »Mmm«, machte er und beugte sich über die Pfanne, »und, was zauberst du uns heute Abend Schönes?«


 
»Shepherd’s Pie«, erklärte sie, »die vegetarische Variante. Dir zu Ehren.«


 Sie war erleichtert gewesen, dass Dominic übers Wochenende weg war und sie etwas Einfaches kochen konnte.


 
»Shepherd’s Pie!«, rief Akash. »Die Speise der Götter!«


 »Ein Glas Wein?«, fragte Kirsty, die gerade in die Küche kam.


 »Also, weißt du was«, sagte Akash, »vielleicht trinke ich sogar wirklich eins. Nur dieses eine.«


 »Du bist ein dicker fetter Lügner«, knurrte Kirsty. »Komm mit, ich will dir Tom vorstellen. Der ist Balletttänzer.«


 »Wie aufregend. Wo hast du den denn her?«


 »Aus dem Backstagebereich beim Nussknacker.«


 »Ellenlanger Oberkörper und enges Höschen?«, fragte Akash.


 »Finger weg«, warnte Kirsty, »der gehört mir.«


 Jetzt klingelte es erneut.


 »Soll ich aufmachen?«, fragte Akash.


 »Ich gehe mal nicht davon aus«, jammerte Tom, der jetzt im Türrahmen erschien, »dass ihr Eis dahabt, oder?«


 »Du trinkst doch Wein«, sagte Kirsty, »keinen Gin.«


 »Für meinen Fuß«, sagte er. »Ich glaube, der ist ein bisschen geschwollen.«


 Kirsty verschwand, um die Haustür aufzumachen.


 Überfordert stammelte Tess: »Warum gehst du nicht rüber und setzt dich, dann bring ich dir gleich welches.«


 »Und einen Hocker«, bat Tom, »damit ich das Bein hochlegen kann. Das sagen doch die Physiotherapeuten, immer das Bein hochlegen, wenn man sitzt.«


 Tess spitzte die Ohren, um zu hören, wer unten gerade in den Flur trat.


 »Das ist ganz schön hart«, sagte Tom, »schließlich muss man in Bewegung bleiben, aber gleichzeitig dem Körper die Chance geben, sich selbst zu heilen. Also heißt es, die richtige Balance zwischen Ruhe und Training zu finden.«


 »Ich weiß, was du meinst«, nickte Akash. »Es gibt Tage, an denen ich auch hin- und hergerissen bin.«


 Auf der Treppe waren Schritte zu hören. »Das liegt daran, dass in Die zwei Türme keine Frauen mitspielen«, kommentierte Kirsty gerade, als sie in die Küche trat.


 »Oh Ellie!«, rief Tess und drehte sich mit dem Holzlöffel in der Hand zu ihr um. »Du bist ja doch gekommen!«


 Normalerweise sah Ellie so frisch aus wie ein Knabe, der fröhlich durch eine mit Sonnentupfen gesprenkelte Landschaft marschierte, jetzt erinnerte sie eher an die Straßenkinder aus einem Dickens-Roman. Ihr Gesicht war ganz grau, und sie hatte Ringe unter den Augen.


 »Ellie«, rief Akash und schloss sie in die Arme. »Die Liebe meines Lebens! Die Frau, die ich vergöttere!«


 Tränen schossen Ellie in die Augen.


 »Jetzt lass sie schon los«, knurrte Kirsty. »Sie braucht erstmal was zu trinken. Rot oder weiß?«


 »Ich denke nicht, dass ich etwas Eis bekommen könnte, oder?«, fragte Tom jämmerlich, aber niemand reagierte.


 »Alles klar mit dir?«, wandte sich Tess an Ellie.


 »Mehr oder weniger«, sagte Ellie zittrig.


 »Wie ist die neue Wohnung?«


 »Eigentlich ganz nett, auf etwas merkwürdige Art und Weise. Ich kenne ja niemanden, also lassen sie mich in Ruhe.«


 »Sie hat sich ein Zimmer in Stockwell gemietet«, erklärte Kirsty Akash.


 »St. Ockwell, wie wir es gern nennen«, erwiderte der. »Mit ein bisschen Fantasie klingen die meisten Viertel in Südlondon gleich viel netter. Wie Penge zum Beispiel.« Dabei verlieh er dem Vorort durch französische Aussprache ein ganz neues Flair.


 »Dominic mag Penge«, sagte Tess. »Er sagt, das ist ganz groß im Kommen.«


 »Das mag ja sein«, bemerkte Akash, »aber hat jemand von uns Zeit zu warten, bis es endlich da ist?«


 »Mir ist ein bisschen schwindelig«, klagte Tom. »Ich glaube, ich sollte mich besser hinsetzen.«


 »Mach das«, sagte Kirsty.


 »Es wäre sogar ganz gut«, sagte Tess, »wenn ihr alle rübergehen und euch setzen würdet. Wenn ihr hier in der Küche rumsteht, hab ich nämlich nicht genug Platz zum Kochen.«


 »Also echt«, grummelte Akash, »eure Gastfreundschaft lässt sehr zu wünschen übrig.«


 »Immerhin hab ich heute das Wohnzimmer aufgeräumt«, sagte Kirsty. »Mehr oder weniger.«


 »Aber Ellie, könntest du vielleicht hierbleiben und mir helfen?«, bat Tess.


 Akash klopfte sich vielsagend gegen die Nasenspitze. »Frauengespräche. Komm, Tom, die können es gar nicht abwarten, uns loszuwerden, damit sie über uns reden können.«


 »Ich bin eine Frau«, meinte Kirsty. »Zähle ich denn gar nicht?«


 »Doch, tust du«, sagte Akash, als würde er mit einem Kind reden. »Schließlich hast du einen Abschluss in Mathe.«


 Als Ellie und sie endlich allein waren, gab Tess vorsichtig gehackten Sellerie und Möhren in die Pfanne und fragte: »Und wie geht’s dir wirklich?«


 »Ich weiß nicht«, murmelte Ellie. »Ich glaube, inzwischen kann ich gar nichts mehr spüren.«


 »Hast du was von ihr gehört?«


 Ellie nickte kläglich. »Sie hinterlässt mir immer wieder Nachrichten. Sagt, dass wir mal reden sollten. Aber was bringt das schon?«


 Tess sah sie an. »Du kannst ihr nicht vergeben.«


 »Niemals«, bekräftigte Ellie, und das klang so definitiv, dass Tess die Worte THE END in der Luft schweben sah. Sie nahm die Pfanne vom Herd und ließ sich neben Ellie am Küchentisch nieder.


 »Das tut mir so leid, Ells, wirklich.«


 Mit zitternden Lippen sah Ellie zu ihr hoch. »Ich dachte tatsächlich, es wäre für immer. Deshalb hab ich ihr ja komplette und ewige Liebe geschworen. Sie wusste ganz genau, dass es mein Ende bedeuten würde, wenn sie mich verlässt.« Tränen rannen ihr über die Wangen. »Und sie hat noch gesagt: Warum sollte ich dich denn verlassen? Du bist doch alles, was ich je wollte. Und ich hab wirklich gedacht, dass sie es ernst meinte. Ich dachte, dass sie die Wahrheit sagt.«


 »Hat sie auch«, versicherte Tess.


 »Aber was ist dann schiefgelaufen? Warum die andere Frau?«


 »Ich weiß es nicht.« Tess lehnte sich vor und griff nach Ellies Hand. »Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden, nämlich mit Lauren zu reden.«


 »Nein«, versetzte Ellie.


 »Vielleicht nicht jetzt«, sagte Tess. »Aber später mal. Irgendwann müsst ihr euch doch aussprechen.«


 »Das kann ich nicht«, beteuerte Ellie.


 »Was ist denn mit deinen ganzen Sachen? Sind die immer noch in der Wohnung?«


 »Die sind mir nicht wichtig.«


 Tess nickte. Ein Teil von ihr hätte am liebsten behauptet, dass das ja vielleicht nur ein Ausrutscher gewesen war. Ein einmaliger Fehltritt. Vielleicht hat diese andere Frau ja gar nichts zu bedeuten, und Lauren liebt dich immer noch von ganzem Herzen. Aber sie hatte nie vergessen, wie sie sich auf der Party mit Lauren über Seelenverwandte unterhalten hatte. Laurens kühle Analyse hatte sie teils fasziniert, teils mit Entsetzen erfüllt, und sie hatte immer wieder darüber nachgedacht. Wenn ich Ellie nicht über den Weg gelaufen wäre, dann wäre ich eben einer anderen begegnet. Etwas in der Art hatte Lauren damals gesagt. Seelenverwandte gibt es doch gar nicht. Liebe besteht nur aus Gewohnheit und gemeinsamen Erinnerungen. Wenn du das tatsächlich glaubst, dachte Tess, dann ist es vielleicht wirklich nicht schwierig, eine Beziehung zu beenden und eine neue anzufangen.


 »Soll ich mal bei Lauren vorbeischauen?«, schlug sie nun vor. »Ich könnte zumindest deine Klamotten abholen. Du kannst doch nicht ewig die alten Sachen anderer Leute tragen.«


 Ellie grinste schief: »Das machst du ja auch.«


 »Das ist doch was anderes«, widersprach Tess. »Das ist Vintage.«


 »Aber ich möchte einfach nicht, dass du für eine von uns Partei ergreifen musst. Das wäre nicht fair.«


 »Lauren wird das schon verstehen«, sagte Tess. »Ich kannte dich ja lange vor ihr. Sie weiß doch sicher, dass ich jetzt für dich da bin.«


 »Aber du wirst nicht mit ihr reden«, forderte Ellie.


 »Okay, wenn dir das wichtig ist.«


 »Ich will nicht, dass überhaupt jemand mit ihr redet.«


 »Versprochen.«


 Mit tränenerstickter Stimme stieß Ellie hervor: »Das Schlimmste ist, dass ich immer und immer wieder darüber grübele, wie das überhaupt passieren konnte, was ich bloß falsch gemacht habe. Ja, wir haben uns manchmal gestritten. Aber auch nicht öfter als andere. Es ging doch nur um so blöde Sachen wie zum Beispiel, wo wir das Wochenende verbringen, oder die pinke Lampe auf dem Treppenabsatz oder darum, ob wir Seeteufel kaufen sollen oder nicht. Das war doch nichts Ernstes. Ich hatte nicht das Gefühl, dass sie unglücklich war. Ich hätte es doch gemerkt, wenn sie unglücklich gewesen wäre. Also hat sie mich wohl einfach nicht mehr geliebt. Oder vielleicht hab ich mich auch verändert. Womöglich hat sie mich endlich so gesehen, wie ich wirklich bin. Und das hat ihr nicht gefallen.«


 Tess sagte: »Das alles war doch nicht deine Schuld. Ich verstehe nicht, warum du die Gründe bei dir suchst.«


 »Aber ich liebe sie doch«, schluchzte Ellie und brach in Tränen aus.


 »Braucht ihr hier vielleicht Hilfe?«, fragte Kirsty, die jetzt in die Küche kam.


 Mit feuchten Augen schaute Tess zu ihr auf.


 »Ellie, Liebes«, bestimmte Kirsty, »jetzt gehen wir erstmal ins Bad und machen dich ein bisschen zurecht. Und dann koch ich dir eine Tasse schwarzen Kaffee. Ich weiß auch nicht, warum, aber bei einer Tasse Kaffee kann man einfach nicht weinen.«


 »Und ich hab hier auch noch mit dem Essen zu tun«, sagte Tess, der plötzlich klar wurde, dass sie bisher nur etwas Gemüse angebraten und die geschälten Kartoffeln ins Wasser gegeben hatte.


 »Oder ich könnte das mit dem Kochen übernehmen, und du könntest rübergehen und dich mit Tom unterhalten«, schlug Kirsty vor.


 »So schlimm?«, fragte Tess.


 »Langweilig, langweilig, langweilig.«


 »Der zieht also nicht bei uns ein?«


 »Wenn der einzieht«, stöhnte Kirsty, »dann zieh ich aus.«


 Als sie wieder allein war, sauste Tess in der Küche herum, als hätte sie Räder, und bekam alles in Rekordzeit hin. Sie rieb noch extra Käse, machte Salatsoße und füllte die Pfeffermühle auf. Sie setzte den Kessel für Ellies Kaffee auf und wollte gerade im Wohnzimmer vorbeischauen, um zu sehen, ob noch jemand Wein wollte (Oh, dachte sie, ich hab Toms Eis ganz vergessen), als es an der Tür schellte.


 George.


 »Akash!«, rief sie.


 Keine Antwort. Und Kirsty war immer noch mit Ellie im Badezimmer.


 Tess holte tief Luft. Sie öffnete die hässliche Wohnungstür (weißes Sperrholz mit abblätternder Farbe) und ging ganz langsam die Treppe runter, wobei sie sich am Geländer festhielt. Als sie unten ankam, bremste ein rotes Plastikdreirad, und braune Augen sahen zu ihr rauf.


 »Hallo!«, rief Tess rüber.


 Der kleine Junge starrte weiter. Durch das Buntglas der Haustür konnte Tess eine Silhouette erkennen.


 »Ich mache jetzt die Tür auf«, sagte sie zu dem Kind auf dem Dreirad. Oder vielleicht auch zu sich selbst.


 Die kühle Nachtluft umfing sie, und jemand streckte ihr einen Strauß rosafarbener Nelken entgegen.


 »Tess!«, sagte Rhys. »Du wirkst ja so schockiert. Hattest du mich nicht erwartet?«


 »Natürlich«, quiekte Tess schrill. »Komm doch rein.«


 »Ich fürchte, ich hab schlechte Nachrichten. George hat nämlich abgesagt.«


 »Hm?«


 »Der ist krank und kann nicht kommen.«


 »Ach je.« Tess machte die Tür zu.


 »Lebensmittelvergiftung, würd ich mal sagen«, erklärte Rhys. »Der ist seit dem Mittagessen nicht mehr vom Klo runtergekommen.«


 Tess wandte sich zur Treppe um, machte einen Schritt und fiel vornüber auf die braunen und orangefarbenen Kacheln. Atemlos lag sie da. Neben ihr drehten sich die Räder des roten Plastikdreirads in der Luft, und einen furchtbaren Moment lang befürchtete Tess, auf den kleinen Jungen gefallen zu sein und ihn zerquetscht zu haben. Sie setzte sich auf. Ihr tat das Handgelenk weh. Und einer ihrer brandneuen Strümpfe hatte ein riesiges Loch.


 »Alles klar?«, fragte Rhys.


 »Ich denke schon«, keuchte sie.


 »Hier, ich helfe dir«, sagte er, schob ihr beide Hände unter die Ellbogen und zog sie hoch. »Wem gehört das überhaupt?«


 »Dem kleinen Jungen, der hier unten wohnt«, erklärte Tess, die vor Schreck ganz zitterig war.


 »Schaffst du es die Treppe rauf?«, fragte Rhys, fürsorglicher als jede Großmutter.


 »Wirklich«, beteuerte Tess, »es geht mir gut.«


 Kirsty erschien in der offenen Wohnungstür und sah zu ihnen runter.


 »Rhys!«, rief sie. Dann schwieg sie kurz. »Wo steckt denn George?«


 »Dem ist hundeelend«, erklärte Rhys. »Der kann sich vor lauter Kotzerei kaum noch rühren.«


 »Oh«, sagte Kirsty. »Wie unangenehm.«


 »Er wäre natürlich gern gekommen«, versicherte Rhys, »aber unter den gegebenen Umständen wäre das vermutlich keine so gute Idee.«


 Tess, der jetzt wirklich das Handgelenk wehtat, fragte sich, ob das vielleicht nur eine ausgefeilte Ausrede war. Vielleicht hatte George auch einfach nur die Nase voll davon, dass ihn alle unbedingt ihr vorstellen wollten. Vermutlich passten ihm diese Kuppelversuche genauso wenig wie ihr.


 »Blumen!«, bemerkte Kirsty. »Wie nett!«


 Im Licht der grellen Neonröhre in der Küche sah Rhys sogar noch blasser und dünner aus als sonst. Sein schwarzes Haar stand in alle Richtungen ab, wie bei einer Comicfigur, die gerade einen Stromschlag bekommen hatte. Anerkennend schaute er sich um: »Wie schön. Ich weiß wirklich nicht, wie ihr Frauen das hinkriegt, hier fühlt man sich gleich zu Hause. Bei uns sieht es irgendwie nie so aus.«


 »Das liegt daran, dass ihr nie putzt«, sagte Kirsty.


 »Höchstwahrscheinlich«, sagte Rhys. Dann bemerkte er Ellie, die gramerfüllt auf einem der Küchenstühle hockte. »Ellie, Kleines«, sagte er. »Wie geht’s dir denn?«


 »Muss ja.«


 »Es tut mir so leid, das mit eurer Trennung zu hören, war wirklich ein Schock.«


 »Also, was treibst du so?«, fragte Tess, die Ellie im Auge behalten und bemerkt hatte, dass da schon wieder Tränen in ihr aufstiegen. »Wie läuft es mit der Band?«


 Rhys zögerte.


 »Also red schon«, drängte Kirsty.


 »Oh, du willst doch sicher nicht die Geschichten über unsere Band hören.«


 »Na, und ob.«


 Das ließ sich Rhys nicht zweimal sagen. Er brannte offensichtlich darauf, endlich mal mit jemandem darüber zu sprechen. »Das Problem ist«, erklärte er, »dass George uns so antreibt. Was ich natürlich verstehen kann.« Er ließ sich am Küchentisch nieder und schlug die langen Beine übereinander. Er trug Doc Martens, in denen seine Füße lachhaft riesig aussahen, so als wäre er in einen Haufen Teer getreten. »Doch er überspannt den Bogen. Seiner Meinung nach geht’s nun aufs Ganze, jetzt oder nie. Er verlangt vollen Einsatz.« Rhys verstummte und schüttelte den Kopf. »Aber Walter hat eine Familie und studiert Jura, und wenn er nicht zu Hause ist oder in der Bibliothek sitzt, dann fährt er Taxi. Also hat er einfach keine Zeit. Und je mehr George ihn drängt, desto schlimmer wird es. Und Mo verschwindet zu jeder Tages- und Nachtzeit einfach wer weiß wohin und erzählt uns nie, was bei ihm eigentlich Sache ist. George glaubt, dass er undercover für den MI5 arbeitet.«


 Tess riss die Augen auf.


 »War ein Witz«, sagte Rhys.


 »Und was ist mit dir?«, fragte Kirsty.


 »Ich sitze zwischen allen Stühlen«, sagte Rhys, »und versuche einfach nur, für ein bisschen Ruhe und Frieden zu sorgen.«


 Tess fragte: »Aber willst du denn, dass die Band es packt?«


 Rhys zögerte.


 
Oh, armer George, dachte Tess. Armer George.


 »Ehrlich gesagt bin ich mir nicht sicher«, räumte Rhys schließlich ein. »Eigentlich hatte ich mir das schon gewünscht. Ich meine, ich spiele wirklich gerne. Und ich denke auch, dass wir gut sind.«


 »Das seid ihr«, bestätigte Kirsty.


 »Aber in letzter Zeit …« Er verstummte.


 »Was denn?«, fragte Tess.


 »Ich will Dichter werden«, stieß Rhys auf einmal hervor und ließ den Kopf hängen.


 »Aber das ist doch toll.«


 »Nein, ist es nicht«, widersprach Rhys mit unglücklicher Miene. »Beides geht nämlich nicht. Jedenfalls nicht so, wie George sich das vorstellt. Bis jetzt war ja alles okay. Ich konnte meine Gedichte schreiben und in der Buchhandlung arbeiten und in der Band spielen. Aber jetzt haben wir jeden zweiten Abend einen Auftritt. Und es ist ja auch nicht so, als könnte man da einfach auftauchen und spielen. Dafür müssen wir proben.«


 »Sprich doch mit ihm«, schlug Tess vor.


 »Aber genau darum geht es doch, oder?«, sagte Rhys. »So wie er im Moment drauf ist, will er das gar nicht hören. Es ist ja schon schlimm genug, dass er sich wegen Walter und Mo solche Sorgen macht. Ich glaube kaum, dass er sich jetzt auch noch meine Probleme anhören will.«


 Mitfühlend sah Tess ihn an.


 »Und, was machst du jetzt?«, fragte Kirsty.


 »Ich habe keine Ahnung«, sagte Rhys. Er holte tief Luft und hob sein Glas. »Aber eins sage ich euch: Heute Abend will ich das alles mal vergessen.«


 »Prost!«, rief Kirsty. Sie stießen an.


 »Oh«, sagte Tess, der plötzlich wieder ihre Pflichten als Gastgeberin in den Sinn kamen. »Ich muss mal nach dem Essen sehen. Kann jemand im Wohnzimmer den Tisch decken? Und gucken, ob Akash und Tom noch was zu trinken wollen?«


 »Kennst du Akash?«, fragte Kirsty Rhys, als sie die Küche verließen.


 »Ich bin mir nicht sicher.«


 »Dann kannst du dich auf was gefasst machen«, warnte ihn Kirsty.


 Als sie wieder allein war, vergewisserte sich Tess, dass der Shepherd’s Pie auch nicht angebrannt war, gab Salatblätter in eine große weiße Schüssel und fand in einer Küchenschublade ein paar leicht zerfledderte Papierservietten. Ihr tat zwar immer noch das Handgelenk weh, das ignorierte sie jedoch erfolgreich. Stattdessen ertappte sie sich dabei, dass sie über den ihr immer noch unbekannten George nachdachte und versuchte, die neuen Informationen in das Bild einzufügen, das sie sich bereits von ihm gemacht hatte. Irgendwie passte das alles nicht so ganz zusammen. Kirsty hatte gesagt, dass er künstlerisch interessiert und altmodisch war. Ellie fand ihn freundlich und aufmerksam. Lauren hatte ihn als Träumer bezeichnet. Und jetzt beschrieb ihn Rhys als einen von diesen skrupellosen Managern, die die Band zu Ruhm und Reichtum trieben. Und wer war jetzt der wahre George?


 »Und ich konnte den Schmerz kaum ertragen«, sagte Tom gerade zu Rhys, als sie zu den anderen im Wohnzimmer stieß. »Ich musste wirklich die Zähne zusammenbeißen, um nicht laut aufzuschreien. Weißt du, die fragen doch immer, wie weh das auf einer Skala von eins bis zehn tut. Und ich hab dann nur geschrien: Zehn, zehn, zehn!«


 »Tess, mein Engel«, flötete Akash, »wo hast du denn nur gesteckt? Ich hab mir solche Sorgen um dich gemacht, dass ich dem Alkohol verfallen bin.«


 »In fünf Minuten ist alles fertig«, versprach Tess, legte jedem eine Serviette hin und bemerkte jetzt, ein bisschen spät, dass darauf »Frohe Weihnachten« stand. »Soll ich dir ein Glas Wasser bringen?«


 »Wasser?«, fragte Akash. »Was ist das denn?«


 »Brauchen wir noch einen Stuhl?«, fragte Tess.


 »Ich helf dir mal«, bot sich Rhys an und folgte ihr in die Küche, wo sie im Spülbecken einen Krug mit Wasser füllte.


 »Ich glaube, Tom geht Kirsty auf die Nerven«, sagte sie. »Als sie ihn im Nussknacker gesehen hat, schien in ihm so viel unterdrückte Leidenschaft zu stecken. Jetzt fürchtet sie, es war vielleicht nur Verstopfung.«


 Sie drückte Rhys die Salatschüssel in die Hand und war erleichtert, weil der Shepherd’s Pie mit seinen gebräunten Spitzen aus Kartoffeln und Käse ziemlich professionell aussah, als sie ihn aus dem Ofen holte. Inzwischen saßen alle mit ihren Festtagsservietten, Baguette und Salat am Tisch, und plötzlich hatte Tess das Gefühl, dass die Verantwortung für diesen Abend endlich nicht mehr auf ihren Schultern ruhte, weil er sich nämlich verselbstständigt hatte und jetzt in allgemeiner Albernheit verflog.


 Rhys, der bei Kerzenlicht längst nicht mehr so kränklich aussah, fragte Toms Kenntnisse über Knochen und Sehnen im menschlichen Fuß ab. Deshalb konnte sich Kirsty ganz ihrer Diskussion mit Akash über elterliche Verantwortung in Findet Nemo widmen, während Tess und Ellie von McQueens ruhmreicher Audienz bei der Queen schwärmten. Als sie schließlich den Zitronenbaiserkuchen vertilgt hatten, den Tess am Morgen gebacken hatte, drängten sich auf dem Tisch bereits die leeren Weinflaschen.


 »Will irgendjemand Käse?«, fragte Tess.


 »Ist mit deinem Handgelenk alles okay?«, fragte Kirsty. »Das sieht ein bisschen geschwollen aus.«


 »Ja, oder?«, sagte Tess, die genug getrunken hatte, um ihren Körper ohne ein Gefühl der Inhaberschaft und mit einer gewissen Neugier zu betrachten.


 »PECH«, warf Tom ein.


 »Ja, das war wirklich Pech.«


 »Nein, um die Schwellung zu stoppen.«


 »Wo soll ich denn bitte schön Pech herkriegen?«, murmelte Tess.


 »Pause, Eis, Verband, Hochlagern«, zählte Tom auf. »Das hätten die mir natürlich auch in der Notaufnahme sofort sagen sollen.«


 »Haben wir eigentlich Eis?«, fragte Tess.


 »Wir haben jede Menge Eis«, erklärte Kirsty.


 »Aber ich dachte, du hättest gesagt …«, klagte Tom.


 »Ich könnte dir eine Schlinge knoten«, sagte Ellie.


 »Oder dir das bandagieren«, schlug Rhys vor. »Damit das Handgelenk mehr Halt hat.«


 Akash hatte den Kopf auf den Tisch gelegt, er schien zu schlafen.


 »Eine Schlinge trage ich nur dann«, sagte Tess, »wenn sie aus Seide ist. Aus einem roten Paisleytuch.«


 Kirsty lachte. »Soll ich das mal für dich holen?«


 »Ja, bitte«, strahlte Tess. »Das hängt am Haken innen an der Tür zur Abstellkammer.«


 Tom sagte: »Ich dachte, ihr hättet kein Eis.«


 »Weißt du, George und du, ihr seid euch total ähnlich«, warf Rhys ein.


 Tess wurde rot. »Wie meinst du das?«


 »Na ja, ihr seid beide ziemlich exzentrisch.«


 »Bin ich das?«, fragte Tess und war nicht sicher, ob sie sich geschmeichelt fühlen oder eingeschnappt sein sollte.


 »Ich glaube, George ist wohl der netteste Mensch, den ich je kennengelernt habe«, überlegte Rhys. »Ich meine, lass es uns mal so ausdrücken, er hat einfach keine Hintergedanken. Er versucht nicht ständig, dir eins reinzuwürgen. Es macht ihm nichts aus, wenn jemand anders den ganzen Ruhm erntet. Und deshalb finde ich das mit der Band ja auch so schade. Wenn irgendjemand den Erfolg verdient hat, dann George. Er hat so hart gearbeitet. Und er ist gut. Aber das weißt du ja.«


 Tess wollte den Mund aufmachen, um klarzustellen, dass sie ihn ja heute Abend erst kennengelernt hätte, doch Rhys redete schon weiter: »Ehrlich gesagt hab ich nie so ganz verstanden, warum er den Durchbruch noch nicht geschafft hat. So ein Talent findet man selten. Aber er erregt eben nicht gern Aufsehen. Er steht nicht gerne auf und wird laut. Und das muss man im Musikgeschäft doch, oder? Wenn man einfach nur still dasitzt, dann rollt alles über einen hinweg. Ich hab mich schon gefragt, ob es für George nicht sowieso besser wäre, wenn er seinen eigenen Weg geht. Das sieht man doch immer wieder, oder nicht? So viele Musiker fangen mit einer Band an und starten dann schließlich eine Solokarriere. Klar, das ist hart, weil man es ganz allein schaffen muss. Man hat keine Unterstützung. Aber vielleicht ist das ja die Antwort. Er darf nicht aufgeben, das wäre eine Tragödie. Er muss einfach spielen. Ich meine, das ist schließlich sein Leben.«


 »Hier.« Kirsty kehrte mit einem Vintage-Halstuch ins Zimmer zurück.


 »Kirsty«, jaulte Tom von der anderen Seite des Tisches her. »Ich bin ganz furchtbar müde. Ich glaube, ich muss ins Bett.«


 »Soll ich dir ein Taxi rufen?«, fragte Kirsty, schlang Tess das Tuch um den Arm und band es mit einer gekonnten Schleife in ihrem Nacken zusammen.


 »Wer hat gerufen?«, fragte Akash und schaute mit kleinen Äuglein vom Tisch auf.


 »Ich sollte mich auch auf den Weg machen«, meinte Rhys, »sonst verpass ich noch die letzte U-Bahn.«


 »Du bleibst hier«, sagte Kirsty zu Ellie.


 »Hm?«, machte Ellie.


 »Das ist eine Verschwörung unter Frauen«, grummelte Akash.


 »Das ist es doch immer«, grinste Rhys.


 Nachdem sie einem schmollenden Tom die Treppe runtergeholfen hatten und er mit Akash in ein Taxi gestiegen war, wickelte sich Rhys den Schal um den Hals und umarmte Kirsty und Tess zum Abschied.


 »Ein denkwürdiger Abend.« Er seufzte. »Wenn ich doch nur Gareth dazu bringen könnte, dass er bei der Erwähnung deines Namens nicht jedes Mal in Tränen ausbricht, dann könnte ich dich auch mal zu uns einladen.«


 »Das hört sich nicht an, als würde das in näherer Zukunft klappen«, sagte Kirsty.


 »Ich arbeite daran«, versprach Rhys.


 Als sie ins Wohnzimmer zurückkehrten, war Ellie dort weinend auf die Tischplatte gesunken. »Ich hasse sie«, schluchzte sie und verzog das Gesicht zu einer gequälten Grimasse. »Ich hasse sie dafür, dass ich das alles durchmachen muss. Ich liebe sie doch so sehr. Wie konnte sie mir das antun?«


 Tess legte den Arm um sie.


 »Komm schon, Kleine«, sagte Kirsty, »Zeit fürs Bett. Du darfst auch an der Wand schlafen.«


 Während Kirsty Ellie in ihr riesiges Doppelbett verfrachtete, begann Tess damit, ein paar Gläser einzusammeln, was mit nur einer Hand jedoch fast ein Ding der Unmöglichkeit war.


 »Tom sah gar nicht glücklich aus«, sagte sie, als Kirsty zurückkehrte.


 Kirsty lachte und goss ihnen Wein ein. Oje, dachte Tess glücklich, das wird heute also wieder spät. Vor dem Morgengrauen komme ich wohl nicht ins Bett. Aber das musste Dominic ja nie erfahren. Sie stellte sich vor, wie er in seiner prachtvollen Nacktheit irgendwo ganz friedlich in einem Hotel in Berkshire lag. Einen Moment lang vermisste sie ihn beinahe. Sie blickte auf den Tisch, der ganz schön wüst aussah, dann auf das Glas in ihrer Hand. »Davon krieg ich morgen üble Kopfschmerzen.«


 »Machst du dir schon wieder Sorgen, statt einfach zu genießen?«, meinte Kirsty.


 »Du hast ja recht, aber so bin ich eben gestrickt.«


 »Wie John Lennon einst sagte: Das Leben findet gerade dann statt, wenn du ganz andere Pläne schmiedest.«


 »Aber wenn man nichts plant«, wandte Tess ein, »dann lässt man sich doch einfach nur treiben.«


 »Und was ist daran falsch?«


 »Auf die Weise könnte man irgendwo landen, wo man gar nicht hinwollte.«


 »Aber darum geht es doch gerade«, fand Kirsty. »Irgendwas Neues entdecken. Sich umschauen und sehen, ob es einem gefällt.«


 Tess strich über den Stiel ihres Weinglases. »Und wenn es einem nicht gefällt?«


 »Dann lässt man sich eben irgendwo anders hintreiben. Pläne«, erklärte Kirsty, »machen nur Menschen, die Angst vor Veränderungen haben.«


 »Ich habe keine Angst vor Veränderungen.«


 Kirsty lächelte. Tess senkte den Blick.


 »Wenn du Pläne für etwas so Schlechtes hältst«, setzte sich Tess jetzt zur Wehr, »warum versuchst du dann ständig, George und mich zu verkuppeln? Vielleicht sollten wir uns einfach treiben lassen und gucken, was passiert?«


 »Die Sache dem Schicksal überlassen?«


 »Genau.« Tess sah wieder auf.


 »Okay«, stimmte Kirsty zu. »Von jetzt an bist du da ganz allein.«


 
Oh, dachte Tess. So war das eigentlich nicht gedacht.
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