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Das Zeitalter
des einen Mondes

Der Mond explodierte ohne Vorwarnung und ohne erkennbaren
Grund. Er war im Zunehmen, zum Vollmond fehlte nur ein Tag.
Die Zeit war 05:03:12 UTC. Spéter wiirde man sie als A+0.0.0
oder schlicht Null bezeichnen.

Ein Amateurastronom in Utah war der erste Mensch auf
der Erde, dem klar wurde, dass etwas Ungewohnliches ge-
schah. Augenblicke zuvor hatte er in der Umgebung der Rei-
ner-Gamma-Formation, in der Nidhe des Mondéquators, eine
Triibung entstehen sehen. Er nahm an, dass es sich um eine
Staubwolke handelte, die von einem Meteoriteneinschlag her-
riihrte. Er ziickte sein Handy und bloggte das Ereignis, wobei
er seine steifen Daumen (denn er befand sich hoch auf einem
Berg, und die Luft war ebenso kalt wie klar) so rasch wie mdog-
lich bewegte, um sich den Entdeckeranspruch zu sichern. Bald
wiirden andere Astronomen ihre Fernrohre auf dieselbe Staub-
wolke richten — taten es vielleicht bereits! Aber — vorausgesetzt er
konnte die Daumen rasch genug bewegen — er wire der Erste,
der darauf hinwies. Der Ruhm fiele ihm zu; falls der Meteorit
einen sichtbaren Krater zuriicklief3, wiirde dieser vielleicht sogar
seinen Namen tragen.

Sein Name fiel dem Vergessen anheim. Bis er sein Handy aus
der Tasche gezogen hatte, gab es seinen Krater nicht mehr. So-
wenig wie den Mond.

Als er das Handy einsteckte und das Auge wieder an das Oku-
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lar seines Fernrohrs hielt, stief3 er einen Fluch aus, weil er nichts
als eine gelbbraune Triibung sah. Er musste das Fernrohr ver-
sehentlich unscharf gestellt haben. Er begann an der Scharfein-
stellung zu drehen. Das half nicht.

Schliellich zog er den Kopf vom Okular zuriick und blickte
mit unbewaffnetem Auge auf die Stelle, wo der Mond sein
miisste. In diesem Augenblick horte er auf, Wissenschaftler zu
sein, und unterschied sich in nichts mehr von Millionen anderer
Menschen in Nord- und Stidamerika, die voller Ehrfurcht und
Verbliiffung das Aufliergewohnlichste anstarrten, was Menschen
je am Himmel gesehen hatten.

Wenn im Film ein Planet explodiert, verwandelt er sich in
einen Feuerball und hort zu bestehen auf. Mit dem Mond ver-
hielt es sich anders. Zwar setzte das Agens (wie man die ge-
heimnisvolle Kraft, die es bewirkte, schliefllich nannte) eine sehr
grof3e Menge von Energie frei, aber nicht anndhernd genug, um
die gesamte Substanz des Mondes in Feuer zu verwandeln.

Die weithin akzeptierte Theorie besagte, dass die Staubwolke,
die der Astronom in Utah beobachtet hatte, von einem Einschlag
herriihrte. Dass, mit anderen Worten, das Agens von auf3erhalb
des Mondes gekommen war, dessen Oberfliche durchdrungen,
sich tief in sein Zentrum gebohrt und dann seine Energie frei-
gesetzt hatte. Oder dass es einfach auf der anderen Seite wie-
der ausgetreten war und unterwegs geniigend Energie abgegeben
hatte, um den Mond auseinanderbrechen zu lassen. Einer ande-
ren Hypothese zufolge handelte es sich bei dem Agens um einen
in Urzeiten von Auflerirdischen im Mond vergrabenen Spreng-
satz, der so eingestellt war, dass er detonierte, wenn bestimmte
Voraussetzungen erfiillt waren.

Die Folge jedenfalls war erstens, dass der Mond in sieben
grof3e und unzihlige kleinere Stiicke zerlegt wurde. Und zwei-
tens, dass diese Stiicke so weit auseinanderstrebten, dass sie als
getrennte Objekte — riesige, unebene Brocken — zu beobachten
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waren, nicht aber weiter voneinander wegflogen. Die Stiicke des
Mondes blieben von der Schwerkraft gefesselt, eine Ansamm-
lung riesiger Felsstiicke, die chaotisch um ihr gemeinsames Gra-
vitationszentrum kreisten.

Dieser Punkt — ehedem der Mittelpunkt des Mondes, nun
aber eine Abstraktion im Raum — drehte sich weiterhin wie schon
seit Milliarden von Jahren um die Erde. Sodass die Menschen
auf der Erde nun, wenn sie zu der Stelle am Nachthimmel auf-
blickten, wo der Mond hitte sein miissen, stattdessen diese lang-
sam taumelnde Konstellation weifier Brocken sahen.

Zumindest sahen sie das, als der Staub sich verzog. In den ers-
ten Stunden zeigte sich das, was der Mond gewesen war, blof3 als
eine etwas mehr als mondgrofie Wolke, die sich vor dem Mor-
gengrauen rotete und im Westen unterging, wihrend der Astro-
nom in Utah vollkommen perplex zusah. Asien blickte die ganze
Nacht zu einer mondfarbenen Triibung auf. Innerhalb dieser
begannen sich helle Flecken abzuzeichnen, wihrend Staubteil-
chen sich auf den nichstgelegenen schweren Stiicken absetzten.
Europa und dann Amerika wurde ein klarer Blick auf den neuen
Stand der Dinge beschert: sieben riesige Felsbrocken, wo der
Mond hiitte sein sollen.

Ehe die Fiihrer der wissenschaftlichen, militdrischen und poli-
tischen Welt das Wort »Agens« zur Bezeichnung dessen zu ver-
wenden begannen, was auch immer den Mond gesprengt hatte,
wurde der Begriff, jedenfalls in den Augen der Allgemeinheit,
am héaufigsten mit dem aus Groschenheften oder zweitklassigen
Filmen bekannten Geheim- oder FBI-Agenten assoziiert. Men-
schen von eher technischer Denkweise hitten ihn vielleicht zur
Bezeichnung irgendeines Wirkstoffs, zum Beispiel eines Reini-
gungsmittels, verwendet. Die genaueste Entsprechung dafiir, wie
der Begriff kiinftig stets verwendet werden wiirde, fand sich in
der Linguistik: Darin bezeichnet der Begriff Agens die seman-
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tische Rolle, die ein Ereignis verursacht, eine Situation kontrol-
liert. Als Patiens hingegen wird bezeichnet, wer oder was durch
die Situation oder das Ereignis affiziert wird, ohne sie zu kon-
trollieren. Das Agens agiert. Das Patiens ist passiv. In diesem
Falle hatte ein unbekanntes Agens auf den Mond eingewirkt.
Passiver Rezipient dieser Aktion war der Mond zusammen mit
samtlichen, im sublunaren Reich wohnenden Menschen. Viel
spiter wiirden sich die Menschen vielleicht aufraffen, aktiv zu
werden, wieder die Rolle des Agens zu libernechmen. Vorderhand
aber und bis weit in die Zukunft wiirden sie sich mit der Rolle
des Patiens bescheiden miissen.



Die sieben Schwestern

Rufus MacQuarie sah das Ganze liber der schwarzen Kamm-
linie der Brooks Range in Nordalaska passieren. Er betrieb dort
eine Mine. In klaren Nichten pflegte er mit seinem Pickup auf
einen Berg zu fahren, mit dessen Aushohlung er und seine Méan-
ner den Tag verbracht hatten. Dann nahm er sein Fernrohr, ein
30-cm-Cassegrain-"Teleskop, hinten aus dem Wagen, baute es auf
dem Gipfel auf und betrachtete die Sterne. Wenn ihm so richtig
kalt wurde, zog er sich in die Fahrerkabine seines Wagens zuriick
(er lie3 den Motor laufen) und hielt die Hiande vor die Luft-
diisen, bis er wieder Gefiihl in den Fingern hatte. Dann, wih-
rend auch der Rest warm wurde, setzte er seine Finger dafiir ein,
mit Freunden, Familienmitgliedern und Fremden iiberall auf der
Welt zu kommunizieren.

Und auferhalb davon.

Nachdem der Mond explodiert war und Rufus sich liberzeugt
hatte, dass das, was er sah, echt war, 6ffnete er eine App, die die
Position diverser natiirlicher und kiinstlicher Himmelskorper an-
zeigte. Er sah die Position der Internationalen Raumstation ISS
nach. Zufillig zog sie gerade vierhundert Kilometer iiber und
dreitausendzweihundert Kilometer siidlich von ihm vorbei.

Er zog eine Vorrichtung auf sein Knie. Er hatte sie in seiner
kleinen Werkstatt hergestellt. Sie bestand aus einer Morsetaste,
die aussah, als wire sie ungefihr hundertfiinfzig Jahre alt, und
die auf einem passgenauen Plastikblock befestigt war, der sich
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mit Klettverschliissen auf seinem Oberschenkel fixieren lief3. Er
begann, Punkte und Striche herunterzuklopfen. An der Stof3-
stange seines Pickups war eine nach den Sternen greifende Peit-
schenantenne befestigt.

Vierhundert Kilometer tiber und dreitausendzweihundert Kilo-
meter slidlich von ihm kamen die Punkte und Striche aus zwei
billigen Lautsprechern, die mit Kabelbindern an einer Leitung in
einem vollgestopften, dosenférmigen Modul befestigt waren, das
einen Teil der Internationalen Raumstation bildete.

Am einen Ende der ISS war der yamswurzelformige Asteroid
namens Amalthea festgeschraubt. Falls man ihn, was unwahr-
scheinlich war, sanft zur Erde befordern und auf einem Fuf3-
ballfeld ablegen konnte, wiirde er vom einen bis zum anderen
Strafraum reichen und den Mittelkreis komplett abdecken. Er
war viereinhalb Milliarden Jahre lang um die Sonne geschwebt,
fiir das blofie Auge und die Teleskope der Astronomen unsicht-
bar, obwohl er sich auf einem erddhnlichen Orbit bewegt hatte.
Nach dem von Astronomen verwendeten Klassifizierungssystem
hief3 das, dass es sich um einen sogenannten Arjuna-Asteroiden
handelte. Wegen ihrer erdnahen Umlaufbahn bestand bei Arju-
nas eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass sie in die Erdatmosphére
eintraten und auf bewohnte Orte knallten. Doch ebendeshalb
konnte man sie auch leicht erreichen und an ihnen festmachen.
Aus beiden Griinden, dem schlechten wie dem guten, zogen sie
die Aufmerksamkeit von Astronomen auf sich.

Amalthea war fiinf Jahre zuvor von einem Schwarm teleskop-
bewehrter Satelliten entdeckt worden, die von Arjuna Expedi-
tions losgeschickt worden waren, einer Firma mit Sitz in Seattle,
die von Milliarddren aus der Technologiebranche zu dem aus-
driicklichen Zweck des Asteroidenbergbaus finanziert worden
war. Amalthea war als gefdhrlich eingestuft worden, mit einer
Wahrscheinlichkeit von 0,01 %, innerhalb der nichsten hundert
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Jahre die Erde zu treffen, deshalb hatte man einen zweiten
Schwarm von Satelliten hochgeschickt, um den Asteroiden ein-
zufangen und in eine geozentrische Umlaufbahn (mit der Erde
und nicht der Sonne als Mittelpunkt) zu zichen, die dann nach
und nach an die der ISS angepasst wurde.

In der Zwischenzeit war die geplante Erweiterung der ISS
in gleichmifligem Trott vorangeschritten. Man hatte an bei-
den Enden der Raumstation neue Module — mit Triagerraketen
hinaufgeschickte, luftgefiillte Blechdosen und Tragluftkonstruk-
tionen — angefiligt. Am vorderen Ende — dem Bug der Raum-
station, wenn man sie sich als ungefihr vogelformiges Objekt
vorstellte, das um die Welt flog — schuf man ein Zuhause fiir
Amalthea und fiir das Asteroidenbergbau-Forschungsprojekt,
das sich darum herum entwickeln sollte. Unterdessen konstru-
ierte man am hinteren Ende einen Torus — ein donutformiges
Habitat von etwa vierzig Metern Durchmesser — und versetzte
ihn wie ein Karussell in Drehung, wodurch ein geringes Maf3 an
simulierter Schwerkraft geschaffen wurde.

Irgendwann im Zuge dieser Anbauten hatten die Leute auf-
gehort, von der Internationalen Raumstation oder ISS zu spre-
chen, und begonnen, das alte Middchen Izzy zu nennen. Zufilli-
gerweise oder nicht war dieser Spitzname ungefiahr zu der Zeit
populdr geworden, als jedes der beiden Enden der Station unter
die Leitung einer Frau gefallen war. Dinah MacQuarie, fiinftes
Kind und einzige Tochter von Rufus, war fiir vieles zustdndig,
was in Izzys vorderem Ende vonstattenging. Ivy Xiao hatte das
Gesamtkommando tiber die ISS und wirkte in aller Regel in dem
Torus an deren »Heck«.

Wenn Dinah nicht schlief, hielt sie sich meistens im vorde-
ren Ende von Izzy auf, in einem Kkleinen Arbeitsraum (»meine
Werkstatt«), wo sie durch ein kleines Quarzfenster zu Amalthea
(»meine Freundin«) hinausschauen konnte. Amalthea bestand
aus Nickel und Eisen: schwere Elemente, die wahrscheinlich ins
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heif3e Zentrum eines alten, schon vor langer Zeit von irgendei-
ner primordialen Katastrophe auseinandergerissenen Planeten
abgesunken waren. Andere Asteroiden bestanden aus leichte-
ren Materialien. So wie Amaltheas erddhnliche Umlaufbahn den
Asteroiden sowohl zu einer fatalen Bedrohung wie zu einem viel-
versprechenden Kandidaten fiir Rohstoffabbau gemacht hatte,
war er dank seines dichten metallischen Aufbaus wahnsinnig
schwer durchs Sonnensystem zu bewegen, gab jedoch ein loh-
nendes Studienobjekt ab. Manche Asteroiden bestanden haupt-
sachlich aus Wasser, das sich fiir den menschlichen Verbrauch
speichern oder in Wasserstoff und Sauerstoff aufspalten und als
Treibstoff fiir Raketen verwenden lie3. Andere waren reich an
kostbaren Metallen, die man zur Erde befordern und verkaufen
konnte.

Ein Brocken aus Nickel und Eisen wie Amalthea lief3 sich zu
Werkstoffen fiir den Bau bemannter Raumstationen umschmel-
zen. Alles, was in dieser Hinsicht iiber ein kleines Pilotprojekt hi-
nausging, wiirde die Entwicklung neuer Technologie erfordern.
Menschen als Bergleute einzusetzen kam nicht in Betracht, da
es teuer war, sie in den Weltraum zu befordern und am Leben
zu halten. Die naheliegende Losung waren Roboter. Man hatte
Dinah zu Izzy hinaufgeschickt, damit sie die Basis fiir ein Robo-
terlabor schuf, das irgendwann sechs Mitarbeiter beherbergen
wiirde. Budgetauseinandersetzungen in Washington hatten diese
Zahl auf eins reduziert.

Wias ihr eigentlich sehr recht war. Sie war an entlegenen Or-
ten aufgewachsen, denn sie war ihrem Vater Rufus, ihrer Mutter
Catherine und ihren vier Briidern zu einer Reihe von Hartge-
stein-Bergwerken in Gegenden wie der Brooks Range in Alaska,
der Karoo-Halbwiiste in Siidafrika und der Pilbara in Westaus-
tralien gefolgt. Ihr Akzent verriet Spuren all dieser Gegenden.
Sie hatte Hausunterricht von ihren Eltern und von einer gan-
zen Reihe von Privatlehrern bekommen, die sie eingeflogen hat-
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ten und von denen keiner ldnger als ein Jahr durchgehalten hatte.
Catherine hatte ihr die Feinheiten des Klavierspiels und des Ser-
viettenfaltens beigebracht, und von Rufus hatte sie Mathematik,
Militdrgeschichte, das Morsealphabet, die Buschfliegerei und wie
man Dinge in die Luft jagt, gelernt, dies alles bis zu ihrem zwolf-
ten Lebensjahr, als man per Familienvotum beim Essen befand,
sie sei fiir das Leben im Bergbau zu gescheit und eine zu grofie
Nervensidge. Man hatte sie in ein Internat an der Ostkiiste der
Vereinigten Staaten geschickt. Denn ihre Familie war — obwohl
Dinah das bis dahin nicht im Entferntesten geahnt hatte — wohl-
habend.

Auf der Schule hatte sie sich zu einer begabten Fufiballspie-
lerin entwickelt und diese Fahigkeit in ein Sportstipendium an
der Penn umgemiinzt. Im zweiten Studienjahr hatte sie sich das
vordere Kreuzband am rechten Knie gerissen, womit ihre Kar-
riere als ernsthafte Sportlerin zu Ende war, und ihre Aufmerk-
samkeit auf ernsthaftere Weise dem Studium der Geologie ge-
widmet. Dies plus eine dreijadhrige Beziehung mit einem Jungen,
der gern Roboter baute, hatte sie in Verbindung mit ihrer Ver-
gangenheit in der Bergbauindustrie zur perfekten Kandidatin
fiir den Job gemacht, den sie jetzt hatte. In enger Zusammenar-
beit mit Roboterfreaks auf festem Boden — einer Mischung aus
Universititsforschern, freiberuflichen Mitgliedern der Hacker-/
Macher-Community und bezahlten Mitarbeitern von Arjuna
Expeditions — programmierte, testete und evaluierte sie eine
Menagerie von Robotern, die grofienméflig von Kakerlake bis
Cockerspaniel rangierten und alle auf die Aufgabe zugeschnit-
ten waren, auf der Oberfliche von Amalthea herumzukrabbeln,
deren mineralische Zusammensetzung zu analysieren, Stilicke
davon abzuschneiden und sie zu einem speziellen Schmelzofen
zu bringen, der wie alles hier oben speziell auf die Arbeit im Welt-
raum zugeschnitten war. Die Stahlbarren, die aus diesem Gerét
hervorgingen, waren kaum grof3 genug, um als Briefbeschwerer
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dienen zu konnen, aber sie waren die ersten derartigen Produkte,
die jenseits der Erde hergestellt worden waren, und beschwerten
im Augenblick {iberall im Silicon Valley wichtige Papiere auf Mil-
liarddrsschreibtischen, wo sie als Gesprachsthemen und Status-
symbole viel mehr wert waren denn als Handelswaren.

Rufus, ein eingefleischter Amateurfunkenthusiast, der mit
einem schwindenden Kreis alter Freunde iiberall auf der Welt
noch immer per Morsealphabet kommunizierte, hatte darauf
hingewiesen, dass eine Funkiibertragung zwischen Boden und
Izzy eigentlich ziemlich einfach sei, da eine Sichtverbindung be-
stand (zumindest wenn Izzy zufillig gerade liber ihm vorbei-
zog) und die Entfernung nach Amateurfunkmafistiben nichts
war. Weil Dinah in einer Roboterwerkstatt, umgeben von Lot-
vorrichtungen und Werkbénken fiir Elektronik, lebte und arbei-
tete, war es ihr ein Leichtes gewesen, nach den von ihrem Vater
gelieferten Vorgaben einen kleinen Sendeempfinger zu bauen.
Mit Kabelbindern an einem Schott befestigt baumelte er iiber
ihrem Arbeitsplatz und gab ein schwaches statisches Knistern
von sich, das vom normalen Hintergrundrauschen der Beliif-
tungssysteme der Raumstation ohne weiteres libertont wurde.
Manchmal piepte er.

Hitte ein Weltraumspaziergidnger, ein paar Minuten nachdem
das Agens den Mond in Stiicke zerbrochen hatte, auf Dinahs
Ende von Izzy geschaut, hitte er zuallererst Amalthea geschen:
ein riesiges, knorrig verdrehtes Stiick Metall, an manchen Stel-
len immer noch staubig von Weltraumschutt, der im Laufe von
Aonen in sein fliichtiges Schwerefeld geraten war, an anderen
schimmernd, wo es ihn blank gerieben hatte. Uber seine Ober-
fliche wuselten zwanzig verschiedene Roboter, die zu vier eigen-
stindigen »Arten« gehorten: Eine sah aus wie eine Schlange, eine
suchte sich ihren Weg wie ein Krebs, eine sah aus wie eine Art
rollende geoditische Kuppel und eine wie ein Schwarm Insek-
ten. Die blauen und weiflen LEDs, anhand deren Dinah ihnen
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auf der Spur blieb, die Laser, mit denen sie Amaltheas Oberfld-
che abtasteten, und die blendend hellen, purpurnen Lichtbogen,
mit denen sie manchmal in den Asteroiden hineinschnitten, sorg-
ten sporadisch fiir Beleuchtung. Izzy befand sich zu diesem Zeit-
punkt im Erdschatten, auf der Nachtseite des Planeten, deshalb
war sonst alles dunkel bis auf das weifle Licht, das aus dem klei-
nen Quarzfenster neben Dinahs Arbeitsplatz nach aufien drang.
Es war kaum grof§ genug, um ihren Kopf einzurahmen. Sie hatte
kurzgeschnittene strohblonde Haare. Sie war nie sonderlich auf
ihr Aussehen bedacht gewesen. Ihre Briider hatten sie jedes Mal
gnadenlos verspottet, wenn sie bei der Mine mit Kleidern oder
Kosmetika experimentiert hatte. Als sie in einem Schuljahrbuch
als Wildfang bezeichnet worden war, hatte sie das als eine Art
Warnschuss aufgefasst und war in eine einigermafien miadchen-
hafte Phase eingetreten, die wihrend ihrer spiten Teenager- und
frithen Zwanzigerjahre ihren Lauf genommen hatte und zu Ende
gegangen war, als sie begonnen hatte, sich dariiber Gedanken zu
machen, ob man sie in ingenieurwissenschaftlichen Besprechun-
gen ernst nahm. Der Aufenthalt auf Izzy bedeutete, dass man
im Internet war und von penibel vorbereiteten NASA-PR-Inter-
views bis zu ungestellten, von Astronautenkollegen geposteten
Facebook-Fotos alles machen musste. Sie hatte die bauschigen,
schwebenden Haare der Schwerelosigkeit sattbekommen und
war, nachdem sie sie einige Wochen lang mit Baseballmiitzen ge-
biandigt hatte, darauf gekommen, mit welcher Art von Kurzhaar-
schnitt sie annehmbar aussehen wiirde. Der Haarschnitt hatte
terabyteweise Internetkommentare von Ménnern und von ein
paar Frauen hervorgerufen, die offenbar nichts anderes mit ihrer
Zeit anzufangen wussten.

Wie iiblich war sie auf den Bildschirm ihres Computers kon-
zentriert, der mit Codezeilen bedeckt war, die das Verhalten ihrer
Roboter steuerten. Die meisten Softwareentwickler mussten

Code schreiben, diesen zu einem Programm kompilieren und
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das Programm dann laufen lassen, um festzustellen, ob es wie
beabsichtigt funktionierte. Dinah schrieb Code, beamte ihn in
die Roboter, die ein paar Meter entfernt auf Amaltheas Oberfld-
che herumschwirrten, und starrte zum Fenster hinaus, um fest-
zustellen, ob es funktionierte. Diejenigen, die dem Fenster am
nichsten waren, fanden in aller Regel ihre grofite Aufmerksam-
keit, weshalb so etwas wie eine natiirliche Selektion wirksam war,
insofern die Roboter, die am eifrigsten den kiihlen, blaudugi-
gen Blick ihrer Mutter suchten, am meisten Intelligenz erwar-
ben, wihrend diejenigen, die ungebunden auf der dunklen Seite
herumwanderten, niemals schlauer wurden.

Jedenfalls war Dinahs Konzentration entweder auf den Bild-
schirm oder auf die Roboter gerichtet, und das schon seit vielen
Stunden. Bis eine Reihe von Pieptonen aus dem mit Kabelbin-
dern am Schott befestigten, knisternden Lautsprecher kam und
ihr Blick voriibergehend seine Konzentration verlor, wiahrend
ihr Verstand die Punkte und Striche zu einer Reihe von Buchsta-
ben und Zahlen decodierte: das Rufzeichen ihres Vaters. »Jetzt
nicht, Pa«, murmelte sie mit schuldbewusstem Tochterblick auf
die aus Messing und Eichenholz bestehende Morsetaste, die
er ihr geschenkt hatte — ein Uberbleibsel aus dem neunzehn-
ten Jahrhundert, nach einem Bieterwettstreit, bei dem Rufus in
offener Feldschlacht gegen ein Heer von Technikmuseen und
Inneneinrichtern angetreten war, fiir viel Geld bei eBay erstan-
den.

SIEH DIR DEN MOND AN

»Nicht jetzt, Pa, ich weif3, dass der Mond schon ist, ich bin gerade
dabei, dieses Verfahren zu debuggen ...«

ODER WAS ER MAL WAR
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»yHah?«
Und dann hielt sie das Gesicht dicht ans Fenster und ver-
drehte den Hals, um den Mond zu finden. Sie sah, was er mal

gewesen war. Und das Universum verdnderte sich.

Er hief3 Dr. Dubois Jerome Xavier Harris. Der franzdsische Vor-
name kam von seinen Vorfahren miitterlicherseits, die aus Loui-
siana stammten. Die Harris waren kanadische Schwarze, deren
Vorfahren zur Zeit der Sklaverei nach Toronto gekommen waren.
Jerome und Xavier waren die Namen von Heiligen — zur Sicher-
heit zwei davon. Die Familie lebte in der Gegend von Detroit/
Windsor beidseits der Grenze. Seine Schulkameraden hatten ihn
zwangsldaufig Doob getauft, als sie noch zu jung gewesen wa-
ren, um zu verstehen, dass »doobie« ein Slangwort fiir eine Mari-
huanazigarette war. Inzwischen nannte ihn die liberwiltigende
Mehrheit der Leute Doc Dubois, weil er viel im Fernsehen war,
und so stellten ihn auch die Talkshowgastgeber und Moderato-
ren der Nachrichtensendungen vor. Seine Aufgabe im Fernsehen
bestand darin, dem breiten Publikum wissenschaftliche Zusam-
menhinge zu erkldren und in dieser Eigenschaft als Blitzablei-
ter fiir Leute zu fungieren, die nicht alles akzeptieren konnten,
was die Wissenschaft fiir ihre Weltsicht implizierte, und eine Art
verriickte Geschicklichkeit darin zeigten, Moglichkeiten zu ihrer
Widerlegung zu finden.

In akademischen Zusammenhingen, zum Beispiel als Haupt-
referent bei astronomischen Tagungen und Verfasser von Papie-
ren, war er natiirlich Dr. Harris.

Der Mond explodierte, wihrend Dr. Harris an einem Emp-
fang zur Beschaffung von Geldmitteln im Hof des Caltech Athe-
nacum teilnahm. Zu Beginn des Abends war das Gestirn eine
gliihend kalte, bldulich weifle Scheibe, die liber den Chino Hills
aufging. Amateurbeobachter wiirden sich einbilden, es wire zu-
mindest nach siidkalifornischen Mafistdben eine fiir die Mond-
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beobachtung geeignete Nacht, aber Dr. Harris’ geschultes Auge
sah eine diinne, unscharfe Borte um den Rand des Trabanten
und wusste, dass es sinnlos wire, ein Fernrohr darauf zu richten.
Zumindest wenn das Ziel darin bestand, wissenschaftlich zu ar-
beiten. Public Relations war eine andere Geschichte; gelegent-
lich organisierte er, eher in seiner Rolle als Doc Dubois, Sternen-
partys, bei denen Amateurastronomen ihre Teleskope im Eaton
Canyon Park aufbauten und sie auf publikumswirksame Ziele
wie den Mond, die Ringe des Saturn oder die Jupitermonde rich-
teten. Dafiir wire es eine ausgezeichnete Nacht.

Aber das tat er jetzt nicht. Er trank guten Rotwein mit rei-
chen Leuten, die meisten davon aus der Technikbranche, und
gab Doc Dubois, den umgénglichen Populidrwissenschaftler aus
dem Fernsehen mit iiber vier Millionen Twitter-Followern. Doc
Dubois verstand sein Publikum einzuschétzen. Er wusste, dass
Selfmade-Technikmilliardéare gern diskutierten, der Geldadel aus
Pasadena nicht und dass Ehefrauen aus der feinen Gesellschaft
sich gern Vortridge halten lief3en, sofern die Vortrige kurz und
lustig waren. Und er wusste, dass seine Aufgabe darin bestand,
diese Leute zu bezaubern, nichts weiter, damit man sie spiter
professionellen Spendenwerbern iibergeben konnte.

Er ging gerade ganz und gar in der Doc-Dubois-Rolle — schul-
terklopfend, gegen Fiuste stofiend, da und dort ein Grinsen er-
widernd — zur Bar zurtick, um sich noch ein Glas Pinot noir zu
holen, als ein Mann nach Luft schnappte. Alle sahen ihn an. Doc
befiirchtete, der arme Kerl wire von einer verirrten Kugel getrof-
fen worden oder so etwas. Er war erstarrt, stand auf einem Bein,
schaute nach oben. Eine Frau folgte seinem Blick und kreischte.

Und Doob wurde einer von vielleicht einigen Millionen Men-
schen auf der dunklen Hilfte des Planeten, die alle in einem so
tiefen Schockzustand zum Himmel aufblickten, dass die Teile
des Gehirns, die fiir h6here Funktionen wie etwa das Reden zu-

stindig sind, abschalteten. Angesichts dessen, dass man sich im
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Grofiraum Los Angeles befand, war sein erster Gedanke, dass sie
auf eine schwarze Kinoleinwand schauten, die iiber dem Nach-
bargrundstiick heimlich in die Luft gehievt worden war, und
einen Hollywood-Spezialeffekt sahen, der von einem versteckten
Projektor daraufgeworfen wurde. Niemand hatte ihm Bescheid
gesagt, dass eine solche Einlage geplant war, aber vielleicht han-
delte es sich ja um einen unglaublich bizarren Schachzug zur
Geldbeschaffung oder um einen Teil einer Filmproduktion.

Als er wieder zu sich kam, bemerkte er, dass eine grofie Zahl
von Handys ihre kleinen elektronischen Melodien sangen. Da-
runter auch seins. Der Geburtsschrei eines neuen Zeitalters.

Ivy Xiao hatte den Oberbefehl iiber Izzy und verbrachte ihre Zeit
fast ausschliefllich im Torus, teils weil sich dort ihr Arbeitsraum
befand, teils weil sie fiir die Raumkrankheit anfilliger war, als
sie zugeben mochte. Diese rdumliche Trennung — Ivy hinten im
Torus, Dinah im vorderen Ende, dicht bei Amalthea — war in
den Augen vieler symbolisch fiir eine Differenz zwischen ihnen,
die es in Wirklichkeit nicht gab. Andere Gegensitze waren deut-
lich genug, angefangen beim Korperlichen: Ivy war zehn Zenti-
meter grofier, mit langen schwarzen Haaren, die sie normaler-
weise dadurch unter Kontrolle hielt, dass sie einen Zopf daraus
flocht und diesen unter den Kragen ihres Overalls steckte. Sie
hatte den Koérperbau einer Volleyballspielerin, wihrend Dinah,
wire sie grofier gewesen, fiir Rugby perfekt gewesen wire. In
Los Angeles als einziges Kind neurotischer Eltern grofigewor-
den, hatte es Ivy tiber schulische Wettbewerbe, Studierfdhigkeits-
tests und Schmetterbille bis nach Annapolis geschafft und dann
in Princeton einen Doktor in angewandter Physik folgen lassen.
Erst danach hatte die Navy die Dienstjahre gefordert, die Ivy ihr
im Gegenzug fiir die Ausbildung schuldete. Nachdem sie gelernt
hatte, wie man Hubschrauber flog, hatte sie den grofiten Teil
ihrer Dienstzeit im Astronautenprogramm verbracht, in dessen
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Reihen sie rasch aufgestiegen war. Im Gegensatz zu den meis-
ten Astronauten, die Missionsspezialisten waren — Wissenschaft-
ler oder Ingenieure, die spezielle Aufgaben ausfiihrten, nachdem
die Triagerrakete ihre Umlaufbahn erreicht hatte —, war Ivy mit
ihrer Pilotenausbildung aufierdem noch Flugspezialistin, d.h. sie
konnte Raketen fliegen. Die Zeit des Spaceshuttles war langst
vorbei, und deshalb war es nicht mehr notig, ein mit Fliigeln ver-
sehenes Raumfahrzeug mithilfe eines Joysticks zu einer Lande-
bahn zuriickzusteuern. Aber im Orbit mit einem Raumfahrzeug
anzudocken und zu mandvrieren war durchaus eine Aufgabe fiir
jemanden mit den motorischen Fahigkeiten eines Hubschrauber-
piloten und dem mathematischen Denken eines Physikers.

Der Stammbaum wirkte einschiichternd, ja abschreckend auf
Leute, die von derlei beeindruckt waren. Dinah, die es nicht war,
scherte sich sowieso wenig darum. Ihr zwangloses Verhalten ge-
geniiber Ivy wurde von manchen Beobachtern als respektlos in-
terpretiert. Zwei sehr unterschiedliche Frauen, die miteinander in
Konflikt standen, gaben eine sehr viel dramatischere Geschichte
ab als die tatsdchlichen Gegebenheiten. Die beiden waren fort-
wihrend irritiert von den Versuchen der Besatzung von Izzy und
deren Betreuern auf dem Boden, das nicht vorhandene Zerwiirf-
nis zwischen ihnen zu schlichten. Oder, was viel weniger lustig
war, es in Verfolgung komplizierter politischer Intrigen auszu-
nutzen.

Vier Stunden nachdem der Mond explodiert war, hatten
Dinah, Ivy und die anderen zehn Besatzungsmitglieder der In-
ternationalen Raumstation eine Besprechung in der Banane,
was ihre Bezeichnung fiir das langste ununterbrochene Teilstiick
im sich drehenden Torus war. Der grofite Teil des Torus war in
Segmente unterteilt, die so kurz waren, dass der Verstand dem
Auge cinreden konnte, der Boden wire eben und die Schwer-
kraft wirkte immer in dieselbe Richtung. Die Banane jedoch war
lang genug, um deutlich zu machen, dass der Boden in Wirklich-
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keit auf fiinfzig Bogengrad gekriimmt war. Die »Schwerkraft« am
einen Ende wirkte in eine andere Richtung als die am anderen
Ende. Dementsprechend war auch der lange Konferenztisch ge-
kriimmt, der der Linge nach darin stand. Leute, die an einem
Ende eintraten, schauten »aufwirts« zum gegeniiberliegenden
Ende, hatten aber nicht den Eindruck des Kletterns, wenn sie
sich darauf zubewegten. Neuankommlinge rechneten in aller Re-
gel damit, dass alles, was woanders auf den Tisch gelegt wurde,
in ihre Richtung herunterkullern und -gleiten wiirde.

Die Wande waren blassgelb. Die libliche Ansammlung schlecht
funktionierender audiovisueller Gerite erweckte den Anschein,
als zeige sie Live-Videostreams von Leuten auf dem Boden, was
es der Besatzung theoretisch ermdglichte, sich per Telekonferenz
mit Kollegen in Houston, Baikonur oder Washington zu unter-
halten.

Als die Besprechung um A+0.0.4 (null Jahre, null Tage und
vier Stunden, seit das Agens auf den Mond eingewirkt hatte) be-
gann, funktionierte nichts, weshalb die Besatzungsmitglieder von
Izzy ein paar Minuten Zeit hatten, sich miteinander zu unterhal-
ten, wihrend Frank Casper und Jibran Haroun an Steckern wa-
ckelten, Befehle in Computer tippten und alles rebooteten. Sie
waren relativ neu auf Izzy, hatten den Fehler gemacht, durchbli-
cken zu lassen, dass sie in so etwas gut waren, und bekamen es
daher jedes Mal aufgedriickt. Beiden war damit ohnehin wohler
als mit Geplauder.

»Urzeitliche Singularitit« waren die ersten Worte, die Dinah
beim Hineingleiten in den Raum horte. Die Schwerkraft war hier
nur ein Zehntel so stark wie auf der Erde, deshalb war »gehen«
nicht das richtige Wort dafiir, wie sich die Leute hier bewegten —
es war ein Mittelding zwischen gehen und fliegen, eine Art weit
ausgreifendes Schreiten.

Die Worte waren von Konrad Barth, einem deutschen Astro-
nomen, gekommen. Daran, wie die anderen reagierten, wurde
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deutlich, dass Ivy, die ihm am Tisch direkt gegentibersaf, der
einzige andere Mensch in der Banane war, der die blasseste Ah-
nung hatte, wovon er redete.

»Und was ist das?«, fragte Dinah, da so etwas ihre Rolle gewor-
den war. Andere neigten dazu, so voller Verehrung zu Ivy auf-
zublicken oder so ungern Unwissenheit zu offenbaren, dass sie
nicht fragten.

»Ein kleines schwarzes L.och.«

»Wieso rurzeitlich«?«

»Die meisten schwarzen Locher bilden sich, wenn Sterne kol-
labieren«, sagte Ivy. »Aber es gibt eine Theorie, nach der einige
sich kurz nach dem Urknall gebildet haben. Das Universum war
klumpig. Einige der Klumpen konnten so dicht gewesen sein,
dass sie einen Gravitationskollaps erfahren haben. Sie kdnnten
schwarze Locher bilden, die, anstatt so viel zu wiegen wie ein
Stern, sehr viel kleiner sein konnten.«

»yWie klein?«

»Ich glaube nicht, dass es nach unten eine Grenze gibt. Aber
das Entscheidende ist, dass eines davon unsichtbar durch den
Raum sausen, einen Planeten komplett durchschlagen und auf
der anderen Seite wieder herauskommen konnte. Es gab mal eine
Theorie, dass das Tunguska-Ereignis von einem hervorgerufen
wurde, aber die ist widerlegt worden.«

Dartiber wusste Dinah Bescheid, weil ihr Dad gern davon re-
dete: eine gewaltige Explosion in Sibirien, die vor hundert Jahren
mitten im Nirgendwo Millionen von Badumen niedergemaiht hatte.

»Das war ein grofies Dingg, sagte Dinah, »aber nicht genug,
um den Mond zu sprengen.«

»Um den Mond zu sprengen, briauchte es ein grofieres, das
schneller fliegt«, sagte Ivy. »Schau, es ist blof3 eine Hypothese.«

»Aber jetzt ist es wegr«

»Inzwischen wire es lingst weg. Wie eine Kugel, die einen
Apfel durchschlagen hat.«
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Dinah kam es merkwiirdig vor, dass sie so niichtern iiber ein
solches Ereignis sprachen. Aber es gab keine andere Moglich-
keit, damit umzugehen. Emotionen waren nicht grof genug, um
so etwas zu erfassen. Aufierdem war es bislang nur ein visuel-
ler Effekt, wie etwas, was man bei ausgeschaltetem Ton in einem
Film sieht.

»Wird es sich auf die Gezeiten auswirken?«, fragte Lina Fer-
reira. Fir sie als Meeresbiologin lag es nahe, sich einige Ge-
danken um die Gezeiten zu machen. »Die werden ja durch die
Schwerkraft des Mondes hervorgerufen.«

»Und durch die der Sonne, fiigte Ivy mit einem Nicken und
einem leichten Licheln hinzu. Ebendas war der Grund, warum
sie und nicht Dinah das Kommando tiber Izzy hatte. Sie war be-
reit, eine promovierte Meeresbiologin vor versammelter Mann-
schaft zu korrigieren, kriegte das aber auf eine Weise hin, die
nicht wehtat. »Aber die Antwort lautet, wahrscheinlich iiberra-
schend wenig. Die Masse des Mondes ist ja noch vollstindig da,
und zwar ungefdhr dort, wo sie vorher gewesen ist. Sie hat sich
nur ein bisschen ausgebreitet. Aber die Bruchstiicke haben im-
mer noch dasselbe gemeinsame Gravitationszentrum, das sich
immer noch in derselben Umlaufbahn befindet wie zuvor der
Mond. Deine Gezeitentafeln werden immer noch ganz gut funk-
tionieren.«

Dinahs Gesicht war ausdruckslos, aber sie freute sich an Ivys
Fiahigkeit, trotz des verstorenden Themas mit so etwas wie dem
Staunen eines kleinen Nerd-Médchens tiber Wissenschaft zu re-
den. Deshalb bekam Ivy immer die Medieninterviews, wihrend
man Dinah aus ihrer Roboterhdhle zerren und ihr immer wie-
der sagen musste, sie solle ldcheln. Der Tonfall war der Finger-
zeig; wenn Ivy Befehle gab oder Powerpoint-Folien las, wurde sie
knapp und militdrisch, doch wenn sie liber Wissenschaft sprach,
begann ihr Gesicht zu leuchten, und ihre Stimme verfiel in einen

an Mandarin erinnernden, beschwingten Singsang.
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»Wo hast du das alles her?«, fragte Dinah, was verbliiffte oder
missbilligende Blicke bei einigen hervorrief, die sich Sorgen
machten, dass sie zu briisk mit der Chefin umging. »Es sind doch
erst, wie viel, vier Stunden vergangen?«

»Wie nicht anders zu erwarten, gibt es eine Menge gerdusch-
voller Kommentar-Threads, und es haben sich ein paar spontane
E-Mail-Listen aus der Sache ergebeng, erklirte Ivy.

Auf dem leichten Monitor, der sich iiber einem Ende des lan-
gen Tisches befand, erschien ein blauer Bildschirm, der von
einem NASA-Logo abgelost wurde. »Okay, ich hab’s«, mur-
melte Jibran und machte einen Seitwirtsschritt in Richtung eines
Stuhls.

Dann sahen sie das vertraute Ambiente des ISS Flight Control
Room, der sich im Johnson Space Center in Houston befand. Der
Director of Mission Operations safy vor der Kamera und strich
uber seinen iPad. Er schien sich nicht bewusst zu sein, dass er auf
Sendung war. Ein paar Augenblicke spiter horten sie im Off eine
Tiir aufgehen. Der DMO, ein ehemaliger Militdr, stand aus Ge-
wohnheit auf. Er streckte die Hand aus und gab sie einer Frau,
die von der rechten Biihnenseite aus auftrat: die Deputy Adminis-
trator der NASA, die Nummer zwei im Gesamtorganigramm und
ein seltener Anblick bei solchen Besprechungen. Sie war eine pen-
sionierte Astronautin namens Aurelia Mackey, passend gekleidet
fiir geschiftliche Besprechungen in der Umgebung von Washing-
ton, D.C., wo sie den grofiten Teil ihrer Zeit verbrachte.

»Sind wir auf Sendung?«, fragte sie jemanden im Off.

»Ja, sagten mehrere Leute in der Banane.

Aurelia wirkte darob leicht verdutzt. Natiirlich sahen sowohl
sie als auch der DMO von vornherein leicht benommen aus.

»Wie geht es Thnen allen heute«, sagte Aurelia mit absolut rou-
tinierter, geschiaftsmifliger Stimme, als wire nichts geschehen.
Sie lief auf Autopilot, wihrend ihr Verstand mit den Ereignissen
Schritt zu halten versuchte.
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»Prima¢, sagten einige Leute in der Banane, untermischt mit
etwas nervosem Gekicher.

»Sie sind sich bestimmt alle bewusst, was passiert ist.«

»Wir haben einen guten Blick darauf«, sagte Dinah. Ivy be-
dachte sie mit einem warnenden Blick.

»Ja, natlirlich«, rdumte Aurelia ein. »Ich tite nichts lieber, als
mich mit Ihnen allen ausfiihrlich dariiber zu unterhalten, was Sie
gesehen haben und was Sie gerade erleben. Aber wir miissen uns
kurz fassen. Robert?«

Der DMO wandte den Blick vom iPad und beugte sich auf sei-
nem Stuhl vor. »Wir rechnen damit, dass die Anzahl der Steine,
die da oben herumschweben, zunimmt.« Er meinte lose Bro-
cken des Mondes. »Keine riesigen, weil die meisten wohl von der
Schwerkraft festgehalten werden. Aber einige sind vielleicht ent-
wischt. Deshalb werden andere Missionen bis auf weiteres ver-
schoben, wihrend ihr die Luken dichtmacht. Trefft Vorkehrun-
gen fiir Einschlige.«

Alle in der Banane horten schweigend zu und dachten daran,
was das fiir sie bedeuten wiirde. Sie wiirden die Vorsichtsmaf3-
nahmen verschiarfen und Izzy in getrennte Bereiche aufteilen,
damit ein Schaden in einem Bereich nicht auch aus allen ande-
ren Luft entweichen lie3. Sie wiirden die Arbeitsabldufe tiber-
priifen. Linas Biologieexperimente wiirden vielleicht zu leiden
haben. Dinahs Roboter wiirden Urlaub bekommen.

Aurelia sprach in die Kamera. »Samtliche Raumflugopera-
tionen werden bis auf weiteres eingestellt. Niemand kommt rauf,
und niemand kommt runter.«

Alle in der Banane sahen Ivy an.

Sobald sie in Ivys winziges Arbeitszimmer kamen, wo sie es okay
fand, Tridnen in ihre Augen treten zu lassen, verfielen sie in ihren
Q-Code.

Q-Codes waren Amateurfunkerslang. Dinah hatte sie von
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Rufus gelernt. Es waren Kombinationen aus drei Buchstaben,
beginnend mit Q. Um bei Morsefunkspriichen Zeit zu spa-
ren, setzte man sie an die Stelle hdufig benutzter Sitze wie etwa
»Mochtest du, dass ich auf eine andere Frequenz wechsle?«.

Dinahs und Ivys Q-Codes begannen in Wirklichkeit nicht mit
Q. Aber einige davon waren Kombinationen aus drei Buchstaben.

Hochnisiger Kleiner Bauerntrampel war ein Name, den man
Dinah angehingt hatte, als sie auf der Privatschule eingetroffen
war und in einem Trainingsspiel einen Pass abgefangen hatte, der
fiir ein Méddchen aus New York bestimmt war.

Spiefliger Tugendbolzen war Ivy in Annapolis verlichen wor-
den, als sie es abgelehnt hatte, sich auf einer Parkplatzparty an
einem Saufspiel zu beteiligen.

Die HKB/STB-Dynamik war etwas, was Dinah und Ivy bei
Besprechungen ausniitzten, und sie hielten vor Besprechungen
sogar Vorbesprechungen ab, um das Wie zu planen.

Gutes Aussehen Verschwendet hatte im Gefolge ihrer neuen
Frisur zu Dinah gefunden, als Ergebnis einer unwahrschein-
lichen Kette von »Antwort an alle«-Missgeschicken. Atemlos vor
Aufregung hatte sie es Ivy mitgeteilt, und sie hatten »GAV« in ihr
privates Codebuch aufgenommen.

»Ich hab’s vergessen«, gesprochen mit gehauchter Kleinméad-
chenstimme, war eine Abkiirzung fiir »Ich habe vergessen, mich
zu schminken«, wortliches Zitat einer NASA-Pressesprecherin.

SUS entstammte einem bissigen Wortwechsel zwischen Ivy
und einem NASA-Biirokraten, der sie nach Lektiire eines ihrer
Berichte dafiir kritisiert hatte, dass sie eine »fast pathologische
Vorliebe fiir unnotige Abkiirzungen« habe. Angesichts dessen,
dass jedes zweite Wort der NASA-Prosa ein Akronym war, fand
Ivy das ein bisschen seltsam. Als sie um Verdeutlichung gebe-
ten hatte, hatte sie zu horen bekommen, ihre Abkiirzungen seien
yschiilerhaft und schwer verstdndliche.

Space Camp (woran sowohl Ivy als auch Dinah als Teenager
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teilgenommen hatten, wenn auch zu verschiedenen Zeiten) war
ihre Bezeichnung nicht nur fiir Izzy, sondern fiir die gesamte
Subkultur der bemannten Raumfahrt der NASA.

»Was wirst du der miitterlichen Organstruktur sagen?«, fragte
Dinah, wihrend Ivy hinten in einem Aufbewahrungsbehilter
nach ihrer Tequilaflasche kramte.

Ivy erstarrte ganz kurz, dann zog sie die Flasche hervor und
schwang sie wie eine Keule in Richtung von Dinahs Kopf. Dinah
zuckte nicht, sondern sah blof3 zu, wie sie knapp iiber ihrem
Kopf sanft zum Stehen kam. »Was?«

»Ich kann nicht glauben, dass die Morg meine Hochzeit so
sehr an sich gerissen hat, dass dir als Erstes einfillt, wie sze wohl
reagieren wird.«

Dinah sah aus, als wére ihr leicht tibel.

»Mach dir keine Gedanken«, sagte Ivy, »du hast’s vergessen.«
Dich zu schminken.

»Tut mir leid, Baby. Ich hab gerade gedacht... Du und Cal,
ihr werdet trotzdem heiraten und es schon miteinander haben,
komme, was da wolle.«

»Aber die Morg wird darunter zu leiden haben«, sagte Ivy
nickend, wihrend sie Tequila in zwei Kleine Plastikbecher ein-
goss. »Welil sie jetzt alles umplanen muss.«

»Hort sich allerdings so an, als wire sie damit irgendwie in
ihrem Element¢, sagte Dinah. »Nicht dass ich das kleinreden will
oder s0.¢

»Aber woher denn.«

»Auf die Morg.«

»Die Morg.« Dinah und Ivy stielen mit ihren Plastikbechern
an und nippten an dem Tequila. Einer der Vorteile des Aufent-
halts im Torus war, dass man normal trinken konnte, anstatt alles
durch ein R6hrchen saugen zu miissen. Die schwichere Schwer-
kraft erforderte zwar eine gewisse Gewohnung, doch inzwischen
waren sie darin alte Hasen.

31



»Wie sicht’s mit deiner Familie aus? Hast du von Rufus ge-
hort?«, fragte Ivy.

»Mein Vater mochte Rohdaten-Dateien von Konrads Weitfeld-
Infrarot-Beobachtungsplattform, von der er im Internet gelesen
hat, damit er seine personliche Neugier auf das Ding, das gestern
den Mond getroffen hat, befriedigen kann.«

»Willst du ithm die runtermorsen?«

»Sein Internet funktioniert. Er hat bereits einen leeren Drop-
box-Ordner erstellt. Sobald ich ihm die Dateien besorge, wird
er wieder wie ublich dariiber meckern, dass er zu viele Steuern
bezahlt und die Bundesregierung so weit zuriickgestutzt werden
muss, dass er sie personlich mit Stahlkappenschuhen tottram-
peln kann.«

Was die Astronomen nicht wussten, liberwog in fast unendlichem
Verhiltnis das, was sie wussten. Bei Menschen, die ein eher ge-
ordnetes System von Wissen gewohnt waren, bei dem sich alles
auf Wikipedia fand, fiihrte das dazu, dass sie den Berufsstand der
Astronomen in gewisser Weise jedes Mal als inkompetent oder
zumindest leistungsunfihig wahrnahmen, wenn am Himmel un-
heimliche Dinge passierten.

Und das war im Grunde jeden Tag der Fall. Doch die meis-
ten waren ohnehin nur fiir Astronomen zu sehen, die sie des-
halb als eine Art Berufsgeheimnis wahren konnten. Uberdeutlich
wahrnehmbare Ereignisse wie etwa Meteoriteneinschldge sorg-
ten dafiir, dass Doc Dubois’ Handy sang. Das Singen zog nor-
malerweise eine Reihe von Talkshowauftritten nach sich, bei de-
nen er unter anderem aufgefordert wurde zu erkldren, warum
die Astronomie das nicht vorausgesagt habe. Warum hatten sie
den Meteor nicht kommen sehen? War es nicht einfach so, dass
sie eine Bande von nichtsnutzigen Wirrkopfen waren?

Mit ein wenig Demut schien man weit zu kommen, und wenn
man ihm nicht zu friih das Wort abschnitt, war er hdufig im-
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stande, ein Plddoyer fiir mehr staatliche Unterstiitzung der Wis-
senschaften einzuschieben. Denn Wolf-Rayet-Sterne im Quintu-
plet-Sternhaufen mochten der Allgemeinheit egal sein, aber sie
sah durchaus ein, warum man es tunlichst vermeiden sollte, sich
heif3e Steine auf den Kopf fallen zu lassen.

Er sprach stets vom Zerbrechen des Mondes. Nicht von der
Explosion. Auf Twitter begann der Begriff unter dem Hashtag
#BUM Fuf3 zu fassen. Wie auch immer man es nannte, es war
eine unendlich viel grofiere Sache als ein einzelner Meteorein-
schlag. Es schien also mehr Erklarungen zu erfordern. Es gab
aber noch keine Moglichkeit, es zu erkldren. Meteore waren ein-
fach: Der Weltraum war voller Felsbrocken, die zu klein und dun-
kel waren, als dass man sie durch Teleskope sehen konnte, und
manche von ihnen blieben an der Atmosphére hingen und fie-
len auf die Erde. Aber das Zerbrechen des Mondes konnte von
keinem normalen astronomischen Phdnomen verursacht worden
sein. Also sprach Doc Dubois — der die nidchste Woche grofiten-
teils vor laufender Kamera verbrachte — dieses Problem bei jeder
sich bietenden Gelegenheit an und machte stets mit dem frei-
miitigen Eingestdndnis auf, dass weder er noch sonst ein Astro-
nom die Ursache kannte. Das war die Er6ffnung, genau auf den
Punkt. Dann gab er der Sache den besonderen Dreh: Das Ganze
sei absolut faszinierend. Tatséchlich sei es das faszinierendste
wissenschaftliche Ereignis in der Geschichte der Menschheit. Es
wirke bedngstigend und beunruhigend, aber Fakt sei, dass es nie-
manden das Leben gekostet habe, abgesehen von ein paar Auto-
fahrern, die beim Gaffen von der Strafie abgekommen oder auf
stehenden Verkehr aufgefahren seien.

Um A+0.4.16 (vier Tage und sechzehn Stunden nach dem
Zerbrechen des Mondes) musste er »Es hat niemanden das
Leben gekostet« berichtigen, als ein Meteorit, fast mit Sicherheit
ein Brocken Mondgestein, liber Peru in die Atmosphire eintrat,
auf einer Strecke von liber dreiflig Kilometern Fenster zersprin-
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gen lief3, auf einem Gehoft einschlug und eine kleine Familie aus-
16schte.

Doch die Botschaft blieb die gleiche: Lassen Sie uns das Ganze
als wissenschaftliches Phianomen betrachten und von dem ausge-
hen, was wir wissen. Seine Verbiindete war eine Videostreaming-
Webseite namens astronomicalbodiesformerlycalledthemoon.
com, die rund um die Uhr einen hochauflosenden Feed von der
Triimmerwolke zeigte. Diese lie; Doc Dubois einblenden, so-
bald es in dem Interview moglich war, und begann dann Be-
obachtungen tber die Wolke anzustellen. Denn Beobachtungen
anzustellen beruhigte die Leute. Der Mond war in sicben grofie
Stiicke, die zwangslidufig als die Sieben Schwestern bekannt wur-
den, und unzéhlbar viele Kleinere Stiicke zerbrochen. Die gro-
B3en erwarben nach und nach Namen. Fiir viele davon war Doc
Dubois verantwortlich. Er verlieh ihnen anschauliche Namen,
die niemandem Angst machten. Sie Nemesis, Thor oder Grond
zu nennen ging nicht. Also wurden sie stattdessen zu Potatohead,
Mr Spinny, Eichel, Pfirsichkern, Schopfkelle, Big Boy und Kid-
neybohne. Doc Dubois pflegte auf sie zu zeigen und dann auf
die Art, wie sie sich bewegten, aufmerksam zu machen. Diese
wurde ganz und gar von der Newton’schen Mechanik bestimmt.
Je nach seiner Masse und Entfernung zog jedes Stlick des Mon-
des jedes andere mehr oder weniger stark an. Auf einem Com-
puter lie3 sich der Vorgang ganz einfach simulieren. Die ganze
Triimmerwolke war von der Schwerkraft gefesselt. Sofern ein
Splitter schnell genug war, ihr zu entkommen, war das bereits ge-
schehen. Der Rest schwebte als lockerer Haufen von Felsbrocken
herum. Manchmal stieflen sie gegeneinander. Irgendwann wiir-
den sie aneinanderhaften, und der Mond wiirde sich neu bilden.

So zumindest lautete die Theorie bis zu der Sternenparty, die
man um A+0.7.0, genau eine Woche nach dem Ereignis, mitten
auf dem Campus der Caltech schmiss.

Normalerweise veranstaltete man die Sternenpartys oben in
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den Bergen, wo die Sicht besser war, aber riesige, erdnahe Fels-
brocken zu sehen war so einfach, dass man sich nicht die Miihe
machen musste, in die Berge hinaufzufahren. Es wire dem Zweck
des Ereignisses zuwidergelaufen, der darin bestand, so viele An-
gehorige der Allgemeinheit wie moglich in einer parkdhnlichen
Atmosphire zu versammeln, damit sie durch Fernrohre schauen
und Beobachtungen anstellen konnten. Die Beckman Mall war
von gelben Schulbussen gesdumt, zwischen die sich da und dort
Fahrzeuge lokaler und tiberregionaler Fernsehsender gemischt
hatten, deren Masten so ausgerichtet waren, dass sie live in die
Stadt iibertragen konnten. Ihre Reporter standen in hellen Licht-
kreisen und benutzten als Hintergrund ein offenes, mit Telesko-
pen unterschiedlicher Typen und Grofien iibersdtes Griin. Man
verteilte kleine Spiele mit sieben Karten, die jeweils ein Bruch-
stlick des Mondes aus verschiedenen Blickwinkeln zeigten und
mit Namen bezeichneten. Kinder bekamen die Aufgabe, jeden
der Brocken durch das Okular eines Teleskops zu identifizieren,
auf einem Arbeitsblatt anzukreuzen und eine Beobachtung da-
riiber aufzuschreiben. Die meisten Teleskope waren natiirlich auf
die Sieben Schwestern gerichtet, einige Leute jedoch betrachte-
ten mit Ferngldsern oder blofiem Auge einen dunkleren Teil des
Himmels, weil sie damit rechneten, Meteoriten zu sehen. Bis zum
Tag 7 waren mehrere Hundert davon in die Atmosphiére einge-
treten. Oder jedenfalls mehrere Hundert, die grof genug waren,
um bemerkt zu werden. Die meisten waren vergliiht, bevor sie
auf dem Boden aufgeschlagen waren. Es hatte etwa zwanzig Vor-
fille gegeben, bei denen sie Bogenlichtspuren iiber den Himmel
gezogen, die Erde unter sich mit irrer bldulicher Strahlung be-
leuchtet und gewaltige Uberschallknalle hervorgerufen hatten.
Ein halbes Dutzend war auf dem Boden aufgetroffen und hatte
mehr oder minder grofie Schiden angerichtet. Die Zahl der To-
desopfer lag jedoch immer noch weit unter dem statistischen
Niederschlag von Haiangriffen und Blitzschldgen.
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Der Abend verlief gut. Doob, der drei Kinder grofigezogen
hatte, war schon lange dahintergekommen, dass jede Veran-
staltung, die hauptsidchlich von Grundschullehrern organisiert
wurde, unter dem Gesichtspunkt der Logistik und der Kon-
trolle und Lenkung von Menschenmassen wahrscheinlich wie
am Schniirchen klappte. Also konnte er sich entspannen und
Doc sein, Kindern Sieben-Schwestern-Karten signieren und ab
und zu, fiir eine Diskussion mit einem Kollegen, in den Dr.-Har-
ris-Modus umschalten.

Beim Herumspazieren auf dem Geldnde hatte er drei verschie-
dene Zufallsbegegnungen mit derselben Grundschullehrerin,
einer gewissen Ms Hinojosa, und verliebte sich in sie. Das war
ungewohnlich. Er war seit zwolf Jahren nicht verliebt gewesen.
Er war seit neun Jahren geschieden. Er fand das auf seine Weise
ebenso schockierend wie das Auseinanderbrechen des Mon-
des. Er versuchte, genauso damit umzugehen: indem er wissen-
schaftliche Beobachtungen iiber das Phdnomen anstellte. Seine
Arbeitshypothese war, dass das Auseinanderbrechen des Mon-
des Doob wieder jung gemacht, emotionale Hornhautschichten
von seiner Seele abgeschilt und ein rosig schimmerndes, leicht
zu beeindruckendes Herz zurilickgelassen hatte, das nur darauf
wartete, von der ersten reizvollen Frau, die des Weges kam, kolo-
nisiert zu werden.

Er unterhielt sich gerade mit Amelia — denn so hief3 sie mit
Vornamen, wie sich herausstellte —, als ein Schwirren langsam
uber das Geviert zog und alle veranlasste, nach oben zu schauen.

Zwei der grofieren Stiicke — Schopfkelle und Kidneybohne —
hielten direkt aufeinander zu. Es wire nicht der erste derartige
Zusammenstof3. Es kam stdndig dazu. Aber zwei grofie Brocken
mit hoher Annidherungsgeschwindigkeit genau aufeinander zu-
halten zu sehen war ungewohnlich und verhief3 eine gute Show.
Doob versuchte, ein Gefiihl des Unbehagens in seiner Brust zu
beschwichtigen, das davon, was mit Amelia passierte, oder von
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der natiirlichen Beklommenheit herriihren mochte, die jeder ver-
niinftige Mensch empfinden wiirde, wenn er mit ansihe, wie sich
direkt iiber ihm zwei riesige Steinbrocken anschickten aufeinan-
derzuprallen. Die gute Nachricht war, dass die Leute die Ent-
wicklung des Schwarms allmihlich als so etwas wie einen Zu-
schauersport auffassten, ihn als faszinierend und unterhaltsam,
aber nicht als erschreckend betrachteten.

Der schirfere Rand des Schopfloffels knallte in die Kuhle, der
die Kidneybohne ihren Namen verdankte, und spaltete diese in
zweil Hilften. Das alles passierte natiirlich in stummer Superzeit-
lupe.

»Und dann waren es plotzlich achtl«, sagte Amelia. Sie hatte
sich instinktiv von Doob ab- und ihrer Schar von zweiundzwan-
zig Schiilern zugewandt. »Was ist gerade mit Kidneybohne pas-
siert?«, fragte sie in typischer Lehrermanier, hielt nach erhobe-
nen Hianden Ausschau, suchte nach einem Kind, das sie aufrufen
konnte. »Kann mir das jemand sagen?«

Die Kinder blieben stumm und schauten drein, als wire ihnen
leicht tibel.

Amelia hielt ihre Kidneybohnen-Karte hoch und riss sie mit-
tendurch.

Dr. Harris ging auf seinen Wagen zu. Sein Handy klingelte,
was ihn so erschreckte, dass er beinahe gegen einen Schulbus
gelaufen wire. Was war los mit ihm? Seine Kopfhaut prickelte,
und ihm wurde klar, dass das daher rihrte, dass die Haare auf
seinem Kopf sich aufrichten wollten. Er schaute auf das Dis-
play des Handys und sah, dass der Anruf von einem Kollegen
aus Manchester kam. Er klickte ihn weg und sah sich auf einen
neuen Kontakt schauen, den er gerade fiir Amelia eingerichtet
hatte: ein Schnappschuss ihres Gesichts, blof3 eine Silhouette im
Profil vor einem Hintergrund von Fernsehscheinwerfern, und
ihre Telefonnummer. Er tippte auf den Button »Schliefienc.

Er hatte dieses Prickeln der Kopfhaut schon einmal gespiirt,
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niamlich auf einer Safari in Tansania, und er hatte, als er sich um-
drehte, festgestellt, dass ihn eine Gruppe Hyédnen interessiert be-
obachtete. Angst gemacht hatten ihm nicht die Hydnen selbst.
Die, und noch gefdhrlichere Tiere, gab es dort tiberall. Es war
vielmehr die plotzliche Erkenntnis, dass er unachtsam geworden
war, dass er seine Aufmerksamkeit auf die falsche Sache kon-
zentriert hatte, wihrend die eigentliche Gefahr hinter ihm kreiste.

Er hatte eine Woche mit dem faszinierenden wissenschaft-
lichen Ritsel »Was hat den Mond gesprengt?« vergeudet.

Das war ein Fehler gewesen.



Kundschafter

»Wir miissen aufhdren, uns zu fragen, was passiert ist, und statt-
dessen dariiber reden, was passieren wird¢, sagte Dr. Harris zur
Prisidentin der Vereinigten Staaten, ihrem wissenschaftlichen
Berater, dem Vorsitzenden der Vereinigten Stabschefs und unge-
fihr der Hilfte des Kabinetts.

Er konnte sehen, dass das der Prisidentin nicht gefiel. Julia
Bliss Flaherty, derzeit mitten im ersten Jahr ihrer Amtszeit.

Der Vorsitzende der Vereinigten Stabschefs nickte, doch die
Prasidentin bedachte ithn mit einem grimmigen Blick aus zusam-
mengekniffenen Augen, und das nicht nur wegen des Lichts, das
von dem Himmel tiber Camp David zum Fenster hereinschien.
Sie dachte, dass er etwas im Schilde fiihrte. Die Schuld anderen
zuschieben wollte. Irgendeine neue Tagesordnung durchzusetzen
versuchte. »Fahren Sie fort«, sagte sie. Dann, als sie sich ihrer
Umgangsformen erinnerte: »Dr. Harris.«

»Vor vier Tagen habe ich zugesehen, wie Kidneybohne ausei-
nandergebrochen ist«, sagte Doob. »Aus den Sieben Schwestern
sind acht geworden. Seither haben wir einen Beinahezusammen-
stof3 erlebt, der Mr Spinny hitte zerlegen konnen.«

»Ich wiirde es fast begriifien«, sagte die Préasidentin, »wenn wir
diese albernen Namen loswerden konnten.«

»Dazu wird es kommen¢, sagte Doob. »Die Frage ist, wie
lange hat Mr Spinny noch zu leben? Und was sagt uns das?«
Er driickte auf eine Kkleine Fernbedienung in seiner Hand und
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projizierte eine Folie auf den grofien Bildschirm. Kopfe dreh-
ten sich darauf zu, und er verspiirte einen Anflug von Erleichte-
rung dariiber, dass er nicht mehr von der Prisidentin angestarrt
wurde. Die Projektion war eine Montage aus einem Schneeball,
der einen Hiigel hinunterrollte, einer pelzigen Bakterienkultur,
die in einer Petrischale wuchs, einem Wolkenpilz und anderen,
scheinbar nicht miteinander zusammenhingenden Phinome-
nen. »Was haben alle diese Phinomene gemeinsam? Sie verlau-
fen exponentiell. Viele Leute werfen mit dem Wort um sich und
meinen damit alles, was schnell grof wird. Aber es hat eine spe-
zielle mathematische Bedeutung. Es bezeichnet jeden Prozess,
bei dem sich umso mehr tut, je mehr sich tut. Die Bevolkerungs-
explosion. Fine nukleare Kettenreaktion. Ein Schneeball, dessen
Wachstumsgeschwindigkeit daran gekoppelt ist, wie sehr er ge-
wachsen ist.« Er klickte sich durch eine andere Projektion, die
Verldufe von Exponentialkurven in einem Graphen zeigte, dann
auf ein Bild der acht Stiicke des Mondes. »Als der Mond nur aus
einem Stiick bestand, lag die Wahrscheinlichkeit eines Zusam-
menstofies bei null«, sagte er.

»Weil es nichts gab, womit er hitte zusammenstofien kdnnen«,
erklirte Pete Starling, der wissenschaftliche Berater der Prisi-
dentin. Die Prisidentin nickte.

»Danke, Dr. Starling. Wenn man zwei Stiicke hat, dann kon-
nen diese sehr wohl zusammenstof3en. Je mehr Stiicke man be-
kommt, desto hoher die Wahrscheinlichkeit, dass zwei beliebige
Stiicke zusammenprallen. Aber was passiert, wenn sie zusam-
menprallen?« Wieder driickte er auf die Fernbedienung und
zeigte einen Kleinen Film vom Zerbrechen der Kidneybohne.
»Tja, manchmal, aber nicht immer, brechen sie entzwei. Das
heif3it, man bekommt mehr Stiicke. Acht statt sieben. Neun statt
acht. Und diese zahlenmiflige Zunahme bedeutet eine Zunahme
der Wahrscheinlichkeit weiterer Kollisionen.«

»Der Prozess verlduft exponentiell, sagte der Vorsitzende.
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»Vor vier Tagen kam mir der Gedanke, dass er in der Tat alle
Merkmale eines exponentiellen Prozesses aufweist«, rdumte
Doob ein. »Und was damit passiert, wissen wir.«

Prasidentin Flaherty hatte ihn aufmerksam beobachtet, doch
nun huschte ihr Blick zu Pete Starling hiniiber, der mit einer
Hand eine dramatisch nach oben schiefiende Bewegung voll-
fiihrte, die die Form eines Hockeyschldgers nachzeichnete.

»Wenn ein exponentieller Prozess die Kriimmung in der
Hockeyschldgerkurve erreichte, sagte Doob, »kann es sein, dass
das Ergebnis nicht von einer Detonation zu unterscheiden ist. Es
kann aber auch wie eine langsame, stetige Zunahme ausschen.
Das hingt alles von der Zeitkonstante ab, der dem exponentiel-
len Prozess innewohnenden Geschwindigkeit. Und davon, wie
wir als Menschen ihn wahrnehmen.«

»Es konnte also gar nichts seing, sagte der Vorsitzende.

»Es konnte sein, dass hundert Jahre vergehen, ehe wir von acht
Brocken auf neun Brocken kommen«, sagte Doob und nickte
ihm zu, »aber vor vier Tagen habe ich mir Sorgen gemacht, dass
es vielleicht eine dieser Geschichten ist, die eher wie eine Explo-
sion aussehen. Also haben meine Doktoranden und ich ein biss-
chen gerechnet. Ein mathematisches Modell des Prozesses er-
stellt, das wir benutzen konnen, um den zeitlichen Rahmen in
den Griff zu bekommen.«

»Und zu welchen Ergebnissen sind Sie gekommen, Dr. Har-
ris? Ich nehme an, Sie haben welche, sonst wiren Sie nicht hier.«

»Die gute Nachricht ist, dass die Erde eines Tages ein wunder-
schones System von Ringen haben wird, genau wie der Saturn.
Die schlechte Nachricht ist, dass es unordentlich zugehen wird.«

»Mit anderen Worten«, sagte Pete Starling, »die Brocken des
Mondes werden zeitlich unbegrenzt immer wieder gegeneinander-
stof3en und dabei in immer Kleinere Stiicke zerbrechen, die sich zu
einem System von Ringen ausbreiten werden. Aber einige Steine
werden auch auf die Erde fallen und Sachen kaputtmachen.«
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»Und konnen Sie mir sagen, Dr. Harris, wann das passieren
wird? Uber welchen Zeitraum?«, fragte die Prisidentin.

»Wir sind immer noch dabei, Daten zu sammeln und die Para-
meter des Modells zu verfeinern, sagte Doob. »Meine Schitzun-
gen konnten also alle um den Faktor zwei, vielleicht sogar drei
danebenliegen. Exponentielle Prozesse sind in dieser Hinsicht
knifflig. Aber fiir mich sieht es folgendermafien aus.«

Er Kklickte sich zu einem neuen Graphen durch: einer blauen
Kurve, die einen langsamen, stetigen Anstieg im Zeitablauf
zeigte. »Die Zeitkoordinate unten umfasst eine Spanne zwischen
einem und drei Jahren. Wihrend dieser Zeit wird die Anzahl von
Kollisionen und von neuen Bruchstiicken stetig zunehmen.«

»Was heifit BFR?«, fragte Pete Starling. Denn so war die verti-
kale Koordinate beschriftet.

»Bolidenfragmentierungsrate«, sagte Doob. »Die Rate, mit der
neue Brocken entstehen.«

»Ist das ein gingiger Begriff?«, wollte Pete wissen. Sein Ton
war nicht so sehr feindselig als vielmehr entnervt.

»Nein¢«, sagte Doob, »ich habe ihn erfunden. Gestern. Im
Flugzeug.« Er war versucht, so etwas wie Ich darf Begriffe prd-
gen hinzuzufiigen, wollte aber nicht, dass es schon so friih in der
Besprechung bissig zuging.

Nachdem Pete zumindest vorldufig zum Schweigen gebracht
war, versuchte Doob, seinen Rhythmus wiederzufinden. »Wir
werden es mit einer zunehmenden Anzahl von Meteoritenein-
schldgen zu tun bekommen. Einige werden grofie Schidden ver-
ursachen. Aber insgesamt wird sich das Leben nicht grof3 dn-
dern. Dann aber« — er klickte erneut, und die Kurve bog sich
scharf nach oben und wurde weif3 — »werden wir ein Ereignis
erleben, das ich den Weiflen Himmel nenne. Es wird im Verlauf
von Stunden oder Tagen eintreten. Das System der eigenstiandi-
gen Planetoiden, das wir jetzt dort oben sehen konnen, wird sich
selbst zu einer riesigen Anzahl viel kleinerer Bruchstiicke zer-
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mahlen. Sie werden sich in eine weifie Wolke am Himmel ver-
wandeln, und diese Wolke wird sich ausbreiten.«

Klick. Die Kurve schoss weiter nach oben, gelangte in einen
neuen Bereich und wurde rot.

»Ein, zwei Tage nach Eintritt des Weiflen Himmels wird etwas
beginnen, was ich den Harten Regen nenne. Weil nicht alle diese
Steine dort oben bleiben werden. Einige werden in die Erdatmo-
sphire stiirzen.«

Er schaltete den Projektor aus. Das war ein ungewdhnliches
Vorgehen, aber es riss sie alle aus der Powerpoint-Hypnose
und zwang sie, ihn anzusehen. Die Referenten hinten im Raum
tippten immer noch auf ihren Handys, aber das spielte keine
Rolle.

»Mit reinige«, sagte Doob, »meine ich Billionen.«

Im Raum blieb es still.

»Es wird zu einem Meteoriten-Bombardement kommen, wie
es die Erde seit Urzeiten, als das Sonnensystem entstand, nicht
mehr gesehen hat¢, sagte Doob. »Diese Feuerspuren, die wir in
letzter Zeit am Himmel sehen, wenn die Meteoriten herunter-
kommen und vergliihen? Davon wird es so viele geben, dass sie
zu einer einzigen Feuerkuppel verschmelzen, die alles unter sich
in Brand setzen wird. Auf der gesamten Erdoberfliche wird es
keinerlei Leben mehr geben. Gletscher werden kochen. Die ein-
zige Moglichkeit zu liberleben ist, von der Atmosphire wegzu-
kommen. Unter die Erde oder ins All zu gehen.«

»Tja, wenn das stimmt, sind das natiirlich sehr schlimme
Nachrichten«, sagte die Prasidentin.

Sie saf3en alle da und dachten eine Weile, die eine oder fiinf
Minuten dauern mochte, stumm dartiber nach.

»Wir werden beides tun miissen¢, sagte die Prasidentin. »Ins
All und unter die Erde gehen. Letzteres ist natiirlich einfacher.«

»Ja.«

»Wir konnen darangehen, unterirdische Bunker fiir...«, und
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sie fing sich gerade noch, ehe sie etwas politisch Unkluges sagte.
»Fiir Menschen zu bauen, in denen sie Zuflucht finden konnen.«

Doob blieb stumm.

Der Vorsitzende der Vereinigten Stabschefs sagte: »Dr. Harris,
ich bin ein alter Logistiker. Ich beschiftige mich mit Material.
Wie viel Material brauchen wir, um unter die Erde zu gehen?
Wie viele Siacke Kartoffeln und wie viele Toilettenpapierrollen
pro Nase? Was ich wohl eigentlich wissen will, ist, wie lange wird
der Harte Regen denn dauern?«

Doob sagte: »Meine genaueste Schitzung besagt, dass er zwi-
schen fiinf- und zehntausend Jahre dauern wird.«

»Keiner von Thnen wird je wieder auf festem Boden stehen, die
ihm nahestehenden Menschen berlihren oder die Atmosphére
seines Heimatplaneten atmen«, sagte die Prisidentin. »Das ist
ein schreckliches Schicksal. Aber es ist immer noch ein besseres
Schicksal, als es sieben Milliarden Menschen erhoffen konnen,
die auf der Erdoberfliche gefangen sind. Das letzte Schiff nach
Hause hat abgelegt. Von nun an werden Raumfahrzeuge in die
Umlaufbahn aufsteigen, aber sie werden zehntausend Jahre lang
nicht zurtickkehren.«

Die zwo6lf Ménner und Frauen in der Banane saflen stumm
da. Wie die Zerstorung des Mondes selbst, so war auch das zu
grof3, um es erfassen, zu weitreichend, um ihm mit menschlichen
Emotionen beikommen zu kdnnen. Dinah konzentrierte sich auf
Banales. Zum Beispiel: Wie verdammt gut J. B.E — die Préisiden-
tin — darin war, solche Sachen zu sagen.

»Dr. Harris«, sagte Konrad Barth, der Astronom. »Entschuldi-
gen Sie bitte, Madam President, aber ist es moglich, Dr. Harris
wieder ins Bild zu holen?«

»Natlirlich«, sagte Julia Bliss Flaherty, trat ziemlich widerstre-
bend zur Seite und machte der grofieren Gestalt von Dr. Harris
Platz. Dinah fand, dass er im Vergleich zu dem beriihmten Fern-
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sehwissenschaftler geschrumpft und verkleinert wirkte. Dann fiel
ihr ein, was er ihnen vor ein paar Minuten erklirt hatte, und es
kam ihr ungerecht vor, diesen Vergleich gezogen zu haben. Wie
musste es gewesen sein, als einziger Mensch auf der Erde ge-
wusst zu haben, dass sie zum Untergang verurteilt war?

»Ja, Konrads, sagte er.

»Doob, ich zweifle deine Berechnungen nicht an. Aber ist das
Ganze durch Kollegen beurteilt worden? Besteht die Moglich-
keit, dass irgendein grundsétzlicher Fehler vorliegt, ein falsch ge-
setztes Dezimalkomma, irgendetwas?«

Harris hatte schon wihrend Konrads Frage mit dem Kopf zu
nicken begonnen. Es war kein zufriedenes Nicken. »Konrad«,
sagte er, »ich bin nicht der Einzige.«

»Erkenntnisse unserer Signalaufklirung deuten darauf hin,
dass die Chinesen schon einen Tag vor uns dahintergekommen
sind«, sagte die Prasidentin, »und die Briten, die Inder, die Fran-
zosen, Deutschen, Russen, Japaner — alle ihre Wissenschaftler
kommen mehr oder weniger zu den gleichen Schliissen.«

»Zwel Jahre?«, meldete Dinah sich zu Wort. Thre Stimme war
heiser, gebrochen. Alle sahen sie an. »Bis zum Weiflen Himmel?«

»Auf diese Zahl scheint man sich gerade zu einigen, ja«, sagte
Dr. Harris. »Flinfundzwanzig Monate, plus oder minus zwei.«

»Ich weif3, das ist fiir Sie alle ein furchtbarer Schock, sagte die
Prasidentin. »Aber ich wollte, dass die Besatzungsmitglieder der
ISS zu den Ersten gehoren, die es erfahren. Weil ich Sie brauche.
Wir, die Menschen der Vereinigten Staaten und der Erde, brau-
chen Sie.«

»Woflir?«, fragte Dinah. Sie war keineswegs die offizielle Spre-
cherin von Izzys zwolfkopfiger Besatzung. Das war Ivys Amt.
Doch Dinah brauchte sie blof3 anzusehen, um zu erkennen, dass
Ivy nicht in der Verfassung war zu sprechen.

»Wir haben mit unseren Ansprechpartnern in anderen raum-
fahrenden Nationen Gespriche tiber die Schaffung einer Arche
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aufgenommens, sagte die Prasidentin. »Eines Aufbewahrungsorts
fiir das gesamte genetische Erbe der Erde. Wir haben zwei Jahre,
um sie zu bauen. Zwei Jahre, um so viele Menschen und so viel
Ausriistung wie moglich in den Orbit zu bringen. Der Kern die-
ser Arche wird Izzy sein.«

Absurderweise verspiirte Dinah einen leichten Anflug von
Verdrgerung dariliber, dass J.B.E sich ihren zwanglosen Namen
fiir die ISS angeeignet hatte. Aber sie wusste, wie es war. Sie
hatte geniigend Zeit mit PR-Leuten der NASA verbracht, um
es zu verstehen. Man musste die Dinge vermenschlichen, ihnen
hiibsche Namen geben. All die verdngstigten Kinder da unten,
die wussten, dass sie sterben mussten, wiirden sich optimistische
Videos dariliber ansehen miissen, wie Izzy das Erbe des toten
Planeten durch den Harten Regen hindurch bewahrte. Sie wiir-
den ihre Buntstifte hervorholen und Bilder von Izzy mit einem
Torus-Heiligenschein, einem grofien Felsen am Hintern und
einem kleinen, anthropomorphen, lichelnden Gesicht auf der
Seite des Swesda Wohn- und Navigationsmoduls zeichnen.

Zum ersten Mal seit einer ganzen Weile meldete sich Ivy zu
Wort. Noch vor zwei Wochen hatte sie die Verschiebung ihrer
Hochzeit als grofie Enttduschung empfunden. Doch nun hatte
sie gerade erfahren, dass ihr Verlobter — US Navy Commander
Cal Blankenship — ein zum Tode Verurteilter war und sie ithn nie-
mals heiraten, nie wieder anfassen und, aufer liber eine Video-
verbindung, nie wiedersechen wiirde. Von allen anderen, die
sie kannte, ganz zu schweigen. Sie wirkte leicht tiberdreht. Sie
sprach in ihrem Singsang. »Madam President«, sagte sie, »Sie
wissen bestimmit, dass es hier oben nicht viel Platz gibt, um neue
Leute unterzubringen. Das ist doch bestimmt Gespriachsthema.«

»Ja, natiirlich¢, sagte die Prisidentin. »Ihre Aufgabe besteht
darin, die...«

»Verzeihung, Madam President, kann ich das iibernehmen?«,
fragte Dr. Harris. Dinah bemerkte das irritierte Blinzeln der Pra-
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sidentin, den entgeisterten Ausdruck auf ihrem Gesicht. Die Pra-
sidentin der Vereinigten Staaten war gerade unterbrochen wor-
den. Zur Seite gedriangt. Bei einer Frau wie ihr, die es auf der
Welt zu etwas gebracht hatte, traf dergleichen wahrscheinlich
einen empfindlichen Nerv.

Aber darum ging es hier nicht. Es war nicht so, dass J. B.E sich
fragte: Hat er mich unterbrochen, weil ich eine Frau bin? Uber das
alles waren sie langst hinaus. Es war vielmehr so, dass sie sich
fragte: Hat er mich unterbrochen, weil die Prdsidentin derVereinigten
Staaten keine Rolle mehr spielt?

»Ist Lina da?«, fragte Dr. Harris. »Bitte schwenken Sie die Ka-
mera — ah, da sind Sie ja, Lina. Ich habe Ihre Artikel iiber das
Schwarmverhalten von Fischen in der Karibik gelesen. Tolles
Zeug.«

»Ich wusste nicht, dass sich Ihre Interessen auch auf die Unter-
wasserwelt erstrecken, sagte Lina Ferreira. »Danke.«

Die Leute waren schon komisch, dachte Dinah. Zu einer sol-
chen Zeit so zu reden.

»Die Videos sind erstaunlich. Die Fische bewegen sich alle in
dichter Formation, bis ein Raubfisch auftaucht. Dann 6ffnet sich
plotzlich ein Loch im Schwarm, und der Raubfisch schief3t hin-
durch, ohne einen einzigen Fisch zu fangen. Kurz darauf sind
sie alle wieder zusammen. Tja, es ist noch nichts entschieden,
aber...«

»Sie wollen sich Schwarmverhalten fiir die Arche zunutze
machen?«

»Der Vorschlag nennt sich Cloud-Arche«, mischte sich die
Prasidentin wieder ein. »Und Sie sehen das richtig. Anstatt alle
unsere Eier in einen einzigen Korb zu legen...«

»Eier ... und Sperma«, murmelte Jibran in seinem Lancashire-
Akzent so leise, dass nur Dinah es mitbekam.

»...werden wir eine verteilte Architektur wahlen, sagte J.B.E
mit vielleicht etwas zu sorgfiltiger Aussprache, als hitte sie den
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Begriff erst vor zehn Minuten gelernt. »Jedes der Schiffe, die die
Cloud-Arche bilden, wird bis zu einem gewissen Grad autonom
sein. Wir werden sie, wie ich hore, serienméflig herstellen und so
schnell wie mdéglich hinaufschicken. Sie werden um Izzy schwir-
men. Wenn es gefahrlos moglich ist, konnen sie aneinander an-
docken wie Tinkertoys, und die Leute kdnnen sich frei zwischen
ihnen hin und her bewegen. Aber wenn sich ein Felsbrocken ni-
hert, wusch!« Und sie spreizte die Finger auseinander, sodass die
purpurrot lackierten Négel voneinander wegschnellten.

Aber was wird dann mit Izzy?, fragte sich Dinah. Sie verkniff es
sich, gerade jetzt danach zu fragen.

»Zur Vorbereitung darauf bekommen Sie alle bestimmte Auf-
gabeng, sagte die Préasidentin. »Und deshalb habe ich den Direk-
tor gebeten, an dieser Besprechung teilzunehmen.« Sie sprach
von Scott Spalding, dem Direktor der NASA. »Ich iibergebe jetzt
an Sparky, damit er die Einzelheiten mit Ihnen durchgehen kann.
Wie Sie sich vorstellen konnen, muss ich mich noch um andere
Angelegenheiten kiimmern, deshalb mochte ich mich an dieser
Stelle von Thnen verabschieden.«

Die zwdlf in der Banane murmelten einen leisen Dank, um
die Prisidentin aus dem Besprechungsraum hinauszukompli-
mentieren, aus dem diese Ubertragung kam. Jemand drehte die
Kamera, bis sie auf Scott Spalding gerichtet war. Er hatte es ge-
schafft, einen Blazer zu finden, aber er trug keine Krawatte und
wiirde wahrscheinlich fiir den Rest seines L.ebens keine mehr
tragen. Als junger Astronaut war Sparky fiir eine Apollo-Mission
vorgesehen gewesen, die im Zuge der Budgetkiirzungen Anfang
der Siebzigerjahre abgeblasen worden war. Er war dabeigeblie-
ben und hatte wiahrend der dann folgenden Unterbrechung der
bemannten Raumfahrt seinen Doktor gemacht. Sein Pech hatte
sich fortgesetzt, als eine geplante Mission im Skylab wegen des-
sen verfrithtem Eintritt in die Atmosphire gestrichen worden
war. Seine Hartnéckigkeit hatte sich in den Achtzigern mit einer
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Reihe von Shuttle-Missionen ausgezahlt, die ihn zu einem Alt-
meister des Astronautenkorps gemacht hatten, der mit der Repa-
ratur von kaputten Solarpaneelen genauso gut zurechtkam wie
mit dem Zitieren von Rilke-Gedichten. Nach einigen Jahrzehn-
ten unterschiedlich erfolgreicher Arbeit bei Start-up-Unterneh-
men der Technologiebranche hatte man ihn vor einigen Jahren
im Zuge irgendeiner schlecht durchdachten Neuausrichtung des
Auftrags der NASA zuriickgeholt. Die meisten Leute in der Ba-
nane fanden ihn sympathisch, wenn auch ein wenig undurch-
sichtig, und hatten das allgemeine Gefiihl, dass er sie unterstiit-
zen wiirde, wenn sie in der Klemme steckten.

Welche Rilke-Gedichte genau in Sparkys Augen der momen-
tanen Notlage der Welt angemessen waren, lief3 sich unmdglich
erraten. Nachdem sich die Kamera gedreht und automatisch auf
sein schlaffes, gefurchtes Gesicht fokussiert hatte, schien es noch
einen Moment lang fast so, als ldge ithm irgendeine Gedichtzeile
auf den Lippen. Dann schiittelte er das ab, und seine blassen Au-
gen fanden das Objektiv der Kamera. »Mir fehlen die Worte«, sagte
er, »deshalb werde ich mich auf das konzentrieren, was anliegt. Ivy,
Sie behalten das Kommando, es gibt keine Bessere, Ihre Aufgabe
besteht darin, da oben alles am Laufen zu halten, mit uns hier un-
ten zu kommunizieren, uns Bescheid zu geben, was Sie brauchen.
Wenn Sie nach alledem noch freie Zeit haben, lassen Sie es mich
wissen, dann besorge ich Thnen ein Hobby.« Er zwinkerte.

Und von da an arbeitete er die Liste ab.

Frank Casper, ein kanadischer Elektroingenieur, und Spencer
Grindstaff, ein Amerikaner, der auf Kommunikation spezialisiert
war und mysteriose Arbeit fiir Nachrichtendienste geleistet hatte,
wurden sich daranmachen, die Netzwerkinfrastruktur aufzu-
bauen, die man zur Unterstiitzung der Aktivititen der Cloud-
Arche brauchte. Jibran, ein Spezialist fiir Gerdteausstattung, der
bei solchen Problemen sowieso immer herangezogen wurde,
wiirde mit ihnen zusammenarbeiten.
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Fjodor Panteleimon, ihr ergrauter Spezialist fiir Weltraumspa-
zierginge, und Zeke Petersen, ein eher jungenhaft aussehender
amerikanischer Luftwaffenpilot, der ebenfalls iiber viele Stun-
den Erfahrung in Raumanziigen verfiigte, wiirden Vorbereitun-
gen fiir die Ankunft neuer Module treffen, die, wie man ihnen
versicherte, mit NASA-untypischer Eile entworfen und gebaut
wurden und in weniger als einem Monat bei Izzy einzutreffen
beginnen wiirden. Dinah fand diese Zeitschitzung ldcherlich
optimistisch, bis ihr einfiel, dass im Grunde alle Ressourcen der
Welt in dieses Unternehmen einflossen.

Konrad Barth wurde lediglich gebeten, sich nach der Bespre-
chung noch fiir eine Unterredung mit Doob zur Verfiigung zu
halten. Es lag auf der Hand, dass er bald jedes astronomische
Gerit der Raumstation fiir die Ausschau nach anfliegenden Stei-
nen nutzen wiirde. Falls Izzy von einem Stein welcher Grofie
auch immer getroffen wurde, war alles vorbei. Unter diesem As-
pekt war es tatsdchlich sinnlos, dartiiber zu reden.

Die Biowissenschaftler waren Lina Ferreira, Margaret Cogh-
lan, eine Australierin, die die Auswirkungen des Raumflugs auf
den menschlichen Korper studierte, und Jun Ueda, ein japani-
scher Biophysiker, der Experimente zu den Auswirkungen kos-
mischer Strahlen auf Lebendgewebe durchfiihrte. Unter diese
allgemeine Kategorie fiel auch Marco Aldebrandi, ein italieni-
scher Ingenieur, der sich auf die eher praktische Frage konzen-
trierte, die Lebenserhaltungssysteme zu bauen, die alle am Leben
hielten. Von diesen vier hatte Lina bereits eine Sonderstellung,
insofern sie tatsdchlich schon iiber Schwarmverhalten gearbeitet
hatte. Das stand nicht in allzu engem Zusammenhang mit dem,
was sie bislang auf der Raumstation getan hatte, doch nun wiirde
sie es aus der Versenkung holen und zu ihrer Lebensaufgabe ma-
chen miissen. Sparky gab ihr Carte blanche, sich eine Zeitlang
an ein ruhiges Plidtzchen zurilickzuziehen und Papiere zu dem
Thema zu biiffeln, um sich wieder auf den neuesten Stand zu
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bringen. Margaret und Jun wurden angewiesen, ihre eher abs-
trakte Forschungsarbeit zur Luftschleuse hinauszubefordern
und Marco bei der Vorbereitung von Izzy auf eine grofie Bevol-
kerungszunahme zu unterstiitzen.

Damit hatten elf von den zwolf eine Aufgabe. Bis jetzt hatte
Sparky noch kein Wort zu Dinah gesagt.

Besprechungen waren noch nie ihre starke Seite gewesen. Sie
kam sich jedes Mal wie bei einem Auswirtsspiel vor, wenn sie in
einem Besprechungsraum Platz nahm. Dieses Bewusstsein kam
ihr in die Quere und wurde zu einer sich selbst bewahrheitenden
Prophezeiung. Das war schon immer so gewesen. Der Umstand,
dass die Welt unterging, dnderte daran nichts. Wahrend Sparky
die Liste abarbeitete und jedem sagte, was er in den kommen-
den Wochen zu tun hatte, kam sie sich vor, als stiinde sie immer
stirker im Zentrum der Beachtung, eben weil ihr noch niemand
Beachtung geschenkt hatte. Und als deutlich wurde, dass sie die
Letzte auf Sparkys Liste war, hatte sie, wiahrend er mit Marga-
ret, Jun und Marco sprach, reichlich Zeit, sich zu fragen, was das
hief3. Wil sie Dinah war, ging sie zunichst davon aus, dass man
sie sich bis zuletzt aufhob, weil man sie fiir so wichtig hielt. Doch
bis Sparky endlich ihren Namen sagte, war sie zu einer anderen
Vermutung dariiber gelangt, was hier ablief. Ihr Herz himmerte
schon, ihre kleinen Finger prickelten, und die Zunge lag ihr wie
ein Klumpen im Mund.

»Dinahg«, sagte Sparky, »Sie sind unverzichtbar.«

Sie wusste genau, was das im Besprechungsjargon hief3: Wenn
sie konnten, wiirden sie sie zur Luftschleuse hinausbefordern.

»Sie haben ein so breites Spektrum von Fihigkeiten, und wir
alle bewundern Ihre Einstellung ungemein.«

Zu den anderen hatte er nichts {iber ihre Einstellung gesagt.

»Der Asteroidenbergbau — dem Sie so viel von Ihrer beruf-
lichen Karriere gewidmet haben — ist natiirlich ein langfristiges
Projekt. Aber jetzt sind wir im kurzfristigen Modus.«
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»Natiirlich.«

»Ich teile Sie Ivy zu, damit Sie ihr zuarbeiten und ansonsten
nach Mdéglichkeiten suchen, wie Sie IThre Kompetenzen dazu ein-
setzen konnen, die Aktivitdten der anderen zu unterstiitzen. Fjo-
dor und Zeke konnen nur soundso viele Weltraumspaziergidnge
machen. Vielleicht lassen sich Thre Roboter ja fiir Dinge einset-
zen, zu denen die beiden nicht imstande sind.«

»Solange es darum geht, durch Eisen zu schneiden, sind sie
spitze«, sagte Dinah.

»Prima«, sagte Sparky, dem der Sarkasmus vollig entgangen
war. Nach seinem Empfinden war er mit dem Gesprich fertig
und lief3 vor der Nachbesprechung mit Doob und Konrad noch
ein paar Minuten Smalltalk zu.

Dinah hatte eigentlich eine hohere Meinung von sich. Wie
hatte sie nur in eine solche Gemiitsverfassung geraten konnen?

Wil es ja vielleicht einen guten Grund dafiir gab, wie sie sich
flihlte.

Sie war schon dabei, sich von Sparky zu verabschieden, als
sie zuriickruderte. »Moment nochg, sagte sie. »Was Sie tiber den
kurzfristigen Modus gesagt haben, leuchtet mir ein. Das verstehe
ich. Aber falls, oder wenn, die Cloud-Archen-Geschichte funk-
tioniert, dann wissen Sie ja, was als Nichstes kommt, oder?«

Sparky war nicht in der Stimmung. Nicht so sehr verdrgert
iiber sie als vielmehr verbliifft. »Was kommt denn als Nichstes?«

»Die Leute brauchen einen Platz zum Wohnen. Und wenn die
Erdoberfliche weggebrannt wird, werden wir diese Wohnorte
hier oben schaffen miissen, aus Material, an das wir herankom-
men. Asteroiden. Von denen wir jetzt dank des Agens sehr viel
mehr haben.«

Sparky legte sich die Hinde vors Gesicht, atmete tief aus und
saf eine Zeitlang reglos da. Als er die Hinde wegnahm, konnte
sie sehen, dass er geweint hatte. »Ich habe vor dieser Bespre-
chung ein halbes Dutzend Abschiedsbriefe an alte Freunde und
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Verwandte geschriebeng, sagte er, »und wenn sie vorbeli ist, werde
ich mich weiter die Liste hinunterarbeiten. Vielleicht schaffe ich
die Hilfte samtlicher Briefe, die ich schreiben will, ehe der Harte
Regen die vorgesehenen Empfianger umbringt. Womit ich ver-
mutlich sagen will, dass ich schon wie der zum Tode Verurteilte
denke, der ich ja auch bin. Und das ist falsch. Ich sollte tiber
das nachdenken, wortliber Sie nachdenken. Die Zukunft, auf die
Sie und ein paar andere sich vielleicht freuen kdnnen, wenn der
ganze andere Kram funktioniert.«

»Glauben Sie wirklich, dass wir uns darauf freuen?«

Sparky wand sich. »Nicht in dem Sinne, dass Sie glauben, die
Zukunft wiirde grofiartig, sondern in dem Sinne, dass Sie we-
nigstens daran denken. Ich bin nicht anderer Meinung als Sie.
Aber was wollen Sie von mir?«

»Halten Sie mir den Riicken frei¢, sagte Dinah. »Lassen Sie
nicht zu, dass Amalthea abserviert wird. Lassen Sie nicht zu,
dass meine Roboter ausgeschlachtet werden. Wenn Sie wollen,
dass ich eine Zeitlang an anderen Sachen arbeite, prima. Aber
wenn der Himmel weif wird und der harte Regen zu fallen be-
ginnt, dann braucht die Cloud-Arche ein funktionsfihiges Pro-
gramm zur Herstellung von Dingen aus Asteroiden, sonst wer-
den Menschen hier oben auf keinen Fall Tausende von Jahren
iiberleben.«

»Ich halte Ihnen den Riicken frei, Dinahg, sagte Sparky, »so gut
es geht.« Und sein Blick irrte in Richtung der Tiir ab, durch die
die Présidentin hinausgegangen war.

Am A+0 hatte zur zwolfkopfigen Besatzung der Internationalen
Raumstation nur ein einziger Russe gezihlt: Oberstleutnant Fjo-
dor Antonowitsch Panteleimon, ein flinfundfiinfzigjahriger Vete-
ran von sechs Missionen und achtzehn Weltraumspaziergidngen,
die graue Eminenz des Kosmonautenkorps. Das war ungewShn-
lich. In den friithen Jahren waren unter der normalerweise sechs-
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kopfigen Besatzung der ISS immer mindestens zwel Russen ge-
wesen. Mit dem Hinzukommen von Projekt Amalthea und des
Torus hatte sich deren maximale Kapazitit auf vierzehn erhoht,
und die Anzahl der Russen hatte iiblicherweise zwischen zwei
und fiinf geschwankt.

Der Mond war, nur zwei Wochen bevor Ivy, Konrad und Lina
planmaflig nach Hause hitten zurlickkehren sollen, um von zwei
weiteren Russen und einem britischen Ingenieur abgeldst zu
werden, auseinandergefallen.

Da diese Rakete und ihre Besatzung ohnehin startbereit wa-
ren, verfuhr Roskosmos — die russische Raumfahrtbehorde — wie
geplant und startete sie am A+0.17 vom Weltraumbahnhof Bai-
konur aus.

Das Sojus-Raumschiff dockte ohne Zwischenfille am Hub-
Modul von Izzy an. Anders als die Amerikaner, die Dinge gern
von Hand flogen, hatten die Russen das Andocken schon vor
langer Zeit zu einem automatisierten Vorgang entwickelt.

Die Sojus — seit Jahrzehnten das Arbeitspferd der bemannten
Raumfahrt — war ein Komplex aus drei Modulen. Am hinteren
Ende befand sich ein technischer Teil, der Triebwerke, Treibstoff-
tanks, photovoltaische Paneele und andere Ausriistung enthielt,
die keine Atmosphire erforderte. Der vordere Teil war ein mehr
oder weniger sphirisches Behiltnis, das dazu gedacht war, mit
atembarer Luft unter Normaldruck versehen zu werden, und das
Kosmonauten gentigend leeren Raum zum Sichbewegen, Arbei-
ten und Leben bot. In der Mitte befand sich ein kleinerer, glo-
ckenformiger Teil, der drei Sitze enthielt, auf denen die Besat-
zung im Raumanzug ins All flog und spiter, in einen feurigen
Kometenschweif gehiillt, zur Erde zuriickfiel. Die Unterbrin-
gung in diesem Teil war extrem beengt, aber das spielte keine
Rolle, da er ja nur kurz, ndmlich wihrend des Starts und des
Wiedereintritts, verwendet wurde; die meiste Zeit verbrachten
die Kosmonauten im Orbitalmodul, der grofieren Kugel vorne.
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Und an deren Bug befand sich das Kopplungssystem, das es ihm
ermoglichte, sich mit der Raumstation oder jedem anderen ent-
sprechend ausgeriisteten Objekt zu verbinden.

Bis vor einigen Jahren hatten die Sojus-Kapseln {iiblicher-
weise am hinteren Ende des Swesda-Moduls angedockt, das das
»Heck« der ISS gebildet hatte. In jlingerer Zeit hatte man Swesda
ein neues Modul namens Hub angefiigt, das die Hauptachse der
Raumstation »nach hinten« verldngerte und die Mittelachse ab-
gab, um die sich der Torus drehte. Um die Kompatibilitdt mit der
allgegenwirtigen und lange erprobten Sojus aufrechtzuerhalten,
hatte man den Hub mit passendem Andockport und Luke aus-
gestattet.

Da die anderen elf mit den Aufgaben beschiftigt waren, die
Sparky ihnen zugewiesen hatte, schwebte Dinah durch die ganze
Linge von Izzy — denn ihre Werkstatt befand sich »achtern« —
nach vorn und o6ffnete die Andockluke, um die Neuankomm-
linge willkommen zu heif3en. Sie rechnete damit, ein paar frei im
Orbitalmodul der frisch eingetroffenen Sojus herumschwebende
Menschen zu sehen. Stattdessen sah sie Kopf und Arm eines ein-
zigen Kosmonauten, den sie undeutlich als Maxim Koschelejew
erkannte. Er war in eine nahezu kompakte Masse von Vitaminen
eingebettet.

»Vitamine« war ein Kunstbegriff, den Raumfahrtfreaks ver-
wendeten, um jeden leichtgewichtigen Kleinkram von aufier-
ordentlichem Wert zu bezeichnen. Mikrochips, Medikamente,
Ersatzteile, Ukulelen, biologische Proben, Seife und Nahrungs-
mittel, alles fiel unter die allgemeine Kategorie »Vitamine«. Das
allerwichtigste Vitamin waren natiirlich Menschen, sofern man
nicht zu denen gehorte, die glaubten, dass jegliche Erforschung
des Weltraums von Robotern durchgefiihrt werden sollte. Dinah
hatte in so mancher Besprechung gesessen, bei der ihre Kollegen
aus der Asteroidenbergbauindustrie sich leidenschaftlich dafiir

ausgesprochen hatten, dass Raketen, die so teuer waren, nur fiir
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den Transport von Vitaminen verwendet werden sollten. Schiitt-
gliter wie Metalle und Wasser sollten niemals von der Erde aus in
den Raum befordert werden; man sollte sie aus den Milliarden
von Steinen gewinnen, die bereits im All herumirrten.

Eine versiegelte Schachtel mit Injektionsspritzen purzelte
heraus und prallte von ihrer Stirn ab, gefolgt von einem Beu-
tel vakuumverpacktem Lithiumhydroxidgranulat, einer Flasche
Morphium, einer Rolle oberflichenmontierbarer Kondensato-
ren und einem von einem Gummiband zusammengehaltenen
Bund Bleistifte Nr.2, gespitzt. Sobald Dinah das alles aus dem
Weg geschoben hatte, konnte sie das sich ihr bietende Bild voll-
stiandiger erfassen: Maxim, in einen schmalen, menschengro-
f3en Tunnel in einer Masse von Vitaminen gezwingt, die man in
die Sojus hineingequetscht hatte, bis sie nichts mehr aufnehmen
konnte.

Irgendjemand unten in Tyuratam hatte den Weitblick besessen,
ein paar zusammengefaltete Miillsdcke dazuzustopfen. Dinah
folgte dem Hinweis, pulte einen davon auf und sammelte damit
samtliche Stiicke ein, die bisher entwischt waren und zu einem
Zufallsspaziergang durch Izzy aufzubrechen drohten. Dann be-
gann sie weitere herauszuharken. Vieles entwischte, aber das
meiste kam in einen Miillsack. Maxim mandvrierte sich in das
Hub hinaus, um sich zu strecken. Er war sechs Stunden lang in
diesem Ding eingezwingt gewesen. Dinah, die kleiner war, ging
in den Raum, den er freigemacht hatte, und begann Vitamine zu
ihm hinauszuwerfen; er hielt einfach einen Miillsack hoch, um
sie einzufangen.

Nach einer Minute legte sie einen menschlichen Oberschen-
kel in einem blauen Overall, dann eine Schulter, dann einen
Arm frei. Der Arm bewegte sich und schob weitere Vitamine
auf sie zu, wodurch ein Gesicht zum Vorschein kam, das Dinah
erkannte, weil sie eine halbe Stunde zuvor den dazugehdrigen
Wikipedia-Eintrag tiberflogen hatte. Es handelte sich um Bolor-
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Erdene, eine Frau, die man einmal aus dem Kosmonautenpro-
gramm aussortiert hatte, weil sie zu klein war, um in einen der
standardmifligen Raumanziige zu passen. Sie safy in einem Sitz,
der fiir den Zweck eindeutig zurechtgebastelt war. Ein System
von Ladegurten, das von den Strafien Kasachstans noch staubig
war, hielt ihn an dem Diwan genannten Teil des Orbitalmoduls
fest. Dinah fragte sich, ob das der letzte Schmutz war, den sie je
zu Gesicht bekommen wiirde, und versuchte dann, diesen Ge-
danken zu unterdriicken.

Also waren sowohl Bolor-Erdene als auch Maxim im Orbital-
modul geflogen, was noch nie da gewesen war; eigentlich sollten
Menschen nur im Landemodul dahinter fliegen.

Es wire taktlos gewesen, darauf hinzuweisen, aber indem die
beiden vorne geflogen waren, hatten sie sich auf eine einfache
Fahrt cingelassen, die zum Selbstmordkommando hitte werden
konnen, wenn irgendetwas schiefgegangen wire. Das Orbitalmo-
dul wurde wihrend des Wiedereintritts abgetrennt und vergliihte
in der Atmosphire. Schon theoretisch konnten nur die Passa-
giere im Landemodul lebendig zuriickgelangen.

Das Vitamine-Einsacken setzte sich durch die LLuke in das
Landemodul fort und beschleunigte sich, wiahrend Gesichter
und Arme freigelegt wurden. In den drei Sitzen, die fiir Men-
schen bestimmt waren, safien die beiden anderen planmaéfligen
Kosmonauten Juri und Wjatscheslaw sowie der Brite, der Rhys
hief3.

Alle aufler Rhys ergriffen die erste Gelegenheit, sich loszu-
schnallen und durch das Orbitalmodul in den Hub zu begeben.
Rhys bat darum, sich noch einen Moment Zeit lassen zu konnen.

Dinah ging in den Hub, um die anderen vier zu begriifien.
Zu normalen Zeiten waren diese Augenblicke wenigstens ein
klein wenig zeremoniell, die Neuankommlinge wurden, wenn sie
durch die Luke glitten, mit Umarmungen oder wenigstens durch
Abklatschen begriifit, und es wurden Fotos gemacht. Der be-
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vorstehende Tod simtlicher Erdenbewohner {iberschattete den
Anlass ein wenig, aber Dinah fand, sie sollte wenigstens ein paar
Worte zu jedem sagen.

Bolor-Erdene forderte Dinah auf, sie Bo zu nennen. Sie war
erkennbar fernostlicher Herkunft, und doch hatten ihre Augen
und Wangenknochen etwas, was nicht genau chinesisch aussah.
Dinahs vorausgehendes Googeln hatte ihr bereits verraten, dass
Bo Mongolin war.

Juri und Maxim kamen zum dritten bzw. vierten Mal auf die
ISS. Wjatscheslaw schien ein kurzfristiger Ersatz fiir einen jlinge-
ren Kosmonauten zu sein, der seinen ersten Flug zur ISS absol-
viert hitte. Wjatscheslaw war schon zweimal da gewesen. Somit
waren alle Russen bis auf Bo alte Hasen, und sobald sie einen
kurzen Gruf3 mit Dinah gewechselt hatten, glitten sie mit neu-
gierigen Blicken, weil einige es noch nicht kannten, durch die
Mitte des Hubs und von dort aus durch die LLuke in das Swesda-
Modul, das fiir sie wie ein zweites Zuhause war. Sie wechselten
knappe Bemerkungen auf Russisch, von denen Dinah ungefidhr
flinfzig Prozent verstand. Jeder, der auf Izzy arbeitete, musste zu-
mindest brauchbare Kenntnisse des Russischen besitzen.

Rhys Aitken war ein Ingenieur, der mit dem Bau seltsamer
neuer Konstrukte, normalerweise fiir reiche Kunden, Karriere
gemacht hatte. Bis vor siebzehn Tagen hatte er den Auftrag ge-
habt, die Basis fiir den Anbau eines zweiten, grofieren Torus zu
schaffen, der um einen neueren Hub hinter dem bereits beste-
henden gebaut werden und Weltraumtouristen aufnehmen sollte.
Das Ganze war Teil einer 6ffentlich-privaten Partnerschaft zwi-
schen der NASA und Rhys’ Arbeitgeber, einem britischen Mil-
liardér, der zu den Pionieren der Weltraumtourismusbranche ge-
horte. Jetzt hatte Rhys einen neuen Auftrag, aber er war trotzdem
die Idealbesetzung fiir den Job.

Dinah ging durch das Orbitalmodul zuriick und sah ihn sich
durch die Luke an, wie er geduldig und reglos in seinem Sitz lag.
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»Zum ersten Mal im Weltraum?«, fragte ihn Dinah, obwohl sie
die Antwort schon kannte.

»Habt ihr hier oben kein Google?«, erwiderte er. Von einem
Amerikaner wire das schlichtweg riipelhaft gewesen, aber Dinah
hatte genug Zeit mit Briten verbracht, um es wie beabsichtigt
aufzufassen.

»Du scheinst einfach nicht sonderlich erpicht darauf, dein
neues Zuhause zu erforschen.«

»Ich koste es aus. Den Vorgang der Entdeckung. Aufierdem
hat man mich davor gewarnt, den Kopf zu bewegen.«

»Um Ubelkeit zu vermeiden. Ja, das ist ein guter Ratq, sagte
Dinah. »Aber irgendwann wirst du ihn bewegen miissen.« Ein
loses Packchen Gurkensamen, mit kyrillischer Schablonenschrift
versehen, schwebte an ihrem Kopf vorbei. Sie pfliickte es behut-
sam aus der Luft. Als sie sich in Reichweite befand, streckte sie
die Hand aus. »Dinah«, sagte sie.

»Rhys.« Er gab ihr die Hand, wihrend er wie angewiesen wei-
ter starr geradeaus schaute. Doch wie von alters her bei den
meisten Méannern tiblich, verdrehte er die Augépfel in ihre Rich-
tung, um sie unter die Lupe nehmen zu koénnen, und wandte
dann den Kopf, um sie noch besser unter die LLupe nehmen zu
konnen.

»Das wirst du bereuenc, sagte sie.

»Ach du meine Giites, rief er aus.

»Ein paar Minuten bleiben dir noch, bevor dir alles hoch-
kommt. Komm raus, ich besorge dir eine Tiite.«

Wihrend einer von vielen, in jlingster Zeit hdufigen schlaflosen
»Néchten« hatte sich Dinah dabei ertappt, dass sie sich Sorgen
tiber Transistoren machte. Die moderne Halbleitertechnologie
hatte es ermoglicht, sie stark zu verkleinern. So stark, dass sie
zerstort werden konnten, wenn ein kosmischer Strahl sie ein ein-

ziges Mal traf. Auf der Erde machte das nichts, weil nicht so viel
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auf dem Spiel stand und die Atmosphére kosmische Strahlen oh-
nehin weitgehend abblockte. Anders verhielt es sich mit Elektro-
nik, die im Weltraum funktionieren musste. Die militdrisch-in-
dustriellen Komplexe der Welt hatten viel Geld und Grips in die
Herstellung von »strahlenfester« Elektronik investiert, die kosmi-
scher Strahlung besser standhalten sollte. Die daraus hervorge-
henden Chips und Leiterplatten waren im Grofien und Ganzen
Klobiger als die flache Verbraucherelektronik, die erdgebundene
Kunden zu erwarten gelernt hatten. Aufierdem sehr viel teurer.
So viel teurer, dass Dinah es vermieden hatte, sie in ithren Robo-
tern liberhaupt zu verwenden. Sie verwendete billige, handels-
ubliche Elektronik in der Erwartung, dass man jede Woche ecine
bestimmte Anzahl ihrer Roboter tot auffinden wiirde. Ein funk-
tionierender Roboter konnte einen toten zu der kleinen Luft-
schleuse zwischen Dinahs Werkstatt und der zerkliifteten Ober-
flache von Amalthea zurtickschaffen, und Dinah konnte dessen
verschmorte Leiterplatte gegen eine neue austauschen. Manch-
mal war auch die neue schon tot, weil sie wiahrend der Lagerung
von einem kosmischen Strahl getroffen worden war. Aber die
Vitamine, die mit den ISS-Nachschubmissionen heraufgeschickt
wurden, enthielten stets weitere.

Die einzige Abschirmung gegen kosmische Strahlen war
Materie. Diesen Zweck erfiillte eine dichte Atmosphire wie die
der Erde oder ein viel diinneres Bollwerk aus solidem, schwerem
Material. Natiirlich verfiigte Dinah {iber eine solche Abschir-
mung in Form von Amalthea selbst. Jeder an Amaltheas Ober-
fliche geschmiegte Gegenstand war gegen kosmische Strah-
len aus ungefihr der Hilfte des Universums abgeschirmt — der
Halfte, auf die der Asteroid die Sicht versperrte. Aus dem glei-
chen Grund schirmte die Erde die ISS vor jeglicher kosmischer
Strahlung ab, die aus dieser Richtung kam. Somit gab es an der
Seite von Dinahs Werkstatt eine ideale Stelle, die zwar der Erde

zugewandt war, aber »unter« der Masse von Amalthea lag, wo
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kosmische Strahlung nur von einem relativ schmalen Raumsek-
tor aus eindringen konnte. Ungefdhr dort bewahrte Dinah ihre
Ersatzchips und -leiterplatten auf, um deren Uberlebenschancen
zu erhohen, und sie begrenzte die Zeit, die ihre Roboter damit
verbrachten, auf der den Tiefen des Alls zugewandten Seite von
Amalthea umherzustreifen.

Von ihrem Fenster aus deutlich zu sehen war eine Hohlung in
Amaltheas Seite, vielleicht ein alter Einschlagkrater, so grof3, dass
eine Wassermelone hineinpassen wiirde.

An Tag 9 — fiinf Tage vor der Besprechung in der Banane, bei
der Doc Dubois sie liber den Harten Regen informiert und die
Présidentin ihnen gesagt hatte, dass sie nie wieder nach Hause
kommen wiirden — hatte sie mehrere ihrer Roboter — diejeni-
gen mit den leistungsfihigsten Schneidkdpfen — darauf pro-
grammiert, diese Hohlung tiefer zu machen. Vielleicht hatte sie
eine Vorahnung gehabt, was passieren wiirde. Vielleicht machte
sie aber auch einfach nur ihren Job; Schiirfroboter wiirden die
Fihigkeit besitzen miissen, programmierte Fihigkeiten wie das
Bohren von Tunneln in Fels auszufiihren, und es war hochste
Zeit, dass sie damit zu experimentieren begann.

Doch nach jener Besprechung in der Banane war sie in ihre
kleine Werkstatt zuriickgekehrt und hatte, anstatt die ganze Nacht
zu weinen oder den Kopf zur Luftschleuse hinauszustecken, das
Programm geédndert, dem diese kleinen Roboter folgten, und sie
angewiesen, damit zu beginnen, den Tunnel zu kriimmen, ihn
eine sanfte Kurve beschreiben zu lassen, wiahrend er sich in den
Asteroiden eingrub. Bis dahin hatten sich die Roboter in gera-
der Richtung von ihr wegbewegt, und sie hatte durch ihr winzi-
ges Quarzfenster in die melonengrofie Hohlung und geradewegs
in den Tunnel hineinschauen konnen, den die Roboter bohrten.
Dabei musste sie ein getontes Schutzglas vor das Fenster zichen,
weil die Roboter mit Plasmaschneidern arbeiteten, deren grel-
les, purpurnes Licht ihr die Augen verbrennen wiirde. Doch als
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die fiinf Neuankommlinge am A+0.17 auf Izzy eintrafen, waren
die Roboter um die Biegung des Tunnels verschwunden, die sie
geschaffen hatten. Das Universum konnte sie nicht sehen. Kos-
mische Strahlung verlief wie Licht in gerader Linie und konnte
diese Biegung nicht nehmen.

Dinah lief3 sie eine kleine Hohlung in die Seitenwand dieses
Tunnels einschneiden: eine Abstellnische. Sie packte ihre sdmt-
lichen Ersatzchips und -leiterplatten zu einem Biindel zusam-
men. Es war ein kleines Bilindel, wenn man bedachte, wie win-
zig und leistungsfihig moderne Chips waren — ein Kubus, der
so klein war, dass man ihn in einer Hand halten konnte. Nor-
malerweise wire das eine schlechte Idee gewesen — ein einzi-
ger kosmischer Strahl konnte durch den ganzen Stapel schief3en
und gleichzeitig jeder Platte den Garaus machen. Sie iibergab
ihn einem achtbeinigen Roboter und schickte diesen durch die
Luftschleuse in den Tunnel. Indem sie durch das ferngesteuerte
Auge seiner Videokamera sah und einen Datenhandschuh be-
diente, der mit seinen Greifarmen verbunden war, manovrierte
sie ihn in die Nische und lief§ ihn dann die Arme auseinander-
spreizen und erstarren, damit er nicht herausschweben konnte.
Ihre Transistoren waren jetzt sicher.

Rhys sah ihr dabei zu. Er war seit fiinf Stunden auf Izzy. Ihm
war zu libel, als dass er irgendetwas anderes tun konnte, als ganz
still zu liegen. Dinah, deren Werkstatt voller Kabelbinder, Schel-
len und anderer niitzlicher Geridtschaften war, hatte ihm ge-
holfen, den Kopf zwischen zwei Rohre zu stecken, die sie mit
Schaumstoff abgepolstert hatte, um es ihm ein wenig bequemer
zu machen. Sie hatte ihm einen Vorrat von Kotztiiten hingelegt
und sich an ihre Arbeit gemacht.

»Wie nennst du diesen Typus?«, fragte er.

»Grabbe«, antwortete sie. »Abkiirzung von Greifkrabbe.«

»Guter Name, denke ich.«

»Es ist der naheliegende Korpertypus fiir etwas, das dazu be-
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stimmt ist, auf einem Felsen seinen Weg zu finden. Jedes Bein hat
vorn einen Elektromagneten, damit er an Amalthea haften kann,
die grofitenteils aus Eisen besteht. Wenn er diesen Fuf3 heben
will, schaltet er einfach den Magneten aus.«

»Bestimmt hast du daran schon gedacht, sagte Rhys behut-
sam, »aber du konntest auf diese Weise den ganzen Asteroiden
aushohlen. Eine abgeschirmte Umgebung schaffen. Thn vielleicht
sogar mit Luft fiillen.«

Dinah nickte. Sie war damit beschéftigt, nacheinander die acht
Arme des Grabbs zu platzieren, und vergewisserte sich, dass
jeder fest an der Wand der Nische saf3. Es wire peinlich, wenn
ihr sidmtliche Vitamine hinausschwebten und verschiittgingen.
»Wir haben dartiber diskutiert. Ich und die ungefihr achttausend
Ingenieure am Boden, die an dieser Sache arbeiten.«

»Ja, ich bin nicht davon ausgegangen, dass es sich um einen
Alleingang handelt.«

»Das Hemmnis ist das Arbeitsgas. Die Plasmaschneider sind
sehr leistungsfihig, aber sie erfordern einen Gasfluss. Fast jedes
Gas ist verwendbar. Aber Industriegase sind hier oben selten
und wertvoll, und sie haben die drgerliche Angewohnheit, in den
Raum zu entweichen.«

»Aber wenn man etwas aushdhlen anstatt an seiner Oberfldche
arbeiten wiirde. ...«

»Genaug, sagte Dinah, »dann konnte man die Ausgidnge ab-
dichten, das verwendete Gas zuriickgewinnen und wiederver-
werten.«

»Mit anderen Worten, du bist mir also weit voraus.«

Dinahs obere Gesichtshilfte wurde von einer VR-Vorrich-
tung verdeckt, doch darunter breitete sich ein Licheln aus. »So
ist das nun mal mit dem Weltraumce, sagte sie. »So viele schlaue
Menschen interessieren sich dafiir, dass es schwierig ist, auf eine
wirklich neue Idee zu kommen.«

Es kam zu einer kurzen Unterbrechung des Gesprichs, wih-
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rend sie die Steuerung auf einen anderen Roboter umschaltete
und ihn in den Tunnel hinunterschickte.

»Wenn ich die Augipfel ganz leicht bewege, sehe ich in deinem
Bestiarium mindestens drei weitere Morphologien.«

»Der Siwi ist die Anpassung eines Roboters, der zur Erkun-
dung eingestiirzter Gebdude entwickelt wurde. Und seinerseits
einer Schlange nachempfunden war.«

»Angesichts des Namens vermutlich einer Sidewinder.«

»Ja. Die Elektromagneten sind in einer Doppelhelix um den
Korper des Siwis angeordnet, sodass er sich dadurch, dass er
einige ein- und andere ausschaltet, mit minimalem Stromver-
brauch gewissermafien diagonal iiber die Oberfliche wilzen
kann.«

»Das Ding, das wie ein Buckyball aussicht, scheint sich eines
dhnlichen Drehs zu bedienen.«

»Du hast den Namen schon getroffen. Die da nennen wir tat-
siachlich Buckys. Technisch gesehen handelt es sich um eine...«

» Tensegrity-Konstruktion.«

Dinah spiirte, wie sie errotete. »Dartiiber weif3it du natiirlich
Bescheid. Jedenfalls kann er, weil er grof und ungefiahr sphéirisch
ist, in jede Richtung rollen, indem er Kunststiickchen mit Elek-
tromagneten macht und seine Streben verldngert und verkiirzt.
Das Gehirn ist in diesem nukleusartigen Gehduse untergebracht,
das in der Mitte aufgehingt ist.«

»Grabbs, Siwis und Buckys. Wie nennt man die Winzlinge?«

»Nats. Unser Versuch, einen Schwarm zu bauen. Lina hat sich
in stillen Mondnichten damit beschaftigt.«

Es trat eine kurze Gespriachspause ein, in der beide die un-
gliickliche Wortwahl bedachten.

»Das Ganze ist immer noch weitgehend im Versuchssta-
diumg, fuhr Dinah fort. »Aber die Idee ist, dass sie sich nach Be-
darf aneinanderheften konnen wie Ameisen, die ein Ameisen-

flof3 bilden, um einen Fluss zu iiberqueren. Ich weif3, das klingt
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bestimmt alles ziemlich sonderbar. Es ist keine normale Ingeni-
eursarbeit.«

»Ich bin kein normaler Ingenieur. Ich habe mich eine Zeitlang
mit Biomimetik beschiéftigt — das ist es ja, was du hier tust. Aufer
dass ich Sachen baue, die still stehen.«

»Okay. Dann kennst du dich ja aus.« Dinah nahm die 3D-
Brille ab, mit deren Hilfe sie durch die Augen des Grabbs ge-
sehen hatte. Der zweite Roboter, der Siwi, hatte sich im Tunnel
hinter den Grabb gesetzt und wie eine Kobra den Kopf gehoben,
um ihn zu beleuchten und zu filmen. Wihrend sie auf den Flach-
bildschirm schaute, liefd Dinah den Siwi die Kamera hin und her
schwenken, um sich zu vergewissern, dass die Leiterplatten auf
keinen Fall davonschweben konnten.

»Ja. Ich kenne mich aus«, sagte Rhys. Dann fiigte er hinzu:
»Es steht mir nicht zu, dir zu sagen, wie du deine Arbeit machen
sollst. Aber du weifdt, was Einsiedlerkrebse tun, oder?«

Dinah brauchte einige Augenblicke, bis sie auf die Erinnerung
zugreifen konnte. Sie war nie eine grofie Strandurlauberin gewe-
sen. »Sie benutzen die abgelegten Schalen von anderen Krebsen
als Unterschlupf.«

»Nicht von anderen Krebsen, sondern von Mollusken. Aber
stimmt, du hast es erfasst.«

Dinah dachte einen Moment lang dariiber nach, dann wandte
sie sich ithm zu. Er schien etwas weniger griin und verschwitzt
auszusehen als vorhin. »Ich glaube, ich kapiere, worauf du hi-
nauswillst.«

»Noch besser«, sagte Rhys, »denk an die Foraminifera.«

»Was ist das?«

»Das sind die grofiten einzelligen Organismen der Welt. Sie
leben unter dem antarktischen Eis. Und wihrend sie wachsen,
nehmen sie Sandkorner aus ihrer Umgebung auf und verkleben
sie zu harten Gehdusen.«

»So wie Ben Grimm?«, fragte sie.
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Es war eine achtlos hingeworfene Anspielung auf eine Comic-
figur, das gepanzerte Mitglied der Fantastischen Vier. Sie rech-
nete nicht damit, dass Rhys sie aufgriff. Doch er gab zuriick:
»Um ein weiteres Opfer kosmischer Strahlung zu nennen, ja.
Aber ohne die Entfremdung und das Selbstmitleid.«

»Ich wollte immer eine Haut wie Das Ding.«

»Sie wiirde dir nicht anndhernd so gut stehen wie die Haut, die
Gott dir gegeben hat. Aber als Moglichkeit, wie du deine Roboter
vor kosmischer Strahlung schiitzen und sie zugleich frei herum-
streifen lassen kannst...«

»Ich glaube, ich bin verliebt«, sagte sie.

Er hielt sich eine Tiite vor den Mund und iibergab sich.

Wie sagt man der Welt, dass sie sterben wird? Doob war froh,
dass er es nicht sagen musste. Stattdessen stand er hinter der
Prasidentin der Vereinigten Staaten. Seine Aufgabe war, als Teil
eines Mount Rushmore hervorragender Wissenschaftler, die hin-
ter einem Halbkreis bedeutender Staatschefs aufgereiht standen,
ein ernstes Gesicht zu machen — was ihm nicht schwerfiel. Er
starrte J.B.Es Hinterkopf an, wihrend sie einem Teleprompter
die Erkldrung prasentierte. Flankiert wurde sie vom Ministerprai-
sidenten Chinas und vom Premierminister Indiens, die das Glei-
che zur gleichen Zeit auf Mandarin bzw. Hindi sagten. Zu den
Kulissen hin aufgefiachert standen die deutsche Bundeskanzlerin
sowie die Ministerpréasidenten bzw. Premierminister Japans, des
Vereinigten Konigreichs, Frankreichs, Russlands und (als eine
Art Stellvertreter fiir den grofiten Teil Lateinamerikas wie auch
fiir sein eigenes LLand) Spaniens; die Préasidenten von Nigeria
und Agypten; der Papst; prominente Imame der Hauptrichtun-
gen des islamischen Glaubens; ein Rabbi; und ein LLama. Die An-
kiindigungen erfolgten gleichzeitig, damit so viele Menschen wie
moglich die Neuigkeit im gleichen Augenblick horten und nicht

auf Ubersetzungen warten mussten.
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Wire die Aufgabe Dr. Dubois Jerome Xavier Harris zugefal-
len, hitte er in etwa Folgendes gesagt: Schauen Sie, jeder stirbt.
Von den sieben Milliarden Menschen, die im Augenblick auf der
Erde leben, wiirden heute in hundert Jahren im Wesentlichen alle
tot sein — die meisten schon sehr viel friither. Niemand mochte
sterben, aber die meisten akzeptieren gefasst, dass es passieren
wird.

Jemand, der heute in zwei Jahren beim Harten Regen stiirbe,
wire nicht toter als jemand, der heute in siebzehn Jahren bei
einem Autounfall ums Leben kidme.

Das Einzige, was sich jetzt verdndert hatte, war, dass jeder un-
gefdhr wusste, wann und wie er ums Leben kommen wiirde.

Und in diesem Wissen konnte man Vorbereitungen treffen.
Einige waren innerer Natur: seinen Frieden mit Gott machen.
Andere hatten mit der Weitergabe des ecigenen Erbes an die
nichste Generation zu tun.

Und hier wurde es interessant, weil von den herkdmmlichen
Weisen, sein Erbe weiterzugeben, keine den Harten Regen iiber-
leben wiirde. Ein Testament aufzusetzen hatte keinen Sinn, weil
samtliche Besitztlimer mit einem selbst vernichtet werden wiir-
den und es keine Uberlebenden geben wiirde, denen sie zufallen
konnten.

Das Erbe wiirde stattdessen in dem bestehen, was die Men-
schen der Cloud-Arche in den kommenden Jahrhunderten und
Jahrtausenden tun wiirden. Die Cloud-Arche war das Einzige,
worauf es ankam.

Sie veranstalteten das Ganze am Crater Lake, Oregon. Das
State Department hatte die rustikale Lodge requiriert, die hoch
iiber dem See auf dem Kraterrand stand, die Wiirdentrédger ein-
geflogen, die nahegelegenen Camping- und Parkplédtze mit Secu-
rity, Medien und Logistik vollgepackt. In ebendiesem Moment
schickten Marines draufien auf dem Highway enttduschte Ur-
lauber zuriick, sagten ihnen, der Park sei geschlossen, und gaben
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ihnen den Rat, ihre Radios einzuschalten und Nachrichten zu
horen, wenn sie wirklich verstehen wollten, wieso. Um die Sto-
rung ihres Urlaubs in eine Perspektive zu riicken.

Das Wetter war klar, was bedeutete, dass es kalt war. Der
See unten im Krater war vom reinsten Blau, das Doob je gese-
hen hatte, der Himmel dariiber von einem helleren Ton dersel-
ben Farbe. Er und alle anderen kehrten ihm wihrend der An-
kiindigung den Riicken zu. Irgendein politisches Genie im Stab
der Prasidentin hatte ausgetiiftelt, wie die Bildersymbolik wir-
ken sollte. Die Kameras standen auf einem Gertist, sodass sie
abwirts filmen konnten, wodurch gewéhrleistet wurde, dass
das Panorama aus Krater, Wizard Island mit seinem spérlichen
Baumbewuchs und dem mit Schnee iiberzogenen Bergkamm
als hochauflésender Hintergrund der Aufnahme zu sehen war.
Die Botschaft war fiir jeden, der sie lesen wollte, zu erkennen.
Vor sechs- bis achttausend Jahren hatte eine unvorstellbare Ka-
tastrophe diesen Ort heimgesucht. Die {iberlebenden Menschen
hatten das Ereignis in Legenden von einem apokalyptischen
Kampf zwischen den Gottern des Himmels und der Unterwelt
lebendig gehalten. Jetzt sah es hier wunderschon aus. Die Pri-
sidentin und einige andere Staatsoberhdupter flochten die Ge-
schichte in ihre Ansprachen ein. Doob und die Wissenschaftler
um ihn herum — Professoren bedeutender Universititen der gan-
zen Welt — konnten nicht horen, was gesagt wurde. Die Staats-
oberhdupter projizierten ihre Worte hinaus in die Welt, und die
aus ihrem Mund kommenden Laute wurden vom Rauschen des
Windes iiber Felsen und durch Biume verschluckt. Vier Meter
hinter der Prisidentin sah Doob zu, wie der Wind ihr die Haare
zerzauste. J.B.Es Haare waren in den Tagen vor Null, als Be-
richterstattern aus der Welt der Mode und der Politik derglei-
chen tatsédchlich noch wichtig erschien, Gegenstand vieler Kom-
mentare gewesen. Es war dunkelblond, von silbernen Strdhnen
durchsetzt. Sie trug es glatt und schulterlang. Sie war zweiund-
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vierzig Jahre alt und damit bei Amtsantritt noch ein Jahr jiinger
als John E Kennedy, der bis dato jiingste Préasident der Verei-
nigten Staaten. Sie hatte wihrend ihrer Studienzeit in Berkeley
mit der Politik geliebdugelt, sich dann aber fiir einen Abschluss
in Betriebswirtschaft und eine T4étigkeit bei einer hochkarétigen
Unternehmensberatung entschieden, ehe sie eine Stelle bei einer
interessanten, aber ums Uberleben kidmpfenden Technologie-
firma in Los Angeles antrat. Unter ihrer Leitung hatte die Firma
ihre Geschicke so nachhaltig gewendet, dass sie von Google ge-
kauft worden war, ein Geschift, das J.B.E reich gemacht hatte.
Sie hatte einen zehn Jahre &lteren, zum Produzenten gewordenen
Schauspieler geheiratet, den sie bei einer Dinnerparty in Malibu
kennengelernt hatte. Er mischte bereits in diversen politischen
Auseinandersetzungen mit, da eine ganze Reihe seiner Filme un-
verhohlen politische Dokumentationen oder Thriller mit politi-
schen Untertonen gewesen waren. Ein Latino aus einer Fami-
lie mit einer Geschichte politischer Verfolgung unter Castro, war
Roberto so etwas wie ein politisches Chamaéleon und verband
Liberalismus und Populismus auf eine Weise, die beide Seiten
verwirrte, ohne irgendwen auf3er den hartgesottensten Extremis-
ten abzustoflen. Er kam damit durch, weil er gutaussehend, char-
mant und, wie er freimiitig zugab, nicht gebildet genug war, um
samtliche Probleme zu entritseln.

Nachdem sie solcherart eine Familie gegriindet und die viel-
diskutierte Entscheidung getroffen hatte, ihren Midchenna-
men zu behalten, hatte Julia Bliss Flaherty die Politik ins Visier
genommen. In einem Senatswahlkampf in Kalifornien war sie
knapp unterlegen. Zur Zeit des Wahltages sichtlich schwanger,
hatte sie bald darauf ein Kind mit Down-Syndrom zur Welt ge-
bracht und war zu einem Kristallisationspunkt aller moglichen
Angste im Hinblick auf Amniozentese und selektive Abtreibung
geworden. Wihrend sie die Runde durch die Talkshows machte,
um Uber diese Themen zu diskutieren, hatte sie die Aufmerksam-
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keit beider politischer Lager auf sich gezogen. Bei dem folgenden
Prasidentschaftswahlkampf war sie in der ungewohnlichen Lage
gewesen, von beiden Parteien in die engere Wahl fiir das Amt der
Vizepriasidentin gezogen zu werden. Sie war unerschiitterlich ge-
mafligt, mit genligend Unklarheiten in ihren politischen Auffas-
sungen, um die Reichweite der Demokraten nach rechts und die
der Republikaner nach links zu erweitern. Niemand hatte damit
gerechnet, dass sic im Oval Office landen wiirde; bei Vizeprési-
denten rechnete heutzutage niemand mehr ernsthaft damit. Aber
der Skandal, der den Prasidenten schon im zehnten Monat nach
Amtsantritt zu Fall gebracht hatte, hatte ihr die Préasidentschaft
beschert und ihre Frisur zum Freiwild fiir dissertationslange Ab-
handlungen in der Presse gemacht. Darin ging es oft um diese
silbernen Glanzlichter. Waren sie natiirlich oder kiinstlich? Wenn
sie natirlich waren, warum Kkaschierte sie sie dann nicht? Die
Technik dafiir gab es doch. Wenn sie kiinstlich waren, waren sie
dann nicht einfach nur ein raffinierter Trick, der sie lter, serio-
ser wirken lassen sollte? Wie auch immer, hatte eine Frau in der
heutigen Gesellschaft es liberhaupt nétig, sich einen dlteren An-
strich zu geben, um ernst genommen zu werden?

Doob war sich ziemlich sicher, dass nach der Ankiindigung,
die J.B.E heute machte, nie wieder solche Artikel geschrieben
werden wiirden. Er verspiirte dann auch selbst die angemessene
Scham angesichts des Umstandes, dass er ausgerechnet an die-
sem Tag den Haaren der Prasidentin auch nur die geringste Auf-
merksamkeit schenkte.

Aber so funktionierte der Verstand. Der Verstand konnte nicht
stindig an das Ende der Welt denken. Er brauchte gelegentlich
eine Pause, ein Herumtollen im Trivialen. Denn liber Triviales
war der Verstand in der Wirklichkeit verankert, so wie die grofite
FEiche letztendlich in einem System von Wiirzelchen verankert
war, die nicht dicker waren als die silbernen Haare auf dem Kopf
der Prisidentin.
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Die Ansprachen begannen alle zur selben Zeit, doch einige
dauerten ldnger als andere, weil der Papst und die Imame zu
Gebeten iibergingen. Die Prisidentin und andere, eher sidkulare,
Wiirdentridger standen, nachdem sie mit ihren Bemerkungen fer-
tig waren, noch ein, zwei Minuten unbehaglich da und began-
nen dann, sich in Richtung ihrer Referenten zu entfernen, die sie
in dicke warme Mintel hiillten. Doob und die anderen Wissen-
schaftler gehorten ebenso sehr zum Hintergrund wie der Crater
Lake und waren daher gezwungen, an Ort und Stelle zu bleiben,
bis die letzten Gebete vorbei waren.

Er dachte, er konnte vielleicht mit Amelia hier heraufkommen
und zusehen, wie es passierte. Es wire ein schoner Ort, um den
Weiflen Himmel und den Beginn des Harten Regens zu beob-
achten. Wihrend der Ansprache hatte er slidlich von ihnen, mit
einem weif3en Feuerschweif, so hell, dass er einen langsam ver-
blassenden blauen Strich auf seiner Netzhaut zuriicklief3, einen
einzelnen Boliden iiber den Himmel sausen sehen, der in zwei,
dann fiinf deutlich unterscheidbare Brocken zerplatzte, ehe das
Ganze hinter dem Horizont verschwand. Der Meteorit war zu
weit entfernt, als dass Doob die von ihm ausgehende Hitze im
Gesicht hitte spliren konnen. Doch Menschen, die den jiings-
ten Ereignissen ndher gewesen waren, berichteten, die Wiarme sei
wahrnehmbar. Sie war auflerdem fliichtig, da die Boliden mit
Uberschallgeschwindigkeit kamen und gingen. Doch wenn der
Harte Regen ernsthaft begann, wiirden sie in dichtem Hagel
kommen, ihre Feuerschweife wiirden den Himmel schraffieren
und dann zu einer geschlossenen Kugel aus kochender Hitze
verschmelzen. Selbst die Leute, die das Gliick hatten — wenn das
das richtige Wort war —, nicht direkt von einem Stein getroffen
zu werden, wiirden in Deckung getrieben werden. Und diese
Deckung miisste so etwas wie eine Metallplatte sein, die Hitze
reflektierte und nicht Feuer fing. Damit wiirden sie etwas Zeit

gewinnen, aber bald wiirde die Luft selbst zu heif3 zum Atmen
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werden. Er fragte sich seit geraumer Zeit, an welchem Punkt des
ganzen Vorgangs er seinem Leben selbst ein Ende setzen sollte.

Es waren drei Wochen und ein Tag seit dem Auseinander-
brechen des Mondes und blofie zwolf Tage, seit er sich davon
uberzeugt hatte, dass es tatsdchlich zum Harten Regen kommen
wiirde. Dass die Staatsoberhdupter der Welt so rasch reagiert
hatten, erstaunte ihn in gewisser Weise. Doch die Verbreitung von
Gerlichten hatte sie dazu getrieben. Astronomen in der ganzen
Welt hatten die gleichen Berechnungen angestellt. Sie waren es
gewohnt, offen zu arbeiten, auf E-Mail-Listen ihre Ideen aus-
zutauschen. Jeder, der es wirklich wissen wollte und tiber eine
Internetverbindung verfiigte, hitte schon vor einer Woche vom
Harten Regen erfahren konnen. Die Prisidentin und die ande-
ren Staatsoberhdupter, vermutete er, waren gezwungen gewesen,
dies eher friiher als spéter zu tun, damit sie sich in aller Offenheit
auf die Entwicklung der Cloud-Arche konzentrieren konnten.

Und aufierdem, damit sie den Volkern der Welt eine gewisse
Handlungsmacht geben konnten. Die natiirlich nicht an die des
Agens heranreichte, das den Mond gesprengt hatte. "Handlungs-
macht« hiefl im Jargon der Leute, die diese Ansprache arrangiert
hatten, den Menschen Optionen zu geben, ihnen etwas zu geben,
was sie tun konnten, um eine Wirkung zu erzielen — ob eingebil-
det oder nicht. Natiirlich konnten sie nichts am Harten Regen
dndern. Und sehr wenige von ihnen konnten auf technischer
Ebene einen Beitrag zur Cloud-Arche leisten — es gab nun mal
nur eine bestimmte Anzahl von Leuten, die qualifiziert waren,
Weltraumspazierginge zu unternechmen oder Raketentriebwerke
zusammenzubauen, und die hatte man bereits mobilisiert.

Aber es gab Dinge, die die Leute tun konnten, um zum Ge-
lingen der Cloud-Archen-Mission beizutragen und dadurch ein
Teil des Erbes zu werden, das im Weltraum weitergefiihrt wer-
den wiirde.

Sobald die Ansprachen und die Gebete vorbei waren, kamen
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an dem zentralen Rednerpult, an dem vor einigen Minuten die
Prasidentin gesprochen hatte, drei Leute zusammen. Sie wiirden
auf Englisch sprechen, und ihre Worte wiirden in so viele Spra-
chen tibersetzt werden, wie die Organisatoren Dolmetscher hat-
ten auftreiben konnen. Die Erste auf dem Podium war Mary Bu-
linski, Innenministerin der Vereinigten Staaten, eine eingefleischte
Wanderin und Kletterin, mit sechzig noch sehr agil. Ihrer Aus-
bildung nach war sie Wildbiologin. Als Nichstes kam Celani
Mbangwa, eine lippige Slidafrikanerin und angeschene Kiinstle-
rin. Der Letzte war Clarence Crouch, der Genetiker und Nobel-
preistrager aus Cambridge, der langsam und am Stock ging, weil
seine eigenen Gene ihm einen liblen Streich gespielt hatten und
er an Darmkrebs erkrankt war. Eine seiner Postdoktorandinnen,
Moira Crewe, die nie von seiner Seite zu weichen schien, half ihm
iiber den felsigen Boden. Clarence’ Frau hatte vor zehn Jahren
Selbstmord begangen, und das King’s College war das Einzige,
was seinen Korper und seine Seele noch zusammenbhielt.

Man hatte allen schon vor mehreren Tagen mitgeteilt, was pas-
sieren wiirde, damit sie etwas Zeit hatten, sich von dem Schock
zu erholen und sich fernsehtauglich zu priasentieren. Sie waren so
bald wie moglich nach Oregon geflogen und in Zimmern in der
Lodge am Kraterrand untergebracht worden. Doob und andere
Wissenschaftler, die aus der ganzen Welt eintrudelten, hatten in
einem Tagungsraum im Erdgeschoss so etwas wie ein Lagezen-
trum eingerichtet und ausgetiiftelt, was genau Mary, Celani und
Clarence sagen wiirden. Weil das ein wesentlicher Teil der An-
kiindigung war. Im Grunde rechnete niemand mit Massenpanik
oder Chaos. In gewissem Mafle wiirde es das natiirlich geben.
Aber Milliarden von Menschen wiirden wissen wollen, wie sie
sich niitzlich machen konnten. Und ihnen musste man Antwor-
ten liefern.

Und deshalb spielte es keine Rolle, dass Mary, Celani und
Clarence mit dem Riicken zu Doob standen und in einen kalten
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Wind sprachen, weil er den Text hundertmal durchgegangen war
und wusste, was sie sagen wiirden.

Mary fiel die Aufgabe zu, dariiber zu sprechen, dass die
Cloud-Arche das genetische Erbe der Okosysteme der Erde be-
wahren wiirde, und zwar weitgehend in digitaler Form. Man
konnte Giraffen weder ins All schicken noch sie dort oben am
Leben erhalten, aber man konnte Gewebeproben von ihnen
aufbewahren. Das Weltall war ein ziemlich effektiver Gefrier-
schrank. Noch besser war, dass sich die genetischen Sequen-
zen aufzeichnen lief3en, indem man Proben in Gerite gab, die
die DNS-Striange Basenpaar fiir Basenpaar auseinandernahmen
und sie als Datenstrings speicherten, die sich leicht archivieren
und kopieren lielen. Man wiirde spezielle Geréte zur Cloud-
Arche hinaufschicken, Gerite, die diese digitalen Aufzeichnun-
gen in funktionierende DNS zuriickverwandeln konnten, die sich
in lebende Zellen einbringen lief3, sodass man irgendwann, viel-
leicht Tausende von Jahren in der Zukunft, aus Rohelementen
Giraffen, Sequoias und Wale wiederherstellen konnte. Wie konn-
ten gewoOhnliche Menschen dazu beitragen? Indem sie in ihrer
Umgebung Proben von lebendigen Dingen, besonders seltenen
oder ungewohnlichen, sammelten, mit ihren Smartphones Bilder
machten und GPS-Positionen festhielten und alles portofrei an
bestimmte Adressen schickten.

In gewisser Weise hatte Mary die schwierigste Aufgabe, weil
dieser Teil des Plans kompletter Quatsch war und sie das wissen
musste. Biologen hatten ldngst sdmtliche Proben gesammelt, auf
die es ankam. Sdmtliche Blumen, Waschbéarschidel, Vogelfedern,
Stocke und Schnecken, die von hilfsbereiten Kindern an diese
Adressen geschickt wurden, wiirden letzten Endes vernichtet
werden. Sdmtliche Sequenziergerite arbeiteten bereits auf vol-
len Touren rund um die Uhr, und die Maschinen, die noch mehr
von diesen Geriten herstellten, taten das ebenfalls. Trotzdem
gelang es ihr, das Ganze iiberzeugend zu verkaufen, jedenfalls
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schloss Doob das aus der Haltung ihrer Schultern und aus ihren
Kopfbewegungen, wihrend sie in den Teleprompter sprach.

Celanis Aufgabe bestand darin, die Menschen der Welt zu
iiberzeugen, dass sie zu einem literarischen, kiinstlerischen und
spirituellen Erbe beitragen konnten, das sie liberleben wiirde.
Samtliche Biicher und Webseiten der Welt wurden bereits archi-
viert. Was jetzt gebraucht wurde, waren Menschen, die Erzdhlun-
gen und Gedichte schrieben, Bilder malten oder schlicht Kame-
ras auf sich richteten und Fotos machten oder Videos drehten,
die eines Tages von den fernen Abkommlingen der Cloud-
Archen-Pioniere durchstobert werden wiirden. Dies iiberzeu-
gend zu erkldren war einfacher, weil es serids und leicht durch-
zufiihren war. Viele digitale Dateien zu archivieren und ins All zu
schicken war unkompliziert.

Clarence, der Letzte, der an die Reihe kam, hatte einiges zu
erkldren.

Doob kannte den Text seiner Rede auswendig. Sie hatten un-
terschiedliche Formen diskutiert, wie sich das sagen lief3, doch
Clarence hatte zu den High-Church-Formulierungen tendiert,
die ihm im Blut lagen.

»Die Zeit fiir eine grofie Auslosung ist gekommen«, verkiin-
dete er. »Der Herr hat es fiir angebracht gehalten, die Erde mit
Menschen von vielerlei Farbe und Art zu bevolkern. Nun ist
uns eine Biirde auferlegt worden, wie sie dereinst Noah aufer-
legt wurde. Wie er miissen wir unsere Arche auf eine Weise be-
volkern, die der Vielfalt des LLebens um uns herum Achtung er-
weist. Mary Bulinski hat bereits davon gesprochen, wie wir das
Erbe der Pflanzen, Tiere und anderen Lebensformen bewahren
werden. Wir werden das nicht wie Noah tun, indem wir sie paar-
weise an Bord der Arche bringen. Es ist kein Platz fiir sie, und es
gibt keine Moglichkeit, sie am Leben zu erhalten. Was die Pflan-
zen und Tiere betrifft, gehen wir einen anderen Weg.

Mit den Volkern der Welt verhilt es sich anders. Wir werden
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Menschen in der Arche brauchen. Das folgt keinem automati-
schen Mechanismus. Es wird die Findigkeit und Anpassungsfa-
higkeit des menschlichen Verstandes erfordern. Wir werden sie
bevolkern. Beginnen werden wir mit Astronauten, Kosmonau-
ten, Militdars und Wissenschaftlern, deren Fahigkeiten gebraucht
werden. Aber ihre Anzahl ist begrenzt, und sie entstammen nur
einem Kkleinen Teil der Volker der Welt.«

Diese Frage — wie viele? — hatte sie die ganze Zeit gequaélt. Wie
viele Menschen liefien sich in zwei Jahren ins All befordern, vo-
rausgesetzt, die Raketenfabriken arbeiteten ununterbrochen und
man war nicht allzu pingelig, was Sicherheitsverfahren anging?
Schitzungen variierten um zwei Grofienordnungen und reich-
ten von ein paar Hundert bis zu Zehntausenden. Sie hatten keine
Ahnung. Und sie hinaufzubringen war eins, aber sie am Leben zu
halten etwas ganz anderes. Die solidesten Schitzungen, die Doob
gesehen hatte, liefen auf eine Zahl hinaus, die irgendwo zwischen
flinfhundert und eintausend lag. Aber sie hatten sorgfiltig jede
Zahl oder auch nur Hinweise darauf aus Clarence’ Rede getilgt.

»Wir bitten jedes Dorf, jede Klein- und Grofistadt und jeden
Bezirk, durch das Los zwei junge Menschen, einen Jungen und
ein Méadchen, als Kandidaten fiir eine Ausbildung zur Aufnahme
in die Besatzung der Cloud-Arche zu bestimmen. Wir m&ch-
ten keine Regeln oder Verfahrensweisen dafiir vorschreiben, wie
diese Auswahl getroffen wird. Unser Ziel besteht darin, so gut
wie moglich die genetische und kulturelle Vielfalt der Mensch-
heit zu bewahren. Wir vertrauen darauf, dass die ausgewihlten
Kandidaten die besten Merkmale der Gemeinschaften verkor-
pern werden, aus denen sie ausgewahlt wurden.«

Die AuBlerung widersprach sich auf subtile Weise selbst. Cla-
rence sagte, man wolle keine Regeln vorschreiben. Aber das hatte
man bereits getan, indem man festlegte, dass es sowohl ein Junge
als auch ein Midchen sein musste. Man wusste sehr wohl, dass
viele Kulturen damit Probleme haben wiirden.
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»Die auf diese Weise ausgewihlten Jungen und Maidcheng,
fuhr Clarence fort, »werden in einem Netzwerk von Camps und
Hochschulen zusammengefasst werden, wo man sie fiir die Mis-
sion, die sie unternehmen werden, ausbilden und in die Cloud-
Arche befordern wird, wihrend man dort Raum fiir sie schafft.«

Doob, dem bewusst war, dass er im Hintergrund irgendeiner
Kameraeinstellung zu sehen sein konnte, gab sich alle Miihe, ein
Pokergesicht beizubehalten. Clarence log nicht direkt. Aber er
lief3 vieles unerwidhnt. Wie viele Jungen und Midchen wiirden
in diesen Camps landen? Mehr, als man zu irgendeiner vorstell-
baren Weltraum-Arche transportieren oder darin unterbringen
konnte. Wie viele lieflen sich wirklich zu etwas Niitzlichem aus-
bilden?

In Wirklichkeit wiirde es sich um einen sehr viel selektiveren
Vorgang handeln, als es nach Clarence’ Worten den Anschein
hatte. Nur einige der durch das LLos Bestimmten wiirden iiber-
haupt geholt werden. Diejenigen, die zu seltenen oder distinkti-
ven ethnischen Gruppen gehorten, hatten wahrscheinlich einen
Vorteil. Sobald sie ins Ausbildungszentrum kamen, wiirden sie
allméhlich begreifen, dass in Wirklichkeit nicht alle vor dem Har-
ten Regen ins All beférdert werden wiirden. Ein Konkurrenz-
kampf wiirde ausbrechen. Der vielleicht brutal wurde. Er dachte
nicht gern daran.

Zum tausendsten Mal in den vergangenen drei Wochen tiber-
legte er, wie seltsam der Verstand war. Dass die Verhiltnisse in
den Ausbildungscamps vielleicht unerfreulich wurden, spielte
keine Rolle. Es tat nichts zur Sache. Und dennoch verstorte ihn
der Gedanke, dass junge Menschen grausam zueinander waren,
mehr als der Umstand, dass die meisten von ihnen sterben wiir-
den.

In einem Fenster der Lodge ging ein Vorhang auf, und im Auf-
blicken sah Doob Amelia, die mit verschrinkten Armen, die Ell-
bogen auf der Fensterbank, aus dem Zimmer, das sie die letzten
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drei Nichte miteinander geteilt hatten, zu ihm herabschaute. Sie
war dort geblieben, damit sie es im Fernsehen sehen und ihm
sagen konnte, wie es auf Video gewirkt hatte, wie die Kommen-
tatoren und Experten es gestaltet hatten.

Es war die Woche von Thanksgiving. Die Schule war aus.
Amelia war am Mittwoch nach Eugene geflogen, hatte sich einen
Wagen gemietet und war hierhergefahren, um bei ihm zu sein.

Die Belegschaft der LLodge, noch ahnungslos, was passieren
wiirde, hatte am Donnerstagnachmittag das traditionelle Trut-
hahnessen serviert. Die Wissenschaftler, Politiker und Militérs,
die aus allen Teilen der Welt hier zusammengekommen waren,
um tliber das Ende der Tage nachzudenken, hatten versucht, es
mit Humor zu nehmen. In gewisser Weise war Doob allerdings
tatsidchlich dankbar. Er war dankbar, dass Amelia hergekommen
war, um Zeit mit ihm zu verbringen. Er war dankbar, dass sie ge-
nau in dem Augenblick in seinem Leben aufgetaucht war, in dem
er am dringendsten jemanden in seiner Ndhe brauchte.

An Tag 7, als er Amelia kennengelernt und sich im gleichen
Augenblick in sie verliebt hatte, war er sich albern vorgekommen.
Er hatte sich gefragt, was in seinem Gehirn vorging, dass er so re-
agierte. Aber sie hatte ihn auf die korrekte, ja resolute Weise einer
Grundschullehrerin wissen lassen, dass sein Interesse erwidert
wurde. Die Schule, an der sie unterrichtete, war knapp andert-
halb Kilometer vom Campus der Caltech entfernt, und so pfleg-
ten sie sich zu frithen Essen zu treffen, bevor sie nach Hause ging,
um Arbeiten zu korrigieren, und er in sein Biiro zurlickkehrte,
um immer wieder seine Berechnungen zum exponentiell verlau-
fenden Ereignis, dem Weiflen Himmel, zu iiberpriifen. Die Kluft
zwischen der Freude an der neuen Liebe und der zunehmenden
Gewissheit, was passieren wiirde, war fast zu breit, als dass sein
Verstand sie bewiltigen konnte. Er wachte jeden Morgen auf und
genoss die ersten bewussten Momente, ehe sein Verstand sich un-
willkiirlich dem einen oder dem anderen Thema zuwandte.

78



Nach seiner Riickkehr von Camp David und der Telekonfe-
renz, bei der er der Besatzung der Internationalen Raumstation
erklart hatte, wie die Dinge lagen, hatte sie ihn gefragt, was ihn
quaéle, und er hatte es ihr gesagt. In jener Nacht hatten sie zum
ersten Mal zusammen geschlafen. Aber sie schliefen vier Mal
zusammen, ehe er sich zum Geschlechtsverkehr imstande sah.
Es war nicht so sehr die drohende Katastrophe, die ihm in die
Quere kam. Katastrophen konnten sexy sein. Den besten Sex
seines Lebens hatte er unter anderem auf dem Weg zur Beer-
digung ihm nahestehender Menschen gehabt. Was ihn nieder-
driickte und impotent machte, war die Anspannung und Belas-
tung, das, was er wusste, einem Menschen nach dem anderen
mitteilen zu miissen.

Das Problem war geldst. Inzwischen wusste es jeder.

Clarence schloss seine Ansprache mit ein paar erbaulichen
Worten dariiber, dass die jungen Minner und Frauen, die in die
Sicherheit der Cloud-Arche aufstiegen, im All eine neue Zivili-
sation aufbauen und sie mit dem genetischen Erbe der ganzen
Menschheit bevolkern wiirden. Eingefrorene Spermien, Eizellen
und Embryonen wiirden ebenfalls hinaufgeschickt werden, so-
dass selbst die, die auf der Erdoberflache zuriickblieben und dort
starben, eine gewisse Hoffnung hegen konnten, dass ihre Nach-
kommen eines Tages in erdumkreisenden Weltraumkolonien her-
anwachsen und iiber digital gespeicherte Briefe, Fotos und Videos
mit ihren dahingegangenen Vorfahren kommunizieren wiirden.
Doob empfand diesen Teil der Rede als blof3es Anhédngsel, als et-
was, was man nur angefiigt hatte, um einen Schimmer von Hoff-
nung in Aussicht zu stellen. Doch in gewisser Weise, das wusste
er, war es das Wichtigste, was irgendeiner der Redner heute sagen
wiirde. Der Rest der Mitteilung war atemberaubend diister gewe-
sen, fiir die meisten Menschen zu schockierend, um es erfassen
zu konnen. Die Nachrichtensprecher, die die Ankiindigung mo-
derierten, waren am Vortag instruiert und zu Stillschweigen ver-
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pflichtet worden, um ihnen etwas Zeit zu geben, sich zu fangen, in
der Hoffnung, dass sie das Ganze wihrend der Sendung zusam-
menhalten konnten. Die Ankiindigung musste einfach mit irgend-
einem Strohhalm schlief3en, an den sich die Menschen klammern
konnten. Dieser freundliche, altehrwiirdige Cambridge-Profes-
sor, der, vom Krebs geschwicht, im Tonfall der King James Bible
von der neuen Welt am Himmel sprach, die von den Kindern der
Toten bevolkert sein wiirde, die die JPEGs und GIFs ihrer Vorfah-
ren in Ehren halten wiirden, kam einer erbaulichen Botschaft so
nahe, wie man es an diesem Tag nur erleben wiirde. Er musste es
iberzeugend verkaufen, und das tat er. Und Doob und alle ande-
ren Wissenschaftler, die das Cloud-Archen-Programm zusammen
mit den Militérs, Politikern und Fiihrungskriften der Welt betrie-
ben, mussten nachziehen.

Moira Crewe, Clarence’ Postdoktorandin, und Mary Bulin-
ski fassten Clarence rechts und links unter und halfen ihm die
Treppe zum Kraterrand hinab, wo sich ein paar verstorte Jour-
nalisten versammelt hatten, um Fragen zu stellen. Grofitenteils
aber war es totenstill. Das iibliche Stimmengewirr nach einer
Pressekonferenz blieb aus. Die meisten Sender hatten direkt in
ihre jeweilige Zentrale zuriickgeschaltet.

Doob schaute zum Fenster hinauf. Amelia strich sich das Haar
hinters Ohr und trat vom Glas zuriick. Mit vor Kailte steifen Bei-
nen stapfte er zur Lodge zuriick. Er dachte an die eingefrore-
nen Spermaproben und Eizellen. Wie lange wiirden sie halten?
Es war bekannt, dass man dergleichen noch nach bis zu zwanzig
Jahren im Gefrierschrank auftauen und normale Babys damit er-
zeugen konnte. Kosmische Strahlung wiirde die Dinge vielleicht
komplizieren. Ein einziger Strahl, der einen menschlichen Kor-
per durchdrang, wiirde vielleicht ein paar Zellen beschiddigen —
aber Korper hatten viele Ersatzzellen. Derselbe Strahl, der ein
einzelliges Spermium oder eine Eizelle durchdrang, wiirde sie
zerstoren.
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Unter dem Strich hief3 das, jeder Mann auf der Erde konnte
in einen Probenbehilter ejakulieren, jede Frau konnte sich dem
sehr viel komplizierteren Vorgang unterziehen, ihre Eizellen ein-
frieren zu lassen, man konnte millionenfach Embryonen sam-
meln und auf Eis legen, aber das wiirde alles nicht den geringsten
Unterschied machen, wenn sich keine gesunden jungen Frauen
fanden, die bereit waren, sich diese Spenden in die Gebarmut-
ter einpflanzen zu lassen und sie neun Monate lang auszutra-
gen. Mit der Zeit wiirde die Bevolkerung wachsen. Eine neue
Generation funktionsfiahiger Gebarmiitter — um es unverbliimt
zu sagen — wiirde in vierzehn bis flinfzehn Jahren zur Verfligung
stehen. Und eine zweite Generation in dreiflig. Doch bis dahin
wiirden viele der eingefrorenen Proben, an die die Menschen der
Erde ihre Hoffnungen kniipften, ihr Verfallsdatum {iberschritten
haben.

Die meisten Menschen auf der Cloud-Arche wiirden Frauen
sein miissen.

Aufler der Produktion von mehr Babys gab es dafiir noch an-
dere Griinde. Untersuchungen der langfristigen Auswirkungen
des Raumflugs legten nahe, dass Frauen fiir Strahlenschiden
weniger anfillig waren als Méanner. Sie waren im Durchschnitt
Kleiner, beanspruchten weniger Platz, weniger Nahrungsmit-
tel, weniger Luft. Und soziologische Studien legten den Schluss
nahe, dass sie besser zurechtkamen, wenn sie iiber ldngere Zeit
unter beengten Verhiltnissen zusammengepfercht waren. Das
war umstritten, denn es spielte in konfliktbeladene Themen wie
die Anlage-Umwelt-Kontroverse und die Frage hinein, ob Ge-
schlechtsidentitit ein soziales Konstrukt oder ein genetisches
Programm war. Doch wenn man der Vorstellung anhing, dass
Jungen durch die natiirliche Auslese nach Darwin darauf pro-
grammiert worden waren, im Freien herumzurennen und Speere
auf wilde Tiere zu schleudern — etwas, was jeder Elternteil, der
jemals einen Jungen grof3igezogen hatte, ernst nehmen musste —,
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dann war es schwer vorstellbar, dass viele von ithnen ihr Leben in
Blechdosen verbrachten.

Das System von Ausbildungscamps, in denen man die durch
Losverfahren bestimmten jungen Leute zwecks Ausbildung und
Auswahl zusammenfasste, wiirde eine Kakerlakenfalle fiir Jun-
gen sein. Junge Ménner wiirden hineingehen, aber nicht heraus-
kommen. Von ein paar gliicklichen Ausnahmen abgesehen.

Er strebte schon seit einigen Minuten der Lodge zu und hatte
dabei das undeutliche Gefiihl, es gebe etwas, was er tun miisse.

Mit den Medien sprechen. Ja, das war es. Normalerweise wiir-
den Kamerateams auf ihn zusteuern. Und normalerweise wiirde
er versuchen, ihnen auszuweichen. Aber heute nicht. Heute
war er bereit, herumzustehen und zu reden, fiir die Milliarden
von Menschen draufien im Fernsehland Doc Dubois zu sein.
Aber niemand war hinter ihm her. Moderatoren aus vielen Léan-
dern schauten seelenvoll in ihre Teleprompter und intonierten
vorbereitete Bemerkungen. Journalisten von geringerem For-
mat — Technologie-Blogger und Freiberufler — gaben ihre Be-
richte durch. Doob bemerkte ein vertrautes Gesicht, Tavistock
Prowse, der abseits in einer Ecke des Parkplatzes stand. Er hatte
ein Tablet auf einem Stativ aufgebaut, dessen Kamera auf sich
selbst gerichtet und ein kabelloses Mikrofon angeklemmt, und er
lieferte einen Videoblog-Eintrag, wahrscheinlich fiir die Webseite
des TURING Magazine, das ihn seit vielen Jahren beschiftigte.
Doob kannte ihn seit zwei Jahrzehnten. Er sah schrecklich aus.
Tav war heute Morgen aufgetaucht. Er hatte weder die Referen-
zen noch den Zugang, um vorab informiert zu werden, deshalb
war ihm das alles neu. Doob hatte ihn letzte Nacht ein paarmal
auf Twitter und Facebook angepingt, um ihn vorzuwarnen, da-
mit sein alter Freund von der Ankiindigung nicht auf dem fal-
schen Fuf3 erwischt wurde, aber Tav hatte nicht reagiert.

Es schien nicht gerade der beste Moment zu sein, ein impro-
visiertes Interview mit Tav zu machen, deshalb tat Doob so, als
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hitte er ihn nicht gesehen. Er zeigte den am Eingang der Lodge
postierten Secret-Service-Leuten seine Legitimation, aber das
geschah nur aus Hoflichkeit — sie wussten, wer er war, und hat-
ten ithm bereits die Tir geoffnet.

Er ging an den Fahrstiihlen vorbei und stieg die Treppe zum
Zimmer hinauf, um das Blut in seinen Extremititen in Bewe-
gung zu bringen. Amelia hatte die Tiir angelehnt gelassen. Er
hiingte das »BITTE NICHT STOREN«-Schild daran, schloss
hinter sich ab und lief3 sich in einen Sessel plumpsen. Sie war
immer noch am Fenster, saf3 zuriickgelehnt auf dessen breiter,
rustikaler Bank. Diese Seite der LLodge lag von der Sonne abge-
wandt, aber das Licht des Himmels kam herein und beleuchtete
ihr Gesicht, zeigte die Anfinge feiner Falten unter ihren Augen,
um ihren Mund. Sie war Honduranisch-Amerikanerin der zwei-
ten Generation, irgendeine komplizierte afrikanisch-indianisch-
spanische Mischung, mit grofien Augen, gewellten Haaren, hell-
wach, vogelartig, doch mit jenem grundsétzlich positiven Wesen,
das jeder Lehrer haben musste. Unter den derzeitigen Umstin-
den war das ein guter Charakterzug.

»Tja, das wire geschaffte, sagte sie. »Dir muss ein grofier Stein
vom Herzen gefallen sein.«

»Ich habe in den néchsten zwei Tagen zehn Interviews«, sagte
er, »in denen ich das Warum und Weshalb erkldren muss. Aber
du hast recht. Verglichen mit der Uberbringung der Nachricht
ist das einfach.«

»Es ist blof3 Mathematikg, sagte sie.

»Es ist blof3 Mathematik.«

»Und danach?«, fragte sie.

»Du meinst, nach den ndchsten zwei Tagen?«

»Ja. Was ist dann?«

»Dariiber habe ich eigentlich noch gar nicht nachgedachte,
rdumte er ein. »Aber wir miissen weiter Daten sammeln. Die Vo-

raussage verfeinern. Je mehr wir dariiber wissen, wann der Harte
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Regen cintreten wird, desto besser konnen wir den Ablauf der
Starts und alles andere planen.«

»Die Auslosungen«, sagte sie.

»Das auch.«

»Du gehst, nicht wahr, Dubois?« Sie nannte ihn nie bei seinem
Spitznamen.

»Verzeihung?«

Gereiztheit huschte iiber ihr Gesicht — das war ungewohn-
lich —, dann betrachtete sie ihn genauer und wurde nach und
nach amiisiert. "Du weif3t es nicht.«

»Was weif3 ich nicht, Amelia?«

»Du gehst natiirlich.«

»Wohin?«

»Auf die Cloud-Arche. Sie werden dich brauchen. Du bist
einer der Wenigen, die da oben von Nutzen sein kdnnen. Die
dazu beitragen konnen, die Uberlebenschancen zu erhhen. Eine
Fiihrungskraft sein.«

Bis sie es sagte, war ihm dieser Gedanke gar nicht gekom-
men. Doch dann sah er ein, dass es wahrscheinlich stimmte. »Du
meine Gilite«, sagte er, »ich glaube, ich wiirde lieber hier unten
abkratzen. Bei dir. Ich habe mir {iberlegt, wir konnten hier he-
raufkommen, am Kraterrand zelten und es uns ansehen. Das
wird das erstaunlichste Ding aller Zeiten.«

»Ein wirklich heifles Date«, sagte Amelia. »Nein, ich glaube, ich
werde diesen Tag mit meiner Familie verbringen.«

»Vielleicht konnten du und ich bis dahin eine Familie sein.«

Trianen schimmerten in den Schatten unter ihren Augen, und
sie strich sich mit dem Finger unter der Nase entlang. »Das ist
bestimmt der seltsamste Heiratsantrag aller Zeiten«, sagte sie.
»Die Sache ist die, Dubois, mein Mann wird im Orbit sein — und
ich in Kalifornien.«

»Ich konnte nach einer Moglichkeit suchen, wie ...«

Sie schiittelte den Kopf. »Die werden sich niemals bereit er-
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kldren, eine flinfunddreifligjahrige Lehrerin zur Cloud-Arche
hinaufzubefordern.«

Er wusste, dass sie recht hatte.

»Ein eingefrorener Embryo allerdings — das ist wohl eher eine
Moglichkeit.«

»Das ist bestimmt der seltsamste Torschlag aller Zeiten«, sagte
Doob.

»Wir leben in seltsamen Zeiten. Ich habe gerade meine frucht-
baren Tage. Das weif} ich. Keine Kondome mehr fiir dich, Tiger.«

So kam es, dass Doc Dubois, eine halbe Stunde nachdem er
sich mit hochstem intellektuellem Skeptizismus die besdnftigen-
den Worte von Clarence Crouch angehort, sie mit seinem Verstand
logisch zerpfliickt und sich bewiesen hatte, dass sie blof ein trost-
licher Schmus fiir die Milliarden Zurilickbleibender waren, eine
Ablenkung, um sie in den zwei Jahren, die thnen noch blieben, mit
Sex zu beschiftigen, in Amelias Armen und sie in seinen lag, wih-
rend sie sich daranmachten, einen Embryo zu zeugen, den er in
den Weltraum hinaufbringen konnte, damit er dort einer anderen,
unbekannten Frau in die Gebarmutter eingepflanzt wurde.

Er dachte schon tiber die Videos nach, die er herstellen wiirde,
um seinem Kind die Rechenarten beizubringen, als er zum
Hohepunkt kam.

Dinah war froh, nicht auf dem Planeten zu sein, als die Ankiin-
digung am Crater Lake erfolgte. Sie safy allein in ihrer Werk-
statt und schaute aus ihrem Fenster an der zerkliifteten schwar-
zen Silhouette von Amalthea vorbei auf den leuchtenden blauen
Gradbogen der Erde darunter. Sie wusste, wann die Ankiindi-
gung erfolgte, und sie wusste, wie lange sie dauern sollte. Sie
beschloss, sich die Videotibertragung nicht anzusehen. Es be-
riihrte sie seltsam, dass die Erde selbst ihr Aussehen in keiner
Weise verdnderte. Dort unten horten sieben Milliarden Men-
schen die denkbar schlimmste Nachricht. Sie erlebten ein kollek-
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tives emotionales Trauma, wie es die Geschichte der Menschheit
noch nicht gesehen hatte. An 6ffentlichen Orten wurden Polizei
und Militar aufgeboten, um »die Ordnung aufrechtzuerhaltens,
was auch immer das hief3. Aber die Erde sah noch genauso aus.

Ihr Funkgerit fing zu piepen an. Sie schaute hinab, blinzelte
Trianen weg und sah, weit im Norden iiber die Erdkriimmung
gebogen, Alaska.

WIR SIND STOLZ DASS DU DA OBEN BIST

Sie erkannte die Hand ihres Vaters — seinen Anschlag der Morse-
taste — so miihelos wie seinen Geruch oder seine Stimme. Sie

gab zurtlick:

ICH WUNSCHTE ICH KONNTE EUCH WIEDERSEHEN

TANTE BEVERLY SAT EIN PAAR FELDER KARTOFFELN
WIR KOMMEN SCHON KLAR

Sie weinte eine Zeitlang.

QSL sendete er, einen Q-Code, der in diesem Fall »Bist du
noch da?« bedeutete.

Sie sendete QSL zuriick, was »Ja« hief3.

Sie wusste, dass der Zweck der Q-Codes darin bestand, die
Kommunikation effizienter zu gestalten, doch nun begriff sie,
dass die Codes noch einem anderen Zweck dienen konnten. Sie
konnten es einem ermdoglichen, ein paar Schnipsel Information
herauszuholen, wenn einem Worte schwerfielen.

MACH DICH MAL LIEBER AN DIE ARBEIT KLEINE

UND DU SOLLTEST AUFHOREN AUF DIE TASTE
ZU HAMMERN UND BEV HELFEN
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HAB DICH LIEB QRT

QRT

»Fir mich ist es immer noch ein Wunder, dass du daraus schlau
WIrst.«

Sie drehte sich um und sah Rhys Aitken, der in der Lukenoff-
nung balancierte, die ihre Werkstatt mit dem SCRUM verband,
dem Space Commercial Resources Utility Module, dem grofien,
dosenformigen Objekt, das Izzys vorderes Ende mit Amalthea
verband. An den Seiten verfiigte das SCRUM {iiber mehrere An-
dockvorrichtungen, an die andere Module angekoppelt werden
konnten. Aufgrund diverser Verzogerungen und Budgetkiirzun-
gen war im Augenblick nur eine dieser Andockvorrichtungen
in Gebrauch, und in dieser schwebte Rhys. Er hatte ein in eine
Decke gehiilltes Bilindel unter den Arm geklemmt.

Sie schniefte, wurde sich plotzlich bewusst, dass sie schreck-
lich aussah. »Wie lange bist du schon da?«

»Nicht lang.«

Sie wandte ihm den Riicken zu, griff nach einem Handtuch,
trocknete sich Augen und Nase. Rhys liberbriickte die Zeit mit
freundlichem Geplauder. »Ich konnte es nicht mehr ertragen, mir
die Ankilindigung anzusehen, also habe ich versucht, mich niitz-
lich zu machen. Habe etwas Fabelhaftes entdeckt. Wasser flief3t
abwirts. Na schon, das habe ich schon gewusst. Es gibt einen
Bereich des Torus, unter den Deckplatten, wo sich tendenziell
Kondenswasser sammelt — das ist ein Wartungsproblem, etwas,
worauf wir schon die ganze Zeit ein Auge haben.

Jedenfalls habe ich dir etwas mitgebracht«, schloss er.

Sie drehte sich um und betrachtete das Biindel unter seinem
Arm. »Ein Dutzend Rosen?«

»Nichste Woche vielleicht. Bis dahin ...« Und er hielt es ihr hin.

Sie nahm es entgegen. Wie alles hier oben war es natiirlich ge-
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wichtslos, aber aufgrund seiner Triagheit merkte sie, dass es eine
gewisse Schwere hatte.

Sie schlug die Decke zuriick und horte ein knisterndes, kna-
ckendes Gerdusch, dann sah sie darunter eine Lage der metal-
lisierten Mylar-Folie, die sie tiberall auf Izzy als thermische Ab-
schirmung verwendeten. Das Objekt darunter war klumpig und
unregelmiflig. Und es war kalt. Als sie das Mylar wegzog, kam
ein Brocken Eis zum Vorschein. Er war oval und linsenformig:
eine gefrorene Pfiitze.

»Perfekt«, sagte sie.

Ein paar Tropfen Wasser trudelten davon weg und schimmer-
ten in dem Sonnenstrahl, der durch ihr Kkleines Fenster drang,
wie Diamanten. Sie fing sie mit demselben Handtuch ein, mit
dem sie sich gerade das Gesicht getrocknet hatte. Aber nicht,
ohne einen kurzen Moment innezuhalten, um das Glitzern zu
bewundern. Das eciner kleinen Galaxie neuer Sterne glich.

»Du hast etwas von einer kryptischen Nachricht von Sean
Probst gesagt.«

»Alle seine Nachrichten sind so«, sagte sie, »sogar nachdem sie
entschliisselt worden sind.« Sean Probst war ihr Boss, der Griin-
der und Vorstandsvorsitzende von Arjuna Expeditions.

»Jedenfalls irgendwas von wegen Eis¢, fuhr Rhys fort.

»Moment, bringen wir das hier zuerst in die Luftschleuse, ehe
es noch weiter schmilzt.«

»Gut.« Rhys schob sich ans andere, kuppelférmige Ende der
Werkstatt, in dessen Mitte, wie die Pupille in einer Iris, eine
runde Luke von etwa einem halben Meter Durchmesser einge-
lassen war. »Ich sehe hier iiberall griine Lichter blinken, also ma-
che ich das jetzt einfach auf; ja?«

»Nur zu.«

Er betitigte einen Hebel, der den Verriegelungsmechanismus
16ste, dann zog er die Luke auf, hinter der ein kleiner Raum zum
Vorschein kam. Das war die Luftschleuse, die Dinah benutzte,
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wenn sie zwecks Wartung einen ihrer Roboter hereinholen oder
wieder auf Amalthea hinausschicken musste. Fiir Menschen aus-
gelegte Luftschleusen waren grof — es musste mindestens eine
Person in einem volumindsen Raumanzug hineinpassen —, kom-
pliziert und teuer, teils wegen sicherheitstechnischer Anforde-
rungen, teils weil sie in staatlichen Programmen konstruiert wur-
den. Im Gegensatz dazu war diese, von der ein kleines Team bei
Arjuna Expeditions in wenigen Wochen einen Prototyp entwi-
ckelt hatte, fiir kleinere Ausrlistungsgegenstinde gedacht. Sie
hatte in etwa die Abmessungen einer grofien Miilltonne. Um auf
der Innenseite Raum zu sparen, stand sie vom Ende des Moduls
ab und ragte in den Weltraum wie ein stummeliger, libergrofier
Feuerhydrant. Am dufieren Ende befand sich eine kuppelformige
Luke, die Dinah von ihrer Werkstatt aus 6ffnen und schlief3en
konnte, wobei sie sich eines Gestinges aus Schubstangen und
Hebeln bediente, das geradewegs aus einem Jules-Verne-Roman
stammte. Diese Luke war im Augenblick natiirlich geschlossen,
und die Schleuse war voller Luft, die eiskalt geworden war, da
die Sonne bis vor wenigen Minuten nicht von aufien daraufge-
schienen hatte.

Dinah gab dem FEisbrocken einen sanften Schubs, und er glitt
durch die Werkstatt auf Rhys zu. »Kerze!, rief er und fing ihn.

»Was?«

»Rugbye, erkliarte er und lief3 das Eis in die Schleuse gleiten.
»Hast du einen Grabb oder so was, der herkommen und es holen
kann?«

»Gleichg, sagte sie. »Erstmal lasse ich es da drin.«

»Gut.« Er schloss die Innentiir und verriegelte sie. Dann drehte
er sich um und sah Dinah an, und sie sah ihn an, und sie taxier-
ten einander einige Augenblicke lang.

»Wasser kondensiert also und lduft an dieser einen Stelle im
Torus zu einer Pfiitze zusammens, sagte sie, »an die man heran-
kommt, wenn man eine Deckplatte abhebt?«
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>>]a.«

»Und es gefriert?«

»Na ja, normalerweise nicht. Beim Gefrieren habe ich viel-
leicht nachgeholfen, indem ich an der Kabinenklimatisierung
herumgefummelt habe.«

»Aha.«

»Ich habe blof3 versucht, Energie zu sparen.«

Sie schwebte im gegeniiberliegenden Ende der Werkstatt, in
der Nihe der Luke, die diese mit dem SCRUM verband. Sie
schaute hindurch und vergewisserte sich, dass niemand da war.
Finige, das wusste sie, waren bei einer Besprechung im Torus,
andere unternahmen einen Weltraumspaziergang.

»Also strenggenommen ...«, begann sie.

»Strenggenommen ist das falsche, sagte er. Sie bewunderte die
selbstkritische Deutlichkeit. »Es ist falsch, denn wenn man die
Auflenluke aufmacht und dieses Stiick Eis in den Raum hinaus-
befordert, wo deine Roboter darauf herumalbern konnen, wird
es sublimieren.«

Sublimation war im Wesentlichen das Gleiche wie Verduns-
tung, wobei die fliissige Phase tibersprungen wurde; der Begriff
bezeichnete einen Vorgang, bei dem ein Festkorper, der einem
Vakuum ausgesetzt wurde, sich allmihlich in Dampf verwandelte
und verschwand. Bei Eis passierte das in aller Regel ziemlich
rasch, sofern man es nicht extrem kalt hielt.

»lzzy wird also Wasser verlieren«, sagte Dinah, »das eine sel-
tene und wertvolle Ressource ist.«

»Es wird gar nicht vermisst werden«, sagte Rhys unbekiim-
mert. »Wir leben schlief3lich nicht mehr in den alten Zeiten. Jetzt
wo diese Leute diese Ankiindigung gemacht haben, werden fort-
wihrend Raketen hier heraufkommen.«

»Trotzdem, was Sean von mir verlangt, ist ein Projekt von
Arjuna Expeditions. Etwas Kommerzielles. Etwas Privates. Und
dieses Wasser ist ein gemeinsames...«
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»Dinah.«

»]a?«

»Krieg dich wieder ein, Schatz.«

Es folgte ein ldngeres Schweigen, das von einem tiefen Seuf-
zer Dinahs beendet wurde. »Okay.« Rhys hatte recht. Jetzt war
alles anders.

»Was will er denn eigentlich, und was hat das mit Eis zu tun?«

Ihre leichte Verdrgerung tiber seine Neugier legte sich schlief3-
lich. Vielleicht konnte er helfen. Sie drehte den Kopf in Richtung
Fenster und wies mit dem Kinn auf die wenige Meter entfernte,
vertraute Masse von Amalthea. »Das mache ich beruflich, und
meine Familie auch«, sagte sie. »Mit Mineralien arbeiten. Hartge-
stein. Metallische Erze. Simtliche Roboter sind darauf optimiert,
auf einem grofien Brocken Eisen herumzukrabbeln. Sie benut-
zen Magneten, um daran zu haften. Zu ihren Werkzeugen geho-
ren Plasmaschneider oder Trennscheiben, um ihn zu bearbeiten.
Und jetzt sagt mir Sean im Grunde, ich soll das Ganze einstel-
len. Eis ist die Zukunft, sagt er. Das ist alles, wovon er horen will.
Alles, woran ich arbeiten soll.«

»Auf der Erde gibt es eine Menge davon«, gab Rhys zu beden-
ken, »aber man sieht es nicht als Mineral.«

Sie nickte. »Es ist ein Argernis, das man aus dem Weg rdumen
muss.«

»Deine Kollegen unten am Boden, arbeiten die auch an Eis?«

»Nach dem E-Mail-Verkehr zu urteilen ist das eine unterneh-
mensweite Weisungy, sagte sie. »Sie kaufen lastwagenweise Eis,
laden es auf dem Boden des Labors ab und kiihlen das Gebédude
herunter — zum Gliick ist in Seattle Winter, siec miissen die Tempe-
ratur nur um ein paar Grad senken. Sie kaufen alle lange Unter-
wische bei REI, damit sie in einem Kiihlschrank arbeiten konnen.«

»Wie ist es denn, fiir Mister Freeze zu arbeiten?«

»Ich wollte gerade »der Pinguin« sagen«, sagte Dinah, »aber in
Seattle tragen die Leute keine Schirme.«
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»Und Zylinder auch nicht, meiner Erfahrung nach. Nein, es ist
eindeutig ein Mister-Freeze-Szenario.«

»Jedenfalls«, sagte Dinah, »sind mit der gestrigen Vitaminliefe-
rung auch ein paar von diesen hier gekommen.«

Sie offnete ein Staufach neben ihrem Arbeitsplatz und nahm
einen Umschlag heraus, der aus dem metallisch grauen Kunst-
stoff bestand, den man verwendete, um empfindliche Elektronik
vor statischer Elektrizitit zu schiitzen. Eine NASA-Visitenkarte
war darangeklebt.

»Schon, wenn man hoheren Orts Freunde hat«, meinte Rhys.
Er hatte den Namen auf der Karte bemerkt: Scott »Sparky« Spal-
ding, der Direktor der NASA.

Dinah lichelte. »Oder unteren, wie man’s nimmt.«

Es war ein schwacher Scherz. Rhys gab keine Antwort. Dinah
splirte, wie ihr Gesicht leicht warm wurde. Nicht so sehr wegen
des misslungenen Versuchs, witzig zu sein, sondern aus einer Art
politischer Abwehrhaltung heraus. »Scott hat mir vor ein paar
Wochen gesagt, er wiirde mich nicht im Regen stehen lassen. Er
wiirde mir den Riicken freihalten.«

»Was genau heif3t das?«

»Dass die Roboterarbeit weitergehen wiirde. Dass ich einen
Job haben wiirde. Ich habe ihm nicht geglaubt. Aber er hat wohl
mit Sean Probst geredet. Denn Sean hat Sparky vor ein paar
Tagen die Dinger hier mit FedEx geschickt, und jetzt sind sie
da.«

Sie Offnete den wiederverschliefbaren Umschlag, steckte
Daumen und Zeigefinger hinein und zog einen etwa reiskorn-
grofien Gegenstand heraus. Von weiter weg sah er aus wie eine
photovoltaische Zelle, blof3 ein Flockchen Silizium, aber mit ein
paar winzigen Anhédngseln.

»Was sind diese Dinger, die daran runterhiangen?«, wollte Rhys
wissen.

»Ein Fortbewegungssystem.«
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»Beine?«

»Das hier hat zufillig Beine. Andere haben zum Beispiel Pan-
zerketten oder sich drehende Zylinder oder Slammer.«

»Slammer? Ist das ein technischer Begriff?«

»Kommt aus dem Bergbau. Eine Methode, wie man schwere
Ausriistung liber den Boden bewegt. Ich zeige es dir spéter.«

»Also steht offenbar auf der Tagesordnungy, sagte Rhys, »meh-
rere unterschiedliche Arten zu bewerten, wie Roboter auf Eis
herumkrabbeln konnen, ohne wegzutreiben und verschiittzuge-
hen.«

»Ja. Auf dem Boden in Seattle funktionieren die hier alle mehr
oder weniger. Ich soll ihre Leistung im Weltraum bewerten.«

»Tjal«, sagte Rhys. »Dann ist es ja ein Riesengliick fiir dich,
dass...«

»Dass ich meinen hdchsteigenen Brocken Eis habe. Vielen
Dank dafiir.«

»Umso schoner, weil es sich um etwas Verbotenes handelt?«,
fragte er und zog die Augenbrauen hoch.

Die Doppeldeutigkeit war klar genug. »Nicht so romantisch
wie ein Dutzend Rosen«, konterte sie.

» Trotzdemy, sagte er, »was versucht ein Mann mit einem Dut-
zend Rosen zu sagen? Doch nur, dass er an dich denkt.«

Kurz nach ihrer Ankunft auf Izzy hatte sie einen Vorhang ge-
bastelt, den sie vor die Offnung der Luke ihrer Werkstatt ziehen
konnte. Es war nicht viel — blof3 eine Decke —, aber es schirmte
sie gegen Blicke ab, wenn sie in ihrer Werkstatt ein Nickerchen
machen wollte, und gab zu verstehen, dass sie nicht gestort wer-
den wollte, jedenfalls nicht ohne vorheriges Anklopfen. Nun griff
sie nach oben und zog diesen Vorhang vor die Lukenoffnung.
Dann wandte sie sich wieder Rhys zu, der einen sehr willigen
und sehr bereiten Eindruck machte.

»Was macht deine Raumkrankheit?«, fragte sie. »Du wirkst ein
klein wenig, dh, lebhafter.«
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»Habe mich nie besser gefiihlt. Alle Korperfliissigkeiten voll-
stindig unter Kontrolle.«
»Das beurteile ich lieber selbst.«

Die russische Invasion begann eine Woche spéter, mit einer Welle
von Fliigen, die laut NASA »durchwachsene Ergebnisse« und in
der Terminologie von Roskosmos »eine akzeptable Sterblichkeits-
rate« zeitigten.

Von weitem gesehen, bestand Izzy fast vollstindig aus Solar-
paneelen. Strukturell betrachtet, verhielten sich diese zur Raum-
station wie die Fliigel eines Vogels zu dessen Korper, insofern ihr
Zweck darin bestand, bei minimalem Gewicht so viel Oberfldche
wie moglich zu haben.

Masse, Kraft und Gehirn befanden sich grofitenteils im »Kor-
per«, einem Stapel dosenformiger Module, der in der Mitte zwi-
schen den »Fliigeln« lag und vergleichsweise winzig war. Aus vie-
len Blickwinkeln war er gar nicht zu sehen. Die einzigen Teile des
Stapels, die grof3 genug waren, um von weitem wahrgenommen
zu werden, waren die Erweiterungen der jlingsten Jahre: Amal-
thea am einen und der Torus am anderen Ende.

Die Solarpaneele — ebenso wie einige andere dhnlich ausse-
hende Gebilde, deren Funktion darin bestand, Abwirme in den
Raum abzustrahlen — wurden von der Integrierten Gitterstruk-
tur in Position gehalten. Das Wort »Gitter« bedeutete in diesem
Zusammenhang einfach etwas, das wie ein Sendemast oder eine
Stahlbriicke aussah: ein Netzwerk von Streben, die zu einem
Fachwerk verbunden waren, das bei minimalem Gewicht maxi-
male Steifigkeit besaf3. In manchen Teilen von Izzy waren diese
Streben sichtbar, normalerweise aber waren sie von Paneelen ab-
gedeckt, die sie solider aussehen lief3en, als sie waren. Hinter die-
sen Paneelen lag ein unfassbar kompliziertes System von Verka-
belungen, Rohrleitungen, Batterien, Sensoren und Mechanismen
zum Ausrichten und Drehen von Solarpaneelen. Von einigen we-
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nigen Ausnahmen abgesehen war die Integrierte Gitterstruktur
nicht mit Normaldruck versehen — sie war nicht dazu gedacht,
Luft zu enthalten oder Menschen zu beherbergen. Sie glich der
Technik auf dem Dach eines Wolkenkratzers, den Elementen
ausgesetzt und selten von Menschen aufgesucht. Astronauten
gingen auf Weltraumspaziergdngen dorthin, um sich mit der Ver-
kabelung herumzuschlagen oder Sachen zu reparieren, die nicht
funktionierten, aber die meisten Besatzungsmitglieder von Izzy
verbrachten ihre ganze Mission in dem viel kleineren Stapel von
Dosen, der den »Korper« der Station bildete.

Das wiirde sich dndern miissen.

Izzy selbst lief3 sich nur bis zu einem gewissen Grad erwei-
tern. Das war keine Frage der Anbringung weiterer Dosen oder
der Hinzufiigung weiterer Tori. Uber einen bestimmten Punkt
hinaus verkraftete ein derart gedringtes Volumen einfach nicht
noch mehr Komplexitit. Fiir den Betrieb von so gut wie allem
brauchte man elektrischen Strom. Dabei wurde jedes Mal Ab-
wirme erzeugt. Die Hitze wiirde sich in der Raumstation stauen
und die Besatzung grillen, wenn sie nicht von einem Kiihl-
system gesammelt und in Radiatoren geleitet wiirde, die diese
Hitze dann in Form von infrarotem Licht ins All »abstrahltenc.
Noch mehr Menschen und Systeme in den zentralen Rumpf der
Raumstation zu zwingen wiirde noch mehr Solarpaneele, Bat-
terien, Radiatoren und noch mehr Rohre und Kabel erfordern,
um sie alle miteinander zu verbinden. Und den menschlichen
Faktoren war damit noch gar nicht Rechnung getragen: wie man
Leute mit Nahrung, Wasser und sauberer, atembarer Luft ver-
sorgen und wie man Kohlendioxid und Abwisser wiederaufbe-
reiten sollte.

Weil man das wusste, hatte sich der Brain-Trust hinter der
Cloud-Arche — eine Ad-hoc-Arbeitsgruppe aus Veteranen der
staatlichen Raumfahrtbehorden und kommerziellen Weltraum-

unternehmern — fiir die einzige Strategie entschieden, die irgend
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funktionieren konnte, nidmliche eine dezentrale und verteilte.
Jede Sub-Arche, wie die Einzelschiffe hiefien, wiirde so klein
sein, dass sie an der Spitze einer einzigen Schwerlastrakete in
die Umlaufbahn gehoben werden konnte. Sie wiirde ihre Energie
aus einem kleinen, simplen Atomreaktor bezichen, dem Isotope
als Brennstoff dienten, die so radioaktiv waren, dass sie einige
Jahrzehnte lang Hitze abgeben und dadurch Strom erzeugen
wiirden. Die Sowjetunion hatte solche Gerite verwendet, um ab-
geschiedene Leuchttlirme mit Energie zu versorgen, und man
setzte sie seit Jahrzehnten in Raumsonden ein.

Jede Sub-Arche wiirde eine kleine Anzahl von Menschen be-
herbergen. Die Zahl wechselte stindig, wihrend man unter-
schiedliche Konstruktionen erwog, aber sie schwankte zwischen
etwa fiinf und einem Dutzend. Viel hing davon ab, wie rasch es
sich als moglich erweisen wiirde, serienmaflig Tragluftkonstruk-
tionen herzustellen; diese ermoglichten es, sehr viel gerdumigere
Volumina zu schaffen, indem man Menschen in Gebilden un-
terbrachte, die auf Ballons mit dicker Hiille hinausliefen. Doch
Ballons herzustellen, die auf unbestimmte Zeit atmosphérischem
Druck standhielten und zugleich der Sonnenstrahlung, thermi-
schen Schwankungen und Mikrometeoriden widerstanden, war
keine Kleinigkeit.

Es verstand sich von selbst, dass die Cloud-Arche als Ganzes
auf lange Sicht autark sein musste, was die Nahrungsmittelpro-
duktion anging. Wasser wiirde aufbereitet werden miissen. Von
Menschen ausgeatmetes Kohlendioxid wiirde zur Versorgung
von Pflanzen verwendet werden miussen, die wiederum Sauer-
stoff, den die Menschen atmen, und Nahrung, die sie essen
konnten, produzieren wiirden. Das alles war seit Jahrzehnten
Thema von Science-Fiction-Geschichten und praktischen Expe-
rimenten. Diese Experimente hatten unterschiedliche Ergebnisse
gezeitigt, die nun von Leuten unter die Lupe genommen wur-
den, die davon sehr viel mehr verstanden als Dinah. Aber ihr war
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Klar, dass sie sich besser an eine kalorienarme, vegetarische Kost
und gelegentliche Sauerstoffengpésse gewohnte.

Isolierte Sub-Archen wiirden nicht lange iiberleben. Dabei
spielte es keine Rolle, wie gut ihre inneren Okosysteme waren.
Manches wiirde schiefgehen, Leute wiirden erkranken, Versor-
gungsgiiter und Nihrstoffe wiirden knapp werden, und Leute
wiirden schlichtweg durchdrehen, weil sie immerzu mit densel-
ben wenigen Individuen zusammengepfercht waren.

Das Konzept der Sub-Archen und des gesamten Cloud-Ar-
chen-Systems dnderte sich stdndig. Mal war davon die Rede,
dass es »vollstidndig verteilt« sein wiirde, was hief3, dass es lang-
fristig kein zentrales Depot — keine Izzy — geben und dass jeg-
licher Austausch von Material und »menschlichen Ressourcen«
zwischen einzelnen Sub-Archen durch »opportunistisches An-
docken« erfolgen wiirde, d.h. zwei Sub-Archen wiirden sich eini-
gen, zusammenzukommen und sich eine Zeitlang Bug an Bug
miteinander zu verbinden, damit Nahrungsmittel, Wasser, Vita-
mine oder Menschen ausgetauscht werden konnten. Dies stellte
man sich als marktgesteuert vor, ohne jedes Zentralkommando
und ohne jeden Kontrollmechanismus.

Am nichsten Tag kam dann ein neuer Erlass in dem Sinne,
dass die Gesamtkoordination in den Hinden eines Kommando-
zentrums auf Izzy liegen wiirde. Die Raumstation wiirde auf3er-
dem als Zentraldepot fiir alles dienen, was sich bevorraten lief3.
Der Torus — oder vielmehr die Tori, da Rhys dabei war, einen
zweiten zu konstruieren — wiirde fiir Ruhe und Erholung zur Ver-
fligung stehen; Sub-Archen-Bewohner, die vom Leben in Blech-
dosen verrilickt wurden und vom Herumschweben in der Mikro-
gravitation unter dem Verlust von Knochendichte litten, wiirden
diese Bereiche durchlaufen und dort Urlaub machen diirfen.

Die von den Architekten, wie Dinah und Ivy sie zu nennen
begannen, ins Auge gefassten Entwiirfe sprangen zwischen die-
sen beiden Extremen hin und her und schienen die Existenz von
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mindestens zwei Fraktionen widerzuspiegeln. Die Zentralisie-
rer fiihrten die Gefahren einer lingeren Existenz unter Schwe-
relosigkeit als Grund dafiir an, Leute den Torus durchlaufen zu
lassen. Die Dezentralisierer konterten ein paar Tage spater mit
einem Entwurf des Bolo-Konzepts, bei dem zwei Sub-Archen
sich tiber ein langes Kabel miteinander verbanden und sich dann
um ihren gemeinsamen Massenschwerpunkt zu drehen began-
nen, was in jeder Sub-Arche eine simulierte Schwerkraft erzeuge,
die stidrker und besser sei als die in einem Torus erzielbare. Wie-
derum einige Tage danach posteten die Zentralisierer eine ani-
mierte Simulation dessen, was passieren wiirde, wenn zwei Bolos
sich ins Gehege kamen und ihre Kabel sich miteinander verhed-
derten. Es war auf horrorkomdédienhafte Weise komisch.
Kurzfristig spielte nichts davon wirklich eine Rolle, weil es selbst
unter einem hysterisch beschleunigten Zeitplan Wochen dauern
wiirde, auch nur eine einzige Sub-Arche zu konstruieren und her-
zustellen. Noch langer wiirde es dauern, die Produktionslinien fiir
die riesigen Schwerlastraketen hochzufahren, die man brauchte,
um sie ins All zu schieflen. Bis dahin wiirde man es mit einem
Sammelsurium bereits existierender Raumfahrzeuge, hauptsiach-
lich Sojus-Kapseln, zu tun haben, die mit dem vorhandenen Be-
stand an Raketen hinaufgeschickt wurden. Diese wiirden »Pio-
niere« befordern, deren Aufgabe darin bestand, Izzys Integrierte
Gitterstruktur mit neuen Erweiterungen zum gleichzeitigen Ando-
cken mehrerer Sub-Archen und zum Lagern von Material zu ver-
sehen und alles zum Laufen zu bringen. Die Pioniere wiirden die
meiste Zeit in Raumanziligen verbringen und Aufienbordeinsitze
alias Raumspaziergidnge durchfiihren. Insgesamt wiirde es etwa
hundert Pioniere geben. Sie befanden sich gerade in der Ausbil-
dung, und ihre Raumanziige wurden in aller Eile hergestellt.
Doch in ihrer derzeitigen Form konnte Izzy nicht anndhernd
hundert neue Leute verkraften. Die Raumstation besaf3 nicht

einmal die Andockvorrichtungen, die als Liegeplitze fiir die ein-
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treffenden Fahrzeuge dienen kdonnten. Um also die Pioniere un-
terbringen zu konnen, die in wenigen Wochen eintreffen wiirden,
schickten die Architekten Kundschafter hinauf. Die Qualifika-
tionen fiir einen Kundschafter schienen aberwitzige korperliche
Ausdauer, vollige Gleichgiiltigkeit gegeniiber Todesgefahr und
eine gewisse Kenntnis davon zu sein, wie man in einem Raum-
anzug existierte. Es handelte sich ausnahmslos um Russen.

In der Raumstation war kein Platz fiir sie. Eigentlich, um ge-
nau zu sein, war reichlich physischer Raum vorhanden, in dem
man sie hitte unterbringen kénnen, aber es gab nicht die erfor-
derlichen Lebenserhaltungssysteme. Die COz-Absorber wurden
nur mit der Abluft einer bestimmten Anzahl von Lungen fer-
tig. Die gesamte Raumstation hatte nur drei Toiletten, von denen
eine fast zwanzig Jahre alt war.

Die Kundschafter wiirden die meiste Zeit in ihren Rauman-
ziigen leben. Das war so weit sinnvoll, da ihre Aufgabe darin
bestand, jeden Tag bis zur Erschopfung zu arbeiten. Sechzehn
Stunden in einem Raumanzug bedeuteten sechzehn Stunden, in
denen der Kundschafter die Lebenserhaltungssysteme von Izzy
nicht direkt belastete.

Bei Null hatte sich die Gesamtzahl der funktionierenden
Raumanziige im bekannten Universum auf ungefdhr ein Dut-
zend belaufen. Seither hatte man die Produktion hochgefahren,
aber sie waren immer noch ein knappes Gut. In seiner verbrei-
tetsten Form konnte der von den Russen verwendete Orlan-
Raumanzug nur ein paar Stunden lang selbstindig funktionie-
ren, was nichts machte, weil normale Menschen dann ohnehin
vollig erschopft waren. Aufierdem waren seine inneren Reserven
dann aufgebraucht. Die Kundschafter wiirden also meistens an
Versorgungskabeln arbeiten. Ihre Anzlige wiirden iiber ein Biin-
del von Rohren und Kabeln mit einem externen l.ebenserhal-
tungssystem verbunden sein, das Luft und Strom lieferte und
Ausscheidungen und Abwérme abfiihrte.
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Wiahrend der wenigen Stunden, in denen die Kundschafter
ausruhen durften, brauchten sie einen Ort, wo sie hingehen und
aus ihren Raumanziigen steigen konnten.

Wer auch immer den Laden bei Roskosmos schmiss, hatte
eine alte Idee fiir ein Notfall-Rettungsgerit fiir Besatzungen aus-
gegraben und tatsdchlich begonnen, es zu produzieren. Es hief
Luk. Das Wort bedeutete auf Russisch »Zwiebel«. Man sprach es
so dhnlich wie »LLuhk« aus, aber englische Muttersprachler be-
gannen es zwangsldufig »LLuck — Gliick« zu nennen.

In bester Tradition russischer Technologie war LLuk unkom-
pliziert. Man nehme einen Kosmonauten. Man schlief3e ihn in
einen grofien, luftgefiillten Plastikbeutel ein.

Bei jedem normalen Plastikbeutelmaterial wird der Kosmo-
naut ersticken, oder der Beutel wird platzen, weil Plastikbeutel
nicht kriftig genug sind, um dem vollen atmosphérischen Druck
standzuhalten. Also fiille man den Beutel nur mit so viel Druck,
wie er verkraften kann — einem Bruchteil von einer Atmo-
sphire —, und stecke dann einen zweiten Beutel hinein. Diesen
blase man mit Luft von etwas hoherem Druck auf. Das reicht
immer noch nicht, um einen Kosmonauten am Leben zu er-
halten, also stecke man einen dritten Beutel in den zweiten und
blase ihn mit noch héherem Druck auf. Das wiederhole man wie
bei russischen Matrjoschkapuppen, bis der innerste Beutel ge-
niigend Luftdruck hat, um einen Menschen am Leben zu erhal-
ten — und in diesen stecke man dann den Kosmonauten. All die
Schichten von durchsichtigem Plastik verliechen dem Ganzen ein
Aussehen, das an eine Zwiebel erinnerte.

Das Konzept hatte viele Vorteile. Es war billig, einfach und
leichtgewichtig. In luftleerem Zustand lief3 sich ein LLuk zusam-
menfalten, aufrollen und in einem rucksackgrof3en Behilter ver-
stauen.

Natiirlich wurde die Luft im innersten Beutel mit Kohlen-

dioxid verunreinigt, wihrend der Insasse atmete, aber das lief3
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sich auf die in Raumschiffen und U-Booten iibliche Weise be-
heben, indem man die Luft iiber eine Chemikalie wie etwa
Lithiumhydroxid leitete, die das CO» absorbierte. Solange man
als Ersatz fiir den Verbrauch ein wenig Sauerstoff nachfiihrte,
ging es dem Insassen gut.

Die vom Korper des Insassen erzeugte Warme wiirde in der
Atmosphire des innersten Beutels ansteigen und driickend wer-
den. Fin Kiihlungssystem war erforderlich.

Das Hinein- und Hinauskommen konnte problematisch sein.
Irgendwie hatten die Russen befunden, dass so gut wie jeder —
jedenfalls jeder, der den physischen Anforderungen des Kos-
monautenprogramms geniigte — seinen Korper durch ein Loch
von vierzig Zentimetern Durchmesser zwingen konnte. Dem-
entsprechend gehorte zu jedem Luk ein Flansch — ein 40-cm-
Ring aus Fiberglas mit umlaufenden Schraubenlochern. Bei ihm
liefen samtliche Plastikschichten zusammen, was das zwiebelar-
tige Aussehen noch verstirkte. Das wurde der abtrennbare Stiel
der Zwiebel. Damit durch dieses 40-cm-Loch keine Luft hinaus-
stromte, war es mit einer robusten Membran aus viel dickerem
Plastik ausgestattet, die sich anbringen lief3, nachdem der Kos-
monaut hineingestiegen war.

Das allgemeine Vorgehen bei Verwendung des Luks bestand
also darin, den Beutel auseinanderzufalten, den Flansch zu fin-
den, ihn sich iiber den Kopf zu ziehen, sich hindurchzuwin-
den, bis Schultern und Hiifte durchgeschliipft waren, die Fiif3e
nachzuziehen, dann die Membran zu finden, sie zu befestigen
und sich so im Luk einzuschlief3en. Zu diesem Zeitpunkt war es
immer noch nur eine riesige, zerknitterte Masse Plastik, die wie
ein Schlafsack am Insassen hing.

Sobald das Luk frei im Vakuum des Raums schwebte, war es
okay, das Ventil zu 6ffnen, das die vielen Zwischenrdume mit
Luft flutete. Worauf es sich auf Wohnwagengrofie ausdehnte und
ziellos umhertrieb, bis ein Rettungsfahrzeug es erreichte.
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Das Rettungsfahrzeug brauchte an seiner Aufienluke einen
Adapter mit einem Schraubenmuster, das in die Locher im
Flansch des Luks ecingriff. Sobald eine luftdichte Verbindung
zwischen Luk und Fahrzeug hergestellt war, konnte man die
Luke 6ffnen, die Membran entfernen und den Kosmonauten aus
der Kilte hereinholen. Oder, angesichts der Schwierigkeiten, im
All iberschiissige thermische Energie abzufiihren, aus der Hitze.

Der Orlan-Raumanzug wurde um einen steifen Torso herum
gebaut: eine starre Hiille fiir den Oberkorper des Triagers mit
Verbindungspunkten fiir Arme, Beine und Helm. Der Torso
hatte am Riicken eine Klappe mit einer Flanschdichtung um den
Rand. Um den Anzug anzuzichen, 6ffnete man diese Klappe,
fadelte die Fiifie in die Beine des Anzugs ein, schob die Hinde
durch die Armel in die daran angebrachten Handschuhe und
steckte den Kopf in den Helm. Dann wurde die Klappe hinter
einem geschlossen. Von da an war der Anzug cin eigenstiandiges
System.

Roskosmos hatte eine Reihe von Testibjul-Modulen kons-
truiert, eine neue Erfindung, die man in ungefiahr zwei Wochen
aus schon vorhandenen Teilen zusammengeschustert hatte. Thr
Zweck war, als improvisierte Briicke zu dienen, die das Luk mit
dem Orlan verband.

Das Vestibjul war kaum grof3 genug, einen auf dem Riicken
liegenden Menschen aufzunehmen. Am einen Ende befand sich
ein Flansch, der auf den 40-cm-Ring eines Luks passte. Ein Kos-
monaut, der sich mit den Fiiien zuerst vom Luk in das Vestibjul
gleiten lief3, hatte gerade genug Platz, die Fiifie in die Beine des
Orlan-Anzugs einzufideln, der mit offener Klappe am anderen
Ende befestigt war. Doch ehe er das tat, verschloss er das Luk,
indem er manuell die Membran in Position brachte und sie mit
einem Ratschenschliissel festschraubte.

Nachdem er in den Orlan geschliipft war, konnte er einen
in das Vestibjul eingebauten Mechanismus aktivieren, der des-
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sen Klappe hinter ihm schloss. Die geringe Menge von Restluft
im Vestibjul zischte ins All hinaus, und der Kosmonaut konnte
von dannen zichen. Am Ende des Tages lief der ganze Vorgang
in umgekehrter Reihenfolge ab. Genau wie ein Vorstadtpendler,
der mit in der Garage geparktem Auto in einem Terrassenhaus
schlift, genoss der Kosmonaut ein paar Stunden Ruhe und Ent-
spannung, in denen er innerhalb der Grenzen des Luks herum-
schwebte, wihrend sein Raumanzug am Ende des angrenzenden
Vestibjuls angedockt war.

Es gab eine ganze Reihe von Haken.

Luk, Vestibjul und Anzug bildeten ein geschlossenes System.
Die einzige Moglichkeit, aus diesem System herauszukommen,
war, ohne Zwischenfille den Anzug anzulegen, die Klappe zu
schlieflen und einen Weltraumspaziergang zu einer Luftschleuse
zu machen. Wenn irgendetwas schiefging, was das Anlegen des
Anzugs und das Schliefien der Klappe verhinderte, war eine Ret-
tung unmoglich oder zumindest vollkommen unwahrscheinlich.
Am zweiten Tag des Kundschafter-Programms sorgte ein wahr-
scheinlich von einem Mikrometeoriten perforiertes Luk fiir einen
todlichen Unfall. Danach wurden die Luk-Vestibjul-Systeme nach
vorn geholt und im Schutz von Amalthea versammelt. Der Aste-
roid wiirde nicht alle, aber viele sich ndhernde Steine abhalten.

Da es keinen praktikablen Weg in das System oder aus ihm he-
raus gab, mussten die Kundschafter in ihren schon vorab an ihren
Vestibjuls und Luks befestigten Raumanziigen von Baikonur hi-
nauffliegen. Das war schon deshalb erforderlich, weil nichts von
dieser Ausriistung in einer normalen Raumkapsel untergebracht
werden konnte. Sie mussten also, jeweils zu sechst zusammenge-
quetscht, in Lasttrdgern hinauffliegen, die nicht fiir die Beforde-
rung von Menschen ausgelegt waren und kein lebenserhaltendes
Bordsystem hatten. Deshalb waren die Kundschafter von kurz
vor dem Start bis zu ihrem Eintreffen an der ISS auf die innere
Sauerstoff- und Stromversorgung ihrer Raumanziige angewie-
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sen. Der Flug war in weniger als sechs Stunden nicht zu schaf-
fen, weshalb man den Anzligen unterwegs zusétzlich Sauerstoff
und Strom zufiihren musste. Das Versagen der entsprechenden
Systeme fiihrte bei der ersten Besatzung von sechs Kundschaf-
tern zu zwei Todesfillen und bei der zweiten zu einem.

Die Moglichkeiten der Anzilige wurden durch die Parameter
der neuen Mission gewaltig iiberstrapaziert, und natiirlich hat-
ten auch die Luks im Grunde keine leistungsfihigen eigenen
Lebenserhaltungssysteme, weshalb alles von Versorgungskabeln
abhing, die diese Vorrichtungen mit Sawod-Modulen verban-
den. Sawod war schlicht das russische Wort fiir »Fabrik«. Da-
bei handelte es sich ebenfalls um ein neues Geriét, das in zwel
Wochen aus schon bestehender Technologie zusammengeschus-
tert worden war. Solange das Sawod mit Strom, Wasser und ein
paar Betriebsstoffen versorgt wurde, sollte es einen Kosmonau-
ten am Leben erhalten, indem es CO; aus der Luft absorbierte,
Urin auffing und die Kérperwéarme abfiihrte. Die Warme wurde
man dadurch los, dass man auf einer dem Vakuum ausgesetzten
Oberfliche Wasser gefrieren und es dann in den Raum sublimie-
ren lie3. Das Versagen von Sawod-Modulen war bei den ersten
drei hinaufgeschickten Besatzungen fiir vier Todesfille verant-
wortlich. Zwei davon wurden von einem Fehler in der Software
verursacht, der anschlieflend mit einem von der Erde aus tiber-
mittelten Patch behoben wurde. Einer ging auf einen undichten
Schlauch zurtick. Der vierte fand nie eine Erkliarung, wurde je-
doch von Izzys Besatzung miterlebt, die ihn durch Fenster und
per Videoaufnahme beobachtete, und schien dem Profil einer
Hyperthermie zu entsprechen. Das Kiihlsystem war ausgefal-
len, und der Kosmonaut hatte das Bewusstsein verloren und war
einem Hitzschlag erlegen. Danach hatten sie aufgehort, die un-
soliden Kiihlsysteme zu verwenden, die mit den Luks heraufge-
kommen waren, und benutzten einfach tiglich gelieferte, mit Eis

gefiillte, wiederverschlief3bare Beutel.
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