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05:03:12 Weltzeit. Die Stunde Null. Nach der Explosion des Mondes wütet 
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Forschungszwecken an eine internationale Raumstation angedockt – soll 
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Das Zeitalter
des einen Mondes

Der Mond explodierte ohne Vorwarnung und ohne erkennbaren 

Grund. Er war im Zunehmen, zum Vollmond fehlte nur ein Tag. 

Die Zeit war 05:03:12 UTC. Später würde man sie als A+0.0.0 

oder schlicht Null bezeichnen.

Ein Amateurastronom in Utah war der erste Mensch auf 

der Erde, dem klar wurde, dass etwas Ungewöhnliches ge-

schah. Augen blicke zuvor hatte er in der Umgebung der Rei-

ner-Gamma-Formation, in der Nähe des Mondäquators, eine 

Trübung entstehen sehen. Er nahm an, dass es sich um eine 

Staubwolke handelte, die von einem Meteoriteneinschlag her-

rührte. Er zückte sein Handy und bloggte das Ereignis, wobei 

er seine steifen Daumen (denn er befand sich hoch auf einem 

Berg, und die Luft war ebenso kalt wie klar) so rasch wie mög-

lich bewegte, um sich den Entdeckeranspruch zu sichern. Bald 

würden andere Astronomen ihre Fernrohre auf dieselbe Staub-

wolke richten – taten es vielleicht bereits! Aber – vorausgesetzt er 

konnte die Daumen rasch genug bewegen – er wäre der Erste, 

der darauf hinwies. Der Ruhm fiele ihm zu; falls der Meteorit 

 einen sichtbaren Krater zurückließ, würde dieser vielleicht sogar 

seinen Namen tragen.

Sein Name fiel dem Vergessen anheim. Bis er sein Handy aus 

der Tasche gezogen hatte, gab es seinen Krater nicht mehr. So-

wenig wie den Mond.

Als er das Handy einsteckte und das Auge wieder an das Oku-
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lar seines Fernrohrs hielt, stieß er einen Fluch aus, weil er nichts 

als eine gelbbraune Trübung sah. Er musste das Fernrohr ver-

sehentlich unscharf gestellt haben. Er begann an der Scharfein-

stellung zu drehen. Das half nicht.

Schließlich zog er den Kopf vom Okular zurück und blickte 

mit unbewaffnetem Auge auf die Stelle, wo der Mond sein 

müsste. In diesem Augenblick hörte er auf, Wissenschaftler zu 

sein, und unter schied sich in nichts mehr von Millionen anderer 

Menschen in Nord- und Südamerika, die voller Ehrfurcht und 

Verblüffung das Außergewöhnlichste anstarrten, was Menschen 

je am Himmel gesehen hatten.

Wenn im Film ein Planet explodiert, verwandelt er sich in 

 einen Feuerball und hört zu bestehen auf. Mit dem Mond ver-

hielt es sich anders. Zwar setzte das Agens (wie man die ge-

heimnisvolle Kraft, die es bewirkte, schließlich nannte) eine sehr 

große Menge von Energie frei, aber nicht annähernd genug, um 

die gesamte Substanz des Mondes in Feuer zu verwandeln. 

Die weithin akzeptierte Theorie besagte, dass die Staubwolke, 

die der Astronom in Utah beobachtet hatte, von einem Einschlag 

herrührte. Dass, mit anderen Worten, das Agens von außerhalb 

des Mondes gekommen war, dessen Oberfläche durchdrungen, 

sich tief in sein Zentrum gebohrt und dann seine Energie frei-

gesetzt hatte. Oder dass es einfach auf der anderen Seite wie-

der ausgetreten war und unterwegs genügend Energie abgegeben 

hatte, um den Mond auseinanderbrechen zu lassen. Einer ande-

ren Hypothese zufolge handelte es sich bei dem Agens um einen 

in Urzeiten von Außerirdischen im Mond vergrabenen Spreng-

satz, der so eingestellt war, dass er detonierte, wenn bestimmte 

Voraussetzungen erfüllt waren.

Die Folge jedenfalls war erstens, dass der Mond in sieben 

große und unzählige kleinere Stücke zerlegt wurde. Und zwei-

tens, dass diese Stücke so weit auseinanderstrebten, dass sie als 

getrennte Objekte – riesige, unebene Brocken – zu beobachten 
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waren, nicht aber weiter voneinander wegflogen. Die Stücke des 

Mondes blieben von der Schwerkraft gefesselt, eine Ansamm-

lung riesiger Felsstücke, die chaotisch um ihr gemeinsames Gra-

vitationszentrum kreisten.

Dieser Punkt  – ehedem der Mittelpunkt des Mondes, nun 

aber eine Abstraktion im Raum – drehte sich weiterhin wie schon 

seit Milliarden von Jahren um die Erde. Sodass die Menschen 

auf der Erde nun, wenn sie zu der Stelle am Nachthimmel auf-

blickten, wo der Mond hätte sein müssen, stattdessen diese lang-

sam taumelnde Konstellation weißer Brocken sahen.

Zumindest sahen sie das, als der Staub sich verzog. In den ers-

ten Stunden zeigte sich das, was der Mond gewesen war, bloß als 

eine etwas mehr als mondgroße Wolke, die sich vor dem Mor-

gengrauen rötete und im Westen unterging, während der Astro-

nom in Utah vollkommen perplex zusah. Asien blickte die ganze 

Nacht zu einer mondfarbenen Trübung auf. Innerhalb dieser 

begannen sich helle Flecken abzuzeichnen, während Staubteil-

chen sich auf den nächstgelegenen schweren Stücken absetzten. 

 Europa und dann Amerika wurde ein klarer Blick auf den neuen 

Stand der Dinge beschert: sieben riesige Felsbrocken, wo der 

Mond hätte sein sollen.

Ehe die Führer der wissenschaftlichen, militärischen und poli-

tischen Welt das Wort »Agens« zur Bezeichnung dessen zu ver-

wenden begannen, was auch immer den Mond gesprengt hatte, 

wurde der Begriff, jedenfalls in den Augen der Allgemeinheit, 

am häufigsten mit dem aus Groschenheften oder zweitklassigen 

Filmen bekannten Geheim- oder FBI-Agenten assoziiert. Men-

schen von eher technischer Denkweise hätten ihn vielleicht zur 

Bezeichnung irgendeines Wirkstoffs, zum Beispiel eines Reini-

gungsmittels, verwendet. Die genaueste Entsprechung dafür, wie 

der Begriff künftig stets verwendet werden würde, fand sich in 

der Linguistik: Darin bezeichnet der Begriff Agens die seman-
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tische Rolle, die ein Ereignis verursacht, eine Situation kontrol-

liert. Als Patiens hingegen wird bezeichnet, wer oder was durch 

die Situation oder das Ereignis affiziert wird, ohne sie zu kon-

trollieren. Das Agens agiert. Das Patiens ist passiv. In diesem 

Falle hatte ein unbekanntes Agens auf den Mond eingewirkt. 

Passiver Rezipient dieser Aktion war der Mond zusammen mit 

sämt lichen, im sublunaren Reich wohnenden Menschen. Viel 

später würden sich die Menschen vielleicht aufraffen, aktiv zu 

werden, wieder die Rolle des Agens zu übernehmen. Vorderhand 

aber und bis weit in die Zukunft würden sie sich mit der Rolle 

des  Patiens bescheiden müssen.
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Die sieben Schwestern

Rufus MacQuarie sah das Ganze über der schwarzen Kamm-

linie der Brooks Range in Nordalaska passieren. Er betrieb dort 

eine Mine. In klaren Nächten pflegte er mit seinem Pickup auf 

einen Berg zu fahren, mit dessen Aushöhlung er und seine Män-

ner den Tag verbracht hatten. Dann nahm er sein Fernrohr, ein 

30-cm-Cassegrain-Teleskop, hinten aus dem Wagen, baute es auf 

dem Gipfel auf und betrachtete die Sterne. Wenn ihm so richtig 

kalt wurde, zog er sich in die Fahrerkabine seines Wagens zurück 

(er ließ den Motor laufen) und hielt die Hände vor die Luft-

düsen, bis er wieder Gefühl in den Fingern hatte. Dann, wäh-

rend auch der Rest warm wurde, setzte er seine Finger dafür ein, 

mit Freunden, Familienmitgliedern und Fremden überall auf der 

Welt zu kommunizieren.

Und außerhalb davon.

Nachdem der Mond explodiert war und Rufus sich überzeugt 

hatte, dass das, was er sah, echt war, öffnete er eine App, die die 

Position diverser natürlicher und künstlicher Himmelskörper an-

zeigte. Er sah die Position der Internationalen Raumstation ISS 

nach. Zufällig zog sie gerade vierhundert Kilometer über und 

dreitausendzweihundert Kilometer südlich von ihm vorbei.

Er zog eine Vorrichtung auf sein Knie. Er hatte sie in seiner 

kleinen Werkstatt hergestellt. Sie bestand aus einer Morsetaste, 

die aussah, als wäre sie ungefähr hundertfünfzig Jahre alt, und 

die auf einem passgenauen Plastikblock befestigt war, der sich 
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mit Klettverschlüssen auf seinem Oberschenkel fixieren ließ. Er 

begann, Punkte und Striche herunterzuklopfen. An der Stoß-

stange seines Pickups war eine nach den Sternen greifende Peit-

schenantenne befestigt.

Vierhundert Kilometer über und dreitausendzweihundert Kilo-

meter südlich von ihm  kamen die Punkte und Striche aus zwei 

billigen Lautsprechern, die mit Kabelbindern an einer Leitung in 

einem vollgestopften, dosen för mi gen Modul befestigt waren, das 

einen Teil der Internationalen Raumstation bildete.

Am einen Ende der ISS war der yamswurzelförmige Asteroid 

namens Amalthea festgeschraubt. Falls man ihn, was unwahr-

scheinlich war, sanft zur Erde befördern und auf einem Fuß-

ballfeld ablegen könnte, würde er vom einen bis zum anderen 

Strafraum reichen und den Mittelkreis komplett abdecken. Er 

war viereinhalb Milliarden Jahre lang um die Sonne geschwebt, 

für das bloße Auge und die Teleskope der Astronomen unsicht-

bar, obwohl er sich auf einem erdähnlichen Orbit bewegt hatte. 

Nach dem von Astronomen verwendeten Klassifizierungssystem 

hieß das, dass es sich um einen sogenannten Arjuna-Asteroiden 

handelte. Wegen ihrer erdnahen Umlaufbahn bestand bei Arju-

nas eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass sie in die Erdatmosphäre 

eintraten und auf bewohnte Orte knallten. Doch ebendeshalb 

konnte man sie auch leicht erreichen und an ihnen festmachen. 

Aus beiden Gründen, dem schlechten wie dem guten, zogen sie 

die Aufmerksamkeit von Astronomen auf sich.

Amalthea war fünf Jahre zuvor von einem Schwarm teleskop-

bewehrter Satelliten entdeckt worden, die von Arjuna Expedi-

tions losgeschickt worden waren, einer Firma mit Sitz in Seattle, 

die von Milliardären aus der Technologiebranche zu dem aus-

drücklichen Zweck des Asteroidenbergbaus finanziert worden 

war. Amalthea war als gefährlich eingestuft worden, mit  einer 

Wahrscheinlichkeit von 0,01 %, innerhalb der nächsten  hundert 
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Jahre die Erde zu treffen, deshalb hatte man einen zweiten 

Schwarm von Satelliten hochgeschickt, um den Asteroiden ein-

zufangen und in eine geozentrische Umlaufbahn (mit der Erde 

und nicht der Sonne als Mittelpunkt) zu ziehen, die dann nach 

und nach an die der ISS angepasst wurde.

In der Zwischenzeit war die geplante Erweiterung der ISS 

in gleichmäßigem Trott vorangeschritten. Man hatte an bei-

den  Enden der Raumstation neue Module – mit Trägerraketen 

hinauf ge schickte, luftgefüllte Blechdosen und Tragluftkonstruk-

tionen – angefügt. Am vorderen Ende – dem Bug der Raum-

station, wenn man sie sich als ungefähr vogelförmiges Objekt 

vorstellte, das um die Welt flog  – schuf man ein Zuhause für 

Amalthea und für das Asteroidenbergbau-Forschungsprojekt, 

das sich darum herum entwickeln sollte. Unterdessen konstru-

ierte man am hinteren Ende einen Torus – ein donutförmiges 

Habitat von etwa vierzig Metern Durchmesser – und versetzte 

ihn wie ein Karussell in Drehung, wodurch ein geringes Maß an 

simulierter Schwerkraft geschaffen wurde.

Irgendwann im Zuge dieser Anbauten hatten die Leute auf-

gehört, von der Internationalen Raumstation oder ISS zu spre-

chen, und begonnen, das alte Mädchen Izzy zu nennen. Zufälli-

gerweise oder nicht war dieser Spitzname ungefähr zu der Zeit 

populär geworden, als jedes der beiden Enden der Station unter 

die Leitung einer Frau gefallen war. Dinah MacQuarie, fünftes 

Kind und einzige Tochter von Rufus, war für vieles zuständig, 

was in Izzys vorderem Ende vonstattenging. Ivy Xiao hatte das 

Gesamtkommando über die ISS und wirkte in aller Regel in dem 

Torus an deren »Heck«.

Wenn Dinah nicht schlief, hielt sie sich meistens im vorde-

ren Ende von Izzy auf, in einem kleinen Arbeitsraum (»meine 

Werkstatt«), wo sie durch ein kleines Quarzfenster zu Amalthea 

(»meine Freundin«) hinausschauen konnte. Amalthea bestand 

aus Nickel und Eisen: schwere Elemente, die wahrscheinlich ins 
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heiße Zentrum eines alten, schon vor langer Zeit von irgendei-

ner primordialen Katastrophe auseinandergerissenen Planeten 

abgesunken waren. Andere Asteroiden bestanden aus leichte-

ren Materialien. So wie Amaltheas erdähnliche Umlaufbahn den 

Aste roi den sowohl zu einer fatalen Bedrohung wie zu einem viel-

versprechenden Kandidaten für Rohstoffabbau gemacht hatte, 

war er dank seines dichten metallischen Aufbaus wahnsinnig 

schwer durchs Sonnensystem zu bewegen, gab jedoch ein loh-

nendes Studienobjekt ab. Manche Asteroiden bestanden haupt-

sächlich aus Wasser, das sich für den menschlichen Verbrauch 

speichern oder in Wasserstoff und Sauerstoff aufspalten und als 

Treibstoff für Raketen verwenden ließ. Andere waren reich an 

kostbaren Metallen, die man zur Erde befördern und verkaufen 

konnte.

Ein Brocken aus Nickel und Eisen wie Amalthea ließ sich zu 

Werkstoffen für den Bau bemannter Raumstationen umschmel-

zen. Alles, was in dieser Hinsicht über ein kleines Pilotprojekt hi-

nausging, würde die Entwicklung neuer Technologie erfordern. 

Menschen als Bergleute einzusetzen kam nicht in Betracht, da 

es teuer war, sie in den Weltraum zu befördern und am Leben 

zu halten. Die naheliegende Lösung waren Roboter. Man hatte 

Dinah zu Izzy hinaufgeschickt, damit sie die Basis für ein Robo-

terlabor schuf, das irgendwann sechs Mitarbeiter beherbergen 

würde. Budgetauseinandersetzungen in Washington hatten diese 

Zahl auf eins reduziert.

Was ihr eigentlich sehr recht war. Sie war an entlegenen Or-

ten aufgewachsen, denn sie war ihrem Vater Rufus, ihrer Mutter 

Cathe rine und ihren vier Brüdern zu einer Reihe von Hartge-

stein-Bergwerken in Gegenden wie der Brooks Range in Alaska, 

der Karoo-Halbwüste in Südafrika und der Pilbara in Westaus-

tralien gefolgt. Ihr Akzent verriet Spuren all dieser Gegenden. 

Sie hatte Hausunterricht von ihren Eltern und von einer gan-

zen Reihe von Privatlehrern bekommen, die sie eingeflogen hat-
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ten und von  denen keiner länger als ein Jahr durchgehalten hatte. 

Cathe rine hatte ihr die Feinheiten des Klavierspiels und des Ser-

viettenfaltens beigebracht, und von Rufus hatte sie Mathematik, 

Militärgeschichte, das Morsealphabet, die Buschfliegerei und wie 

man Dinge in die Luft jagt, gelernt, dies alles bis zu ihrem zwölf-

ten Lebensjahr, als man per Familienvotum beim Essen befand, 

sie sei für das Leben im Bergbau zu gescheit und eine zu große 

Nervensäge. Man hatte sie in ein Internat an der Ostküste der 

Vereinigten Staaten geschickt. Denn ihre Familie war – obwohl 

Dinah das bis dahin nicht im Entferntesten geahnt hatte – wohl-

habend.

Auf der Schule hatte sie sich zu einer begabten Fußballspie-

lerin entwickelt und diese Fähigkeit in ein Sportstipendium an 

der Penn umgemünzt. Im zweiten Studienjahr hatte sie sich das 

vordere Kreuzband am rechten Knie gerissen, womit ihre Kar-

riere als ernsthafte Sportlerin zu Ende war, und ihre Aufmerk-

samkeit auf ernsthaftere Weise dem Studium der Geologie ge-

widmet. Dies plus eine dreijährige Beziehung mit einem Jungen, 

der gern Roboter baute, hatte sie in Verbindung mit ihrer Ver-

gangenheit in der Bergbauindustrie zur perfekten Kandidatin 

für den Job gemacht, den sie jetzt hatte. In enger Zusammenar-

beit mit Roboterfreaks auf festem Boden – einer Mischung aus 

Universitätsforschern, freiberuflichen Mitgliedern der Hacker-/

Macher-Community und bezahlten Mitarbeitern von  Arjuna 

Expe di tions  – programmierte, testete und evaluierte sie eine 

Menagerie von Robotern, die größenmäßig von Kakerlake bis 

Cocker spa niel rangierten und alle auf die Aufgabe zugeschnit-

ten waren, auf der Oberfläche von Amalthea herumzukrabbeln, 

 deren mineralische Zusammensetzung zu analysieren, Stücke 

davon abzuschneiden und sie zu einem speziellen Schmelzofen 

zu bringen, der wie alles hier oben speziell auf die Arbeit im Welt-

raum zugeschnitten war. Die Stahlbarren, die aus diesem Gerät 

hervorgingen, waren kaum groß genug, um als Briefbeschwerer 
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dienen zu können, aber sie waren die ersten derartigen Produkte, 

die jenseits der Erde hergestellt worden waren, und beschwerten 

im Augenblick überall im Silicon Valley wichtige Papiere auf Mil-

liardärsschreibtischen, wo sie als Gesprächsthemen und Status-

symbole viel mehr wert waren denn als Handelswaren.

Rufus, ein eingefleischter Amateurfunkenthusiast, der mit 

 einem schwindenden Kreis alter Freunde überall auf der Welt 

noch immer per Morsealphabet kommunizierte, hatte darauf 

hingewiesen, dass eine Funkübertragung zwischen Boden und 

Izzy eigentlich ziemlich einfach sei, da eine Sichtverbindung be-

stand (zumindest wenn Izzy zufällig gerade über ihm vorbei-

zog) und die Entfernung nach Amateurfunkmaßstäben nichts 

war. Weil Dinah in einer Roboterwerkstatt, umgeben von Löt-

vorrichtungen und Werkbänken für Elektronik, lebte und arbei-

tete, war es ihr ein Leichtes gewesen, nach den von ihrem Vater 

gelieferten Vorgaben einen kleinen Sendeempfänger zu bauen. 

Mit Kabelbindern an einem Schott befestigt baumelte er über 

 ihrem Arbeits platz und gab ein schwaches statisches Knistern 

von sich, das vom normalen Hintergrundrauschen der Belüf-

tungssysteme der Raumstation ohne weiteres übertönt wurde. 

Manchmal piepte er.

Hätte ein Weltraumspaziergänger, ein paar Minuten nachdem 

das Agens den Mond in Stücke zerbrochen hatte, auf Dinahs 

Ende von Izzy geschaut, hätte er zuallererst Amalthea gesehen: 

ein riesiges, knorrig verdrehtes Stück Metall, an manchen Stel-

len immer noch staubig von Weltraumschutt, der im Laufe von 

Äonen in sein flüchtiges Schwerefeld geraten war, an anderen 

schimmernd, wo es ihn blank gerieben hatte. Über seine Ober-

fläche wuselten zwanzig verschiedene Roboter, die zu vier eigen-

ständigen »Arten« gehörten: Eine sah aus wie eine Schlange, eine 

suchte sich ihren Weg wie ein Krebs, eine sah aus wie eine Art 

rollende geodätische Kuppel und eine wie ein Schwarm Insek-

ten. Die blauen und weißen LEDs, anhand deren Dinah ihnen 
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auf der Spur blieb, die Laser, mit denen sie Amaltheas Oberflä-

che abtasteten, und die blendend hellen, purpurnen Lichtbögen, 

mit denen sie manchmal in den Asteroiden hineinschnitten, sorg-

ten sporadisch für Beleuchtung. Izzy befand sich zu diesem Zeit-

punkt im Erdschatten, auf der Nachtseite des Planeten, deshalb 

war sonst alles dunkel bis auf das weiße Licht, das aus dem klei-

nen Quarzfenster neben Dinahs Arbeitsplatz nach außen drang. 

Es war kaum groß genug, um ihren Kopf einzurahmen. Sie hatte 

kurzgeschnittene strohblonde Haare. Sie war nie sonderlich auf 

ihr Aussehen bedacht gewesen. Ihre Brüder hatten sie jedes Mal 

gnadenlos verspottet, wenn sie bei der Mine mit Kleidern oder 

Kosmetika experimentiert hatte. Als sie in einem Schuljahrbuch 

als Wildfang bezeichnet worden war, hatte sie das als eine Art 

Warnschuss aufgefasst und war in eine einigermaßen mädchen-

hafte Phase eingetreten, die während ihrer späten Teenager- und 

frühen Zwanzigerjahre ihren Lauf genommen hatte und zu Ende 

gegangen war, als sie begonnen hatte, sich darüber Gedanken zu 

machen, ob man sie in ingenieurwissenschaftlichen Besprechun-

gen ernst nahm. Der Aufenthalt auf Izzy bedeutete, dass man 

im Internet war und von penibel vorbereiteten NASA-PR-Inter-

views bis zu ungestellten, von Astronautenkollegen geposteten 

Facebook-Fotos alles machen musste. Sie hatte die bauschigen, 

schwebenden Haare der Schwerelosigkeit sattbekommen und 

war, nachdem sie sie einige Wochen lang mit Baseballmützen ge-

bändigt hatte, darauf gekommen, mit welcher Art von Kurzhaar-

schnitt sie annehmbar aussehen würde. Der Haarschnitt hatte 

terabyteweise Internetkommentare von Männern und von ein 

paar Frauen hervorgerufen, die offenbar nichts anderes mit ihrer 

Zeit anzufangen wussten.

Wie üblich war sie auf den Bildschirm ihres Computers kon-

zentriert, der mit Codezeilen bedeckt war, die das Verhalten  ihrer 

Roboter steuerten. Die meisten Softwareentwickler mussten 

Code schreiben, diesen zu einem Programm kompilieren und 
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das Programm dann laufen lassen, um festzustellen, ob es wie 

beabsichtigt funktionierte. Dinah schrieb Code, beamte ihn in 

die Roboter, die ein paar Meter entfernt auf Amaltheas Oberflä-

che herumschwirrten, und starrte zum Fenster hinaus, um fest-

zustellen, ob es funktionierte. Diejenigen, die dem Fenster am 

nächsten waren, fanden in aller Regel ihre größte Aufmerksam-

keit, weshalb so etwas wie eine natürliche Selektion wirksam war, 

insofern die Roboter, die am eifrigsten den kühlen, blauäugi-

gen Blick ihrer Mutter suchten, am meisten Intelligenz erwar-

ben, während diejenigen, die ungebunden auf der dunklen Seite 

herum wan der ten, niemals schlauer wurden.

Jedenfalls war Dinahs Konzentration entweder auf den Bild-

schirm oder auf die Roboter gerichtet, und das schon seit vielen 

Stunden. Bis eine Reihe von Pieptönen aus dem mit Kabelbin-

dern am Schott befestigten, knisternden Lautsprecher kam und 

ihr Blick vorübergehend seine Konzentration verlor, während 

ihr Verstand die Punkte und Striche zu einer Reihe von Buchsta-

ben und Zahlen decodierte: das Rufzeichen ihres Vaters. »Jetzt 

nicht, Pa«, murmelte sie mit schuldbewusstem Tochterblick auf 

die aus Messing und Eichenholz bestehende Morsetaste, die 

er ihr geschenkt hatte – ein Überbleibsel aus dem neunzehn-

ten Jahrhundert, nach einem Bieterwettstreit, bei dem Rufus in 

offener Feldschlacht gegen ein Heer von Technikmuseen und 

Innen ein rich tern angetreten war, für viel Geld bei eBay erstan-

den.

SIEH DIR DEN MOND AN

»Nicht jetzt, Pa, ich weiß, dass der Mond schön ist, ich bin  gerade 

dabei, dieses Verfahren zu debuggen …«

ODER WAS ER MAL WAR
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»Häh?«

Und dann hielt sie das Gesicht dicht ans Fenster und ver-

drehte den Hals, um den Mond zu finden. Sie sah, was er mal 

gewesen war. Und das Universum veränderte sich.

Er hieß Dr. Dubois Jerome Xavier Harris. Der französische Vor-

name kam von seinen Vorfahren mütterlicherseits, die aus Loui-

siana stammten. Die Harris waren kanadische Schwarze, deren 

Vorfahren zur Zeit der Sklaverei nach Toronto gekommen waren. 

Jerome und Xavier waren die Namen von Heiligen – zur Sicher-

heit zwei davon. Die Familie lebte in der Gegend von Detroit/

Windsor beidseits der Grenze. Seine Schulkameraden hatten ihn 

zwangsläufig Doob getauft, als sie noch zu jung gewesen wa-

ren, um zu verstehen, dass »doobie« ein Slangwort für eine Mari-

huana ziga rette war. Inzwischen nannte ihn die überwältigende 

Mehrheit der Leute Doc Dubois, weil er viel im Fernsehen war, 

und so stellten ihn auch die Talkshowgastgeber und Moderato-

ren der Nachrichtensendungen vor. Seine Aufgabe im Fernsehen 

bestand darin, dem breiten Publikum wissenschaftliche Zusam-

menhänge zu erklären und in dieser Eigenschaft als Blitzablei-

ter für Leute zu fungieren, die nicht alles akzeptieren konnten, 

was die Wissenschaft für ihre Weltsicht implizierte, und eine Art 

verrückte Geschicklichkeit darin zeigten, Möglichkeiten zu ihrer 

Wider legung zu finden.

In akademischen Zusammenhängen, zum Beispiel als Haupt-

referent bei astronomischen Tagungen und Verfasser von Papie-

ren, war er natürlich Dr. Harris.

Der Mond explodierte, während Dr. Harris an einem Emp-

fang zur Beschaffung von Geldmitteln im Hof des Caltech Athe-

naeum teilnahm. Zu Beginn des Abends war das Gestirn eine 

glühend kalte, bläulich weiße Scheibe, die über den Chino Hills 

aufging. Amateurbeobachter würden sich einbilden, es wäre zu-

mindest nach südkalifornischen Maßstäben eine für die Mond-
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beobachtung geeignete Nacht, aber Dr. Harris’ geschultes Auge 

sah eine dünne, unscharfe Borte um den Rand des Trabanten 

und wusste, dass es sinnlos wäre, ein Fernrohr darauf zu richten. 

Zumindest wenn das Ziel darin bestand, wissenschaftlich zu ar-

beiten. Public Relations war eine andere Geschichte; gelegent-

lich organisierte er, eher in seiner Rolle als Doc Dubois, Sternen-

partys, bei denen Amateurastronomen ihre Teleskope im Eaton 

Canyon Park aufbauten und sie auf publikumswirksame Ziele 

wie den Mond, die Ringe des Saturn oder die Jupitermonde rich-

teten. Dafür wäre es eine ausgezeichnete Nacht.

Aber das tat er jetzt nicht. Er trank guten Rotwein mit rei-

chen Leuten, die meisten davon aus der Technikbranche, und 

gab Doc Dubois, den umgänglichen Populärwissenschaftler aus 

dem Fernsehen mit über vier Millionen Twitter-Followern. Doc 

Dubois verstand sein Publikum einzuschätzen. Er wusste, dass 

Selfmade-Technikmilliardäre gern diskutierten, der Geldadel aus 

Pasadena nicht und dass Ehefrauen aus der feinen Gesellschaft 

sich gern Vorträge halten ließen, sofern die Vorträge kurz und 

lustig waren. Und er wusste, dass seine Aufgabe darin bestand, 

diese Leute zu bezaubern, nichts weiter, damit man sie später 

professionellen Spendenwerbern übergeben konnte.

Er ging gerade ganz und gar in der Doc-Dubois-Rolle – schul-

terklopfend, gegen Fäuste stoßend, da und dort ein Grinsen er-

widernd – zur Bar zurück, um sich noch ein Glas Pinot noir zu 

holen, als ein Mann nach Luft schnappte. Alle sahen ihn an. Doc 

befürchtete, der arme Kerl wäre von einer verirrten Kugel getrof-

fen worden oder so etwas. Er war erstarrt, stand auf  einem Bein, 

schaute nach oben. Eine Frau folgte seinem Blick und kreischte.

Und Doob wurde einer von vielleicht einigen Millionen Men-

schen auf der dunklen Hälfte des Planeten, die alle in einem so 

tiefen Schockzustand zum Himmel aufblickten, dass die Teile 

des Gehirns, die für höhere Funktionen wie etwa das Reden zu-

ständig sind, abschalteten. Angesichts dessen, dass man sich im 
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Großraum Los Angeles befand, war sein erster Gedanke, dass sie 

auf eine schwarze Kinoleinwand schauten, die über dem Nach-

bargrundstück heimlich in die Luft gehievt worden war, und 

 einen Hollywood-Spezialeffekt sahen, der von einem versteckten 

Projektor daraufgeworfen wurde. Niemand hatte ihm Bescheid 

gesagt, dass eine solche Einlage geplant war, aber vielleicht han-

delte es sich ja um einen unglaublich bizarren Schachzug zur 

Geldbeschaffung oder um einen Teil einer Filmproduktion.

Als er wieder zu sich kam, bemerkte er, dass eine große Zahl 

von Handys ihre kleinen elektronischen Melodien sangen. Da-

runter auch seins. Der Geburtsschrei eines neuen Zeitalters.

Ivy Xiao hatte den Oberbefehl über Izzy und verbrachte ihre Zeit 

fast ausschließlich im Torus, teils weil sich dort ihr Arbeitsraum 

befand, teils weil sie für die Raumkrankheit anfälliger war, als 

sie zugeben mochte. Diese räumliche Trennung – Ivy hinten im 

Torus, Dinah im vorderen Ende, dicht bei Amalthea – war in 

den Augen vieler symbolisch für eine Differenz zwischen ihnen, 

die es in Wirklichkeit nicht gab. Andere Gegensätze waren deut-

lich genug, angefangen beim Körperlichen: Ivy war zehn Zenti-

meter größer, mit langen schwarzen Haaren, die sie normaler-

weise dadurch unter Kontrolle hielt, dass sie einen Zopf daraus 

flocht und diesen unter den Kragen ihres Overalls steckte. Sie 

hatte den Körperbau einer Volleyballspielerin, während Dinah, 

wäre sie größer gewesen, für Rugby perfekt gewesen wäre. In 

Los Angeles als einziges Kind neurotischer Eltern großgewor-

den, hatte es Ivy über schulische Wettbewerbe, Studierfähigkeits-

tests und Schmetterbälle bis nach Annapolis geschafft und dann 

in Princeton einen Doktor in angewandter Physik folgen lassen. 

Erst danach hatte die Navy die Dienstjahre gefordert, die Ivy ihr 

im Gegenzug für die Ausbildung schuldete. Nachdem sie gelernt 

hatte, wie man Hubschrauber flog, hatte sie den größten Teil 

 ihrer Dienstzeit im Astronautenprogramm verbracht, in dessen 
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Reihen sie rasch aufgestiegen war. Im Gegensatz zu den meis-

ten Astronauten, die Missionsspezialisten waren – Wissenschaft-

ler oder Ingenieure, die spezielle Aufgaben ausführten, nachdem 

die Trägerrakete ihre Umlaufbahn erreicht hatte –, war Ivy mit 

ihrer Pilotenausbildung außerdem noch Flugspezialistin, d. h. sie 

konnte Raketen fliegen. Die Zeit des Spaceshuttles war längst 

vorbei, und deshalb war es nicht mehr nötig, ein mit Flügeln ver-

sehenes Raumfahrzeug mithilfe eines Joysticks zu einer Lande-

bahn zurückzusteuern. Aber im Orbit mit einem Raumfahrzeug 

anzudocken und zu manövrieren war durchaus eine Aufgabe für 

jemanden mit den motorischen Fähigkeiten eines Hubschrauber-

piloten und dem mathematischen Denken eines Physikers.

Der Stammbaum wirkte einschüchternd, ja abschreckend auf 

Leute, die von derlei beeindruckt waren. Dinah, die es nicht war, 

scherte sich sowieso wenig darum. Ihr zwangloses Verhalten ge-

genüber Ivy wurde von manchen Beobachtern als respektlos in-

terpretiert. Zwei sehr unterschiedliche Frauen, die miteinander in 

Konflikt standen, gaben eine sehr viel dramatischere Geschichte 

ab als die tatsächlichen Gegebenheiten. Die beiden  waren fort-

während irritiert von den Versuchen der Besatzung von Izzy und 

deren Betreuern auf dem Boden, das nicht vorhandene Zerwürf-

nis zwischen ihnen zu schlichten. Oder, was viel weniger lustig 

war, es in Verfolgung komplizierter politischer Intri gen auszu-

nützen.

Vier Stunden nachdem der Mond explodiert war, hatten 

 Dinah, Ivy und die anderen zehn Besatzungsmitglieder der In-

ternationalen Raumstation eine Besprechung in der Banane, 

was ihre Bezeichnung für das längste ununterbrochene Teilstück 

im sich drehenden Torus war. Der größte Teil des Torus war in 

Segmente unterteilt, die so kurz waren, dass der Verstand dem 

Auge einreden konnte, der Boden wäre eben und die Schwer-

kraft wirkte immer in dieselbe Richtung. Die Banane jedoch war 

lang genug, um deutlich zu machen, dass der Boden in Wirklich-
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keit auf fünfzig Bogengrad gekrümmt war. Die »Schwerkraft« am 

einen Ende wirkte in eine andere Richtung als die am anderen 

Ende. Dementsprechend war auch der lange Konferenztisch ge-

krümmt, der der Länge nach darin stand. Leute, die an einem 

Ende eintraten, schauten »aufwärts« zum gegenüberliegenden 

Ende, hatten aber nicht den Eindruck des Kletterns, wenn sie 

sich darauf zubewegten. Neuankömmlinge rechneten in aller Re-

gel damit, dass alles, was woanders auf den Tisch gelegt wurde, 

in ihre Richtung herunterkullern und -gleiten würde.

Die Wände waren blassgelb. Die übliche Ansammlung schlecht 

funktionierender audiovisueller Geräte erweckte den Anschein, 

als zeige sie Live-Videostreams von Leuten auf dem Boden, was 

es der Besatzung theoretisch ermöglichte, sich per Telekonferenz 

mit Kollegen in Houston, Baikonur oder Washington zu unter-

halten.

Als die Besprechung um A+0.0.4 (null Jahre, null Tage und 

vier Stunden, seit das Agens auf den Mond eingewirkt hatte) be-

gann, funktionierte nichts, weshalb die Besatzungsmitglieder von 

Izzy ein paar Minuten Zeit hatten, sich miteinander zu unterhal-

ten, während Frank Casper und Jibran Haroun an Steckern wa-

ckelten, Befehle in Computer tippten und alles rebooteten. Sie 

waren relativ neu auf Izzy, hatten den Fehler gemacht, durchbli-

cken zu lassen, dass sie in so etwas gut waren, und bekamen es 

daher jedes Mal aufgedrückt. Beiden war damit ohnehin wohler 

als mit Geplauder.

»Urzeitliche Singularität« waren die ersten Worte, die Dinah 

beim Hineingleiten in den Raum hörte. Die Schwerkraft war hier 

nur ein Zehntel so stark wie auf der Erde, deshalb war »gehen« 

nicht das richtige Wort dafür, wie sich die Leute hier bewegten – 

es war ein Mittelding zwischen gehen und fliegen, eine Art weit 

ausgreifendes Schreiten.

Die Worte waren von Konrad Barth, einem deutschen Astro-

nomen, gekommen. Daran, wie die anderen reagierten, wurde 
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deutlich, dass Ivy, die ihm am Tisch direkt gegenübersaß, der 

einzige andere Mensch in der Banane war, der die blasseste Ah-

nung hatte, wovon er redete.

»Und was ist das?«, fragte Dinah, da so etwas ihre Rolle gewor-

den war. Andere neigten dazu, so voller Verehrung zu Ivy auf-

zublicken oder so ungern Unwissenheit zu offenbaren, dass sie 

nicht fragten.

»Ein kleines schwarzes Loch.«

»Wieso ›urzeitlich‹?«

»Die meisten schwarzen Löcher bilden sich, wenn Sterne kol-

labieren«, sagte Ivy. »Aber es gibt eine Theorie, nach der einige 

sich kurz nach dem Urknall gebildet haben. Das Universum war 

klumpig. Einige der Klumpen könnten so dicht gewesen sein, 

dass sie einen Gravitationskollaps erfahren haben. Sie könnten 

schwarze Löcher bilden, die, anstatt so viel zu wiegen wie ein 

Stern, sehr viel kleiner sein könnten.«

»Wie klein?«

»Ich glaube nicht, dass es nach unten eine Grenze gibt. Aber 

das Entscheidende ist, dass eines davon unsichtbar durch den 

Raum sausen, einen Planeten komplett durchschlagen und auf 

der anderen Seite wieder herauskommen könnte. Es gab mal eine 

Theorie, dass das Tunguska-Ereignis von einem hervorgerufen 

wurde, aber die ist widerlegt worden.«

Darüber wusste Dinah Bescheid, weil ihr Dad gern davon re-

dete: eine gewaltige Explosion in Sibirien, die vor hundert Jahren 

mitten im Nirgendwo Millionen von Bäumen niedergemäht hatte.

»Das war ein großes Ding«, sagte Dinah, »aber nicht genug, 

um den Mond zu sprengen.«

»Um den Mond zu sprengen, bräuchte es ein größeres, das 

schneller fliegt«, sagte Ivy. »Schau, es ist bloß eine Hypothese.«

»Aber jetzt ist es weg?«

»Inzwischen wäre es längst weg. Wie eine Kugel, die einen 

 Apfel durchschlagen hat.«
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Dinah kam es merkwürdig vor, dass sie so nüchtern über ein 

solches Ereignis sprachen. Aber es gab keine andere Möglich-

keit, damit umzugehen. Emotionen waren nicht groß genug, um 

so etwas zu erfassen. Außerdem war es bislang nur ein visuel-

ler Effekt, wie etwas, was man bei ausgeschaltetem Ton in einem 

Film sieht.

»Wird es sich auf die Gezeiten auswirken?«, fragte Lina Fer-

reira. Für sie als Meeresbiologin lag es nahe, sich einige Ge-

danken um die Gezeiten zu machen. »Die werden ja durch die 

Schwerkraft des Mondes hervorgerufen.«

»Und durch die der Sonne«, fügte Ivy mit einem Nicken und 

einem leichten Lächeln hinzu. Ebendas war der Grund, warum 

sie und nicht Dinah das Kommando über Izzy hatte. Sie war be-

reit, eine promovierte Meeresbiologin vor versammelter Mann-

schaft zu korrigieren, kriegte das aber auf eine Weise hin, die 

nicht wehtat. »Aber die Antwort lautet, wahrscheinlich überra-

schend wenig. Die Masse des Mondes ist ja noch vollständig da, 

und zwar ungefähr dort, wo sie vorher gewesen ist. Sie hat sich 

nur ein bisschen ausgebreitet. Aber die Bruchstücke haben im-

mer noch dasselbe gemeinsame Gravitationszentrum, das sich 

immer noch in derselben Umlaufbahn befindet wie zuvor der 

Mond. Deine Gezeitentafeln werden immer noch ganz gut funk-

tionieren.«

Dinahs Gesicht war ausdruckslos, aber sie freute sich an Ivys 

Fähigkeit, trotz des verstörenden Themas mit so etwas wie dem 

Staunen eines kleinen Nerd-Mädchens über Wissenschaft zu re-

den. Deshalb bekam Ivy immer die Medieninterviews, während 

man Dinah aus ihrer Roboterhöhle zerren und ihr immer wie-

der sagen musste, sie solle lächeln. Der Tonfall war der Finger-

zeig; wenn Ivy Befehle gab oder Powerpoint-Folien las, wurde sie 

knapp und militärisch, doch wenn sie über Wissenschaft sprach, 

begann ihr Gesicht zu leuchten, und ihre Stimme verfiel in einen 

an Mandarin erinnernden, beschwingten Singsang.
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»Wo hast du das alles her?«, fragte Dinah, was verblüffte oder 

missbilligende Blicke bei einigen hervorrief, die sich Sorgen 

machten, dass sie zu brüsk mit der Chefin umging. »Es sind doch 

erst, wie viel, vier Stunden vergangen?«

»Wie nicht anders zu erwarten, gibt es eine Menge geräusch-

voller Kommentar-Threads, und es haben sich ein paar spontane 

E-Mail-Listen aus der Sache ergeben«, erklärte Ivy.

Auf dem leichten Monitor, der sich über einem Ende des lan-

gen Tisches befand, erschien ein blauer Bildschirm, der von 

 einem NASA-Logo abgelöst wurde. »Okay, ich hab’s«, mur-

melte  Jibran und machte einen Seitwärtsschritt in Richtung  eines 

Stuhls.

Dann sahen sie das vertraute Ambiente des ISS Flight Control 

Room, der sich im Johnson Space Center in Houston befand. Der 

Director of Mission Operations saß vor der Kamera und strich 

über seinen iPad. Er schien sich nicht bewusst zu sein, dass er auf 

Sendung war. Ein paar Augenblicke später hörten sie im Off eine 

Tür aufgehen. Der DMO, ein ehemaliger Militär, stand aus Ge-

wohnheit auf. Er streckte die Hand aus und gab sie einer Frau, 

die von der rechten Bühnenseite aus auftrat: die Deputy Adminis-

trator der NASA, die Nummer zwei im Gesamtorganigramm und 

ein seltener Anblick bei solchen Besprechungen. Sie war eine pen-

sionierte Astronautin namens Aurelia Mackey, passend gekleidet 

für geschäftliche Besprechungen in der Umgebung von Washing-

ton, D. C., wo sie den größten Teil ihrer Zeit verbrachte.

»Sind wir auf Sendung?«, fragte sie jemanden im Off.

»Ja«, sagten mehrere Leute in der Banane.

Aurelia wirkte darob leicht verdutzt. Natürlich sahen sowohl 

sie als auch der DMO von vornherein leicht benommen aus.

»Wie geht es Ihnen allen heute«, sagte Aurelia mit absolut rou-

tinierter, geschäftsmäßiger Stimme, als wäre nichts geschehen. 

Sie lief auf Autopilot, während ihr Verstand mit den Ereignissen 

Schritt zu halten versuchte.
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»Prima«, sagten einige Leute in der Banane, untermischt mit 

etwas nervösem Gekicher.

»Sie sind sich bestimmt alle bewusst, was passiert ist.«

»Wir haben einen guten Blick darauf«, sagte Dinah. Ivy be-

dachte sie mit einem warnenden Blick.

»Ja, natürlich«, räumte Aurelia ein. »Ich täte nichts lieber, als 

mich mit Ihnen allen ausführlich darüber zu unterhalten, was Sie 

gesehen haben und was Sie gerade erleben. Aber wir müssen uns 

kurz fassen. Robert?«

Der DMO wandte den Blick vom iPad und beugte sich auf sei-

nem Stuhl vor. »Wir rechnen damit, dass die Anzahl der Steine, 

die da oben herumschweben, zunimmt.« Er meinte lose Bro-

cken des Mondes. »Keine riesigen, weil die meisten wohl von der 

Schwerkraft festgehalten werden. Aber einige sind vielleicht ent-

wischt. Deshalb werden andere Missionen bis auf weiteres ver-

schoben, während ihr die Luken dichtmacht. Trefft Vorkehrun-

gen für Einschläge.«

Alle in der Banane hörten schweigend zu und dachten daran, 

was das für sie bedeuten würde. Sie würden die Vorsichtsmaß-

nahmen verschärfen und Izzy in getrennte Bereiche aufteilen, 

damit ein Schaden in einem Bereich nicht auch aus allen ande-

ren Luft entweichen ließ. Sie würden die Arbeitsabläufe über-

prüfen. Linas Biologieexperimente würden vielleicht zu leiden 

haben. Dinahs Roboter würden Urlaub bekommen.

Aurelia sprach in die Kamera. »Sämtliche Raumflugopera-

tionen werden bis auf weiteres eingestellt. Niemand kommt rauf, 

und niemand kommt runter.«

Alle in der Banane sahen Ivy an.

Sobald sie in Ivys winziges Arbeitszimmer kamen, wo sie es okay 

fand, Tränen in ihre Augen treten zu lassen, verfielen sie in ihren 

Q-Code.

Q-Codes waren Amateurfunkerslang. Dinah hatte sie von 
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Rufus gelernt. Es waren Kombinationen aus drei Buchstaben, 

beginnend mit Q. Um bei Morsefunksprüchen Zeit zu spa-

ren, setzte man sie an die Stelle häufig benutzter Sätze wie etwa 

»Möchtest du, dass ich auf eine andere Frequenz wechsle?«.

Dinahs und Ivys Q-Codes begannen in Wirklichkeit nicht mit 

Q. Aber einige davon waren Kombinationen aus drei Buchstaben.

Hochnäsiger Kleiner Bauerntrampel war ein Name, den man 

Dinah angehängt hatte, als sie auf der Privatschule eingetroffen 

war und in einem Trainingsspiel einen Pass abgefangen hatte, der 

für ein Mädchen aus New York bestimmt war.

Spießiger Tugendbolzen war Ivy in Annapolis verliehen wor-

den, als sie es abgelehnt hatte, sich auf einer Parkplatzparty an 

einem Saufspiel zu beteiligen.

Die HKB/STB-Dynamik war etwas, was Dinah und Ivy bei 

Besprechungen ausnützten, und sie hielten vor Besprechungen 

sogar Vorbesprechungen ab, um das Wie zu planen.

Gutes Aussehen Verschwendet hatte im Gefolge ihrer neuen 

Frisur zu Dinah gefunden, als Ergebnis einer un wahr schein-

lichen Kette von »Antwort an alle«-Missgeschicken. Atemlos vor 

Aufregung hatte sie es Ivy mitgeteilt, und sie hatten »GAV« in ihr 

privates Codebuch aufgenommen.

»Ich hab’s vergessen«, gesprochen mit gehauchter Kleinmäd-

chenstimme, war eine Abkürzung für »Ich habe vergessen, mich 

zu schminken«, wörtliches Zitat einer NASA-Pressesprecherin.

SUS entstammte einem bissigen Wortwechsel zwischen Ivy 

und einem NASA-Bürokraten, der sie nach Lektüre eines ihrer 

Berichte dafür kritisiert hatte, dass sie eine »fast pathologische 

Vorliebe für unnötige Abkürzungen« habe. Angesichts dessen, 

dass jedes zweite Wort der NASA-Prosa ein Akronym war, fand 

Ivy das ein bisschen seltsam. Als sie um Verdeutlichung gebe-

ten hatte, hatte sie zu hören bekommen, ihre Abkürzungen seien 

»schülerhaft und schwer verständlich«.

Space Camp (woran sowohl Ivy als auch Dinah als Teenager 
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teilgenommen hatten, wenn auch zu verschiedenen Zeiten) war 

ihre Bezeichnung nicht nur für Izzy, sondern für die gesamte 

Subkultur der bemannten Raumfahrt der NASA.

»Was wirst du der mütterlichen Organstruktur sagen?«, fragte 

Dinah, während Ivy hinten in einem Aufbewahrungsbehälter 

nach ihrer Tequilaflasche kramte.

Ivy erstarrte ganz kurz, dann zog sie die Flasche hervor und 

schwang sie wie eine Keule in Richtung von Dinahs Kopf.  Dinah 

zuckte nicht, sondern sah bloß zu, wie sie knapp über ihrem 

Kopf sanft zum Stehen kam. »Was?«

»Ich kann nicht glauben, dass die Morg meine Hochzeit so 

sehr an sich gerissen hat, dass dir als Erstes einfällt, wie sie wohl 

reagieren wird.«

Dinah sah aus, als wäre ihr leicht übel.

»Mach dir keine Gedanken«, sagte Ivy, »du hast’s vergessen.« 

Dich zu schminken.

»Tut mir leid, Baby. Ich hab gerade gedacht … Du und Cal, 

ihr werdet trotzdem heiraten und es schön miteinander haben, 

komme, was da wolle.«

»Aber die Morg wird darunter zu leiden haben«, sagte Ivy 

 nickend, während sie Tequila in zwei kleine Plastikbecher ein-

goss. »Weil sie jetzt alles umplanen muss.«

»Hört sich allerdings so an, als wäre sie damit irgendwie in 

 ihrem Element«, sagte Dinah. »Nicht dass ich das kleinreden will 

oder so.«

»Aber woher denn.«

»Auf die Morg.«

»Die Morg.« Dinah und Ivy stießen mit ihren Plastikbechern 

an und nippten an dem Tequila. Einer der Vorteile des Aufent-

halts im Torus war, dass man normal trinken konnte, anstatt alles 

durch ein Röhrchen saugen zu müssen. Die schwächere Schwer-

kraft erforderte zwar eine gewisse Gewöhnung, doch inzwischen 

waren sie darin alte Hasen.
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»Wie sieht’s mit deiner Familie aus? Hast du von Rufus ge-

hört?«, fragte Ivy. 

»Mein Vater möchte Rohdaten-Dateien von Konrads Weitfeld-

Infrarot-Beobachtungsplattform, von der er im Internet gelesen 

hat, damit er seine persönliche Neugier auf das Ding, das gestern 

den Mond getroffen hat, befriedigen kann.«

»Willst du ihm die runtermorsen?«

»Sein Internet funktioniert. Er hat bereits einen leeren Drop-

box-Ordner erstellt. Sobald ich ihm die Dateien besorge, wird 

er wieder wie üblich darüber meckern, dass er zu viele Steuern 

bezahlt und die Bundesregierung so weit zurückgestutzt werden 

muss, dass er sie persönlich mit Stahlkappenschuhen tottram-

peln kann.«

Was die Astronomen nicht wussten, überwog in fast unend lichem 

Verhältnis das, was sie wussten. Bei Menschen, die ein eher ge-

ordnetes System von Wissen gewöhnt waren, bei dem sich alles 

auf Wikipedia fand, führte das dazu, dass sie den Berufsstand der 

Astronomen in gewisser Weise jedes Mal als inkompetent oder 

zumindest leistungsunfähig wahrnahmen, wenn am Himmel un-

heimliche Dinge passierten.

Und das war im Grunde jeden Tag der Fall. Doch die meis-

ten waren ohnehin nur für Astronomen zu sehen, die sie des-

halb als eine Art Berufsgeheimnis wahren konnten. Überdeutlich 

wahrnehmbare Ereignisse wie etwa Meteoriteneinschläge sorg-

ten dafür, dass Doc Dubois’ Handy sang. Das Singen zog nor-

malerweise eine Reihe von Talkshowauftritten nach sich, bei de-

nen er unter anderem aufgefordert wurde zu erklären, warum 

die Astro no mie das nicht vorausgesagt habe. Warum hatten sie 

den Meteor nicht kommen sehen? War es nicht einfach so, dass 

sie eine Bande von nichtsnutzigen Wirrköpfen waren?

Mit ein wenig Demut schien man weit zu kommen, und wenn 

man ihm nicht zu früh das Wort abschnitt, war er häufig im-
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stande, ein Plädoyer für mehr staatliche Unterstützung der Wis-

senschaften einzuschieben. Denn Wolf-Rayet-Sterne im Quintu-

plet-Sternhaufen mochten der Allgemeinheit egal sein, aber sie 

sah durchaus ein, warum man es tunlichst vermeiden sollte, sich 

heiße Steine auf den Kopf fallen zu lassen.

Er sprach stets vom Zerbrechen des Mondes. Nicht von der 

Explosion. Auf Twitter begann der Begriff unter dem Hashtag 

#BUM Fuß zu fassen. Wie auch immer man es nannte, es war 

eine unendlich viel größere Sache als ein einzelner Meteorein-

schlag. Es schien also mehr Erklärungen zu erfordern. Es gab 

aber noch keine Möglichkeit, es zu erklären. Meteore waren ein-

fach: Der Weltraum war voller Felsbrocken, die zu klein und dun-

kel waren, als dass man sie durch Teleskope sehen konnte, und 

manche von ihnen blieben an der Atmosphäre hängen und fie-

len auf die Erde. Aber das Zerbrechen des Mondes konnte von 

keinem normalen astronomischen Phänomen verursacht worden 

sein. Also sprach Doc Dubois – der die nächste Woche größten-

teils vor laufender Kamera verbrachte – dieses Problem bei jeder 

sich bietenden Gelegenheit an und machte stets mit dem frei-

mütigen Eingeständnis auf, dass weder er noch sonst ein Astro-

nom die Ursache kannte. Das war die Eröffnung, genau auf den 

Punkt. Dann gab er der Sache den besonderen Dreh: Das Ganze 

sei absolut faszinierend. Tatsächlich sei es das faszinierendste 

wissenschaftliche Ereignis in der Geschichte der Menschheit. Es 

wirke beängstigend und beunruhigend, aber Fakt sei, dass es nie-

manden das Leben gekostet habe, abgesehen von ein paar Auto-

fahrern, die beim Gaffen von der Straße abgekommen oder auf 

stehenden Verkehr aufgefahren seien.

Um A+0.4.16 (vier Tage und sechzehn Stunden nach dem 

Zerbrechen des Mondes) musste er »Es hat niemanden das 

 Leben gekostet« berichtigen, als ein Meteorit, fast mit Sicherheit 

ein Brocken Mondgestein, über Peru in die Atmosphäre eintrat, 

auf einer Strecke von über dreißig Kilometern Fenster zersprin-
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gen ließ, auf einem Gehöft einschlug und eine kleine Familie aus-

löschte.

Doch die Botschaft blieb die gleiche: Lassen Sie uns das Ganze 

als wissenschaftliches Phänomen betrachten und von dem ausge-

hen, was wir wissen. Seine Verbündete war eine Video strea ming-

Web seite namens astronomicalbodiesformerlycalledthemoon.

com, die rund um die Uhr einen hochauflösenden Feed von der 

Trümmerwolke zeigte. Diese ließ Doc Dubois einblenden, so-

bald es in dem Interview möglich war, und begann dann Be-

obachtungen über die Wolke anzustellen. Denn Beobachtungen 

anzustellen beruhigte die Leute. Der Mond war in sieben große 

Stücke, die zwangsläufig als die Sieben Schwestern bekannt wur-

den, und unzählbar viele kleinere Stücke zerbrochen. Die gro-

ßen erwarben nach und nach Namen. Für viele davon war Doc 

 Dubois verantwortlich. Er verlieh ihnen anschauliche Namen, 

die niemandem Angst machten. Sie Nemesis, Thor oder Grond 

zu nennen ging nicht. Also wurden sie stattdessen zu Potatohead, 

Mr Spinny, Eichel, Pfirsichkern, Schöpfkelle, Big Boy und Kid-

neybohne. Doc Dubois pflegte auf sie zu zeigen und dann auf 

die Art, wie sie sich bewegten, aufmerksam zu machen. Diese 

wurde ganz und gar von der Newton’schen Mechanik bestimmt. 

Je nach seiner Masse und Entfernung zog jedes Stück des Mon-

des jedes andere mehr oder weniger stark an. Auf einem Com-

puter ließ sich der Vorgang ganz einfach simulieren. Die ganze 

Trümmerwolke war von der Schwerkraft gefesselt. Sofern ein 

Splitter schnell genug war, ihr zu entkommen, war das bereits ge-

schehen. Der Rest schwebte als lockerer Haufen von Felsbrocken 

herum. Manchmal stießen sie gegeneinander. Irgendwann wür-

den sie aneinanderhaften, und der Mond würde sich neu bilden.

So zumindest lautete die Theorie bis zu der Sternenparty, die 

man um A+0.7.0, genau eine Woche nach dem Ereignis, mitten 

auf dem Campus der Caltech schmiss.

Normalerweise veranstaltete man die Sternenpartys oben in 
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den Bergen, wo die Sicht besser war, aber riesige, erdnahe Fels-

brocken zu sehen war so einfach, dass man sich nicht die Mühe 

machen musste, in die Berge hinaufzufahren. Es wäre dem Zweck 

des Ereignisses zuwidergelaufen, der darin bestand, so viele An-

gehörige der Allgemeinheit wie möglich in einer parkähnlichen 

Atmosphäre zu versammeln, damit sie durch Fernrohre schauen 

und Beobachtungen anstellen konnten. Die Beckman Mall war 

von gelben Schulbussen gesäumt, zwischen die sich da und dort 

Fahrzeuge lokaler und überregionaler Fernsehsender gemischt 

hatten, deren Masten so ausgerichtet waren, dass sie live in die 

Stadt übertragen konnten. Ihre Reporter standen in hellen Licht-

kreisen und benutzten als Hintergrund ein offenes, mit Telesko-

pen unterschiedlicher Typen und Größen übersätes Grün. Man 

verteilte kleine Spiele mit sieben Karten, die jeweils ein Bruch-

stück des Mondes aus verschiedenen Blickwinkeln zeigten und 

mit Namen bezeichneten. Kinder bekamen die Aufgabe, jeden 

der Brocken durch das Okular eines Teleskops zu identifizieren, 

auf einem Arbeitsblatt anzukreuzen und eine Beobachtung da-

rüber aufzuschreiben. Die meisten Teleskope waren natürlich auf 

die Sieben Schwestern gerichtet, einige Leute jedoch betrachte-

ten mit Ferngläsern oder bloßem Auge einen dunkleren Teil des 

Himmels, weil sie damit rechneten, Meteoriten zu sehen. Bis zum 

Tag 7 waren mehrere Hundert davon in die Atmosphäre einge-

treten. Oder jedenfalls mehrere Hundert, die groß genug  waren, 

um bemerkt zu werden. Die meisten waren verglüht, bevor sie 

auf dem Boden aufgeschlagen waren. Es hatte etwa zwanzig Vor-

fälle gegeben, bei denen sie Bogenlichtspuren über den Himmel 

gezogen, die Erde unter sich mit irrer bläulicher Strahlung be-

leuchtet und gewaltige Überschallknalle hervorgerufen hatten. 

Ein halbes Dutzend war auf dem Boden aufgetroffen und hatte 

mehr oder minder große Schäden angerichtet. Die Zahl der To-

desopfer lag jedoch immer noch weit unter dem statistischen 

Niederschlag von Haiangriffen und Blitzschlägen.
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Der Abend verlief gut. Doob, der drei Kinder großgezogen 

hatte, war schon lange dahintergekommen, dass jede Veran-

staltung, die hauptsächlich von Grundschullehrern organisiert 

wurde, unter dem Gesichtspunkt der Logistik und der Kon-

trolle und Lenkung von Menschenmassen wahrscheinlich wie 

am Schnürchen klappte. Also konnte er sich entspannen und 

Doc sein, Kindern Sieben-Schwestern-Karten signieren und ab 

und zu, für eine Diskussion mit einem Kollegen, in den Dr.-Har-

ris-Modus umschalten.

Beim Herumspazieren auf dem Gelände hatte er drei verschie-

dene Zufallsbegegnungen mit derselben Grundschullehrerin, 

 einer gewissen Ms Hinojosa, und verliebte sich in sie. Das war 

ungewöhnlich. Er war seit zwölf Jahren nicht verliebt gewesen. 

Er war seit neun Jahren geschieden. Er fand das auf seine Weise 

ebenso schockierend wie das Auseinanderbrechen des Mon-

des. Er versuchte, genauso damit umzugehen: indem er wissen-

schaftliche Beobachtungen über das Phänomen anstellte. Seine 

Arbeitshypothese war, dass das Auseinanderbrechen des Mon-

des Doob wieder jung gemacht, emotionale Hornhautschichten 

von seiner Seele abgeschält und ein rosig schimmerndes, leicht 

zu beeindruckendes Herz zurückgelassen hatte, das nur darauf 

wartete, von der ersten reizvollen Frau, die des Weges kam, kolo-

nisiert zu werden.

Er unterhielt sich gerade mit Amelia – denn so hieß sie mit 

Vornamen, wie sich herausstellte –, als ein Schwirren langsam 

über das Geviert zog und alle veranlasste, nach oben zu schauen.

Zwei der größeren Stücke – Schöpfkelle und Kidneybohne – 

hielten direkt aufeinander zu. Es wäre nicht der erste derartige 

Zusammenstoß. Es kam ständig dazu. Aber zwei große Brocken 

mit hoher Annäherungsgeschwindigkeit genau aufeinander zu-

halten zu sehen war ungewöhnlich und verhieß eine gute Show. 

Doob versuchte, ein Gefühl des Unbehagens in seiner Brust zu 

beschwichtigen, das davon, was mit Amelia passierte, oder von 

142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   36142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   36 21.04.22   17:0321.04.22   17:03



37

der natürlichen Beklommenheit herrühren mochte, die jeder ver-

nünftige Mensch empfinden würde, wenn er mit ansähe, wie sich 

direkt über ihm zwei riesige Steinbrocken anschickten aufeinan-

derzuprallen. Die gute Nachricht war, dass die Leute die Ent-

wicklung des Schwarms allmählich als so etwas wie einen Zu-

schauersport auffassten, ihn als faszinierend und unterhaltsam, 

aber nicht als erschreckend betrachteten.

Der schärfere Rand des Schöpflöffels knallte in die Kuhle, der 

die Kidneybohne ihren Namen verdankte, und spaltete diese in 

zwei Hälften. Das alles passierte natürlich in stummer Superzeit-

lupe.

»Und dann waren es plötzlich acht!«, sagte Amelia. Sie hatte 

sich instinktiv von Doob ab- und ihrer Schar von zweiundzwan-

zig Schülern zugewandt. »Was ist gerade mit Kidneybohne pas-

siert?«, fragte sie in typischer Lehrermanier, hielt nach erhobe-

nen Händen Ausschau, suchte nach einem Kind, das sie aufrufen 

konnte. »Kann mir das jemand sagen?«

Die Kinder blieben stumm und schauten drein, als wäre ihnen 

leicht übel.

Amelia hielt ihre Kidneybohnen-Karte hoch und riss sie mit-

tendurch.

Dr. Harris ging auf seinen Wagen zu. Sein Handy klingelte, 

was ihn so erschreckte, dass er beinahe gegen einen Schulbus 

gelaufen wäre. Was war los mit ihm? Seine Kopfhaut prickelte, 

und ihm wurde klar, dass das daher rührte, dass die Haare auf 

seinem Kopf sich aufrichten wollten. Er schaute auf das Dis-

play des Handys und sah, dass der Anruf von einem Kollegen 

aus Manchester kam. Er klickte ihn weg und sah sich auf einen 

neuen Kontakt schauen, den er gerade für Amelia eingerichtet 

hatte: ein Schnappschuss ihres Gesichts, bloß eine Silhouette im 

Profil vor einem Hintergrund von Fernsehscheinwerfern, und 

ihre Telefonnummer. Er tippte auf den Button »Schließen«.

Er hatte dieses Prickeln der Kopfhaut schon einmal gespürt, 
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nämlich auf einer Safari in Tansania, und er hatte, als er sich um-

drehte, festgestellt, dass ihn eine Gruppe Hyänen interessiert be-

obachtete. Angst gemacht hatten ihm nicht die Hyänen selbst. 

Die, und noch gefährlichere Tiere, gab es dort überall. Es war 

vielmehr die plötzliche Erkenntnis, dass er unachtsam geworden 

war, dass er seine Aufmerksamkeit auf die falsche Sache kon-

zentriert hatte, während die eigentliche Gefahr hinter ihm kreiste.

Er hatte eine Woche mit dem faszinierenden wissenschaft-

lichen Rätsel »Was hat den Mond gesprengt?« vergeudet.

Das war ein Fehler gewesen.
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Kundschafter

»Wir müssen aufhören, uns zu fragen, was passiert ist, und statt-

dessen darüber reden, was passieren wird«, sagte Dr. Harris zur 

Präsidentin der Vereinigten Staaten, ihrem wissenschaftlichen 

Berater, dem Vorsitzenden der Vereinigten Stabschefs und unge-

fähr der Hälfte des Kabinetts.

Er konnte sehen, dass das der Präsidentin nicht gefiel. Julia 

Bliss Flaherty, derzeit mitten im ersten Jahr ihrer Amtszeit.

Der Vorsitzende der Vereinigten Stabschefs nickte, doch die 

Präsidentin bedachte ihn mit einem grimmigen Blick aus zusam-

mengekniffenen Augen, und das nicht nur wegen des Lichts, das 

von dem Himmel über Camp David zum Fenster hereinschien. 

Sie dachte, dass er etwas im Schilde führte. Die Schuld anderen 

zuschieben wollte. Irgendeine neue Tagesordnung durchzusetzen 

versuchte. »Fahren Sie fort«, sagte sie. Dann, als sie sich ihrer 

Umgangsformen erinnerte: »Dr. Harris.«

»Vor vier Tagen habe ich zugesehen, wie Kidneybohne ausei-

nandergebrochen ist«, sagte Doob. »Aus den Sieben Schwestern 

sind acht geworden. Seither haben wir einen Beinahezusammen-

stoß erlebt, der Mr Spinny hätte zerlegen können.«

»Ich würde es fast begrüßen«, sagte die Präsidentin, »wenn wir 

diese albernen Namen loswerden könnten.«

»Dazu wird es kommen«, sagte Doob. »Die Frage ist, wie 

lange hat Mr Spinny noch zu leben? Und was sagt uns das?« 

Er drückte auf eine kleine Fernbedienung in seiner Hand und 
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projizierte eine Folie auf den großen Bildschirm. Köpfe dreh-

ten sich darauf zu, und er verspürte einen Anflug von Erleichte-

rung darüber, dass er nicht mehr von der Präsidentin angestarrt 

wurde. Die Projektion war eine Montage aus einem Schneeball, 

der einen Hügel hinunterrollte, einer pelzigen Bakterienkultur, 

die in einer Petrischale wuchs, einem Wolkenpilz und anderen, 

scheinbar nicht miteinander zusammenhängenden Phänome-

nen. »Was haben alle diese Phänomene gemeinsam? Sie verlau-

fen expo nen tiell. Viele Leute werfen mit dem Wort um sich und 

meinen damit alles, was schnell groß wird. Aber es hat eine spe-

zielle mathematische Bedeutung. Es bezeichnet jeden Prozess, 

bei dem sich umso mehr tut, je mehr sich tut. Die Bevölkerungs-

explosion. Eine nukleare Kettenreaktion. Ein Schneeball, dessen 

Wachstumsgeschwindigkeit daran gekoppelt ist, wie sehr er ge-

wachsen ist.« Er klickte sich durch eine andere Projektion, die 

Verläufe von Exponentialkurven in einem Graphen zeigte, dann 

auf ein Bild der acht Stücke des Mondes. »Als der Mond nur aus 

einem Stück bestand, lag die Wahrscheinlichkeit eines Zusam-

menstoßes bei null«, sagte er.

»Weil es nichts gab, womit er hätte zusammenstoßen können«, 

erklärte Pete Starling, der wissenschaftliche Berater der Präsi-

dentin. Die Präsidentin nickte.

»Danke, Dr. Starling. Wenn man zwei Stücke hat, dann kön-

nen diese sehr wohl zusammenstoßen. Je mehr Stücke man be-

kommt, desto höher die Wahrscheinlichkeit, dass zwei beliebige 

Stücke zusammenprallen. Aber was passiert, wenn sie zusam-

menprallen?« Wieder drückte er auf die Fernbedienung und 

zeigte einen kleinen Film vom Zerbrechen der Kidneybohne. 

»Tja, manchmal, aber nicht immer, brechen sie entzwei. Das 

heißt, man bekommt mehr Stücke. Acht statt sieben. Neun statt 

acht. Und diese zahlenmäßige Zunahme bedeutet eine Zunahme 

der Wahrscheinlichkeit weiterer Kollisionen.«

»Der Prozess verläuft exponentiell«, sagte der Vorsitzende.
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»Vor vier Tagen kam mir der Gedanke, dass er in der Tat alle 

Merkmale eines exponentiellen Prozesses aufweist«, räumte 

Doob ein. »Und was damit passiert, wissen wir.«

Präsidentin Flaherty hatte ihn aufmerksam beobachtet, doch 

nun huschte ihr Blick zu Pete Starling hinüber, der mit einer 

Hand eine dramatisch nach oben schießende Bewegung voll-

führte, die die Form eines Hockeyschlägers nachzeichnete.

»Wenn ein exponentieller Prozess die Krümmung in der 

Hockey schlä ger kurve erreicht«, sagte Doob, »kann es sein, dass 

das Ergebnis nicht von einer Detonation zu unterscheiden ist. Es 

kann aber auch wie eine langsame, stetige Zunahme aussehen. 

Das hängt alles von der Zeitkonstante ab, der dem exponentiel-

len Prozess innewohnenden Geschwindigkeit. Und davon, wie 

wir als Menschen ihn wahrnehmen.«

»Es könnte also gar nichts sein«, sagte der Vorsitzende.

»Es könnte sein, dass hundert Jahre vergehen, ehe wir von acht 

Brocken auf neun Brocken kommen«, sagte Doob und nickte 

ihm zu, »aber vor vier Tagen habe ich mir Sorgen gemacht, dass 

es vielleicht eine dieser Geschichten ist, die eher wie eine Explo-

sion aussehen. Also haben meine Doktoranden und ich ein biss-

chen gerechnet. Ein mathematisches Modell des Prozesses er-

stellt, das wir benutzen können, um den zeitlichen Rahmen in 

den Griff zu bekommen.«

»Und zu welchen Ergebnissen sind Sie gekommen, Dr. Har-

ris? Ich nehme an, Sie haben welche, sonst wären Sie nicht hier.«

»Die gute Nachricht ist, dass die Erde eines Tages ein wunder-

schönes System von Ringen haben wird, genau wie der Saturn. 

Die schlechte Nachricht ist, dass es unordentlich zugehen wird.«

»Mit anderen Worten«, sagte Pete Starling, »die Brocken des 

Mondes werden zeitlich unbegrenzt immer wieder gegeneinander-

stoßen und dabei in immer kleinere Stücke zerbrechen, die sich zu 

einem System von Ringen ausbreiten werden. Aber einige Steine 

werden auch auf die Erde fallen und Sachen kaputtmachen.«
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»Und können Sie mir sagen, Dr. Harris, wann das passieren 

wird? Über welchen Zeitraum?«, fragte die Präsidentin.

»Wir sind immer noch dabei, Daten zu sammeln und die Para-

meter des Modells zu verfeinern«, sagte Doob. »Meine Schätzun-

gen könnten also alle um den Faktor zwei, vielleicht sogar drei 

danebenliegen. Exponentielle Prozesse sind in dieser Hinsicht 

knifflig. Aber für mich sieht es folgendermaßen aus.«

Er klickte sich zu einem neuen Graphen durch: einer blauen 

Kurve, die einen langsamen, stetigen Anstieg im Zeitablauf 

zeigte. »Die Zeitkoordinate unten umfasst eine Spanne zwischen 

einem und drei Jahren. Während dieser Zeit wird die Anzahl von 

Kollisionen und von neuen Bruchstücken stetig zunehmen.«

»Was heißt BFR?«, fragte Pete Starling. Denn so war die verti-

kale Koordinate beschriftet.

»Bolidenfragmentierungsrate«, sagte Doob. »Die Rate, mit der 

neue Brocken entstehen.«

»Ist das ein gängiger Begriff?«, wollte Pete wissen. Sein Ton 

war nicht so sehr feindselig als vielmehr entnervt.

»Nein«, sagte Doob, »ich habe ihn erfunden. Gestern. Im 

Flugzeug.« Er war versucht, so etwas wie Ich darf Begriffe prä-

gen hinzu zufügen, wollte aber nicht, dass es schon so früh in der 

 Besprechung bissig zuging.

Nachdem Pete zumindest vorläufig zum Schweigen gebracht 

war, versuchte Doob, seinen Rhythmus wiederzufinden. »Wir 

werden es mit einer zunehmenden Anzahl von Meteoritenein-

schlägen zu tun bekommen. Einige werden große Schäden ver-

ursachen. Aber insgesamt wird sich das Leben nicht groß än-

dern. Dann aber« – er klickte erneut, und die Kurve bog sich 

scharf nach oben und wurde weiß – »werden wir ein Ereignis 

erleben, das ich den Weißen Himmel nenne. Es wird im Verlauf 

von Stunden oder Tagen eintreten. Das System der eigenständi-

gen Planetoiden, das wir jetzt dort oben sehen können, wird sich 

selbst zu einer riesigen Anzahl viel kleinerer Bruchstücke zer-
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mahlen. Sie werden sich in eine weiße Wolke am Himmel ver-

wandeln, und diese Wolke wird sich ausbreiten.«

Klick. Die Kurve schoss weiter nach oben, gelangte in einen 

neuen Bereich und wurde rot.

»Ein, zwei Tage nach Eintritt des Weißen Himmels wird etwas 

beginnen, was ich den Harten Regen nenne. Weil nicht alle diese 

Steine dort oben bleiben werden. Einige werden in die Erdatmo-

sphäre stürzen.«

Er schaltete den Projektor aus. Das war ein ungewöhnliches 

Vorgehen, aber es riss sie alle aus der Powerpoint-Hypnose 

und zwang sie, ihn anzusehen. Die Referenten hinten im Raum 

 tippten immer noch auf ihren Handys, aber das spielte keine 

Rolle.

»Mit ›einige‹«, sagte Doob, »meine ich Billionen.«

Im Raum blieb es still.

»Es wird zu einem Meteoriten-Bombardement kommen, wie 

es die Erde seit Urzeiten, als das Sonnensystem entstand, nicht 

mehr gesehen hat«, sagte Doob. »Diese Feuerspuren, die wir in 

letzter Zeit am Himmel sehen, wenn die Meteoriten herunter-

kommen und verglühen? Davon wird es so viele geben, dass sie 

zu einer einzigen Feuerkuppel verschmelzen, die alles unter sich 

in Brand setzen wird. Auf der gesamten Erdoberfläche wird es 

keinerlei Leben mehr geben. Gletscher werden kochen. Die ein-

zige Möglichkeit zu überleben ist, von der Atmosphäre wegzu-

kommen. Unter die Erde oder ins All zu gehen.«

»Tja, wenn das stimmt, sind das natürlich sehr schlimme 

Nachrichten«, sagte die Präsidentin.

Sie saßen alle da und dachten eine Weile, die eine oder fünf 

Minuten dauern mochte, stumm darüber nach.

»Wir werden beides tun müssen«, sagte die Präsidentin. »Ins 

All und unter die Erde gehen. Letzteres ist natürlich einfacher.«

»Ja.«

»Wir können darangehen, unterirdische Bunker für …«, und 
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sie fing sich gerade noch, ehe sie etwas politisch Unkluges sagte. 

»Für Menschen zu bauen, in denen sie Zuflucht finden können.«

Doob blieb stumm.

Der Vorsitzende der Vereinigten Stabschefs sagte: »Dr. Harris, 

ich bin ein alter Logistiker. Ich beschäftige mich mit Material. 

Wie viel Material brauchen wir, um unter die Erde zu gehen? 

Wie viele Säcke Kartoffeln und wie viele Toilettenpapierrollen 

pro Nase? Was ich wohl eigentlich wissen will, ist, wie lange wird 

der Harte Regen denn dauern?«

Doob sagte: »Meine genaueste Schätzung besagt, dass er zwi-

schen fünf- und zehntausend Jahre dauern wird.«

»Keiner von Ihnen wird je wieder auf festem Boden stehen, die 

ihm nahestehenden Menschen berühren oder die Atmosphäre 

seines Heimatplaneten atmen«, sagte die Präsidentin. »Das ist 

ein schreckliches Schicksal. Aber es ist immer noch ein besseres 

Schicksal, als es sieben Milliarden Menschen erhoffen können, 

die auf der Erdoberfläche gefangen sind. Das letzte Schiff nach 

Hause hat abgelegt. Von nun an werden Raumfahrzeuge in die 

Umlaufbahn aufsteigen, aber sie werden zehntausend Jahre lang 

nicht zurückkehren.«

Die zwölf Männer und Frauen in der Banane saßen stumm 

da. Wie die Zerstörung des Mondes selbst, so war auch das zu 

groß, um es erfassen, zu weitreichend, um ihm mit menschlichen 

Emotionen beikommen zu können. Dinah konzentrierte sich auf 

Banales. Zum Beispiel: Wie verdammt gut J. B. F. – die Präsiden-

tin – darin war, solche Sachen zu sagen.

»Dr. Harris«, sagte Konrad Barth, der Astronom. »Entschuldi-

gen Sie bitte, Madam President, aber ist es möglich, Dr. Harris 

wieder ins Bild zu holen?«

»Natürlich«, sagte Julia Bliss Flaherty, trat ziemlich widerstre-

bend zur Seite und machte der größeren Gestalt von Dr. Harris 

Platz. Dinah fand, dass er im Vergleich zu dem berühmten Fern-
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sehwissenschaftler geschrumpft und verkleinert wirkte. Dann fiel 

ihr ein, was er ihnen vor ein paar Minuten erklärt hatte, und es 

kam ihr ungerecht vor, diesen Vergleich gezogen zu haben. Wie 

musste es gewesen sein, als einziger Mensch auf der Erde ge-

wusst zu haben, dass sie zum Untergang verurteilt war?

»Ja, Konrad«, sagte er.

»Doob, ich zweifle deine Berechnungen nicht an. Aber ist das 

Ganze durch Kollegen beurteilt worden? Besteht die Möglich-

keit, dass irgendein grundsätzlicher Fehler vorliegt, ein falsch ge-

setztes Dezimalkomma, irgendetwas?«

Harris hatte schon während Konrads Frage mit dem Kopf zu 

nicken begonnen. Es war kein zufriedenes Nicken. »Konrad«, 

sagte er, »ich bin nicht der Einzige.«

»Erkenntnisse unserer Signalaufklärung deuten darauf hin, 

dass die Chinesen schon einen Tag vor uns dahintergekommen 

sind«, sagte die Präsidentin, »und die Briten, die Inder, die Fran-

zosen, Deutschen, Russen, Japaner  – alle ihre Wissenschaftler 

kommen mehr oder weniger zu den gleichen Schlüssen.«

»Zwei Jahre?«, meldete Dinah sich zu Wort. Ihre Stimme war 

heiser, gebrochen. Alle sahen sie an. »Bis zum Weißen Himmel?«

»Auf diese Zahl scheint man sich gerade zu einigen, ja«, sagte 

Dr. Harris. »Fünfundzwanzig Monate, plus oder minus zwei.«

»Ich weiß, das ist für Sie alle ein furchtbarer Schock«, sagte die 

Präsidentin. »Aber ich wollte, dass die Besatzungsmitglieder der 

ISS zu den Ersten gehören, die es erfahren. Weil ich Sie brauche. 

Wir, die Menschen der Vereinigten Staaten und der Erde, brau-

chen Sie.«

»Wofür?«, fragte Dinah. Sie war keineswegs die offizielle Spre-

cherin von Izzys zwölfköpfiger Besatzung. Das war Ivys Amt. 

Doch Dinah brauchte sie bloß anzusehen, um zu erkennen, dass 

Ivy nicht in der Verfassung war zu sprechen.

»Wir haben mit unseren Ansprechpartnern in anderen raum-

fahrenden Nationen Gespräche über die Schaffung einer Arche 
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aufgenommen«, sagte die Präsidentin. »Eines Aufbewahrungsorts 

für das gesamte genetische Erbe der Erde. Wir haben zwei Jahre, 

um sie zu bauen. Zwei Jahre, um so viele Menschen und so viel 

Ausrüstung wie möglich in den Orbit zu bringen. Der Kern die-

ser Arche wird Izzy sein.«

Absurderweise verspürte Dinah einen leichten Anflug von 

Verärgerung darüber, dass J. B. F. sich ihren zwanglosen Namen 

für die ISS angeeignet hatte. Aber sie wusste, wie es war. Sie 

hatte genügend Zeit mit PR-Leuten der NASA verbracht, um 

es zu verstehen. Man musste die Dinge vermenschlichen,  ihnen 

hübsche Namen geben. All die verängstigten Kinder da unten, 

die wussten, dass sie sterben mussten, würden sich opti mis ti sche 

 Videos darüber ansehen müssen, wie Izzy das Erbe des  toten 

Planeten durch den Harten Regen hindurch bewahrte. Sie wür-

den ihre Buntstifte hervorholen und Bilder von Izzy mit einem 

Torus- Hei li gen schein, einem großen Felsen am Hintern und 

 einem kleinen, anthropomorphen, lächelnden Gesicht auf der 

Seite des Swesda Wohn- und Navigationsmoduls zeichnen.

Zum ersten Mal seit einer ganzen Weile meldete sich Ivy zu 

Wort. Noch vor zwei Wochen hatte sie die Verschiebung ihrer 

Hochzeit als große Enttäuschung empfunden. Doch nun hatte 

sie gerade erfahren, dass ihr Verlobter – US Navy Commander 

Cal Blankenship – ein zum Tode Verurteilter war und sie ihn nie-

mals heiraten, nie wieder anfassen und, außer über eine Video-

ver bin dung, nie wiedersehen würde. Von allen anderen, die 

sie kannte, ganz zu schweigen. Sie wirkte leicht überdreht. Sie 

sprach in ihrem Singsang. »Madam President«, sagte sie, »Sie 

wissen bestimmt, dass es hier oben nicht viel Platz gibt, um neue 

Leute unterzubringen. Das ist doch bestimmt Gesprächsthema.«

»Ja, natürlich«, sagte die Präsidentin. »Ihre Aufgabe besteht 

darin, die …«

»Verzeihung, Madam President, kann ich das übernehmen?«, 

fragte Dr. Harris. Dinah bemerkte das irritierte Blinzeln der Prä-
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sidentin, den entgeisterten Ausdruck auf ihrem Gesicht. Die Prä-

sidentin der Vereinigten Staaten war gerade unterbrochen wor-

den. Zur Seite gedrängt. Bei einer Frau wie ihr, die es auf der 

Welt zu etwas gebracht hatte, traf dergleichen wahrscheinlich 

 einen empfindlichen Nerv.

Aber darum ging es hier nicht. Es war nicht so, dass J. B. F. sich 

fragte: Hat er mich unterbrochen, weil ich eine Frau bin? Über das 

alles waren sie längst hinaus. Es war vielmehr so, dass sie sich 

fragte: Hat er mich unterbrochen, weil die Präsidentin der Vereinigten 

Staaten keine Rolle mehr spielt?

»Ist Lina da?«, fragte Dr. Harris. »Bitte schwenken Sie die Ka-

mera – ah, da sind Sie ja, Lina. Ich habe Ihre Artikel über das 

Schwarmverhalten von Fischen in der Karibik gelesen. Tolles 

Zeug.«

»Ich wusste nicht, dass sich Ihre Interessen auch auf die Unter-

was ser welt erstrecken«, sagte Lina Ferreira. »Danke.«

Die Leute waren schon komisch, dachte Dinah. Zu einer sol-

chen Zeit so zu reden.

»Die Videos sind erstaunlich. Die Fische bewegen sich alle in 

dichter Formation, bis ein Raubfisch auftaucht. Dann öffnet sich 

plötzlich ein Loch im Schwarm, und der Raubfisch schießt hin-

durch, ohne einen einzigen Fisch zu fangen. Kurz darauf sind 

sie alle wieder zusammen. Tja, es ist noch nichts entschieden, 

aber …«

»Sie wollen sich Schwarmverhalten für die Arche zunutze 

 machen?«

»Der Vorschlag nennt sich Cloud-Arche«, mischte sich die 

Präsidentin wieder ein. »Und Sie sehen das richtig. Anstatt alle 

unsere Eier in einen einzigen Korb zu legen …«

»Eier … und Sperma«, murmelte Jibran in seinem Lancashire-

Akzent so leise, dass nur Dinah es mitbekam.

»… werden wir eine verteilte Architektur wählen«, sagte J. B. F. 

mit vielleicht etwas zu sorgfältiger Aussprache, als hätte sie den 
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Begriff erst vor zehn Minuten gelernt. »Jedes der Schiffe, die die 

Cloud-Arche bilden, wird bis zu einem gewissen Grad autonom 

sein. Wir werden sie, wie ich höre, serienmäßig herstellen und so 

schnell wie möglich hinaufschicken. Sie werden um Izzy schwär-

men. Wenn es gefahrlos möglich ist, können sie aneinander an-

docken wie Tinkertoys, und die Leute können sich frei zwischen 

ihnen hin und her bewegen. Aber wenn sich ein Felsbrocken nä-

hert, wusch!« Und sie spreizte die Finger auseinander, sodass die 

purpurrot lackierten Nägel voneinander wegschnellten.

Aber was wird dann mit Izzy?, fragte sich Dinah. Sie verkniff es 

sich, gerade jetzt danach zu fragen.

»Zur Vorbereitung darauf bekommen Sie alle bestimmte Auf-

gaben«, sagte die Präsidentin. »Und deshalb habe ich den Direk-

tor gebeten, an dieser Besprechung teilzunehmen.« Sie sprach 

von Scott Spalding, dem Direktor der NASA. »Ich übergebe jetzt 

an Sparky, damit er die Einzelheiten mit Ihnen durchgehen kann. 

Wie Sie sich vorstellen können, muss ich mich noch um andere 

Angelegenheiten kümmern, deshalb möchte ich mich an dieser 

Stelle von Ihnen verabschieden.«

Die zwölf in der Banane murmelten einen leisen Dank, um 

die Präsidentin aus dem Besprechungsraum hinauszukompli-

mentieren, aus dem diese Übertragung kam. Jemand drehte die 

Kamera, bis sie auf Scott Spalding gerichtet war. Er hatte es ge-

schafft, einen Blazer zu finden, aber er trug keine Krawatte und 

würde wahrscheinlich für den Rest seines Lebens keine mehr 

tragen. Als junger Astronaut war Sparky für eine Apollo-Mission 

vorgesehen gewesen, die im Zuge der Budgetkürzungen Anfang 

der Siebzigerjahre abgeblasen worden war. Er war dabeigeblie-

ben und hatte während der dann folgenden Unterbrechung der 

bemannten Raumfahrt seinen Doktor gemacht. Sein Pech hatte 

sich fortgesetzt, als eine geplante Mission im Skylab wegen des-

sen verfrühtem Eintritt in die Atmosphäre gestrichen worden 

war. Seine Hartnäckigkeit hatte sich in den Achtzigern mit einer 
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Reihe von Shuttle-Missionen ausgezahlt, die ihn zu einem Alt-

meister des Astronautenkorps gemacht hatten, der mit der Repa-

ratur von kaputten Solarpaneelen genauso gut zurechtkam wie 

mit dem Zitieren von Rilke-Gedichten. Nach einigen Jahrzehn-

ten unterschiedlich erfolgreicher Arbeit bei Start-up-Unterneh-

men der Technologiebranche hatte man ihn vor einigen Jahren 

im Zuge irgendeiner schlecht durchdachten Neuausrichtung des 

Auftrags der NASA zurückgeholt. Die meisten Leute in der Ba-

nane fanden ihn sympathisch, wenn auch ein wenig undurch-

sichtig, und hatten das allgemeine Gefühl, dass er sie unterstüt-

zen würde, wenn sie in der Klemme steckten.

Welche Rilke-Gedichte genau in Sparkys Augen der momen-

tanen Notlage der Welt angemessen waren, ließ sich unmöglich 

erraten. Nachdem sich die Kamera gedreht und automatisch auf 

sein schlaffes, gefurchtes Gesicht fokussiert hatte, schien es noch 

einen Moment lang fast so, als läge ihm irgendeine Gedichtzeile 

auf den Lippen. Dann schüttelte er das ab, und seine blassen Au-

gen fanden das Objektiv der Kamera. »Mir fehlen die Worte«, sagte 

er, »deshalb werde ich mich auf das konzentrieren, was anliegt. Ivy, 

Sie behalten das Kommando, es gibt keine Bessere, Ihre Aufgabe 

besteht darin, da oben alles am Laufen zu halten, mit uns hier un-

ten zu kommunizieren, uns Bescheid zu geben, was Sie brauchen. 

Wenn Sie nach alledem noch freie Zeit haben, lassen Sie es mich 

wissen, dann besorge ich Ihnen ein Hobby.« Er zwinkerte.

Und von da an arbeitete er die Liste ab.

Frank Casper, ein kanadischer Elektroingenieur, und Spencer 

Grindstaff, ein Amerikaner, der auf Kommunikation spe zialisiert 

war und mysteriöse Arbeit für Nachrichtendienste geleistet hatte, 

würden sich daranmachen, die Netzwerkinfrastruktur aufzu-

bauen, die man zur Unterstützung der Aktivitäten der Cloud- 

Arche brauchte. Jibran, ein Spezialist für Geräteausstattung, der 

bei solchen Problemen sowieso immer herangezogen wurde, 

würde mit ihnen zusammenarbeiten.
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Fjodor Panteleimon, ihr ergrauter Spezialist für Weltraumspa-

ziergänge, und Zeke Petersen, ein eher jungenhaft aussehender 

amerikanischer Luftwaffenpilot, der ebenfalls über viele Stun-

den Erfahrung in Raumanzügen verfügte, würden Vorbereitun-

gen für die Ankunft neuer Module treffen, die, wie man ihnen 

versicherte, mit NASA-untypischer Eile entworfen und gebaut 

wurden und in weniger als einem Monat bei Izzy einzutreffen 

beginnen würden. Dinah fand diese Zeitschätzung lächerlich 

opti mis tisch, bis ihr einfiel, dass im Grunde alle Ressourcen der 

Welt in dieses Unternehmen einflossen.

Konrad Barth wurde lediglich gebeten, sich nach der Bespre-

chung noch für eine Unterredung mit Doob zur Verfügung zu 

halten. Es lag auf der Hand, dass er bald jedes astronomische 

Gerät der Raumstation für die Ausschau nach anfliegenden Stei-

nen nutzen würde. Falls Izzy von einem Stein welcher Größe 

auch immer getroffen wurde, war alles vorbei. Unter diesem As-

pekt war es tatsächlich sinnlos, darüber zu reden.

Die Biowissenschaftler waren Lina Ferreira, Margaret Cogh-

lan, eine Australierin, die die Auswirkungen des Raumflugs auf 

den menschlichen Körper studierte, und Jun Ueda, ein japani-

scher Biophysiker, der Experimente zu den Auswirkungen kos-

mischer Strahlen auf Lebendgewebe durchführte. Unter diese 

allgemeine Kategorie fiel auch Marco Aldebrandi, ein italieni-

scher Ingenieur, der sich auf die eher praktische Frage kon zen-

trierte, die Lebenserhaltungssysteme zu bauen, die alle am Leben 

hielten. Von diesen vier hatte Lina bereits eine Sonderstellung, 

insofern sie tatsächlich schon über Schwarmverhalten gearbeitet 

hatte. Das stand nicht in allzu engem Zusammenhang mit dem, 

was sie bislang auf der Raumstation getan hatte, doch nun würde 

sie es aus der Versenkung holen und zu ihrer Lebens auf gabe ma-

chen müssen. Sparky gab ihr Carte blanche, sich eine Zeitlang 

an ein ruhiges Plätzchen zurückzuziehen und Papiere zu dem 

Thema zu büffeln, um sich wieder auf den neuesten Stand zu 
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bringen. Margaret und Jun wurden angewiesen, ihre eher abs-

trakte Forschungsarbeit zur Luftschleuse hinauszubefördern 

und Marco bei der Vorbereitung von Izzy auf eine große Bevöl-

kerungszunahme zu unterstützen.

Damit hatten elf von den zwölf eine Aufgabe. Bis jetzt hatte 

Sparky noch kein Wort zu Dinah gesagt.

Besprechungen waren noch nie ihre starke Seite gewesen. Sie 

kam sich jedes Mal wie bei einem Auswärtsspiel vor, wenn sie in 

einem Besprechungsraum Platz nahm. Dieses Bewusstsein kam 

ihr in die Quere und wurde zu einer sich selbst bewahrheitenden 

Prophezeiung. Das war schon immer so gewesen. Der Umstand, 

dass die Welt unterging, änderte daran nichts. Während Sparky 

die Liste abarbeitete und jedem sagte, was er in den kommen-

den Wochen zu tun hatte, kam sie sich vor, als stünde sie immer 

stärker im Zentrum der Beachtung, eben weil ihr noch niemand 

Beachtung geschenkt hatte. Und als deutlich wurde, dass sie die 

Letzte auf Sparkys Liste war, hatte sie, während er mit Marga-

ret, Jun und Marco sprach, reichlich Zeit, sich zu fragen, was das 

hieß. Weil sie Dinah war, ging sie zunächst davon aus, dass man 

sie sich bis zuletzt aufhob, weil man sie für so wichtig hielt. Doch 

bis Sparky endlich ihren Namen sagte, war sie zu einer anderen 

Vermutung darüber gelangt, was hier ablief. Ihr Herz hämmerte 

schon, ihre kleinen Finger prickelten, und die Zunge lag ihr wie 

ein Klumpen im Mund.

»Dinah«, sagte Sparky, »Sie sind unverzichtbar.«

Sie wusste genau, was das im Besprechungsjargon hieß: Wenn 

sie könnten, würden sie sie zur Luftschleuse hinausbefördern.

»Sie haben ein so breites Spektrum von Fähigkeiten, und wir 

alle bewundern Ihre Einstellung ungemein.«

Zu den anderen hatte er nichts über ihre Einstellung gesagt.

»Der Asteroidenbergbau – dem Sie so viel von Ihrer beruf-

lichen Karriere gewidmet haben – ist natürlich ein langfristiges 

Projekt. Aber jetzt sind wir im kurzfristigen Modus.«
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»Natürlich.«

»Ich teile Sie Ivy zu, damit Sie ihr zuarbeiten und ansonsten 

nach Möglichkeiten suchen, wie Sie Ihre Kompetenzen dazu ein-

setzen können, die Aktivitäten der anderen zu unterstützen. Fjo-

dor und Zeke können nur soundso viele Weltraumspaziergänge 

machen. Vielleicht lassen sich Ihre Roboter ja für Dinge einset-

zen, zu denen die beiden nicht imstande sind.«

»Solange es darum geht, durch Eisen zu schneiden, sind sie 

spitze«, sagte Dinah.

»Prima«, sagte Sparky, dem der Sarkasmus völlig entgangen 

war. Nach seinem Empfinden war er mit dem Gespräch fertig 

und ließ vor der Nachbesprechung mit Doob und Konrad noch 

ein paar Minuten Smalltalk zu.

Dinah hatte eigentlich eine höhere Meinung von sich. Wie 

hatte sie nur in eine solche Gemütsverfassung geraten können?

Weil es ja vielleicht einen guten Grund dafür gab, wie sie sich 

fühlte.

Sie war schon dabei, sich von Sparky zu verabschieden, als 

sie zurückruderte. »Moment noch«, sagte sie. »Was Sie über den 

kurzfristigen Modus gesagt haben, leuchtet mir ein. Das verstehe 

ich. Aber falls, oder wenn, die Cloud-Archen-Geschichte funk-

tio niert, dann wissen Sie ja, was als Nächstes kommt, oder?«

Sparky war nicht in der Stimmung. Nicht so sehr verärgert 

über sie als vielmehr verblüfft. »Was kommt denn als Nächstes?«

»Die Leute brauchen einen Platz zum Wohnen. Und wenn die 

Erdoberfläche weggebrannt wird, werden wir diese Wohnorte 

hier oben schaffen müssen, aus Material, an das wir herankom-

men. Asteroiden. Von denen wir jetzt dank des Agens sehr viel 

mehr haben.« 

Sparky legte sich die Hände vors Gesicht, atmete tief aus und 

saß eine Zeitlang reglos da. Als er die Hände wegnahm, konnte 

sie sehen, dass er geweint hatte. »Ich habe vor dieser Bespre-

chung ein halbes Dutzend Abschiedsbriefe an alte Freunde und 
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Verwandte geschrieben«, sagte er, »und wenn sie vorbei ist, werde 

ich mich weiter die Liste hinunterarbeiten. Vielleicht schaffe ich 

die Hälfte sämtlicher Briefe, die ich schreiben will, ehe der Harte 

Regen die vorgesehenen Empfänger umbringt. Womit ich ver-

mutlich sagen will, dass ich schon wie der zum Tode Verurteilte 

denke, der ich ja auch bin. Und das ist falsch. Ich sollte über 

das nachdenken, worüber Sie nachdenken. Die Zukunft, auf die 

Sie und ein paar andere sich vielleicht freuen können, wenn der 

ganze andere Kram funktioniert.«

»Glauben Sie wirklich, dass wir uns darauf freuen?«

Sparky wand sich. »Nicht in dem Sinne, dass Sie glauben, die 

Zukunft würde großartig, sondern in dem Sinne, dass Sie we-

nigstens daran denken. Ich bin nicht anderer Meinung als Sie. 

Aber was wollen Sie von mir?«

»Halten Sie mir den Rücken frei«, sagte Dinah. »Lassen Sie 

nicht zu, dass Amalthea abserviert wird. Lassen Sie nicht zu, 

dass meine Roboter ausgeschlachtet werden. Wenn Sie wollen, 

dass ich eine Zeitlang an anderen Sachen arbeite, prima. Aber 

wenn der Himmel weiß wird und der harte Regen zu fallen be-

ginnt, dann braucht die Cloud-Arche ein funktionsfähiges Pro-

gramm zur Herstellung von Dingen aus Asteroiden, sonst wer-

den Menschen hier oben auf keinen Fall Tausende von Jahren 

überleben.«

»Ich halte Ihnen den Rücken frei, Dinah«, sagte Sparky, »so gut 

es geht.« Und sein Blick irrte in Richtung der Tür ab, durch die 

die Präsidentin hinausgegangen war.

Am A+0 hatte zur zwölfköpfigen Besatzung der Internationalen 

Raumstation nur ein einziger Russe gezählt: Oberstleutnant Fjo-

dor Antonowitsch Panteleimon, ein fünfundfünfzigjähriger Vete-

ran von sechs Missionen und achtzehn Weltraumspaziergängen, 

die graue Eminenz des Kosmonautenkorps. Das war ungewöhn-

lich. In den frühen Jahren waren unter der normalerweise sechs-
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köpfigen Besatzung der ISS immer mindestens zwei Russen ge-

wesen. Mit dem Hinzukommen von Projekt Amalthea und des 

Torus hatte sich deren maximale Kapazität auf vierzehn erhöht, 

und die Anzahl der Russen hatte üblicherweise zwischen zwei 

und fünf geschwankt.

Der Mond war, nur zwei Wochen bevor Ivy, Konrad und Lina 

planmäßig nach Hause hätten zurückkehren sollen, um von zwei 

weiteren Russen und einem britischen Ingenieur abgelöst zu 

werden, auseinandergefallen.

Da diese Rakete und ihre Besatzung ohnehin startbereit wa-

ren, verfuhr Roskosmos – die russische Raumfahrtbehörde – wie 

geplant und startete sie am A+0.17 vom Weltraumbahnhof Bai-

konur aus.

Das Sojus-Raumschiff dockte ohne Zwischenfälle am Hub-

Modul von Izzy an. Anders als die Amerikaner, die Dinge gern 

von Hand flogen, hatten die Russen das Andocken schon vor 

langer Zeit zu einem automatisierten Vorgang entwickelt.

Die Sojus – seit Jahrzehnten das Arbeitspferd der bemannten 

Raumfahrt – war ein Komplex aus drei Modulen. Am hinteren 

Ende befand sich ein technischer Teil, der Triebwerke, Treibstoff-

tanks, photovoltaische Paneele und andere Ausrüstung enthielt, 

die keine Atmosphäre erforderte. Der vordere Teil war ein mehr 

oder weniger sphärisches Behältnis, das dazu gedacht war, mit 

atembarer Luft unter Normaldruck versehen zu werden, und das 

Kosmonauten genügend leeren Raum zum Sichbewegen, Arbei-

ten und Leben bot. In der Mitte befand sich ein kleinerer, glo-

ckenförmiger Teil, der drei Sitze enthielt, auf denen die Besat-

zung im Raumanzug ins All flog und später, in einen feurigen 

Kometenschweif gehüllt, zur Erde zurückfiel. Die Unterbrin-

gung in diesem Teil war extrem beengt, aber das spielte keine 

Rolle, da er ja nur kurz, nämlich während des Starts und des 

Wiedereintritts, verwendet wurde; die meiste Zeit verbrachten 

die Kosmonauten im Orbitalmodul, der größeren Kugel vorne. 
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Und an deren Bug befand sich das Kopplungssystem, das es ihm 

ermöglichte, sich mit der Raumstation oder jedem anderen ent-

sprechend ausgerüsteten Objekt zu verbinden.

Bis vor einigen Jahren hatten die Sojus-Kapseln üblicher-

weise am hinteren Ende des Swesda-Moduls angedockt, das das 

»Heck« der ISS gebildet hatte. In jüngerer Zeit hatte man Swesda 

ein neues Modul namens Hub angefügt, das die Hauptachse der 

Raumstation »nach hinten« verlängerte und die Mittelachse ab-

gab, um die sich der Torus drehte. Um die Kompatibilität mit der 

allgegenwärtigen und lange erprobten Sojus aufrechtzuerhalten, 

hatte man den Hub mit passendem Andockport und Luke aus-

gestattet.

Da die anderen elf mit den Aufgaben beschäftigt waren, die 

Sparky ihnen zugewiesen hatte, schwebte Dinah durch die ganze 

Länge von Izzy – denn ihre Werkstatt befand sich »achtern« – 

nach vorn und öffnete die Andockluke, um die Neuankömm-

linge willkommen zu heißen. Sie rechnete damit, ein paar frei im 

Orbitalmodul der frisch eingetroffenen Sojus herumschwebende 

Menschen zu sehen. Stattdessen sah sie Kopf und Arm eines ein-

zigen Kosmonauten, den sie undeutlich als Maxim Koschelejew 

erkannte. Er war in eine nahezu kompakte Masse von Vitaminen 

eingebettet.

»Vitamine« war ein Kunstbegriff, den Raumfahrtfreaks ver-

wendeten, um jeden leichtgewichtigen Kleinkram von außer-

ordentlichem Wert zu bezeichnen. Mikrochips, Medikamente, 

Ersatzteile, Ukulelen, biologische Proben, Seife und Nahrungs-

mittel, alles fiel unter die allgemeine Kategorie »Vitamine«. Das 

allerwichtigste Vitamin waren natürlich Menschen, sofern man 

nicht zu denen gehörte, die glaubten, dass jegliche Erforschung 

des Weltraums von Robotern durchgeführt werden sollte. Dinah 

hatte in so mancher Besprechung gesessen, bei der ihre Kollegen 

aus der Asteroidenbergbauindustrie sich leidenschaftlich dafür 

ausgesprochen hatten, dass Raketen, die so teuer waren, nur für 

142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   55142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   55 21.04.22   17:0321.04.22   17:03



56

den Transport von Vitaminen verwendet werden sollten. Schütt-

güter wie Metalle und Wasser sollten niemals von der Erde aus in 

den Raum befördert werden; man sollte sie aus den Milliarden 

von Steinen gewinnen, die bereits im All herumirrten.

Eine versiegelte Schachtel mit Injektionsspritzen purzelte 

heraus und prallte von ihrer Stirn ab, gefolgt von einem Beu-

tel vaku um ver pack tem Lithiumhydroxidgranulat, einer Flasche 

Morphium, einer Rolle oberflächenmontierbarer Kondensato-

ren und einem von einem Gummiband zusammengehaltenen 

Bund Bleistifte Nr.2, gespitzt. Sobald Dinah das alles aus dem 

Weg geschoben hatte, konnte sie das sich ihr bietende Bild voll-

ständiger erfassen: Maxim, in einen schmalen, menschengro-

ßen Tunnel in einer Masse von Vitaminen gezwängt, die man in 

die Sojus hineingequetscht hatte, bis sie nichts mehr aufnehmen 

konnte.

Irgendjemand unten in Tyuratam hatte den Weitblick besessen, 

ein paar zusammengefaltete Müllsäcke dazuzustopfen.  Dinah 

folgte dem Hinweis, pulte einen davon auf und sammelte damit 

sämtliche Stücke ein, die bisher entwischt waren und zu  einem 

Zufallsspaziergang durch Izzy aufzubrechen drohten. Dann be-

gann sie weitere herauszuharken. Vieles entwischte, aber das 

meiste kam in einen Müllsack. Maxim manövrierte sich in das 

Hub hinaus, um sich zu strecken. Er war sechs Stunden lang in 

diesem Ding eingezwängt gewesen. Dinah, die kleiner war, ging 

in den Raum, den er freigemacht hatte, und begann Vitamine zu 

ihm hinauszuwerfen; er hielt einfach einen Müllsack hoch, um 

sie einzufangen.

Nach einer Minute legte sie einen menschlichen Oberschen-

kel in einem blauen Overall, dann eine Schulter, dann einen 

Arm frei. Der Arm bewegte sich und schob weitere Vitamine 

auf sie zu, wodurch ein Gesicht zum Vorschein kam, das Dinah 

erkannte, weil sie eine halbe Stunde zuvor den dazugehörigen 

Wikipedia-Eintrag überflogen hatte. Es handelte sich um Bolor-
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Erdene, eine Frau, die man einmal aus dem Kosmonautenpro-

gramm aussortiert hatte, weil sie zu klein war, um in einen der 

standardmäßigen Raumanzüge zu passen. Sie saß in einem Sitz, 

der für den Zweck eindeutig zurechtgebastelt war. Ein System 

von Ladegurten, das von den Straßen Kasachstans noch staubig 

war, hielt ihn an dem Diwan genannten Teil des Orbitalmoduls 

fest. Dinah fragte sich, ob das der letzte Schmutz war, den sie je 

zu Gesicht bekommen würde, und versuchte dann, diesen Ge-

danken zu unterdrücken.

Also waren sowohl Bolor-Erdene als auch Maxim im Orbital-

modul geflogen, was noch nie da gewesen war; eigentlich sollten 

Menschen nur im Landemodul dahinter fliegen.

Es wäre taktlos gewesen, darauf hinzuweisen, aber indem die 

beiden vorne geflogen waren, hatten sie sich auf eine einfache 

Fahrt eingelassen, die zum Selbstmordkommando hätte werden 

können, wenn irgendetwas schiefgegangen wäre. Das Orbitalmo-

dul wurde während des Wiedereintritts abgetrennt und verglühte 

in der Atmosphäre. Schon theoretisch konnten nur die Passa-

giere im Landemodul lebendig zurückgelangen.

Das Vitamine-Einsacken setzte sich durch die Luke in das 

Landemodul fort und beschleunigte sich, während Gesichter 

und Arme freigelegt wurden. In den drei Sitzen, die für Men-

schen bestimmt waren, saßen die beiden anderen planmäßigen 

Kosmonauten Juri und Wjatscheslaw sowie der Brite, der Rhys 

hieß.

Alle außer Rhys ergriffen die erste Gelegenheit, sich loszu-

schnallen und durch das Orbitalmodul in den Hub zu begeben. 

Rhys bat darum, sich noch einen Moment Zeit lassen zu können.

Dinah ging in den Hub, um die anderen vier zu begrüßen. 

Zu normalen Zeiten waren diese Augenblicke wenigstens ein 

klein wenig zeremoniell, die Neuankömmlinge wurden, wenn sie 

durch die Luke glitten, mit Umarmungen oder wenigstens durch 

Abklatschen begrüßt, und es wurden Fotos gemacht. Der be-
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vorstehende Tod sämtlicher Erdenbewohner überschattete den 

Anlass ein wenig, aber Dinah fand, sie sollte wenigstens ein paar 

Worte zu jedem sagen.

Bolor-Erdene forderte Dinah auf, sie Bo zu nennen. Sie war 

erkennbar fernöstlicher Herkunft, und doch hatten ihre Augen 

und Wangenknochen etwas, was nicht genau chinesisch aussah. 

Dinahs vorausgehendes Googeln hatte ihr bereits verraten, dass 

Bo Mongolin war.

Juri und Maxim kamen zum dritten bzw. vierten Mal auf die 

ISS. Wjatscheslaw schien ein kurzfristiger Ersatz für einen jünge-

ren Kosmonauten zu sein, der seinen ersten Flug zur ISS absol-

viert hätte. Wjatscheslaw war schon zweimal da gewesen. Somit 

waren alle Russen bis auf Bo alte Hasen, und sobald sie einen 

kurzen Gruß mit Dinah gewechselt hatten, glitten sie mit neu-

gierigen Blicken, weil einige es noch nicht kannten, durch die 

Mitte des Hubs und von dort aus durch die Luke in das Swesda-

Modul, das für sie wie ein zweites Zuhause war. Sie wechselten 

knappe Bemerkungen auf Russisch, von denen Dinah ungefähr 

fünfzig Prozent verstand. Jeder, der auf Izzy arbeitete, musste zu-

mindest brauchbare Kenntnisse des Russischen besitzen.

Rhys Aitken war ein Ingenieur, der mit dem Bau seltsamer 

neuer Konstrukte, normalerweise für reiche Kunden, Karriere 

gemacht hatte. Bis vor siebzehn Tagen hatte er den Auftrag ge-

habt, die Basis für den Anbau eines zweiten, größeren Torus zu 

schaffen, der um einen neueren Hub hinter dem bereits beste-

henden gebaut werden und Weltraumtouristen aufnehmen sollte. 

Das Ganze war Teil einer öffentlich-privaten Partnerschaft zwi-

schen der NASA und Rhys’ Arbeitgeber, einem britischen Mil-

liar där, der zu den Pionieren der Weltraumtourismusbranche ge-

hörte. Jetzt hatte Rhys einen neuen Auftrag, aber er war trotzdem 

die Idealbesetzung für den Job.

Dinah ging durch das Orbitalmodul zurück und sah ihn sich 

durch die Luke an, wie er geduldig und reglos in seinem Sitz lag.
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»Zum ersten Mal im Weltraum?«, fragte ihn Dinah, obwohl sie 

die Antwort schon kannte.

»Habt ihr hier oben kein Google?«, erwiderte er. Von einem 

Amerikaner wäre das schlichtweg rüpelhaft gewesen, aber  Dinah 

hatte genug Zeit mit Briten verbracht, um es wie beabsichtigt 

aufzufassen.

»Du scheinst einfach nicht sonderlich erpicht darauf, dein 

neues Zuhause zu erforschen.«

»Ich koste es aus. Den Vorgang der Entdeckung. Außerdem 

hat man mich davor gewarnt, den Kopf zu bewegen.«

»Um Übelkeit zu vermeiden. Ja, das ist ein guter Rat«, sagte 

Dinah. »Aber irgendwann wirst du ihn bewegen müssen.« Ein 

 loses Päckchen Gurkensamen, mit kyrillischer Schablonenschrift 

versehen, schwebte an ihrem Kopf vorbei. Sie pflückte es behut-

sam aus der Luft. Als sie sich in Reichweite befand, streckte sie 

die Hand aus. »Dinah«, sagte sie.

»Rhys.« Er gab ihr die Hand, während er wie angewiesen wei-

ter starr geradeaus schaute. Doch wie von alters her bei den 

meisten Männern üblich, verdrehte er die Augäpfel in ihre Rich-

tung, um sie unter die Lupe nehmen zu können, und wandte 

dann den Kopf, um sie noch besser unter die Lupe nehmen zu 

können.

»Das wirst du bereuen«, sagte sie.

»Ach du meine Güte«, rief er aus.

»Ein paar Minuten bleiben dir noch, bevor dir alles hoch-

kommt. Komm raus, ich besorge dir eine Tüte.«

Während einer von vielen, in jüngster Zeit häufigen schlaflosen 

»Nächten« hatte sich Dinah dabei ertappt, dass sie sich Sorgen 

über Transistoren machte. Die moderne Halbleitertechnologie 

hatte es ermöglicht, sie stark zu verkleinern. So stark, dass sie 

zerstört werden konnten, wenn ein kosmischer Strahl sie ein ein-

ziges Mal traf. Auf der Erde machte das nichts, weil nicht so viel 
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auf dem Spiel stand und die Atmosphäre kosmische Strahlen oh-

nehin weitgehend abblockte. Anders verhielt es sich mit Elektro-

nik, die im Weltraum funktionieren musste. Die militärisch-in-

dustriellen Komplexe der Welt hatten viel Geld und Grips in die 

Herstellung von »strahlenfester« Elektronik investiert, die kosmi-

scher Strahlung besser standhalten sollte. Die daraus hervorge-

henden Chips und Leiterplatten waren im Großen und Ganzen 

klobiger als die flache Verbraucherelektronik, die erdgebundene 

Kunden zu erwarten gelernt hatten. Außerdem sehr viel teurer. 

So viel teurer, dass Dinah es vermieden hatte, sie in ihren Robo-

tern überhaupt zu verwenden. Sie verwendete billige, handels-

übliche Elektronik in der Erwartung, dass man jede Woche eine 

bestimmte Anzahl ihrer Roboter tot auffinden würde. Ein funk-

tionierender Roboter konnte einen toten zu der kleinen Luft-

schleuse zwischen Dinahs Werkstatt und der zerklüfteten Ober-

fläche von Amalthea zurückschaffen, und Dinah konnte dessen 

verschmorte Leiterplatte gegen eine neue austauschen. Manch-

mal war auch die neue schon tot, weil sie während der Lagerung 

von einem kosmischen Strahl getroffen worden war. Aber die 

Vita mine, die mit den ISS-Nachschubmissionen heraufgeschickt 

wurden, enthielten stets weitere.

Die einzige Abschirmung gegen kosmische Strahlen war 

Mate rie. Diesen Zweck erfüllte eine dichte Atmosphäre wie die 

der Erde oder ein viel dünneres Bollwerk aus solidem, schwerem 

Material. Natürlich verfügte Dinah über eine solche Abschir-

mung in Form von Amalthea selbst. Jeder an Amaltheas Ober-

fläche geschmiegte Gegenstand war gegen kosmische Strah-

len aus ungefähr der Hälfte des Universums abgeschirmt – der 

Hälfte, auf die der Asteroid die Sicht versperrte. Aus dem glei-

chen Grund schirmte die Erde die ISS vor jeglicher kosmischer 

Strahlung ab, die aus dieser Richtung kam. Somit gab es an der 

Seite von Dinahs Werkstatt eine ideale Stelle, die zwar der Erde 

zugewandt war, aber »unter« der Masse von Amalthea lag, wo 
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kosmische Strahlung nur von einem relativ schmalen Raumsek-

tor aus eindringen konnte. Ungefähr dort bewahrte Dinah ihre 

Ersatzchips und -leiterplatten auf, um deren Überlebenschancen 

zu erhöhen, und sie begrenzte die Zeit, die ihre Roboter damit 

verbrachten, auf der den Tiefen des Alls zugewandten Seite von 

Amalthea umherzustreifen. 

Von ihrem Fenster aus deutlich zu sehen war eine Höhlung in 

Amaltheas Seite, vielleicht ein alter Einschlagkrater, so groß, dass 

eine Wassermelone hineinpassen würde.

An Tag 9 – fünf Tage vor der Besprechung in der Banane, bei 

der Doc Dubois sie über den Harten Regen informiert und die 

Präsidentin ihnen gesagt hatte, dass sie nie wieder nach Hause 

kommen würden – hatte sie mehrere ihrer Roboter  – diejeni-

gen mit den leistungsfähigsten Schneidköpfen  – darauf pro-

grammiert, diese Höhlung tiefer zu machen. Vielleicht hatte sie 

eine Vorahnung gehabt, was passieren würde. Vielleicht machte 

sie aber auch einfach nur ihren Job; Schürfroboter würden die 

Fähigkeit besitzen müssen, programmierte Fähigkeiten wie das 

Bohren von Tunneln in Fels auszuführen, und es war höchste 

Zeit, dass sie damit zu experimentieren begann.

Doch nach jener Besprechung in der Banane war sie in ihre 

kleine Werkstatt zurückgekehrt und hatte, anstatt die ganze Nacht 

zu weinen oder den Kopf zur Luftschleuse hinauszustecken, das 

Programm geändert, dem diese kleinen Roboter folgten, und sie 

angewiesen, damit zu beginnen, den Tunnel zu krümmen, ihn 

eine sanfte Kurve beschreiben zu lassen, während er sich in den 

Asteroiden eingrub. Bis dahin hatten sich die Roboter in gera-

der Richtung von ihr wegbewegt, und sie hatte durch ihr winzi-

ges Quarzfenster in die melonengroße Höhlung und geradewegs 

in den Tunnel hineinschauen können, den die Roboter bohrten. 

Dabei musste sie ein getöntes Schutzglas vor das Fenster ziehen, 

weil die Roboter mit Plasmaschneidern arbeiteten, deren grel-

les, purpurnes Licht ihr die Augen verbrennen würde. Doch als 
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die fünf Neuankömmlinge am A+0.17 auf Izzy eintrafen, waren 

die Roboter um die Biegung des Tunnels verschwunden, die sie 

geschaffen hatten. Das Universum konnte sie nicht sehen. Kos-

mische Strahlung verlief wie Licht in gerader Linie und konnte 

diese Biegung nicht nehmen.

Dinah ließ sie eine kleine Höhlung in die Seitenwand dieses 

Tunnels einschneiden: eine Abstellnische. Sie packte ihre sämt-

lichen Ersatzchips und -leiterplatten zu einem Bündel zusam-

men. Es war ein kleines Bündel, wenn man bedachte, wie win-

zig und leistungsfähig moderne Chips waren – ein Kubus, der 

so klein war, dass man ihn in einer Hand halten konnte. Nor-

malerweise wäre das eine schlechte Idee gewesen  – ein einzi-

ger kosmischer Strahl konnte durch den ganzen Stapel schießen 

und gleichzeitig jeder Platte den Garaus machen. Sie übergab 

ihn  einem achtbeinigen Roboter und schickte diesen durch die 

Luftschleuse in den Tunnel. Indem sie durch das ferngesteuerte 

Auge seiner Videokamera sah und einen Datenhandschuh be-

diente, der mit seinen Greifarmen verbunden war, manövrierte 

sie ihn in die Nische und ließ ihn dann die Arme auseinander-

spreizen und erstarren, damit er nicht herausschweben konnte. 

Ihre Transistoren waren jetzt sicher.

Rhys sah ihr dabei zu. Er war seit fünf Stunden auf Izzy. Ihm 

war zu übel, als dass er irgendetwas anderes tun konnte, als ganz 

still zu liegen. Dinah, deren Werkstatt voller Kabelbinder, Schel-

len und anderer nützlicher Gerätschaften war, hatte ihm ge-

holfen, den Kopf zwischen zwei Rohre zu stecken, die sie mit 

Schaumstoff abgepolstert hatte, um es ihm ein wenig bequemer 

zu machen. Sie hatte ihm einen Vorrat von Kotztüten hingelegt 

und sich an ihre Arbeit gemacht.

»Wie nennst du diesen Typus?«, fragte er.

»Grabb«, antwortete sie. »Abkürzung von Greifkrabbe.«

»Guter Name, denke ich.«

»Es ist der naheliegende Körpertypus für etwas, das dazu be-
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stimmt ist, auf einem Felsen seinen Weg zu finden. Jedes Bein hat 

vorn einen Elektromagneten, damit er an Amalthea haften kann, 

die größtenteils aus Eisen besteht. Wenn er diesen Fuß heben 

will, schaltet er einfach den Magneten aus.«

»Bestimmt hast du daran schon gedacht«, sagte Rhys behut-

sam, »aber du könntest auf diese Weise den ganzen Asteroiden 

aushöhlen. Eine abgeschirmte Umgebung schaffen. Ihn vielleicht 

sogar mit Luft füllen.«

Dinah nickte. Sie war damit beschäftigt, nacheinander die acht 

Arme des Grabbs zu platzieren, und vergewisserte sich, dass 

 jeder fest an der Wand der Nische saß. Es wäre peinlich, wenn 

ihr sämtliche Vitamine hinausschwebten und verschüttgingen. 

»Wir haben darüber diskutiert. Ich und die ungefähr achttausend 

Inge ni eure am Boden, die an dieser Sache arbeiten.«

»Ja, ich bin nicht davon ausgegangen, dass es sich um einen 

Alleingang handelt.«

»Das Hemmnis ist das Arbeitsgas. Die Plasmaschneider sind 

sehr leistungsfähig, aber sie erfordern einen Gasfluss. Fast  jedes 

Gas ist verwendbar. Aber Industriegase sind hier oben selten 

und wertvoll, und sie haben die ärgerliche Angewohnheit, in den 

Raum zu entweichen.«

»Aber wenn man etwas aushöhlen anstatt an seiner Oberfläche 

arbeiten würde …«

»Genau«, sagte Dinah, »dann könnte man die Ausgänge ab-

dichten, das verwendete Gas zurückgewinnen und wiederver-

werten.«

»Mit anderen Worten, du bist mir also weit voraus.«

Dinahs obere Gesichtshälfte wurde von einer VR-Vorrich-

tung verdeckt, doch darunter breitete sich ein Lächeln aus. »So 

ist das nun mal mit dem Weltraum«, sagte sie. »So viele schlaue 

Menschen interessieren sich dafür, dass es schwierig ist, auf eine 

wirklich neue Idee zu kommen.«

Es kam zu einer kurzen Unterbrechung des Gesprächs, wäh-
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rend sie die Steuerung auf einen anderen Roboter umschaltete 

und ihn in den Tunnel hinunterschickte. 

»Wenn ich die Augäpfel ganz leicht bewege, sehe ich in deinem 

Bestiarium mindestens drei weitere Morphologien.«

»Der Siwi ist die Anpassung eines Roboters, der zur Erkun-

dung eingestürzter Gebäude entwickelt wurde. Und seinerseits 

einer Schlange nachempfunden war.« 

»Angesichts des Namens vermutlich einer Sidewinder.«

»Ja. Die Elektromagneten sind in einer Doppelhelix um den 

Körper des Siwis angeordnet, sodass er sich dadurch, dass er 

einige ein- und andere ausschaltet, mit minimalem Stromver-

brauch gewissermaßen diagonal über die Oberfläche wälzen 

kann.«

»Das Ding, das wie ein Buckyball aussieht, scheint sich eines 

ähnlichen Drehs zu bedienen.«

»Du hast den Namen schon getroffen. Die da nennen wir tat-

sächlich Buckys. Technisch gesehen handelt es sich um eine …«

»Tensegrity-Konstruktion.«

Dinah spürte, wie sie errötete. »Darüber weißt du natürlich 

Bescheid. Jedenfalls kann er, weil er groß und ungefähr sphärisch 

ist, in jede Richtung rollen, indem er Kunststückchen mit Elek-

tromagneten macht und seine Streben verlängert und verkürzt. 

Das Gehirn ist in diesem nukleusartigen Gehäuse untergebracht, 

das in der Mitte aufgehängt ist.«

»Grabbs, Siwis und Buckys. Wie nennt man die Winzlinge?«

»Nats. Unser Versuch, einen Schwarm zu bauen. Lina hat sich 

in stillen Mondnächten damit beschäftigt.«

Es trat eine kurze Gesprächspause ein, in der beide die un-

glückliche Wortwahl bedachten.

»Das Ganze ist immer noch weitgehend im Versuchssta-

dium«, fuhr Dinah fort. »Aber die Idee ist, dass sie sich nach Be-

darf aneinanderheften können wie Ameisen, die ein Ameisen-

floß bilden, um einen Fluss zu überqueren. Ich weiß, das klingt 
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bestimmt  alles ziemlich sonderbar. Es ist keine normale Ingeni-

eursarbeit.«

»Ich bin kein normaler Ingenieur. Ich habe mich eine Zeitlang 

mit Biomimetik beschäftigt – das ist es ja, was du hier tust. Außer 

dass ich Sachen baue, die still stehen.«

»Okay. Dann kennst du dich ja aus.« Dinah nahm die 3D-

Brille ab, mit deren Hilfe sie durch die Augen des Grabbs ge-

sehen hatte. Der zweite Roboter, der Siwi, hatte sich im Tunnel 

hinter den Grabb gesetzt und wie eine Kobra den Kopf gehoben, 

um ihn zu beleuchten und zu filmen. Während sie auf den Flach-

bildschirm schaute, ließ Dinah den Siwi die Kamera hin und her 

schwenken, um sich zu vergewissern, dass die Leiterplatten auf 

keinen Fall davonschweben konnten.

»Ja. Ich kenne mich aus«, sagte Rhys. Dann fügte er hinzu: 

»Es steht mir nicht zu, dir zu sagen, wie du deine Arbeit machen 

sollst. Aber du weißt, was Einsiedlerkrebse tun, oder?«

Dinah brauchte einige Augenblicke, bis sie auf die Erinnerung 

zugreifen konnte. Sie war nie eine große Strandurlauberin gewe-

sen. »Sie benutzen die abgelegten Schalen von anderen Krebsen 

als Unterschlupf.«

»Nicht von anderen Krebsen, sondern von Mollusken. Aber 

stimmt, du hast es erfasst.«

Dinah dachte einen Moment lang darüber nach, dann wandte 

sie sich ihm zu. Er schien etwas weniger grün und verschwitzt 

auszusehen als vorhin. »Ich glaube, ich kapiere, worauf du hi-

naus willst.«

»Noch besser«, sagte Rhys, »denk an die Foraminifera.«

»Was ist das?«

»Das sind die größten einzelligen Organismen der Welt. Sie 

leben unter dem antarktischen Eis. Und während sie wachsen, 

nehmen sie Sandkörner aus ihrer Umgebung auf und verkleben 

sie zu harten Gehäusen.«

»So wie Ben Grimm?«, fragte sie.

142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   65142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   65 21.04.22   17:0321.04.22   17:03



66

Es war eine achtlos hingeworfene Anspielung auf eine Comic-

figur, das gepanzerte Mitglied der Fantastischen Vier. Sie rech-

nete nicht damit, dass Rhys sie aufgriff. Doch er gab zurück: 

»Um ein weiteres Opfer kosmischer Strahlung zu nennen, ja. 

Aber ohne die Entfremdung und das Selbstmitleid.«

»Ich wollte immer eine Haut wie Das Ding.«

»Sie würde dir nicht annähernd so gut stehen wie die Haut, die 

Gott dir gegeben hat. Aber als Möglichkeit, wie du deine Roboter 

vor kosmischer Strahlung schützen und sie zugleich frei herum-

streifen lassen kannst …«

»Ich glaube, ich bin verliebt«, sagte sie.

Er hielt sich eine Tüte vor den Mund und übergab sich.

Wie sagt man der Welt, dass sie sterben wird? Doob war froh, 

dass er es nicht sagen musste. Stattdessen stand er hinter der 

Präsidentin der Vereinigten Staaten. Seine Aufgabe war, als Teil 

eines Mount Rushmore hervorragender Wissenschaftler, die hin-

ter einem Halbkreis bedeutender Staatschefs aufgereiht standen, 

ein ernstes Gesicht zu machen – was ihm nicht schwerfiel. Er 

starrte J. B. F.s Hinterkopf an, während sie einem Teleprompter 

die Erklärung präsentierte. Flankiert wurde sie vom Ministerprä-

sidenten Chinas und vom Premierminister Indiens, die das Glei-

che zur gleichen Zeit auf Mandarin bzw. Hindi sagten. Zu den 

Kulissen hin aufgefächert standen die deutsche Bundeskanzlerin 

sowie die Ministerpräsidenten bzw. Premierminister Japans, des 

Vereinigten Königreichs, Frankreichs, Russlands und (als eine 

Art Stellvertreter für den größten Teil Lateinamerikas wie auch 

für sein eigenes Land) Spaniens; die Präsidenten von Nigeria 

und Ägypten; der Papst; prominente Imame der Hauptrichtun-

gen des islamischen Glaubens; ein Rabbi; und ein Lama. Die An-

kündigungen erfolgten gleichzeitig, damit so viele Menschen wie 

möglich die Neuigkeit im gleichen Augenblick hörten und nicht 

auf Übersetzungen warten mussten.
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Wäre die Aufgabe Dr. Dubois Jerome Xavier Harris zugefal-

len, hätte er in etwa Folgendes gesagt: Schauen Sie, jeder stirbt. 

Von den sieben Milliarden Menschen, die im Augenblick auf der 

Erde leben, würden heute in hundert Jahren im Wesentlichen alle 

tot sein – die meisten schon sehr viel früher. Niemand möchte 

sterben, aber die meisten akzeptieren gefasst, dass es passieren 

wird.

Jemand, der heute in zwei Jahren beim Harten Regen stürbe, 

wäre nicht toter als jemand, der heute in siebzehn Jahren bei 

 einem Autounfall ums Leben käme.

Das Einzige, was sich jetzt verändert hatte, war, dass jeder un-

gefähr wusste, wann und wie er ums Leben kommen würde.

Und in diesem Wissen konnte man Vorbereitungen treffen. 

 Einige waren innerer Natur: seinen Frieden mit Gott machen. 

Andere hatten mit der Weitergabe des eigenen Erbes an die 

nächste Generation zu tun.

Und hier wurde es interessant, weil von den herkömmlichen 

Weisen, sein Erbe weiterzugeben, keine den Harten Regen über-

leben würde. Ein Testament aufzusetzen hatte keinen Sinn, weil 

sämtliche Besitztümer mit einem selbst vernichtet werden wür-

den und es keine Überlebenden geben würde, denen sie zufallen 

könnten.

Das Erbe würde stattdessen in dem bestehen, was die Men-

schen der Cloud-Arche in den kommenden Jahrhunderten und 

Jahrtausenden tun würden. Die Cloud-Arche war das Einzige, 

worauf es ankam.

Sie veranstalteten das Ganze am Crater Lake, Oregon. Das 

State Department hatte die rustikale Lodge requiriert, die hoch 

über dem See auf dem Kraterrand stand, die Würdenträger ein-

geflogen, die nahegelegenen Camping- und Parkplätze mit Secu-

rity, Medien und Logistik vollgepackt. In ebendiesem Moment 

schickten Marines draußen auf dem Highway enttäuschte Ur-

lauber zurück, sagten ihnen, der Park sei geschlossen, und gaben 
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 ihnen den Rat, ihre Radios einzuschalten und Nachrichten zu 

hören, wenn sie wirklich verstehen wollten, wieso. Um die Stö-

rung ihres Urlaubs in eine Perspektive zu rücken.

Das Wetter war klar, was bedeutete, dass es kalt war. Der 

See unten im Krater war vom reinsten Blau, das Doob je gese-

hen hatte, der Himmel darüber von einem helleren Ton dersel-

ben Farbe. Er und alle anderen kehrten ihm während der An-

kündigung den Rücken zu. Irgendein politisches Genie im Stab 

der Präsidentin hatte ausgetüftelt, wie die Bildersymbolik wir-

ken sollte. Die Kameras standen auf einem Gerüst, sodass sie 

abwärts filmen konnten, wodurch gewährleistet wurde, dass 

das Panorama aus Krater, Wizard Island mit seinem spärlichen 

Baumbewuchs und dem mit Schnee überzogenen Bergkamm 

als hochauflösender Hintergrund der Aufnahme zu sehen war. 

Die Botschaft war für jeden, der sie lesen wollte, zu erkennen. 

Vor sechs- bis achttausend Jahren hatte eine unvorstellbare Ka-

tastrophe diesen Ort heimgesucht. Die überlebenden Menschen 

hatten das Ereignis in Legenden von einem apokalyptischen 

Kampf zwischen den Göttern des Himmels und der Unterwelt 

lebendig gehalten. Jetzt sah es hier wunderschön aus. Die Prä-

sidentin und einige andere Staatsoberhäupter flochten die Ge-

schichte in ihre Ansprachen ein. Doob und die Wissenschaftler 

um ihn herum – Professoren bedeutender Universitäten der gan-

zen Welt – konnten nicht hören, was gesagt wurde. Die Staats-

oberhäupter projizierten ihre Worte hinaus in die Welt, und die 

aus ihrem Mund kommenden Laute wurden vom Rauschen des 

Windes über Felsen und durch Bäume verschluckt. Vier Meter 

hinter der Präsidentin sah Doob zu, wie der Wind ihr die Haare 

zerzauste. J. B. F.s Haare waren in den Tagen vor Null, als Be-

richterstattern aus der Welt der Mode und der Politik derglei-

chen tatsächlich noch wichtig erschien, Gegenstand vieler Kom-

mentare gewesen. Es war dunkelblond, von silbernen Strähnen 

durchsetzt. Sie trug es glatt und schulterlang. Sie war zweiund-
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vierzig Jahre alt und damit bei Amtsantritt noch ein Jahr jünger 

als John F. Kennedy, der bis dato jüngste Präsident der Verei-

nigten Staaten. Sie hatte während ihrer Studienzeit in Berkeley 

mit der Politik geliebäugelt, sich dann aber für einen Abschluss 

in Betriebswirtschaft und eine Tätigkeit bei einer hochkarätigen 

Unternehmensberatung entschieden, ehe sie eine Stelle bei einer 

interessanten, aber ums Überleben kämpfenden Technologie-

firma in Los Angeles antrat. Unter ihrer Leitung hatte die Firma 

ihre Geschicke so nachhaltig gewendet, dass sie von Google ge-

kauft worden war, ein Geschäft, das J. B. F. reich gemacht hatte. 

Sie hatte einen zehn Jahre älteren, zum Produzenten gewordenen 

Schauspieler geheiratet, den sie bei einer Dinnerparty in Malibu 

kennengelernt hatte. Er mischte bereits in diversen politischen 

Auseinandersetzungen mit, da eine ganze Reihe seiner Filme un-

verhohlen politische Dokumentationen oder Thriller mit politi-

schen Untertönen gewesen waren. Ein Latino aus einer Fami-

lie mit einer Geschichte politischer Verfolgung unter Castro, war 

Roberto so etwas wie ein politisches Chamäleon und verband 

Liberalismus und Populismus auf eine Weise, die beide Seiten 

verwirrte, ohne irgendwen außer den hartgesottensten Extremis-

ten abzustoßen. Er kam damit durch, weil er gutaussehend, char-

mant und, wie er freimütig zugab, nicht gebildet genug war, um 

sämtliche Probleme zu enträtseln.

Nachdem sie solcherart eine Familie gegründet und die viel-

diskutierte Entscheidung getroffen hatte, ihren Mädchenna-

men zu behalten, hatte Julia Bliss Flaherty die Politik ins Visier 

genommen. In einem Senatswahlkampf in Kalifornien war sie 

knapp unterlegen. Zur Zeit des Wahltages sichtlich schwanger, 

hatte sie bald darauf ein Kind mit Down-Syndrom zur Welt ge-

bracht und war zu einem Kristallisationspunkt aller möglichen 

Ängste im Hinblick auf Amniozentese und selektive Abtreibung 

geworden. Während sie die Runde durch die Talkshows machte, 

um über diese Themen zu diskutieren, hatte sie die Aufmerksam-
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keit beider politischer Lager auf sich gezogen. Bei dem folgenden 

Präsidentschaftswahlkampf war sie in der ungewöhnlichen Lage 

gewesen, von beiden Parteien in die engere Wahl für das Amt der 

Vizepräsidentin gezogen zu werden. Sie war unerschütterlich ge-

mäßigt, mit genügend Unklarheiten in ihren politischen Auffas-

sungen, um die Reichweite der Demokraten nach rechts und die 

der Republikaner nach links zu erweitern. Niemand hatte damit 

gerechnet, dass sie im Oval Office landen würde; bei Vizepräsi-

denten rechnete heutzutage niemand mehr ernsthaft damit. Aber 

der Skandal, der den Präsidenten schon im zehnten Monat nach 

Amtsantritt zu Fall gebracht hatte, hatte ihr die Präsidentschaft 

beschert und ihre Frisur zum Freiwild für dissertationslange Ab-

handlungen in der Presse gemacht. Darin ging es oft um diese 

silbernen Glanzlichter. Waren sie natürlich oder künstlich? Wenn 

sie natürlich waren, warum kaschierte sie sie dann nicht? Die 

Technik dafür gab es doch. Wenn sie künstlich waren, waren sie 

dann nicht einfach nur ein raffinierter Trick, der sie älter, seriö-

ser wirken lassen sollte? Wie auch immer, hatte eine Frau in der 

heutigen Gesellschaft es überhaupt nötig, sich einen älteren An-

strich zu geben, um ernst genommen zu werden?

Doob war sich ziemlich sicher, dass nach der Ankündigung, 

die J. B. F. heute machte, nie wieder solche Artikel geschrieben 

werden würden. Er verspürte dann auch selbst die angemessene 

Scham angesichts des Umstandes, dass er ausgerechnet an die-

sem Tag den Haaren der Präsidentin auch nur die geringste Auf-

merksamkeit schenkte.

Aber so funktionierte der Verstand. Der Verstand konnte nicht 

ständig an das Ende der Welt denken. Er brauchte gelegentlich 

eine Pause, ein Herumtollen im Trivialen. Denn über Triviales 

war der Verstand in der Wirklichkeit verankert, so wie die größte 

Eiche letztendlich in einem System von Würzelchen verankert 

war, die nicht dicker waren als die silbernen Haare auf dem Kopf 

der Präsidentin.
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Die Ansprachen begannen alle zur selben Zeit, doch einige 

dauerten länger als andere, weil der Papst und die Imame zu 

Gebeten übergingen. Die Präsidentin und andere, eher säkulare, 

Würdenträger standen, nachdem sie mit ihren Bemerkungen fer-

tig waren, noch ein, zwei Minuten unbehaglich da und began-

nen dann, sich in Richtung ihrer Referenten zu entfernen, die sie 

in dicke warme Mäntel hüllten. Doob und die anderen Wissen-

schaftler gehörten ebenso sehr zum Hintergrund wie der Crater 

Lake und waren daher gezwungen, an Ort und Stelle zu bleiben, 

bis die letzten Gebete vorbei waren.

Er dachte, er könnte vielleicht mit Amelia hier heraufkommen 

und zusehen, wie es passierte. Es wäre ein schöner Ort, um den 

Weißen Himmel und den Beginn des Harten Regens zu beob-

achten. Während der Ansprache hatte er südlich von ihnen, mit 

einem weißen Feuerschweif, so hell, dass er einen langsam ver-

blassenden blauen Strich auf seiner Netzhaut zurückließ, einen 

einzelnen Boliden über den Himmel sausen sehen, der in zwei, 

dann fünf deutlich unterscheidbare Brocken zerplatzte, ehe das 

Ganze hinter dem Horizont verschwand. Der Meteorit war zu 

weit entfernt, als dass Doob die von ihm ausgehende Hitze im 

Gesicht hätte spüren können. Doch Menschen, die den jüngs-

ten Ereignissen näher gewesen waren, berichteten, die Wärme sei 

wahrnehmbar. Sie war außerdem flüchtig, da die Boliden mit 

Überschallgeschwindigkeit kamen und gingen. Doch wenn der 

Harte Regen ernsthaft begann, würden sie in dichtem  Hagel 

kommen, ihre Feuerschweife würden den Himmel schraffieren 

und dann zu einer geschlossenen Kugel aus kochender Hitze 

verschmelzen. Selbst die Leute, die das Glück hatten – wenn das 

das richtige Wort war –, nicht direkt von einem Stein getroffen 

zu werden, würden in Deckung getrieben werden. Und diese 

Deckung müsste so etwas wie eine Metallplatte sein, die Hitze 

reflektierte und nicht Feuer fing. Damit würden sie etwas Zeit 

gewinnen, aber bald würde die Luft selbst zu heiß zum Atmen 
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werden. Er fragte sich seit geraumer Zeit, an welchem Punkt des 

ganzen Vorgangs er seinem Leben selbst ein Ende setzen sollte.

Es waren drei Wochen und ein Tag seit dem Auseinander-

brechen des Mondes und bloße zwölf Tage, seit er sich davon 

überzeugt hatte, dass es tatsächlich zum Harten Regen kommen 

würde. Dass die Staatsoberhäupter der Welt so rasch reagiert 

hatten, erstaunte ihn in gewisser Weise. Doch die Verbreitung von 

Gerüchten hatte sie dazu getrieben. Astronomen in der ganzen 

Welt hatten die gleichen Berechnungen angestellt. Sie  waren es 

gewöhnt, offen zu arbeiten, auf E-Mail-Listen ihre Ideen aus-

zutauschen. Jeder, der es wirklich wissen wollte und über eine 

Internetverbindung verfügte, hätte schon vor einer Woche vom 

Harten Regen erfahren können. Die Präsidentin und die ande-

ren Staatsoberhäupter, vermutete er, waren gezwungen gewesen, 

dies eher früher als später zu tun, damit sie sich in aller Offenheit 

auf die Entwicklung der Cloud-Arche konzentrieren konnten.

Und außerdem, damit sie den Völkern der Welt eine gewisse 

Handlungsmacht geben konnten. Die natürlich nicht an die des 

Agens heranreichte, das den Mond gesprengt hatte. »Handlungs-

macht« hieß im Jargon der Leute, die diese Ansprache arrangiert 

hatten, den Menschen Optionen zu geben, ihnen etwas zu geben, 

was sie tun konnten, um eine Wirkung zu erzielen – ob eingebil-

det oder nicht. Natürlich konnten sie nichts am Harten  Regen 

ändern. Und sehr wenige von ihnen konnten auf technischer 

Ebene einen Beitrag zur Cloud-Arche leisten – es gab nun mal 

nur eine bestimmte Anzahl von Leuten, die qualifiziert waren, 

Weltraumspaziergänge zu unternehmen oder Raketentriebwerke 

zusammenzubauen, und die hatte man bereits mobilisiert.

Aber es gab Dinge, die die Leute tun konnten, um zum Ge-

lingen der Cloud-Archen-Mission beizutragen und dadurch ein 

Teil des Erbes zu werden, das im Weltraum weitergeführt wer-

den würde.

Sobald die Ansprachen und die Gebete vorbei waren, kamen 
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an dem zentralen Rednerpult, an dem vor einigen Minuten die 

Präsidentin gesprochen hatte, drei Leute zusammen. Sie würden 

auf Englisch sprechen, und ihre Worte würden in so viele Spra-

chen übersetzt werden, wie die Organisatoren Dolmetscher hat-

ten auftreiben können. Die Erste auf dem Podium war Mary Bu-

linski, Innenministerin der Vereinigten Staaten, eine eingefleischte 

Wanderin und Kletterin, mit sechzig noch sehr agil. Ihrer Aus-

bildung nach war sie Wildbiologin. Als Nächstes kam Celani 

Mbangwa, eine üppige Südafrikanerin und angesehene Künstle-

rin. Der Letzte war Clarence Crouch, der Genetiker und Nobel-

preisträger aus Cambridge, der langsam und am Stock ging, weil 

seine eigenen Gene ihm einen üblen Streich gespielt hatten und 

er an Darmkrebs erkrankt war. Eine seiner Postdoktorandinnen, 

Moira Crewe, die nie von seiner Seite zu weichen schien, half ihm 

über den felsigen Boden. Clarence’ Frau hatte vor zehn Jahren 

Selbstmord begangen, und das King’s College war das Einzige, 

was seinen Körper und seine Seele noch zusammenhielt.

Man hatte allen schon vor mehreren Tagen mitgeteilt, was pas-

sieren würde, damit sie etwas Zeit hatten, sich von dem Schock 

zu erholen und sich fernsehtauglich zu präsentieren. Sie waren so 

bald wie möglich nach Oregon geflogen und in Zimmern in der 

Lodge am Kraterrand untergebracht worden. Doob und andere 

Wissenschaftler, die aus der ganzen Welt eintrudelten, hatten in 

einem Tagungsraum im Erdgeschoss so etwas wie ein Lage zen-

trum eingerichtet und ausgetüftelt, was genau Mary, Celani und 

Clarence sagen würden. Weil das ein wesentlicher Teil der An-

kündigung war. Im Grunde rechnete niemand mit Massenpanik 

oder Chaos. In gewissem Maße würde es das natürlich geben. 

Aber Milliarden von Menschen würden wissen wollen, wie sie 

sich nützlich machen konnten. Und ihnen musste man Antwor-

ten liefern.

Und deshalb spielte es keine Rolle, dass Mary, Celani und 

Clarence mit dem Rücken zu Doob standen und in einen kalten 
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Wind sprachen, weil er den Text hundertmal durchgegangen war 

und wusste, was sie sagen würden.

Mary fiel die Aufgabe zu, darüber zu sprechen, dass die 

Cloud-Arche das genetische Erbe der Ökosysteme der Erde be-

wahren würde, und zwar weitgehend in digitaler Form. Man 

konnte Giraffen weder ins All schicken noch sie dort oben am 

Leben erhalten, aber man konnte Gewebeproben von ihnen 

aufbewahren. Das Weltall war ein ziemlich effektiver Gefrier-

schrank. Noch besser war, dass sich die genetischen Sequen-

zen aufzeichnen ließen, indem man Proben in Geräte gab, die 

die DNS-Stränge Basenpaar für Basenpaar auseinandernahmen 

und sie als Datenstrings speicherten, die sich leicht archivieren 

und kopieren ließen. Man würde spezielle Geräte zur Cloud- 

Arche hinaufschicken, Geräte, die diese digitalen Aufzeichnun-

gen in funktionierende DNS zurückverwandeln konnten, die sich 

in lebende Zellen einbringen ließ, sodass man irgendwann, viel-

leicht Tausende von Jahren in der Zukunft, aus Rohelementen 

Giraffen, Sequoias und Wale wiederherstellen konnte. Wie konn-

ten gewöhnliche Menschen dazu beitragen? Indem sie in ihrer 

Umgebung Proben von lebendigen Dingen, besonders seltenen 

oder ungewöhnlichen, sammelten, mit ihren Smartphones Bilder 

machten und GPS-Positionen festhielten und alles portofrei an 

bestimmte Adressen schickten.

In gewisser Weise hatte Mary die schwierigste Aufgabe, weil 

dieser Teil des Plans kompletter Quatsch war und sie das wissen 

musste. Biologen hatten längst sämtliche Proben gesammelt, auf 

die es ankam. Sämtliche Blumen, Waschbärschädel, Vogelfedern, 

Stöcke und Schnecken, die von hilfsbereiten Kindern an diese 

Adressen geschickt wurden, würden letzten Endes vernichtet 

werden. Sämtliche Sequenziergeräte arbeiteten bereits auf vol-

len Touren rund um die Uhr, und die Maschinen, die noch mehr 

von diesen Geräten herstellten, taten das ebenfalls. Trotzdem 

gelang es ihr, das Ganze überzeugend zu verkaufen, jedenfalls 
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schloss Doob das aus der Haltung ihrer Schultern und aus  ihren 

Kopfbewegungen, während sie in den Teleprompter sprach.

Celanis Aufgabe bestand darin, die Menschen der Welt zu 

überzeugen, dass sie zu einem literarischen, künstlerischen und 

spirituellen Erbe beitragen konnten, das sie überleben würde. 

Sämtliche Bücher und Webseiten der Welt wurden bereits archi-

viert. Was jetzt gebraucht wurde, waren Menschen, die Erzählun-

gen und Gedichte schrieben, Bilder malten oder schlicht Kame-

ras auf sich richteten und Fotos machten oder Videos drehten, 

die eines Tages von den fernen Abkömmlingen der Cloud- 

Archen- Pioniere durchstöbert werden würden. Dies überzeu-

gend zu erklären war einfacher, weil es seriös und leicht durch-

zuführen war. Viele digitale Dateien zu archivieren und ins All zu 

schicken war unkompliziert.

Clarence, der Letzte, der an die Reihe kam, hatte einiges zu 

erklä ren.

Doob kannte den Text seiner Rede auswendig. Sie hatten un-

terschiedliche Formen diskutiert, wie sich das sagen ließ, doch 

Clarence hatte zu den High-Church-Formulierungen tendiert, 

die ihm im Blut lagen.

»Die Zeit für eine große Auslosung ist gekommen«, verkün-

dete er. »Der Herr hat es für angebracht gehalten, die Erde mit 

Menschen von vielerlei Farbe und Art zu bevölkern. Nun ist 

uns eine Bürde auferlegt worden, wie sie dereinst Noah aufer-

legt wurde. Wie er müssen wir unsere Arche auf eine Weise be-

völkern, die der Vielfalt des Lebens um uns herum Achtung er-

weist. Mary Bulinski hat bereits davon gesprochen, wie wir das 

Erbe der Pflanzen, Tiere und anderen Lebensformen bewahren 

werden. Wir werden das nicht wie Noah tun, indem wir sie paar-

weise an Bord der Arche bringen. Es ist kein Platz für sie, und es 

gibt keine Möglichkeit, sie am Leben zu erhalten. Was die Pflan-

zen und Tiere betrifft, gehen wir einen anderen Weg.

Mit den Völkern der Welt verhält es sich anders. Wir werden 
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Menschen in der Arche brauchen. Das folgt keinem automati-

schen Mechanismus. Es wird die Findigkeit und Anpassungsfä-

higkeit des menschlichen Verstandes erfordern. Wir werden sie 

bevölkern. Beginnen werden wir mit Astronauten, Kosmonau-

ten, Militärs und Wissenschaftlern, deren Fähigkeiten gebraucht 

werden. Aber ihre Anzahl ist begrenzt, und sie entstammen nur 

einem kleinen Teil der Völker der Welt.«

Diese Frage – wie viele? – hatte sie die ganze Zeit gequält. Wie 

viele Menschen ließen sich in zwei Jahren ins All befördern, vo-

rausgesetzt, die Raketenfabriken arbeiteten ununterbrochen und 

man war nicht allzu pingelig, was Sicherheitsverfahren anging? 

Schätzungen variierten um zwei Größenordnungen und reich-

ten von ein paar Hundert bis zu Zehntausenden. Sie hatten keine 

Ahnung. Und sie hinaufzubringen war eins, aber sie am Leben zu 

halten etwas ganz anderes. Die solidesten Schätzungen, die Doob 

gesehen hatte, liefen auf eine Zahl hinaus, die irgendwo zwischen 

fünfhundert und eintausend lag. Aber sie hatten sorgfältig jede 

Zahl oder auch nur Hinweise darauf aus Clarence’ Rede getilgt.

»Wir bitten jedes Dorf, jede Klein- und Großstadt und jeden 

Bezirk, durch das Los zwei junge Menschen, einen Jungen und 

ein Mädchen, als Kandidaten für eine Ausbildung zur Aufnahme 

in die Besatzung der Cloud-Arche zu bestimmen. Wir möch-

ten keine Regeln oder Verfahrensweisen dafür vorschreiben, wie 

diese Auswahl getroffen wird. Unser Ziel besteht darin, so gut 

wie möglich die genetische und kulturelle Vielfalt der Mensch-

heit zu bewahren. Wir vertrauen darauf, dass die ausgewählten 

Kandidaten die besten Merkmale der Gemeinschaften verkör-

pern werden, aus denen sie ausgewählt wurden.«

Die Äußerung widersprach sich auf subtile Weise selbst. Cla-

rence sagte, man wolle keine Regeln vorschreiben. Aber das hatte 

man bereits getan, indem man festlegte, dass es sowohl ein Junge 

als auch ein Mädchen sein musste. Man wusste sehr wohl, dass 

viele Kulturen damit Probleme haben würden.
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»Die auf diese Weise ausgewählten Jungen und Mädchen«, 

fuhr Clarence fort, »werden in einem Netzwerk von Camps und 

Hochschulen zusammengefasst werden, wo man sie für die Mis-

sion, die sie unternehmen werden, ausbilden und in die Cloud-

Arche befördern wird, während man dort Raum für sie schafft.«

Doob, dem bewusst war, dass er im Hintergrund irgendeiner 

Kameraeinstellung zu sehen sein könnte, gab sich alle Mühe, ein 

Pokergesicht beizubehalten. Clarence log nicht direkt. Aber er 

ließ vieles unerwähnt. Wie viele Jungen und Mädchen würden 

in diesen Camps landen? Mehr, als man zu irgendeiner vorstell-

baren Weltraum-Arche transportieren oder darin unterbringen 

konnte. Wie viele ließen sich wirklich zu etwas Nützlichem aus-

bilden?

In Wirklichkeit würde es sich um einen sehr viel selektiveren 

Vorgang handeln, als es nach Clarence’ Worten den Anschein 

hatte. Nur einige der durch das Los Bestimmten würden über-

haupt geholt werden. Diejenigen, die zu seltenen oder distinkti-

ven ethnischen Gruppen gehörten, hatten wahrscheinlich einen 

Vorteil. Sobald sie ins Ausbildungszentrum kamen, würden sie 

allmählich begreifen, dass in Wirklichkeit nicht alle vor dem Har-

ten Regen ins All befördert werden würden. Ein Konkurrenz-

kampf würde ausbrechen. Der vielleicht brutal wurde. Er dachte 

nicht gern daran.

Zum tausendsten Mal in den vergangenen drei Wochen über-

legte er, wie seltsam der Verstand war. Dass die Verhältnisse in 

den Ausbildungscamps vielleicht unerfreulich wurden, spielte 

keine Rolle. Es tat nichts zur Sache. Und dennoch verstörte ihn 

der Gedanke, dass junge Menschen grausam zueinander waren, 

mehr als der Umstand, dass die meisten von ihnen sterben wür-

den.

In einem Fenster der Lodge ging ein Vorhang auf, und im Auf-

blicken sah Doob Amelia, die mit verschränkten Armen, die Ell-

bogen auf der Fensterbank, aus dem Zimmer, das sie die letzten 
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drei Nächte miteinander geteilt hatten, zu ihm herabschaute. Sie 

war dort geblieben, damit sie es im Fernsehen sehen und ihm 

 sagen konnte, wie es auf Video gewirkt hatte, wie die Kommen-

tatoren und Experten es gestaltet hatten.

Es war die Woche von Thanksgiving. Die Schule war aus. 

Amelia war am Mittwoch nach Eugene geflogen, hatte sich einen 

Wagen gemietet und war hierhergefahren, um bei ihm zu sein.

Die Belegschaft der Lodge, noch ahnungslos, was passieren 

würde, hatte am Donnerstagnachmittag das traditionelle Trut-

hahnessen serviert. Die Wissenschaftler, Politiker und Militärs, 

die aus allen Teilen der Welt hier zusammengekommen waren, 

um über das Ende der Tage nachzudenken, hatten versucht, es 

mit Humor zu nehmen. In gewisser Weise war Doob allerdings 

tatsächlich dankbar. Er war dankbar, dass Amelia hergekommen 

war, um Zeit mit ihm zu verbringen. Er war dankbar, dass sie ge-

nau in dem Augenblick in seinem Leben aufgetaucht war, in dem 

er am dringendsten jemanden in seiner Nähe brauchte.

An Tag 7, als er Amelia kennengelernt und sich im gleichen 

Augenblick in sie verliebt hatte, war er sich albern vorgekommen. 

Er hatte sich gefragt, was in seinem Gehirn vorging, dass er so re-

agierte. Aber sie hatte ihn auf die korrekte, ja resolute Weise einer 

Grundschullehrerin wissen lassen, dass sein Interesse erwidert 

wurde. Die Schule, an der sie unterrichtete, war knapp andert-

halb Kilometer vom Campus der Caltech entfernt, und so pfleg-

ten sie sich zu frühen Essen zu treffen, bevor sie nach Hause ging, 

um Arbeiten zu korrigieren, und er in sein Büro zurückkehrte, 

um immer wieder seine Berechnungen zum exponentiell verlau-

fenden Ereignis, dem Weißen Himmel, zu überprüfen. Die Kluft 

zwischen der Freude an der neuen Liebe und der zunehmenden 

Gewissheit, was passieren würde, war fast zu breit, als dass sein 

Verstand sie bewältigen konnte. Er wachte jeden Morgen auf und 

genoss die ersten bewussten Momente, ehe sein Verstand sich un-

willkürlich dem einen oder dem anderen Thema zuwandte.
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Nach seiner Rückkehr von Camp David und der Telekonfe-

renz, bei der er der Besatzung der Internationalen Raumstation 

erklärt hatte, wie die Dinge lagen, hatte sie ihn gefragt, was ihn 

quäle, und er hatte es ihr gesagt. In jener Nacht hatten sie zum 

ersten Mal zusammen geschlafen. Aber sie schliefen vier Mal 

zusammen, ehe er sich zum Geschlechtsverkehr imstande sah. 

Es war nicht so sehr die drohende Katastrophe, die ihm in die 

Quere kam. Katastrophen konnten sexy sein. Den besten Sex 

seines Lebens hatte er unter anderem auf dem Weg zur Beer-

digung ihm nahestehender Menschen gehabt. Was ihn nieder-

drückte und impotent machte, war die Anspannung und Belas-

tung, das, was er wusste, einem Menschen nach dem anderen 

mitteilen zu müssen.

Das Problem war gelöst. Inzwischen wusste es jeder.

Clarence schloss seine Ansprache mit ein paar erbaulichen 

Worten darüber, dass die jungen Männer und Frauen, die in die 

Sicherheit der Cloud-Arche aufstiegen, im All eine neue Zivili-

sation aufbauen und sie mit dem genetischen Erbe der ganzen 

Menschheit bevölkern würden. Eingefrorene Spermien, Eizellen 

und Embryonen würden ebenfalls hinaufgeschickt werden, so-

dass selbst die, die auf der Erdoberfläche zurückblieben und dort 

starben, eine gewisse Hoffnung hegen konnten, dass ihre Nach-

kommen eines Tages in erdumkreisenden Weltraumkolonien her-

anwachsen und über digital gespeicherte Briefe, Fotos und Videos 

mit ihren dahingegangenen Vorfahren kommunizieren würden. 

Doob empfand diesen Teil der Rede als bloßes Anhängsel, als et-

was, was man nur angefügt hatte, um einen Schimmer von Hoff-

nung in Aussicht zu stellen. Doch in gewisser Weise, das wusste 

er, war es das Wichtigste, was irgendeiner der Redner heute sagen 

würde. Der Rest der Mitteilung war atemberaubend düster gewe-

sen, für die meisten Menschen zu schockierend, um es erfassen 

zu können. Die Nachrichtensprecher, die die Ankündigung mo-

derierten, waren am Vortag instruiert und zu Stillschweigen ver-
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pflichtet worden, um ihnen etwas Zeit zu geben, sich zu fangen, in 

der Hoffnung, dass sie das Ganze während der Sendung zusam-

menhalten konnten. Die Ankündigung musste einfach mit irgend-

einem Strohhalm schließen, an den sich die Menschen klammern 

konnten. Dieser freundliche, altehrwürdige Cambridge-Profes-

sor, der, vom Krebs geschwächt, im Tonfall der King James Bible 

von der neuen Welt am Himmel sprach, die von den Kindern der 

 Toten bevölkert sein würde, die die JPEGs und GIFs ihrer Vorfah-

ren in Ehren halten würden, kam einer erbau lichen Botschaft so 

nahe, wie man es an diesem Tag nur erleben würde. Er musste es 

überzeugend verkaufen, und das tat er. Und Doob und alle ande-

ren Wissenschaftler, die das Cloud-Archen-Programm zusammen 

mit den Militärs, Politikern und Führungskräften der Welt betrie-

ben, mussten nachziehen.

Moira Crewe, Clarence’ Postdoktorandin, und Mary Bulin-

ski fassten Clarence rechts und links unter und halfen ihm die 

Treppe zum Kraterrand hinab, wo sich ein paar verstörte Jour-

nalisten versammelt hatten, um Fragen zu stellen. Größtenteils 

aber war es totenstill. Das übliche Stimmengewirr nach einer 

Pressekonferenz blieb aus. Die meisten Sender hatten direkt in 

ihre jeweilige Zentrale zurückgeschaltet.

Doob schaute zum Fenster hinauf. Amelia strich sich das Haar 

hinters Ohr und trat vom Glas zurück. Mit vor Kälte steifen Bei-

nen stapfte er zur Lodge zurück. Er dachte an die eingefrore-

nen Spermaproben und Eizellen. Wie lange würden sie halten? 

Es war bekannt, dass man dergleichen noch nach bis zu zwanzig 

Jahren im Gefrierschrank auftauen und normale Babys damit er-

zeugen konnte. Kosmische Strahlung würde die Dinge vielleicht 

komplizieren. Ein einziger Strahl, der einen menschlichen Kör-

per durchdrang, würde vielleicht ein paar Zellen beschädigen – 

aber Körper hatten viele Ersatzzellen. Derselbe Strahl, der ein 

einzelliges Spermium oder eine Eizelle durchdrang, würde sie 

zerstören.
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Unter dem Strich hieß das, jeder Mann auf der Erde konnte 

in einen Probenbehälter ejakulieren, jede Frau konnte sich dem 

sehr viel komplizierteren Vorgang unterziehen, ihre Eizellen ein-

frieren zu lassen, man konnte millionenfach Embryonen sam-

meln und auf Eis legen, aber das würde alles nicht den geringsten 

Unterschied machen, wenn sich keine gesunden jungen Frauen 

fanden, die bereit waren, sich diese Spenden in die Gebärmut-

ter einpflanzen zu lassen und sie neun Monate lang auszutra-

gen. Mit der Zeit würde die Bevölkerung wachsen. Eine neue 

Generation funktionsfähiger Gebärmütter – um es unverblümt 

zu sagen – würde in vierzehn bis fünfzehn Jahren zur Verfügung 

stehen. Und eine zweite Generation in dreißig. Doch bis dahin 

würden viele der eingefrorenen Proben, an die die Menschen der 

Erde ihre Hoffnungen knüpften, ihr Verfallsdatum überschritten 

haben.

Die meisten Menschen auf der Cloud-Arche würden Frauen 

sein müssen.

Außer der Produktion von mehr Babys gab es dafür noch an-

dere Gründe. Untersuchungen der langfristigen Auswirkungen 

des Raumflugs legten nahe, dass Frauen für Strahlenschäden 

weniger anfällig waren als Männer. Sie waren im Durchschnitt 

kleiner, beanspruchten weniger Platz, weniger Nahrungsmit-

tel, weniger Luft. Und soziologische Studien legten den Schluss 

nahe, dass sie besser zurechtkamen, wenn sie über längere Zeit 

unter beengten Verhältnissen zusammengepfercht waren. Das 

war umstritten, denn es spielte in konfliktbeladene Themen wie 

die Anlage-Umwelt-Kontroverse und die Frage hinein, ob Ge-

schlechtsidentität ein soziales Konstrukt oder ein genetisches 

Programm war. Doch wenn man der Vorstellung anhing, dass 

Jungen durch die natürliche Auslese nach Darwin darauf pro-

grammiert worden waren, im Freien herumzurennen und Speere 

auf wilde Tiere zu schleudern – etwas, was jeder Elternteil, der 

jemals  einen Jungen großgezogen hatte, ernst nehmen musste –, 
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dann war es schwer vorstellbar, dass viele von ihnen ihr Leben in 

Blechdosen verbrachten.

Das System von Ausbildungscamps, in denen man die durch 

Losverfahren bestimmten jungen Leute zwecks Ausbildung und 

Auswahl zusammenfasste, würde eine Kakerlakenfalle für Jun-

gen sein. Junge Männer würden hineingehen, aber nicht heraus-

kommen. Von ein paar glücklichen Ausnahmen abgesehen.

Er strebte schon seit einigen Minuten der Lodge zu und hatte 

dabei das undeutliche Gefühl, es gebe etwas, was er tun müsse.

Mit den Medien sprechen. Ja, das war es. Normalerweise wür-

den Kamerateams auf ihn zusteuern. Und normalerweise würde 

er versuchen, ihnen auszuweichen. Aber heute nicht. Heute 

war er bereit, herumzustehen und zu reden, für die Milliarden 

von Menschen draußen im Fernsehland Doc Dubois zu sein. 

Aber niemand war hinter ihm her. Moderatoren aus vielen Län-

dern schauten seelenvoll in ihre Teleprompter und intonierten 

vorbereitete Bemerkungen. Journalisten von geringerem For-

mat – Technologie-Blogger und Freiberufler – gaben ihre Be-

richte durch. Doob bemerkte ein vertrautes Gesicht, Tavistock 

Prowse, der abseits in einer Ecke des Parkplatzes stand. Er hatte 

ein  Tablet auf einem Stativ aufgebaut, dessen Kamera auf sich 

selbst gerichtet und ein kabelloses Mikrofon angeklemmt, und er 

lieferte einen Videoblog-Eintrag, wahrscheinlich für die Webseite 

des TURING Magazine, das ihn seit vielen Jahren beschäftigte. 

Doob kannte ihn seit zwei Jahrzehnten. Er sah schrecklich aus. 

Tav war heute Morgen aufgetaucht. Er hatte weder die Refe ren-

zen noch den Zugang, um vorab informiert zu werden, deshalb 

war ihm das alles neu. Doob hatte ihn letzte Nacht ein paarmal 

auf Twitter und Facebook angepingt, um ihn vorzuwarnen, da-

mit sein alter Freund von der Ankündigung nicht auf dem fal-

schen Fuß erwischt wurde, aber Tav hatte nicht reagiert.

Es schien nicht gerade der beste Moment zu sein, ein impro-

visiertes Interview mit Tav zu machen, deshalb tat Doob so, als 
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hätte er ihn nicht gesehen. Er zeigte den am Eingang der Lodge 

postierten Secret-Service-Leuten seine Legitimation, aber das 

geschah nur aus Höflichkeit – sie wussten, wer er war, und hat-

ten ihm bereits die Tür geöffnet.

Er ging an den Fahrstühlen vorbei und stieg die Treppe zum 

Zimmer hinauf, um das Blut in seinen Extremitäten in Bewe-

gung zu bringen. Amelia hatte die Tür angelehnt gelassen. Er 

hängte das »BITTE NICHT STÖREN«-Schild daran, schloss 

hinter sich ab und ließ sich in einen Sessel plumpsen. Sie war 

immer noch am Fenster, saß zurückgelehnt auf dessen breiter, 

rustikaler Bank. Diese Seite der Lodge lag von der Sonne abge-

wandt, aber das Licht des Himmels kam herein und beleuchtete 

ihr Gesicht, zeigte die Anfänge feiner Falten unter ihren Augen, 

um ihren Mund. Sie war Honduranisch-Amerikanerin der zwei-

ten Generation, irgendeine komplizierte afrikanisch-indianisch-

spanische Mischung, mit großen Augen, gewellten Haaren, hell-

wach, vogelartig, doch mit jenem grundsätzlich positiven Wesen, 

das jeder Lehrer haben musste. Unter den derzeitigen Umstän-

den war das ein guter Charakterzug.

»Tja, das wäre geschafft«, sagte sie. »Dir muss ein großer Stein 

vom Herzen gefallen sein.«

»Ich habe in den nächsten zwei Tagen zehn Interviews«, sagte 

er, »in denen ich das Warum und Weshalb erklären muss. Aber 

du hast recht. Verglichen mit der Überbringung der Nachricht 

ist das einfach.«

»Es ist bloß Mathematik«, sagte sie.

»Es ist bloß Mathematik.«

»Und danach?«, fragte sie.

»Du meinst, nach den nächsten zwei Tagen?«

»Ja. Was ist dann?«

»Darüber habe ich eigentlich noch gar nicht nachgedacht«, 

räumte er ein. »Aber wir müssen weiter Daten sammeln. Die Vo-

raussage verfeinern. Je mehr wir darüber wissen, wann der Harte 
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Regen eintreten wird, desto besser können wir den Ablauf der 

Starts und alles andere planen.«

»Die Auslosungen«, sagte sie.

»Das auch.«

»Du gehst, nicht wahr, Dubois?« Sie nannte ihn nie bei seinem 

Spitznamen.

»Verzeihung?«

Gereiztheit huschte über ihr Gesicht  – das war ungewöhn-

lich –, dann betrachtete sie ihn genauer und wurde nach und 

nach amüsiert. »Du weißt es nicht.«

»Was weiß ich nicht, Amelia?«

»Du gehst natürlich.«

»Wohin?«

»Auf die Cloud-Arche. Sie werden dich brauchen. Du bist 

 einer der Wenigen, die da oben von Nutzen sein können. Die 

dazu beitragen können, die Überlebenschancen zu erhöhen. Eine 

Führungskraft sein.«

Bis sie es sagte, war ihm dieser Gedanke gar nicht gekom-

men. Doch dann sah er ein, dass es wahrscheinlich stimmte. »Du 

meine Güte«, sagte er, »ich glaube, ich würde lieber hier unten 

abkratzen. Bei dir. Ich habe mir überlegt, wir könnten hier he-

rauf kom men, am Kraterrand zelten und es uns ansehen. Das 

wird das erstaunlichste Ding aller Zeiten.«

»Ein wirklich heißes Date«, sagte Amelia. »Nein, ich glaube, ich 

werde diesen Tag mit meiner Familie verbringen.«

»Vielleicht könnten du und ich bis dahin eine Familie sein.«

Tränen schimmerten in den Schatten unter ihren Augen, und 

sie strich sich mit dem Finger unter der Nase entlang. »Das ist 

bestimmt der seltsamste Heiratsantrag aller Zeiten«, sagte sie. 

»Die Sache ist die, Dubois, mein Mann wird im Orbit sein – und 

ich in Kalifornien.«

»Ich könnte nach einer Möglichkeit suchen, wie …«

Sie schüttelte den Kopf. »Die werden sich niemals bereit er-

142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   84142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   84 21.04.22   17:0321.04.22   17:03



85

klären, eine fünfunddreißigjährige Lehrerin zur Cloud-Arche 

hinauf zu be för dern.«

Er wusste, dass sie recht hatte.

»Ein eingefrorener Embryo allerdings – das ist wohl eher eine 

Möglichkeit.«

»Das ist bestimmt der seltsamste Vorschlag aller Zeiten«, sagte 

Doob.

»Wir leben in seltsamen Zeiten. Ich habe gerade meine frucht-

baren Tage. Das weiß ich. Keine Kondome mehr für dich, Tiger.«

So kam es, dass Doc Dubois, eine halbe Stunde nachdem er 

sich mit höchstem intellektuellem Skeptizismus die besänftigen-

den Worte von Clarence Crouch angehört, sie mit seinem Verstand 

logisch zerpflückt und sich bewiesen hatte, dass sie bloß ein tröst-

licher Schmus für die Milliarden Zurückbleibender waren, eine 

Ablenkung, um sie in den zwei Jahren, die ihnen noch blieben, mit 

Sex zu beschäftigen, in Amelias Armen und sie in seinen lag, wäh-

rend sie sich daranmachten, einen Embryo zu zeugen, den er in 

den Weltraum hinaufbringen konnte, damit er dort einer anderen, 

unbekannten Frau in die Gebärmutter eingepflanzt wurde.

Er dachte schon über die Videos nach, die er herstellen würde, 

um seinem Kind die Rechenarten beizubringen, als er zum 

Höhe punkt kam.

Dinah war froh, nicht auf dem Planeten zu sein, als die Ankün-

digung am Crater Lake erfolgte. Sie saß allein in ihrer Werk-

statt und schaute aus ihrem Fenster an der zerklüfteten schwar-

zen Silhouette von Amalthea vorbei auf den leuchtenden blauen 

Gradbogen der Erde darunter. Sie wusste, wann die Ankündi-

gung erfolgte, und sie wusste, wie lange sie dauern sollte. Sie 

beschloss, sich die Videoübertragung nicht anzusehen. Es be-

rührte sie seltsam, dass die Erde selbst ihr Aussehen in keiner 

Weise veränderte. Dort unten hörten sieben Milliarden Men-

schen die denkbar schlimmste Nachricht. Sie erlebten ein kollek-
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tives emotionales Trauma, wie es die Geschichte der Menschheit 

noch nicht gesehen hatte. An öffentlichen Orten wurden Polizei 

und Militär aufgeboten, um »die Ordnung aufrechtzuerhalten«, 

was auch immer das hieß. Aber die Erde sah noch genauso aus.

Ihr Funkgerät fing zu piepen an. Sie schaute hinab, blinzelte 

Tränen weg und sah, weit im Norden über die Erdkrümmung 

gebogen, Alaska.

WIR SIND STOLZ DASS DU DA OBEN BIST

Sie erkannte die Hand ihres Vaters – seinen Anschlag der Morse-

taste – so mühelos wie seinen Geruch oder seine Stimme. Sie 

gab zurück:

ICH WÜNSCHTE ICH KÖNNTE EUCH  WIEDERSEHEN

TANTE BEVERLY SÄT EIN PAAR FELDER  KARTOFFELN 
WIR KOMMEN SCHON KLAR

Sie weinte eine Zeitlang.

QSL sendete er, einen Q-Code, der in diesem Fall »Bist du 

noch da?« bedeutete.

Sie sendete QSL zurück, was »Ja« hieß.

Sie wusste, dass der Zweck der Q-Codes darin bestand, die 

Kommunikation effizienter zu gestalten, doch nun begriff sie, 

dass die Codes noch einem anderen Zweck dienen konnten. Sie 

konnten es einem ermöglichen, ein paar Schnipsel Information 

herauszuholen, wenn einem Worte schwerfielen.

MACH DICH MAL LIEBER AN DIE ARBEIT KLEINE

UND DU SOLLTEST AUFHÖREN AUF DIE TASTE 
ZU HÄMMERN UND BEV HELFEN

142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   86142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   86 21.04.22   17:0321.04.22   17:03



87

HAB DICH LIEB QRT

QRT

»Für mich ist es immer noch ein Wunder, dass du daraus schlau 

wirst.«

Sie drehte sich um und sah Rhys Aitken, der in der Lukenöff-

nung balancierte, die ihre Werkstatt mit dem SCRUM verband, 

dem Space Commercial Resources Utility Module, dem großen, 

dosenförmigen Objekt, das Izzys vorderes Ende mit Amalthea 

verband. An den Seiten verfügte das SCRUM über mehrere An-

dockvorrichtungen, an die andere Module angekoppelt werden 

konnten. Aufgrund diverser Verzögerungen und Budgetkürzun-

gen war im Augenblick nur eine dieser Andockvorrichtungen 

in Gebrauch, und in dieser schwebte Rhys. Er hatte ein in eine 

 Decke gehülltes Bündel unter den Arm geklemmt.

Sie schniefte, wurde sich plötzlich bewusst, dass sie schreck-

lich aussah. »Wie lange bist du schon da?«

»Nicht lang.«

Sie wandte ihm den Rücken zu, griff nach einem Handtuch, 

trocknete sich Augen und Nase. Rhys überbrückte die Zeit mit 

freundlichem Geplauder. »Ich konnte es nicht mehr ertragen, mir 

die Ankündigung anzusehen, also habe ich versucht, mich nütz-

lich zu machen. Habe etwas Fabelhaftes entdeckt. Wasser fließt 

abwärts. Na schön, das habe ich schon gewusst. Es gibt einen 

Bereich des Torus, unter den Deckplatten, wo sich tendenziell 

Kondenswasser sammelt – das ist ein Wartungsproblem, etwas, 

worauf wir schon die ganze Zeit ein Auge haben.

Jedenfalls habe ich dir etwas mitgebracht«, schloss er.

Sie drehte sich um und betrachtete das Bündel unter seinem 

Arm. »Ein Dutzend Rosen?«

»Nächste Woche vielleicht. Bis dahin …« Und er hielt es ihr hin.

Sie nahm es entgegen. Wie alles hier oben war es natürlich ge-
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wichtslos, aber aufgrund seiner Trägheit merkte sie, dass es eine 

gewisse Schwere hatte.

Sie schlug die Decke zurück und hörte ein knisterndes, kna-

ckendes Geräusch, dann sah sie darunter eine Lage der metal-

lisierten Mylar-Folie, die sie überall auf Izzy als thermische Ab-

schirmung verwendeten. Das Objekt darunter war klumpig und 

unregelmäßig. Und es war kalt. Als sie das Mylar wegzog, kam 

ein Brocken Eis zum Vorschein. Er war oval und linsenförmig: 

eine gefrorene Pfütze.

»Perfekt«, sagte sie.

Ein paar Tropfen Wasser trudelten davon weg und schimmer-

ten in dem Sonnenstrahl, der durch ihr kleines Fenster drang, 

wie Diamanten. Sie fing sie mit demselben Handtuch ein, mit 

dem sie sich gerade das Gesicht getrocknet hatte. Aber nicht, 

ohne einen kurzen Moment innezuhalten, um das Glitzern zu 

bewundern. Das einer kleinen Galaxie neuer Sterne glich.

»Du hast etwas von einer kryptischen Nachricht von Sean 

Probst gesagt.«

»Alle seine Nachrichten sind so«, sagte sie, »sogar nachdem sie 

entschlüsselt worden sind.« Sean Probst war ihr Boss, der Grün-

der und Vorstandsvorsitzende von Arjuna Expeditions.

»Jedenfalls irgendwas von wegen Eis«, fuhr Rhys fort.

»Moment, bringen wir das hier zuerst in die Luftschleuse, ehe 

es noch weiter schmilzt.«

»Gut.« Rhys schob sich ans andere, kuppelförmige Ende der 

Werkstatt, in dessen Mitte, wie die Pupille in einer Iris, eine 

runde Luke von etwa einem halben Meter Durchmesser einge-

lassen war. »Ich sehe hier überall grüne Lichter blinken, also ma-

che ich das jetzt einfach auf, ja?«

»Nur zu.«

Er betätigte einen Hebel, der den Verriegelungsmechanismus 

löste, dann zog er die Luke auf, hinter der ein kleiner Raum zum 

Vorschein kam. Das war die Luftschleuse, die Dinah benutzte, 
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wenn sie zwecks Wartung einen ihrer Roboter hereinholen oder 

wieder auf Amalthea hinausschicken musste. Für Menschen aus-

gelegte Luftschleusen waren groß – es musste mindestens eine 

Person in einem voluminösen Raumanzug hineinpassen –, kom-

pliziert und teuer, teils wegen sicherheitstechnischer Anforde-

rungen, teils weil sie in staatlichen Programmen konstruiert wur-

den. Im Gegensatz dazu war diese, von der ein kleines Team bei 

Arjuna Expeditions in wenigen Wochen einen Prototyp entwi-

ckelt hatte, für kleinere Ausrüstungsgegenstände gedacht. Sie 

hatte in etwa die Abmessungen einer großen Mülltonne. Um auf 

der Innenseite Raum zu sparen, stand sie vom Ende des Moduls 

ab und ragte in den Weltraum wie ein stummeliger, übergroßer 

Feuerhydrant. Am äußeren Ende befand sich eine kuppelförmige 

Luke, die Dinah von ihrer Werkstatt aus öffnen und schließen 

konnte, wobei sie sich eines Gestänges aus Schubstangen und 

Hebeln bediente, das geradewegs aus einem Jules-Verne-Roman 

stammte. Diese Luke war im Augenblick natürlich geschlossen, 

und die Schleuse war voller Luft, die eiskalt geworden war, da 

die Sonne bis vor wenigen Minuten nicht von außen daraufge-

schienen hatte.

Dinah gab dem Eisbrocken einen sanften Schubs, und er glitt 

durch die Werkstatt auf Rhys zu. »Kerze!«, rief er und fing ihn.

»Was?«

»Rugby«, erklärte er und ließ das Eis in die Schleuse gleiten. 

»Hast du einen Grabb oder so was, der herkommen und es  holen 

kann?«

»Gleich«, sagte sie. »Erstmal lasse ich es da drin.«

»Gut.« Er schloss die Innentür und verriegelte sie. Dann drehte 

er sich um und sah Dinah an, und sie sah ihn an, und sie taxier-

ten einander einige Augenblicke lang.

»Wasser kondensiert also und läuft an dieser einen Stelle im 

Torus zu einer Pfütze zusammen«, sagte sie, »an die man heran-

kommt, wenn man eine Deckplatte abhebt?«
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»Ja.«

»Und es gefriert?«

»Na ja, normalerweise nicht. Beim Gefrieren habe ich viel-

leicht nachgeholfen, indem ich an der Kabinenklimatisierung 

herum gefummelt habe.«

»Aha.«

»Ich habe bloß versucht, Energie zu sparen.«

Sie schwebte im gegenüberliegenden Ende der Werkstatt, in 

der Nähe der Luke, die diese mit dem SCRUM verband. Sie 

schaute hindurch und vergewisserte sich, dass niemand da war. 

Einige, das wusste sie, waren bei einer Besprechung im Torus, 

andere unternahmen einen Weltraumspaziergang.

»Also strenggenommen …«, begann sie.

»Strenggenommen ist das falsch«, sagte er. Sie bewunderte die 

selbstkritische Deutlichkeit. »Es ist falsch, denn wenn man die 

Außenluke aufmacht und dieses Stück Eis in den Raum hinaus-

befördert, wo deine Roboter darauf herumalbern können, wird 

es sublimieren.«

Sublimation war im Wesentlichen das Gleiche wie Verduns-

tung, wobei die flüssige Phase übersprungen wurde; der Begriff 

bezeichnete einen Vorgang, bei dem ein Festkörper, der einem 

Vakuum ausgesetzt wurde, sich allmählich in Dampf verwandelte 

und verschwand. Bei Eis passierte das in aller Regel ziemlich 

rasch, sofern man es nicht extrem kalt hielt.

»Izzy wird also Wasser verlieren«, sagte Dinah, »das eine sel-

tene und wertvolle Ressource ist.«

»Es wird gar nicht vermisst werden«, sagte Rhys unbeküm-

mert. »Wir leben schließlich nicht mehr in den alten Zeiten. Jetzt 

wo diese Leute diese Ankündigung gemacht haben, werden fort-

während Raketen hier heraufkommen.«

»Trotzdem, was Sean von mir verlangt, ist ein Projekt von 

 Arjuna Expeditions. Etwas Kommerzielles. Etwas Privates. Und 

dieses Wasser ist ein gemeinsames …«
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»Dinah.«

»Ja?«

»Krieg dich wieder ein, Schatz.«

Es folgte ein längeres Schweigen, das von einem tiefen Seuf-

zer Dinahs beendet wurde. »Okay.« Rhys hatte recht. Jetzt war 

 alles anders.

»Was will er denn eigentlich, und was hat das mit Eis zu tun?«

Ihre leichte Verärgerung über seine Neugier legte sich schließ-

lich. Vielleicht konnte er helfen. Sie drehte den Kopf in Richtung 

Fenster und wies mit dem Kinn auf die wenige Meter entfernte, 

vertraute Masse von Amalthea. »Das mache ich beruflich, und 

meine Familie auch«, sagte sie. »Mit Mineralien arbeiten. Hartge-

stein. Metallische Erze. Sämtliche Roboter sind darauf optimiert, 

auf einem großen Brocken Eisen herumzukrabbeln. Sie benut-

zen Magneten, um daran zu haften. Zu ihren Werkzeugen gehö-

ren Plasmaschneider oder Trennscheiben, um ihn zu bearbeiten. 

Und jetzt sagt mir Sean im Grunde, ich soll das Ganze einstel-

len. Eis ist die Zukunft, sagt er. Das ist alles, wovon er hören will. 

 Alles, woran ich arbeiten soll.«

»Auf der Erde gibt es eine Menge davon«, gab Rhys zu beden-

ken, »aber man sieht es nicht als Mineral.«

Sie nickte. »Es ist ein Ärgernis, das man aus dem Weg räumen 

muss.«

»Deine Kollegen unten am Boden, arbeiten die auch an Eis?«

»Nach dem E-Mail-Verkehr zu urteilen ist das eine unterneh-

mensweite Weisung«, sagte sie. »Sie kaufen lastwagenweise Eis, 

 laden es auf dem Boden des Labors ab und kühlen das Gebäude 

herunter – zum Glück ist in Seattle Winter, sie müssen die Tempe-

ratur nur um ein paar Grad senken. Sie kaufen alle lange Unter-

wäsche bei REI, damit sie in einem Kühlschrank arbeiten können.«

»Wie ist es denn, für Mister Freeze zu arbeiten?«

»Ich wollte gerade ›der Pinguin‹ sagen«, sagte Dinah, »aber in 

Seattle tragen die Leute keine Schirme.«
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»Und Zylinder auch nicht, meiner Erfahrung nach. Nein, es ist 

eindeutig ein Mister-Freeze-Szenario.«

»Jedenfalls«, sagte Dinah, »sind mit der gestrigen Vitaminliefe-

rung auch ein paar von diesen hier gekommen.«

Sie öffnete ein Staufach neben ihrem Arbeitsplatz und nahm 

einen Umschlag heraus, der aus dem metallisch grauen Kunst-

stoff bestand, den man verwendete, um empfindliche Elektronik 

vor statischer Elektrizität zu schützen. Eine NASA-Visitenkarte 

war darangeklebt.

»Schön, wenn man höheren Orts Freunde hat«, meinte Rhys. 

Er hatte den Namen auf der Karte bemerkt: Scott »Sparky« Spal-

ding, der Direktor der NASA.

Dinah lächelte. »Oder unteren, wie man’s nimmt.«

Es war ein schwacher Scherz. Rhys gab keine Antwort. Dinah 

spürte, wie ihr Gesicht leicht warm wurde. Nicht so sehr wegen 

des misslungenen Versuchs, witzig zu sein, sondern aus einer Art 

politischer Abwehrhaltung heraus. »Scott hat mir vor ein paar 

Wochen gesagt, er würde mich nicht im Regen stehen lassen. Er 

würde mir den Rücken freihalten.«

»Was genau heißt das?«

»Dass die Roboterarbeit weitergehen würde. Dass ich einen 

Job haben würde. Ich habe ihm nicht geglaubt. Aber er hat wohl 

mit Sean Probst geredet. Denn Sean hat Sparky vor ein paar 

 Tagen die Dinger hier mit FedEx geschickt, und jetzt sind sie 

da.«

Sie öffnete den wiederverschließbaren Umschlag, steckte 

Daumen und Zeigefinger hinein und zog einen etwa reiskorn-

großen Gegenstand heraus. Von weiter weg sah er aus wie eine 

photovoltaische Zelle, bloß ein Flöckchen Silizium, aber mit ein 

paar winzigen Anhängseln.

»Was sind diese Dinger, die daran runterhängen?«, wollte Rhys 

wissen.

»Ein Fortbewegungssystem.«
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»Beine?«

»Das hier hat zufällig Beine. Andere haben zum Beispiel Pan-

zerketten oder sich drehende Zylinder oder Slammer.«

»Slammer? Ist das ein technischer Begriff?«

»Kommt aus dem Bergbau. Eine Methode, wie man schwere 

Ausrüstung über den Boden bewegt. Ich zeige es dir später.«

»Also steht offenbar auf der Tagesordnung«, sagte Rhys, »meh-

rere unterschiedliche Arten zu bewerten, wie Roboter auf Eis 

herum krabbeln können, ohne wegzutreiben und verschüttzuge-

hen.«

»Ja. Auf dem Boden in Seattle funktionieren die hier alle mehr 

oder weniger. Ich soll ihre Leistung im Weltraum bewerten.«

»Tja!«, sagte Rhys. »Dann ist es ja ein Riesenglück für dich, 

dass …«

»Dass ich meinen höchsteigenen Brocken Eis habe. Vielen 

Dank dafür.«

»Umso schöner, weil es sich um etwas Verbotenes handelt?«, 

fragte er und zog die Augenbrauen hoch.

Die Doppeldeutigkeit war klar genug. »Nicht so romantisch 

wie ein Dutzend Rosen«, konterte sie.

»Trotzdem«, sagte er, »was versucht ein Mann mit einem Dut-

zend Rosen zu sagen? Doch nur, dass er an dich denkt.«

Kurz nach ihrer Ankunft auf Izzy hatte sie einen Vorhang ge-

bastelt, den sie vor die Öffnung der Luke ihrer Werkstatt ziehen 

konnte. Es war nicht viel – bloß eine Decke –, aber es schirmte 

sie gegen Blicke ab, wenn sie in ihrer Werkstatt ein Nickerchen 

machen wollte, und gab zu verstehen, dass sie nicht gestört wer-

den wollte, jedenfalls nicht ohne vorheriges Anklopfen. Nun griff 

sie nach oben und zog diesen Vorhang vor die Lukenöffnung. 

Dann wandte sie sich wieder Rhys zu, der einen sehr willigen 

und sehr bereiten Eindruck machte.

»Was macht deine Raumkrankheit?«, fragte sie. »Du wirkst ein 

klein wenig, äh, lebhafter.«
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»Habe mich nie besser gefühlt. Alle Körperflüssigkeiten voll-

ständig unter Kontrolle.«

»Das beurteile ich lieber selbst.«

Die russische Invasion begann eine Woche später, mit einer Welle 

von Flügen, die laut NASA »durchwachsene Ergebnisse« und in 

der Terminologie von Roskosmos »eine akzeptable Sterblichkeits-

rate« zeitigten.

Von weitem gesehen, bestand Izzy fast vollständig aus Solar-

paneelen. Strukturell betrachtet, verhielten sich diese zur Raum-

station wie die Flügel eines Vogels zu dessen Körper, insofern ihr 

Zweck darin bestand, bei minimalem Gewicht so viel Oberfläche 

wie möglich zu haben.

Masse, Kraft und Gehirn befanden sich größtenteils im »Kör-

per«, einem Stapel dosenförmiger Module, der in der Mitte zwi-

schen den »Flügeln« lag und vergleichsweise winzig war. Aus vie-

len Blickwinkeln war er gar nicht zu sehen. Die einzigen Teile des 

Stapels, die groß genug waren, um von weitem wahrgenommen 

zu werden, waren die Erweiterungen der jüngsten Jahre: Amal-

thea am einen und der Torus am anderen Ende.

Die Solarpaneele – ebenso wie einige andere ähnlich ausse-

hende Gebilde, deren Funktion darin bestand, Abwärme in den 

Raum abzustrahlen – wurden von der Integrierten Gitterstruk-

tur in Position gehalten. Das Wort »Gitter« bedeutete in diesem 

Zusammenhang einfach etwas, das wie ein Sendemast oder eine 

Stahlbrücke aussah: ein Netzwerk von Streben, die zu einem 

Fachwerk verbunden waren, das bei minimalem Gewicht maxi-

male Steifigkeit besaß. In manchen Teilen von Izzy waren diese 

Streben sichtbar, normalerweise aber waren sie von Paneelen ab-

gedeckt, die sie solider aussehen ließen, als sie waren. Hinter die-

sen Paneelen lag ein unfassbar kompliziertes System von Verka-

belungen, Rohrleitungen, Batterien, Sensoren und Mechanismen 

zum Ausrichten und Drehen von Solarpaneelen. Von einigen we-

142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   94142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   94 21.04.22   17:0321.04.22   17:03



95

nigen Ausnahmen abgesehen war die Integrierte Gitterstruktur 

nicht mit Normaldruck versehen – sie war nicht dazu gedacht, 

Luft zu enthalten oder Menschen zu beherbergen. Sie glich der 

Technik auf dem Dach eines Wolkenkratzers, den Elementen 

ausgesetzt und selten von Menschen aufgesucht. Astronauten 

gingen auf Weltraumspaziergängen dorthin, um sich mit der Ver-

kabelung herumzuschlagen oder Sachen zu reparieren, die nicht 

funktionierten, aber die meisten Besatzungsmitglieder von Izzy 

verbrachten ihre ganze Mission in dem viel kleineren Stapel von 

Dosen, der den »Körper« der Station bildete.

Das würde sich ändern müssen.

Izzy selbst ließ sich nur bis zu einem gewissen Grad erwei-

tern. Das war keine Frage der Anbringung weiterer Dosen oder 

der Hinzufügung weiterer Tori. Über einen bestimmten Punkt 

hinaus verkraftete ein derart gedrängtes Volumen einfach nicht 

noch mehr Komplexität. Für den Betrieb von so gut wie allem 

brauchte man elektrischen Strom. Dabei wurde jedes Mal Ab-

wärme erzeugt. Die Hitze würde sich in der Raumstation stauen 

und die Besatzung grillen, wenn sie nicht von einem Kühl-

system gesammelt und in Radiatoren geleitet würde, die diese 

Hitze dann in Form von infrarotem Licht ins All »abstrahlten«. 

Noch mehr Menschen und Systeme in den zentralen Rumpf der 

Raumstation zu zwängen würde noch mehr Solarpaneele, Bat-

terien, Radiatoren und noch mehr Rohre und Kabel erfordern, 

um sie alle miteinander zu verbinden. Und den menschlichen 

Faktoren war damit noch gar nicht Rechnung getragen: wie man 

Leute mit Nahrung, Wasser und sauberer, atembarer Luft ver-

sorgen und wie man Kohlendioxid und Abwässer wiederaufbe-

reiten sollte.

Weil man das wusste, hatte sich der Brain-Trust hinter der 

Cloud-Arche  – eine Ad-hoc-Arbeitsgruppe aus Veteranen der 

staatlichen Raumfahrtbehörden und kommerziellen Weltraum-

unternehmern – für die einzige Strategie entschieden, die irgend 

142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   95142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   95 21.04.22   17:0321.04.22   17:03



96

funktionieren konnte, nämliche eine dezentrale und verteilte. 

Jede Sub-Arche, wie die Einzelschiffe hießen, würde so klein 

sein, dass sie an der Spitze einer einzigen Schwer last rakete in 

die Umlaufbahn gehoben werden konnte. Sie würde ihre Energie 

aus einem kleinen, simplen Atomreaktor beziehen, dem Isotope 

als Brennstoff dienten, die so radioaktiv waren, dass sie einige 

Jahrzehnte lang Hitze abgeben und dadurch Strom erzeugen 

würden. Die Sowjetunion hatte solche Geräte verwendet, um ab-

geschiedene Leuchttürme mit Energie zu versorgen, und man 

setzte sie seit Jahrzehnten in Raumsonden ein.

Jede Sub-Arche würde eine kleine Anzahl von Menschen be-

herbergen. Die Zahl wechselte ständig, während man unter-

schiedliche Konstruktionen erwog, aber sie schwankte zwischen 

etwa fünf und einem Dutzend. Viel hing davon ab, wie rasch es 

sich als möglich erweisen würde, serienmäßig Tragluftkonstruk-

tionen herzustellen; diese ermöglichten es, sehr viel geräumigere 

Volumina zu schaffen, indem man Menschen in Gebilden un-

terbrachte, die auf Ballons mit dicker Hülle hinausliefen. Doch 

Ballons herzustellen, die auf unbestimmte Zeit atmosphärischem 

Druck standhielten und zugleich der Sonnenstrahlung, thermi-

schen Schwankungen und Mikrometeoriden widerstanden, war 

keine Kleinigkeit.

Es verstand sich von selbst, dass die Cloud-Arche als Ganzes 

auf lange Sicht autark sein musste, was die Nahrungsmittelpro-

duktion anging. Wasser würde aufbereitet werden müssen. Von 

Menschen ausgeatmetes Kohlendioxid würde zur Versorgung 

von Pflanzen verwendet werden müssen, die wiederum Sauer-

stoff, den die Menschen atmen, und Nahrung, die sie  essen 

konnten, produzieren würden. Das alles war seit Jahrzehnten 

Thema von Science-Fiction-Geschichten und praktischen Expe-

ri men ten. Diese Experimente hatten unterschiedliche Ergebnisse 

gezeitigt, die nun von Leuten unter die Lupe genommen wur-

den, die davon sehr viel mehr verstanden als Dinah. Aber ihr war 
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klar, dass sie sich besser an eine kalorienarme, vegetarische Kost 

und gelegentliche Sauerstoffengpässe gewöhnte.

Isolierte Sub-Archen würden nicht lange überleben. Dabei 

spielte es keine Rolle, wie gut ihre inneren Ökosysteme waren. 

Manches würde schiefgehen, Leute würden erkranken, Versor-

gungsgüter und Nährstoffe würden knapp werden, und Leute 

würden schlichtweg durchdrehen, weil sie immerzu mit densel-

ben wenigen Individuen zusammengepfercht waren.

Das Konzept der Sub-Archen und des gesamten Cloud-Ar-

chen-Systems änderte sich ständig. Mal war davon die Rede, 

dass es »vollständig verteilt« sein würde, was hieß, dass es lang-

fristig kein zentrales Depot – keine Izzy – geben und dass jeg-

licher Austausch von Material und »menschlichen Ressourcen« 

zwischen einzelnen Sub-Archen durch »opportunistisches An-

docken« erfolgen würde, d. h. zwei Sub-Archen würden sich eini-

gen, zusammenzukommen und sich eine Zeitlang Bug an Bug 

miteinander zu verbinden, damit Nahrungsmittel, Wasser, Vita-

mine oder Menschen ausgetauscht werden konnten. Dies stellte 

man sich als marktgesteuert vor, ohne jedes Zentralkommando 

und ohne jeden Kontrollmechanismus.

Am nächsten Tag kam dann ein neuer Erlass in dem Sinne, 

dass die Gesamtkoordination in den Händen eines Kommando-

zentrums auf Izzy liegen würde. Die Raumstation würde außer-

dem als Zentraldepot für alles dienen, was sich bevorraten ließ. 

Der Torus – oder vielmehr die Tori, da Rhys dabei war, einen 

zweiten zu konstruieren – würde für Ruhe und Erholung zur Ver-

fügung stehen; Sub-Archen-Bewohner, die vom Leben in Blech-

dosen verrückt wurden und vom Herumschweben in der Mikro-

gravitation unter dem Verlust von Knochendichte litten, würden 

diese Bereiche durchlaufen und dort Urlaub machen dürfen.

Die von den Architekten, wie Dinah und Ivy sie zu nennen 

begannen, ins Auge gefassten Entwürfe sprangen zwischen die-

sen beiden Extremen hin und her und schienen die Existenz von 
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mindestens zwei Fraktionen widerzuspiegeln. Die Zentralisie-

rer führten die Gefahren einer längeren Existenz unter Schwe-

relosigkeit als Grund dafür an, Leute den Torus durchlaufen zu 

lassen. Die Dezentralisierer konterten ein paar Tage später mit 

einem Entwurf des Bolo-Konzepts, bei dem zwei Sub-Archen 

sich über ein langes Kabel miteinander verbanden und sich dann 

um ihren gemeinsamen Massenschwerpunkt zu drehen began-

nen, was in jeder Sub-Arche eine simulierte Schwerkraft erzeuge, 

die stärker und besser sei als die in einem Torus erzielbare. Wie-

derum einige Tage danach posteten die Zentralisierer eine ani-

mierte Simulation dessen, was passieren würde, wenn zwei Bolos 

sich ins Gehege kamen und ihre Kabel sich miteinander verhed-

derten. Es war auf horrorkomödienhafte Weise komisch.

Kurzfristig spielte nichts davon wirklich eine Rolle, weil es selbst 

unter einem hysterisch beschleunigten Zeitplan Wochen dauern 

würde, auch nur eine einzige Sub-Arche zu konstruieren und her-

zustellen. Noch länger würde es dauern, die Produktionslinien für 

die riesigen Schwerlastraketen hochzufahren, die man brauchte, 

um sie ins All zu schießen. Bis dahin würde man es mit einem 

Sammelsurium bereits existierender Raumfahrzeuge, hauptsäch-

lich Sojus-Kapseln, zu tun haben, die mit dem vorhandenen Be-

stand an Raketen hinaufgeschickt wurden. Diese würden »Pio-

niere« befördern, deren Aufgabe darin bestand, Izzys Integrierte 

Gitterstruktur mit neuen Erweiterungen zum gleichzeitigen Ando-

cken mehrerer Sub-Archen und zum Lagern von Material zu ver-

sehen und alles zum Laufen zu bringen. Die Pio niere würden die 

meiste Zeit in Raumanzügen verbringen und Außenbordeinsätze 

alias Raumspaziergänge durchführen. Insgesamt würde es etwa 

hundert Pioniere geben. Sie befanden sich gerade in der Ausbil-

dung, und ihre Raumanzüge wurden in aller Eile hergestellt.

Doch in ihrer derzeitigen Form konnte Izzy nicht annähernd 

hundert neue Leute verkraften. Die Raumstation besaß nicht 

einmal die Andockvorrichtungen, die als Liegeplätze für die ein-
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treffenden Fahrzeuge dienen könnten. Um also die Pioniere un-

terbringen zu können, die in wenigen Wochen eintreffen würden, 

schickten die Architekten Kundschafter hinauf. Die Qualifika-

tio nen für einen Kundschafter schienen aberwitzige körperliche 

Ausdauer, völlige Gleichgültigkeit gegenüber Todesgefahr und 

eine gewisse Kenntnis davon zu sein, wie man in einem Raum-

anzug existierte. Es handelte sich ausnahmslos um Russen.

In der Raumstation war kein Platz für sie. Eigentlich, um ge-

nau zu sein, war reichlich physischer Raum vorhanden, in dem 

man sie hätte unterbringen können, aber es gab nicht die erfor-

derlichen Lebenserhaltungssysteme. Die CO2-Absorber wurden 

nur mit der Abluft einer bestimmten Anzahl von Lungen fer-

tig. Die gesamte Raumstation hatte nur drei Toiletten, von denen 

eine fast zwanzig Jahre alt war.

Die Kundschafter würden die meiste Zeit in ihren Rauman-

zügen leben. Das war so weit sinnvoll, da ihre Aufgabe darin 

bestand, jeden Tag bis zur Erschöpfung zu arbeiten. Sechzehn 

Stunden in einem Raumanzug bedeuteten sechzehn Stunden, in 

denen der Kundschafter die Lebenserhaltungssysteme von Izzy 

nicht direkt belastete.

Bei Null hatte sich die Gesamtzahl der funktionierenden 

Raumanzüge im bekannten Universum auf ungefähr ein Dut-

zend belaufen. Seither hatte man die Produktion hochgefahren, 

aber sie waren immer noch ein knappes Gut. In seiner verbrei-

tetsten Form konnte der von den Russen verwendete Orlan-

Raumanzug nur ein paar Stunden lang selbständig funktionie-

ren, was nichts machte, weil normale Menschen dann ohnehin 

völlig erschöpft waren. Außerdem waren seine inneren Reserven 

dann aufgebraucht. Die Kundschafter würden also meistens an 

Versorgungskabeln arbeiten. Ihre Anzüge würden über ein Bün-

del von Röhren und Kabeln mit einem externen Lebenserhal-

tungssystem verbunden sein, das Luft und Strom lieferte und 

Ausscheidungen und Abwärme abführte.
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Während der wenigen Stunden, in denen die Kundschafter 

ausruhen durften, brauchten sie einen Ort, wo sie hingehen und 

aus ihren Raumanzügen steigen konnten.

Wer auch immer den Laden bei Roskosmos schmiss, hatte 

eine alte Idee für ein Notfall-Rettungsgerät für Besatzungen aus-

gegraben und tatsächlich begonnen, es zu produzieren. Es hieß 

Luk. Das Wort bedeutete auf Russisch »Zwiebel«. Man sprach es 

so ähnlich wie »Luhk« aus, aber englische Muttersprachler be-

gannen es zwangsläufig »Luck – Glück« zu nennen.

In bester Tradition russischer Technologie war Luk unkom-

pliziert. Man nehme einen Kosmonauten. Man schließe ihn in 

 einen großen, luftgefüllten Plastikbeutel ein.

Bei jedem normalen Plastikbeutelmaterial wird der Kosmo-

naut ersticken, oder der Beutel wird platzen, weil Plastikbeutel 

nicht kräftig genug sind, um dem vollen atmosphärischen Druck 

standzuhalten. Also fülle man den Beutel nur mit so viel Druck, 

wie er verkraften kann  – einem Bruchteil von einer Atmo-

sphäre –, und stecke dann einen zweiten Beutel hinein. Diesen 

blase man mit Luft von etwas höherem Druck auf. Das reicht 

immer noch nicht, um einen Kosmonauten am Leben zu er-

halten, also stecke man einen dritten Beutel in den zweiten und 

blase ihn mit noch höherem Druck auf. Das wiederhole man wie 

bei russischen Matrjoschkapuppen, bis der innerste Beutel ge-

nügend Luftdruck hat, um einen Menschen am Leben zu erhal-

ten – und in diesen stecke man dann den Kosmonauten. All die 

Schichten von durchsichtigem Plastik verliehen dem Ganzen ein 

Aussehen, das an eine Zwiebel erinnerte.

Das Konzept hatte viele Vorteile. Es war billig, einfach und 

leichtgewichtig. In luftleerem Zustand ließ sich ein Luk zusam-

menfalten, aufrollen und in einem rucksackgroßen Behälter ver-

stauen.

Natürlich wurde die Luft im innersten Beutel mit Kohlen-

dioxid verunreinigt, während der Insasse atmete, aber das ließ 

142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   100142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   100 21.04.22   17:0321.04.22   17:03



101

sich auf die in Raumschiffen und U-Booten übliche Weise be-

heben, indem man die Luft über eine Chemikalie wie etwa 

Lithium hydroxid leitete, die das CO2 absorbierte. Solange man 

als Ersatz für den Verbrauch ein wenig Sauerstoff nachführte, 

ging es dem Insassen gut.

Die vom Körper des Insassen erzeugte Wärme würde in der 

Atmosphäre des innersten Beutels ansteigen und drückend wer-

den. Ein Kühlungssystem war erforderlich.

Das Hinein- und Hinauskommen konnte problematisch sein. 

Irgendwie hatten die Russen befunden, dass so gut wie jeder – 

jedenfalls jeder, der den physischen Anforderungen des Kos-

monautenprogramms genügte – seinen Körper durch ein Loch 

von vierzig Zentimetern Durchmesser zwängen konnte. Dem-

entsprechend gehörte zu jedem Luk ein Flansch – ein 40-cm-

Ring aus Fiberglas mit umlaufenden Schraubenlöchern. Bei ihm 

liefen sämtliche Plastikschichten zusammen, was das zwiebelar-

tige Aussehen noch verstärkte. Das wurde der abtrennbare Stiel 

der Zwiebel. Damit durch dieses 40-cm-Loch keine Luft hinaus-

strömte, war es mit einer robusten Membran aus viel dickerem 

Plastik ausgestattet, die sich anbringen ließ, nachdem der Kos-

monaut hineingestiegen war.

Das allgemeine Vorgehen bei Verwendung des Luks bestand 

also darin, den Beutel auseinanderzufalten, den Flansch zu fin-

den, ihn sich über den Kopf zu ziehen, sich hindurchzuwin-

den, bis Schultern und Hüfte durchgeschlüpft waren, die Füße 

nachzuziehen, dann die Membran zu finden, sie zu befestigen 

und sich so im Luk einzuschließen. Zu diesem Zeitpunkt war es 

 immer noch nur eine riesige, zerknitterte Masse Plastik, die wie 

ein Schlafsack am Insassen hing.

Sobald das Luk frei im Vakuum des Raums schwebte, war es 

okay, das Ventil zu öffnen, das die vielen Zwischenräume mit 

Luft flutete. Worauf es sich auf Wohnwagengröße ausdehnte und 

ziellos umhertrieb, bis ein Rettungsfahrzeug es erreichte.
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Das Rettungsfahrzeug brauchte an seiner Außenluke einen 

Adapter mit einem Schraubenmuster, das in die Löcher im 

Flansch des Luks eingriff. Sobald eine luftdichte Verbindung 

zwischen Luk und Fahrzeug hergestellt war, konnte man die 

Luke öffnen, die Membran entfernen und den Kosmonauten aus 

der Kälte hereinholen. Oder, angesichts der Schwierigkeiten, im 

All überschüssige thermische Energie abzuführen, aus der Hitze.

Der Orlan-Raumanzug wurde um einen steifen Torso herum 

gebaut: eine starre Hülle für den Oberkörper des Trägers mit 

Verbindungspunkten für Arme, Beine und Helm. Der Torso 

hatte am Rücken eine Klappe mit einer Flanschdichtung um den 

Rand. Um den Anzug anzuziehen, öffnete man diese Klappe, 

fädelte die Füße in die Beine des Anzugs ein, schob die Hände 

durch die Ärmel in die daran angebrachten Handschuhe und 

steckte den Kopf in den Helm. Dann wurde die Klappe hinter 

einem geschlossen. Von da an war der Anzug ein eigenständiges 

System.

Roskosmos hatte eine Reihe von Vestibjul-Modulen kons-

truiert, eine neue Erfindung, die man in ungefähr zwei Wochen 

aus schon vorhandenen Teilen zusammengeschustert hatte. Ihr 

Zweck war, als improvisierte Brücke zu dienen, die das Luk mit 

dem Orlan verband.

Das Vestibjul war kaum groß genug, einen auf dem Rücken 

liegenden Menschen aufzunehmen. Am einen Ende befand sich 

ein Flansch, der auf den 40-cm-Ring eines Luks passte. Ein Kos-

monaut, der sich mit den Füßen zuerst vom Luk in das Vestibjul 

gleiten ließ, hatte gerade genug Platz, die Füße in die Beine des 

Orlan-Anzugs einzufädeln, der mit offener Klappe am anderen 

Ende befestigt war. Doch ehe er das tat, verschloss er das Luk, 

indem er manuell die Membran in Position brachte und sie mit 

einem Ratschenschlüssel festschraubte.

Nachdem er in den Orlan geschlüpft war, konnte er einen 

in das Vestibjul eingebauten Mechanismus aktivieren, der des-
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sen Klappe hinter ihm schloss. Die geringe Menge von Restluft 

im Vestibjul zischte ins All hinaus, und der Kosmonaut konnte 

von dannen ziehen. Am Ende des Tages lief der ganze Vorgang 

in umgekehrter Reihenfolge ab. Genau wie ein Vorstadtpendler, 

der mit in der Garage geparktem Auto in einem Terrassenhaus 

schläft, genoss der Kosmonaut ein paar Stunden Ruhe und Ent-

spannung, in denen er innerhalb der Grenzen des Luks herum-

schwebte, während sein Raumanzug am Ende des angrenzenden 

Vestibjuls angedockt war.

Es gab eine ganze Reihe von Haken.

Luk, Vestibjul und Anzug bildeten ein geschlossenes System. 

Die einzige Möglichkeit, aus diesem System herauszukommen, 

war, ohne Zwischenfälle den Anzug anzulegen, die Klappe zu 

schließen und einen Weltraumspaziergang zu einer Luftschleuse 

zu machen. Wenn irgendetwas schiefging, was das Anlegen des 

Anzugs und das Schließen der Klappe verhinderte, war eine Ret-

tung unmöglich oder zumindest vollkommen unwahrscheinlich. 

Am zweiten Tag des Kundschafter-Programms sorgte ein wahr-

scheinlich von einem Mikrometeoriten perforiertes Luk für  einen 

tödlichen Unfall. Danach wurden die Luk-Vestibjul-Systeme nach 

vorn geholt und im Schutz von Amalthea versammelt. Der Aste-

roid würde nicht alle, aber viele sich nähernde Steine abhalten.

Da es keinen praktikablen Weg in das System oder aus ihm he-

raus gab, mussten die Kundschafter in ihren schon vorab an  ihren 

Vestibjuls und Luks befestigten Raumanzügen von Baikonur hi-

nauffliegen. Das war schon deshalb erforderlich, weil nichts von 

dieser Ausrüstung in einer normalen Raumkapsel untergebracht 

werden konnte. Sie mussten also, jeweils zu sechst zusammenge-

quetscht, in Lastträgern hinauffliegen, die nicht für die Beförde-

rung von Menschen ausgelegt waren und kein lebenserhaltendes 

Bordsystem hatten. Deshalb waren die Kundschafter von kurz 

vor dem Start bis zu ihrem Eintreffen an der ISS auf die innere 

Sauerstoff- und Stromversorgung ihrer Raumanzüge angewie-
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sen. Der Flug war in weniger als sechs Stunden nicht zu schaf-

fen, weshalb man den Anzügen unterwegs zusätzlich Sauerstoff 

und Strom zuführen musste. Das Versagen der entsprechenden 

Systeme führte bei der ersten Besatzung von sechs Kundschaf-

tern zu zwei Todesfällen und bei der zweiten zu einem.

Die Möglichkeiten der Anzüge wurden durch die Parameter 

der neuen Mission gewaltig überstrapaziert, und natürlich hat-

ten auch die Luks im Grunde keine leistungsfähigen eigenen 

Lebenserhaltungssysteme, weshalb alles von Versorgungskabeln 

abhing, die diese Vorrichtungen mit Sawod-Modulen verban-

den. Sawod war schlicht das russische Wort für »Fabrik«. Da-

bei handelte es sich ebenfalls um ein neues Gerät, das in zwei 

Wochen aus schon bestehender Technologie zusammengeschus-

tert worden war. Solange das Sawod mit Strom, Wasser und ein 

paar Betriebsstoffen versorgt wurde, sollte es einen Kosmonau-

ten am Leben erhalten, indem es CO2 aus der Luft absorbierte, 

Urin auffing und die Körperwärme abführte. Die Wärme wurde 

man dadurch los, dass man auf einer dem Vakuum ausgesetzten 

Oberfläche Wasser gefrieren und es dann in den Raum sublimie-

ren ließ. Das Versagen von Sawod-Modulen war bei den ersten 

drei hinaufgeschickten Besatzungen für vier Todesfälle verant-

wortlich. Zwei davon wurden von einem Fehler in der Software 

verursacht, der anschließend mit einem von der Erde aus über-

mittelten Patch behoben wurde. Einer ging auf einen undichten 

Schlauch zurück. Der vierte fand nie eine Erklärung, wurde je-

doch von Izzys Besatzung miterlebt, die ihn durch Fenster und 

per Videoaufnahme beobachtete, und schien dem Profil einer 

Hyperthermie zu entsprechen. Das Kühlsystem war ausgefal-

len, und der Kosmonaut hatte das Bewusstsein verloren und war 

 einem Hitzschlag erlegen. Danach hatten sie aufgehört, die un-

soliden Kühlsysteme zu verwenden, die mit den Luks heraufge-

kommen waren, und benutzten einfach täglich gelieferte, mit Eis 

gefüllte, wiederverschließbare Beutel.
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