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Buch

Wo erwacht der Morgen? Wo endet die Nacht? Seit seiner Kindheit beschäf-
tigt Adrian die Frage nach der Entstehung des Universums. Nun arbeitet er als 
Astrophysiker und sucht nach dem ersten Stern. Bei einer Vergabe von For-
schungsstipendien trifft er die Archäologin Keira. Monatelang hat sie bei Aus-
grabungen in Äthiopien nach den Überresten des ersten Menschen gesucht, 
bis ein Sandsturm alles zerstört und sie gezwungen hat, nach Europa zurückzu-
kehren. Ihre einzige Erinnerung aus Afrika ist ein rätselhafter Stein. Laut einer 
alten Legende könnte Keiras Schicksal eng mit diesem Stein verknüpft sein …
Zwei Menschen auf der Suche. Zwei Schicksale, die sich kreuzen. Ein Geheim-
nis, das alles verändern wird. Marc Levy nimmt uns mit auf eine abenteuer-

liche Reise zu den ältesten Geheimnissen der Welt und zur wahren Liebe.

Autorin

Marc Levy wurde 1961 in Frankreich geboren. Nach seinem Studium der 
Informatik und Betriebswirtschaft an der Universität in Paris lebte er in San 
Francisco. Mit siebenunddreißig Jahren schrieb er für seinen Sohn seinen er-
sten Roman, Solange du da bist, der von Steven Spielberg verfilmt und auf 
Anhieb ein Welterfolg wurde. Seitdem wird Marc Levy in zweiundvierzig 
Sprachen übersetzt. Mit 20 000 000 verkauften Büchern ist er der erfolgreichste 
französische Autor weltweit. Marc Levy lebt mit seiner Familie in New York. 

Von Marc Levy bei Blanvalet lieferbar:

Solange du da bist (37733)
Die erste Nacht (37659)
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»Wir sind alle Sternenstaub.«

André BRAHIC
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Prolog

»Wo beginnt die Morgendämmerung?«

Ich war gerade mal zehn Jahre alt, als ich meine krankhafte 
Schüchternheit überwand, um diese Frage zu stellen. Der Na-
turkundelehrer drehte sich resigniert um, zuckte nur mit den 
Schultern und schrieb weiter die Hausaufgaben an die Tafel, 
so als existiere ich gar nicht. Ich senkte den Kopf, starrte auf 
meine Schulbank und tat so, als würde ich die grausamen und 
spöttischen Blicke meiner Klassenkameraden nicht bemerken, 
die, was diese Frage betraf, auch nicht mehr wussten als ich. 
Wo beginnt die Morgendämmerung? Wo endet der Tag? Wa-
rum erleuchten Millionen von Sternen das Himmelszelt, ohne 
dass wir die Welten, denen sie angehören, sehen können? Wie 
hat alles angefangen?

In meiner Kindheit stand ich, wenn meine Eltern schliefen, 
nachts heimlich auf und schlich auf Zehenspitzen ans Fenster, 
drückte die Nase an die Scheibe und betrachtete den Himmel. 

Ich heiße Adrianos, doch seit Langem schon nennt man 
mich Adrian, außer in dem Dorf, in dem meine Mutter ge-
boren wurde. Ich bin Astrophysiker, Spezialist für extrasolare 
Galaxien. Mein Büro liegt am Gower Court, innerhalb der 
Mauern der London University, Abteilung Astronomie; doch 
ich halte mich dort nur selten auf. Die Erde ist rund, der Raum 
ist gekrümmt, und will man die Geheimnisse des Universums 
ergründen, so muss man reisen, ständig auf dem Planeten un-
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terwegs sein auf der Suche nach den einsamsten Gefilden, den 
besten Beobachtungspunkten, der vollständigsten Dunkelheit, 
fern von den großen Städten. Ich glaube, das, was mich seit so 
vielen Jahren gedrängt hat, nicht wie die anderen zu leben – 
mit Haus, Frau und Kindern –, war die Hoffnung, eines Tages 
die Antwort auf die Frage zu finden, die immer schon meine 
Träume beschäftigt hat: Wo beginnt die Morgendämmerung?

Wenn ich heute anfange, dieses Tagebuch zu schreiben, dann 
mit einer anderen Hoffnung: dass jemand eines Tages diese Sei-
ten und den Mut findet, die Geschichte zu erzählen.

Die tiefste Demut eines Wissenschaftlers besteht darin zu 
akzeptieren, dass nichts unmöglich ist. Heute weiß ich, wie 
weit ich damals von solcher Bescheidenheit entfernt war, bis zu 
jenem Abend, an dem ich Keira begegnete.

Was ich in diesen letzten Monaten erlebt habe, lässt meine 
Kenntnisse lächerlich klein erscheinen und hat alles, was ich 
über die Entstehung der Welt zu wissen glaubte, auf den Kopf 
gestellt.
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Die Sonne erhob sich über dem östlichen Horn Afrikas. Die 
archäologische Ausgrabungsstätte im Tal des Omo-Flusses 
hätte schon in den ersten orangefarbenen Schimmer der auf-
gehenden Sonne getaucht sein müssen, doch dieser Morgen 
glich keinem anderen. Keira hockte auf einer kleinen Mauer 
aus getrockneten Lehmsteinen, die Hände zum Wärmen um 
ihren Kaffeebecher gelegt, und suchte mit den Augen den noch 
dunklen Horizont ab. Ein paar Regentropfen prallten von dem 
ausgedörrten Boden ab und wirbelten hier und dort Staubpar-
tikel auf. Ein Junge kam auf sie zugelaufen.

»Bist du schon auf?«, fragte Keira und strich ihm durchs Haar.
Harry nickte.
»Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst in der Aus-

grabungsstätte nicht rennen. Wenn du stolperst, könntest 
du mehrere Wochen Arbeit zerstören. Und was du dabei 
 zerbrechen würdest, wäre unersetzlich. Siehst du diese Wege, 
die durch Schnüre abgegrenzt sind? Stell dir also vor, es wäre 
ein Porzellan laden unter freiem Himmel. Ich weiß, es ist nicht 
der  ideale Spielplatz für einen Jungen deines Alters, aber ich 
kann dir nichts Besseres bieten.«

»Es ist nicht mein Spielplatz, sondern deiner! Und außer-
dem hat dein Laden eher etwas von einem alten Friedhof.«

Harry deutete mit dem Finger auf die sich nähernde Wol-
kenfront.

»Was ist das?«, fragte der Junge.
»Ich habe noch nie so einen Himmel gesehen, doch er ver-

heißt nichts Gutes.«
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»Es wäre toll, wenn es regnen würde!«
»Es wäre eine Katastrophe, willst du sagen. Hol schnell den 

Teamchef. Ich möchte das Terrain sichern.«
Der Junge sprintete los und blieb dann unvermittelt stehen.
»Diesmal hast du allen Grund zu rennen. Lauf!«, befahl sie 

und klatschte in die Hände.
In der Ferne wurde der Himmel immer dunkler. Eine Böe 

riss ein Stück von der Plane weg, die einen Cairn schützte. 
»Das hat gerade noch gefehlt«, murmelte Keira und erhob 

sich von ihrer Mauer.
Sie nahm den Pfad, der zum Lager führte, und traf unter-

wegs den Teamchef, der ihr entgegenkam.
»Falls es regnet, müssen wir möglichst viele Parzellen ab-

decken. Sichern Sie die Planquadrate, mobilisieren Sie unsere 
Männer und holen Sie, wenn nötig, Hilfe aus dem Dorf.«

»Es ist kein Regen«, erwiderte der Teamchef resigniert, »und 
wir können nichts tun. Die Dorfbewohner flüchten schon.«

Ein gewaltiger Sandsturm, vorangetrieben vom Shamal, kam 
auf sie zu. Unter normalen Umständen weht dieser mächtige 
Wind, der die Wüste von Saudi-Arabien durchquert, in Rich-
tung Golf von Oman, weiter im Osten, doch es waren keine 
normalen Zeiten, und der zerstörerische Orkan war nach Wes-
ten abgedreht. Als er Keiras verängstigte Miene sah, fuhr der 
Teamchef mit seinen Erklärungen fort:

»Ich habe soeben die Warnung über Funk gehört. Der Sturm 
ist bereits über Eritrea hinweggefegt, hat die Grenze überschrit-
ten und steuert direkt auf uns zu. Nichts kann ihn aufhalten. 
Uns bleibt nichts anderes, als auf die Hügel zu fliehen und wei-
ter oben Schutz in den Höhlen zu suchen.«

Keira protestierte, man konnte doch die Ausgrabungsstätte 
nicht einfach so zurücklassen.

»Mademoiselle Keira, diese Knochen, die uns so am Her-

37658_Levy_Am ersten Tag.indd   1437658_Levy_Am ersten Tag.indd   14 11.11.11   13:0211.11.11   13:02



15

zen liegen, sind hier seit Jahrtausenden verscharrt. Wir graben 
erneut, das verspreche ich Ihnen, doch dafür müssen wir am 
 Leben sein. Beeilen Sie sich, uns bleibt nicht mehr viel Zeit.«

»Wo ist Harry?«
»Keine Ahnung«, erwiderte der Teamchef und blickte sich 

um. »Ich habe ihn heute Morgen noch nicht gesehen.«
»Hat er Ihnen nicht Bescheid gegeben?«
»Nein, ich sagte Ihnen doch schon, ich habe die Nachricht 

über Funk gehört, die Anordnung zur Evakuierung erteilt und 
bin auf direktem Weg hergekommen, um Sie zu holen.«

Inzwischen war der Horizont schwarz. Wie eine riesige 
Welle zwischen Himmel und Erde wälzte sich die nur noch 
wenige Kilometer entfernte Staubwolke auf sie zu. Keira ließ 
ihren Kaffeebecher fallen und rannte los. Sie verließ den Pfad 
und lief den Hang hinab zum Fluss. Es war fast unmöglich, 
die Augen offen zu halten. Der vom Wind aufgewirbelte Staub 
peitschte ihr ins Gesicht, und jedes Mal, wenn sie Harrys Na-
men schrie, schluckte sie Sand und glaubte zu ersticken. Doch 
davon ließ sie sich nicht aufhalten. Hinter dem immer dich-
teren grauen Schleier vermochte sie, das Zelt auszumachen, in 
dem der Junge sie jeden Morgen weckte, um mit ihr den Son-
nenaufgang hoch oben auf dem Hügel zu bewundern.

Sie riss den Stoff beiseite; ihre Jurte war leer. Das ganze 
Lager wirkte jetzt wie eine Geisterstadt, weit und breit keine 
Menschenseele. In der Ferne erkannte man noch vage die 
Dorf bewohner, die den Hang erklommen, um zu den Grot-
ten weiter oben zu gelangen. Keira inspizierte die Nachbarzelte 
und schrie dabei unentwegt den Namen des Jungen, erhielt 
als Antwort aber nichts als das Grollen des Sturms. Der Team-
chef, der ihr gefolgt war, packte sie beim Arm und zog sie fast 
gewalt sam mit sich. Keira blickte den Hang hinauf.

»Zu spät!«, schrie er durch das Tuch hindurch, das sein Ge-
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sicht bedeckte. Er nahm Keira bei der Schulter und schob sie 
zum Flussufer.

»Rennen Sie, Herrgott noch mal! Rennen Sie!«
»Harry!«
»Er hat sicher irgendwo einen Unterschlupf gefunden. Seien 

Sie still und halten Sie sich an mir fest.«
Die Welle von Staub und Sand verfolgte sie, kam immer 

näher. Stromabwärts schlängelte sich der Fluss zwischen zwei 
Felswänden hindurch. Der Teamchef entdeckte eine Öffnung 
darin und zog Keira eilig hinein.

»Hier!«, sagte er und stieß sie bis ans Ende.
Das war knapp gewesen. Die rollende Woge, die Erde, 

Steine und ausgerissene Pflanzen mit sich trug, wälzte sich an 
ihrer Notunterkunft vorbei. Keira und ihr Teamchef kauerten 
am Boden. Die Grotte war jetzt in völliges Dunkel getaucht. 
Das Tosen des Sturms war ohrenbetäubend. Die Wände began-
nen zu zittern, und beide fragten sich, ob alles zusammenbre-
chen und sie für immer unter den Trümmern begraben würde. 

»Vielleicht findet man unsere Gerippe in zehn Millionen 
Jahren – mein Ellbogen an Ihrem Schulterblatt, mein Schlüs-
selbein an Ihrem Schenkel. Die Paläontologen werden erklären, 
wir wären ein Bauernpaar gewesen oder Sie ein Flussfischer 
und ich seine Frau, die hier beerdigt wurden. Die Tatsache, 
dass in unserem Grab jede Spur von Opfergaben fehlt, wird zur 
Folge haben, dass man uns als bedeutungslos einstuft und in 
die Kategorie ›Skelette von Schmocks‹ verweist. Und so werden 
wir den Rest der Ewigkeit in einer Pappschachtel in den Rega-
len irgendeines Museums verbringen!«

»Das ist wirklich nicht der rechte Moment, um Witze zu rei-
ßen, zumal sie nicht mal witzig sind«, knurrte der Teamchef. 
»Und überhaupt, was sind ›Schmocks‹?« 

»Das sind Leute wie ich, die schuften, ohne die Stunden zu 
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zählen, um etwas auf die Beine zu stellen, das am Ende nie-
man den interessiert, und die schließlich hilflos mit ansehen 
müssen, wie ihr Werk innerhalb weniger Sekunden zerstört 
wird.«

»Na ja, besser zwei lebende als zwei tote Schmocks.«
»So kann man es auch sehen!«
Das Tosen dauerte noch endlose Minuten an. Und obwohl 

sich von Zeit zu Zeit Erdschollen lösten, schien ihr Schutzbun-
ker standzuhalten. Das Tageslicht drang erneut in die Höhle, 
der Sturm entfernte sich. Der Teamchef erhob sich und streckte 
Keira die Hand entgegen, um ihr aufzuhelfen, doch sie ergriff 
sie nicht.

»Würden Sie beim Hinausgehen die Tür schließen«, sagte 
sie. »Ich bleibe hier, ich bin nicht sicher, dass ich sehen will, 
was uns draußen erwartet.«

Der Teamchef blickte missmutig drein.
»Harry!«, rief Keira unvermittelt und stürzte hinaus.
Draußen war nichts als Verwüstung. Die Büsche, die das 

Fluss ufer säumten, waren geradezu geköpft worden; die Bö-
schung, sonst ockergelb, hatte die braune Farbe der Erde, die sie 
jetzt bedeckte, angenommen. Der Strom trug Unmengen von 
Schlamm kilometerweit ins Delta. Kein einziges Zelt im gan-
zen Lager stand noch an seinem Platz. Auch das Dorf hatte den 
Angriffen des Sturms nicht standhalten können. Die über Meter 
vom Wind durch die Luft getriebenen Hütten  waren schließlich 
an Felsen oder Baumstämmen zerschellt. Hoch oben auf dem 
Hügel verließen die Dorfbewohner ihren Unterschlupf, um in 
Augenschein zu nehmen, was aus ihrem Vieh und ihren Äckern 
geworden war. Eine Frau weinte und presste ihre Kinder an sich. 
Etwas weiter entfernt sammelten sich die Mitglieder eines an-
deren Stammes. Keine Spur von Harry. Keira sah sich suchend 
um – drei Leichen lagen am Ufer. Ihr wurde fast übel.
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»Er wird sich in einer der Grotten versteckt haben, keine 
Sorge, wir finden ihn schon«, sagte der Teamchef und zwang 
sie, den Blick abzuwenden.

Keira klammerte sich an seinen Arm, und sie erklommen 
gemeinsam den Hang. Auf dem Plateau, wo sich die Ausgra-
bungsstätte befand, waren die Planquadrate völlig verschwun-
den, der Boden war mit Trümmern übersät, der Sturm hatte 
alles zerstört. Keira bückte sich, um einen Höhenmesser aufzu-
heben. Automatisch wischte sie den Staub ab, doch die Gläser 
des Gerätes waren unwiederbringlich beschädigt. Etwas weiter 
entfernt lag das Stativ eines Theodoliten, der Dreifuß himmel-
wärts gerichtet. Plötzlich tauchte mitten in dieser Verwüstung 
das verstörte Gesicht von Harry auf.

Keira lief ihm entgegen und nahm ihn in die Arme. Das 
war alles andere als gewöhnlich. Auch wenn sie ihre Zuneigung 
 denen gegenüber, die ihr Herz erobert hatten, in Worten aus-
zudrücken wusste, gab sie sich sonst nie der geringsten Geste 
der Zärtlichkeit hin. Diesmal jedoch drückte sie ihn so fest, 
dass er fast versucht war, sich aus der Umarmung zu befreien.

»Mein Gott, hast du mir Angst gemacht«, sagte sie und 
wischte ihm den Schmutz aus dem Gesicht.

»Ich habe dir Angst gemacht? Nach allem, was passiert ist, 
soll ich dir Angst gemacht haben?«, wiederholte Harry fas-
sungslos.

Keira antwortete nicht. Sie hob den Kopf und betrachtete, 
was von ihrer Arbeit geblieben war: nichts. Selbst die kleine 
Mauer aus getrockneten Lehmsteinen, auf der sie heute Mor-
gen noch gesessen hatte, war zusammengebrochen, weggefegt 
vom Shamal. Innerhalb weniger Minuten hatte sie alles ver-
loren.

»O weh, deinen Laden hat es ganz schön erwischt«, sagte 
Harry.
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»… meinen Porzellanladen«, murmelte Keira.
Harry schob seine Hand in die von Keira. Er war darauf ge-

fasst, dass sie ihre zurückziehen würde; dass sie einen Schritt 
zur Seite weichen und vorgeben würde, etwas Wichtiges ent-
deckt zu haben, so wichtig, dass sie sofort überprüfen müsste, 
worum es sich handelte. Und dann, etwas später, würde sie ihm 
durchs Haar streichen, um sich für den Mangel an Zärtlich keit 
zu entschuldigen. Diesmal aber hielt Keira die ihr arglos ge-
reichte Hand fest, und ihre Finger umschlossen sie.

»Alles ruiniert«, sagte sie mit tonloser Stimme.
»Du kannst neu graben, oder?«
»Das ist nicht mehr möglich.«
»Du musst nur tiefer gehen«, protestierte der Junge.
»Selbst tiefer wäre alles unbrauchbar.«
»Was wird dann geschehen?«
Keira ließ sich im Schneidersitz auf dem verwüsteten  Boden 

nieder. Harry folgte ihrem Beispiel und respektierte ihr Schwei-
gen.

»Du wirst mich verlassen, wirst gehen, stimmt’s?«, fragte er 
schließlich.

»Ich habe keine Arbeit mehr.«
»Du könntest helfen, das Dorf wieder aufzubauen. Alles ist 

zertrümmert. Die Leute hier haben euch auch geholfen.«
»Ja, das können wir für ein paar Tage, im Höchstfall ein paar 

Wochen tun. Dann aber, du hast recht, müssen wir gehen.«
»Warum denn? Du bist hier doch glücklich, oder?«
»Mehr als je zuvor.«
»Dann musst du bleiben!«, beharrte Harry.
Der Teamchef gesellte sich zu ihnen, und Keira bedeutete 

dem Jungen, dass er sie jetzt allein lassen sollte. Harry entfernte 
sich einige Schritte.

»Geh nicht zum Fluss!«, rief sie.
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»Das kann dir jetzt doch egal sein, wo du weißt, dass du ge-
hen wirst!«

»Harry!«, rief Keira flehend.
Doch der Junge lief schon in die Richtung, die sie ihm ver-

boten hatte.
»Sie geben die Ausgrabung auf?«, fragte der Teamchef über-

rascht.
»Ich fürchte, wir haben bald keine andere Wahl mehr.«
»Warum sich so entmutigen lassen? Man muss sich nur wie-

der an die Arbeit machen. An gutem Willen fehlt es hier schließ-
lich nicht!«

»Leider ist es nicht nur eine Frage des guten Willens, son-
dern auch der Mittel. Wir haben fast kein Geld mehr, um un-
sere Leute zu bezahlen. Meine einzige Hoffnung war, rasch etwas 
zu finden, um weitere Zuschüsse zu bekommen. Ich fürchte, wir 
sind bald arbeitslos.«

»Und der Kleine? Was soll aus ihm werden?«
»Ich weiß es nicht«, erwiderte Keira niedergeschlagen.
»Sie sind seine einzige Bezugsperson, seitdem seine Mutter 

gestorben ist. Warum nehmen Sie ihn nicht mit?«
»Dazu fehlt mir jede Berechtigung. Er würde an der Grenze 

festgehalten, für Wochen in ein Lager gesteckt, um dann hier-
her zurückgeschickt zu werden.«

»Und ausgerechnet in Ihrem Land hält man uns für unzivi-
lisiert!«

»Könnten Sie sich nicht um ihn kümmern?«
»Ich habe so schon Mühe, meine Familie durchzubringen, 

und meine Frau wird nicht bereit sein, ein weiteres Maul zu 
stopfen. Außerdem ist Harry ein Mursi, er gehört den Völ-
kern des Omo an, und wir sind Ambara, das würde alles noch 
schwieriger machen. Sie, Keira, haben seinen Vornamen geän-
dert und ihn in den letzten drei Jahren Ihre Sprache gelehrt. 
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Sie haben ihn sozusagen adoptiert. Sie sind für ihn verantwort-
lich. Er darf nicht ein zweites Mal verlassen werden; das würde 
er nicht verkraften.«

»Wie hätte ich ihn denn nennen sollen? Ich musste ihm 
doch einen Vornamen geben. Er sprach kein Wort, als ich ihn 
aufgenommen habe!«

»Statt uns jetzt zu streiten, sollten wir lieber nach ihm su-
chen. Bei dem Gesicht, das er eben gemacht hat, wird er so 
schnell nicht wieder auftauchen.«

Keiras Kollegen versammelten sich um die Ausgrabungs-
stätte. Die Stimmung war bedrückend. Jedem wurde das Aus-
maß der Zerstörung klar. Alle wandten sich Keira zu und war-
teten auf Instruktionen.

»Schaut mich nicht so an, ich bin nicht eure Mutter!«, rief 
die Archäologin aufgebracht.

»Wir haben all unsere Sachen verloren«, protestierte ein 
Mitglied des Teams.

»Es gibt Tote im Dorf, ich habe drei Leichen im Fluss ge-
sehen«, erwiderte Keira. »Da interessiert mich dein Schlafsack 
wirklich nicht.«

»Wir müssen so schnell wie möglich ihre sterblichen Über-
reste begraben«, meinte ein anderer. »Wir können zusätzlich 
zu unseren Problemen nicht noch eine Choleraepidemie ge-
brauchen.«

»Freiwillige?«, fragte Keira zweifelnd.
Niemand hob die Hand.
»Dann lasst uns alle gehen«, befahl sie.
»Wir sollten warten, bis ihre Familien sie holen. Wir müssen 

ihre Traditionen respektieren.«
»Der Shamal hat auch nichts respektiert. Lasst uns handeln, 

bevor das Flusswasser verseucht ist«, beharrte Keira.
Die Gruppe setzte sich in Bewegung.
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Die traurige Aufgabe nahm den Rest des Tages in Anspruch. 
Die Leichen wurden aus dem Schlamm gezogen, Gräber in ge-
bührendem Abstand zum Ufer ausgehoben und am Ende mit 
einem kleinen Steinhaufen bedeckt. Jeder betete auf seine Art, 
nach seinem Glauben und dachte an diejenigen, mit denen er 
in den vergangenen drei Jahren zu tun gehabt hatte. Bei Ein-
bruch der Dunkelheit versammelten sich die Archäologen um 
das Feuer herum. Die Nächte waren kühl, und es blieb ihnen 
nichts mehr, um sich vor der Kälte zu schützen. Einer über-
nahm die Nachtwache, während die anderen in der Nähe der 
Glut schliefen.

Am nächsten Morgen kam das Team den Dorfbewohnern 
zu Hilfe. Die Kinder waren versammelt worden. Die älteren 
Frauen des Stammes passten auf sie auf, während die jüngeren 
alles auflasen, was zum Bau neuer Behausungen dienen konnte. 
Hier stellte sich die Frage von gegenseitiger Hilfe nicht; sie war 
selbstverständlich; alle packten an, jeder wusste, was er zu tun 
hatte. Die einen sägten Holz, die anderen suchten Zweige für 
die Hütten, wieder andere liefen auf die Felder und  versuchten, 
die Kühe und Ziegen, die der Sturm nicht getötet hatte, ein-
zufangen.

In der zweiten Nacht empfingen die Dorfbewohner die Mit-
glieder des Archäologenteams und teilten mit ihnen ihr dürfti-
ges Mahl. Trotz der Verzweiflung und der Trauerzeit, die kaum 
begonnen hatte, wurde getanzt und gesungen, um den Göttern 
zu danken, die Überlebenden verschont zu haben.

Die folgenden Tage verliefen ähnlich. Zwei Wochen  später 
trug die Natur zwar noch die Narben der Katastrophe, das 
Dorf selbst aber schien fast wieder normal. Der Dorfälteste 
dankte den Archäologen. Keira bat ihn um ein Gespräch un-
ter vier Augen. Die Blicke der Bewohner signalisierten eindeu-
tig, wie wenig sie es schätzten, dass eine Fremde seine Hütte 
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betrat, der Dorfälteste indes akzeptierte aus Dankbarkeit. 
Nachdem er die Bitte seines Gastes vernommen hatte, schwor 
er, bis zu ihrer Rückkehr für Harry, sollte er wieder auftau-
chen, zu  sorgen; im Gegenzug musste sie versprechen, tatsäch-
lich wiederzukom men. Daraufhin gab er ihr zu verstehen, die 
Unterhaltung sei beendet. Er lächelte, auch wenn Harry sich 
verstecke, weit könne er nicht sein. In den letzten Nächten 
hätte ein seltsames Tier, während die Dorfbewohner schliefen, 
Lebens mittel gestohlen, und die Spuren des Eindringlings hät-
ten Ähnlichkeit mit denen eines Jungen. 

Vierzehn Tage nach dem Sturm versammelte Keira ihr Team 
um sich und kündigte an, es sei Zeit, Afrika zu verlassen. Das 
Funkgerät war zerstört, sie mussten sich alleine  durchschlagen. 
Zwei Möglichkeiten boten sich ihnen: Sie konnten bis zu dem 
kleinen Ort Turmi laufen und dort mit etwas Glück ein Fahr-
zeug auftreiben, das sie in die Hauptstadt im Norden brin-
gen würde. Der Weg nach Turmi war gefährlich, es gab keine 
Straße im eigentlichen Sinne, man müsste fast klettern, um 
gewisse Passagen zu überwinden. Die andere Option war, auf 
dem Fluss stromabwärts zu fahren. Innerhalb weniger Tage 
würden sie den Turkana-See erreichen. Wenn sie ihn überquer-
ten, würden sie nach Lodwar auf der kenianischen Seite gelan-
gen, wo sich ein kleiner Flugplatz befand. Windige Maschinen 
versorgten die Region regelmäßig mit Lebensmitteln. Irgend-
ein Pilot würde sich am Ende schon bereit erklären, sie mit an 
Bord zu nehmen.

»Der Turkana-See, großartige Idee!«, rief ein Mitarbeiter spöt-
tisch.

»Möchtest du lieber die Berge raufkraxeln?«, fragte Keira ge-
nervt.

»Vierzehntausend – so viele Krokodile wimmeln in etwa in 
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deinem rettenden See. Es herrscht eine brütende Hitze, und 
die Gewitter dort sind die heftigsten auf dem gesamten afri-
kanischen Kontinent. Angesichts der wenigen Ausrüstung, die 
uns geblieben ist, können wir uns gleich umbringen. Das ginge 
schneller und wäre weniger qualvoll!«

Es gab keine Patentlösung. Keira schlug vor, per Handzei-
chen abzustimmen. Der Weg über den See wurde einstimmig 
angenommen, mit einer Ausnahme: Der Teamchef hätte sie 
zwar gerne begleitet, doch er musste nach Norden zu seiner 
Familie. Mit Hilfe der Dorfbewohner begannen sie, Proviant 
für die Reise zusammenzustellen. Der Aufbruch war für den 
nächsten Tag in aller Frühe geplant.

Keira konnte nachts nicht schlafen und wälzte sich wohl 
hundertmal auf ihrem Strohlager hin und her. Sobald sie die 
Augen schloss, tauchte das Gesicht von Harry vor ihr auf. 
Sie dachte an den Tag zurück, als sie ihm, auf dem Rückweg 
von einer Exkursion, etwa zehn Kilometer vom Lager ent-
fernt, zum ersten Mal begegnet war. Harry saß allein vor einer 
Hütte. Sonst war weit und breit niemand zu sehen, und das 
Kind starrte sie nur schweigend an. Was tun? Einfach weiter-
laufen, als wenn nichts wäre? Sie hockte sich neben ihn, und er 
sagte weiterhin kein Wort. Als sie den Kopf durch die Tür der 
ärm lichen Behausung steckte, entdeckte sie seine Mutter, die 
gerade gestorben war. Sie fragte den Jungen, ob er Verwandte 
hätte, einen Ort, wohin sie ihn bringen könnte, doch sie er-
hielt keine Antwort: kein Klagen, nur diesen durchdringenden 
Blick. Keira blieb lange neben ihm sitzen, ohne ein Wort zu 
sagen. Schließlich stand sie auf und setzte ihren Weg fort. Sie 
hatte die ganze Zeit den Eindruck, dass er ihr in einigem Ab-
stand folgte und sich jedes Mal, wenn sie sich umdrehte, rasch 
versteckte. Kurz vor dem Lager aber war keine Spur mehr von 
ihm zu sehen, und sie glaubte schon, er sei umgekehrt. Als der 
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Teamchef am nächsten Morgen bekannt gab, es seien Lebens-
mittel gestohlen worden, war Keira geradezu erleichtert.

Es dauerte lange Wochen, bis sich die beiden wiedersahen. 
Keira hatte angeordnet, man möge nachts in der Nähe ihres 
Zeltes stets einen Teller mit Essen und etwas zu trinken hin-
stellen. Und jeden Abend protestierte der Teamchef, dies sei 
der beste Weg, um Raubtiere anzulocken. Doch derjenige, den 
Keira zähmen wollte, hatte nichts von einem wilden Tier, son-
dern war nur ein verängstigter, einsamer, kleiner Junge.

Je mehr Zeit verstrich, desto öfter dachte Keira über das un-
gewöhnliche Verhalten des Kindes nach. Abends in ihrem Zelt 
lauschte sie auf die Schritte dessen, den sie im Geiste schon 
Harry getauft hatte. Warum gerade dieser Vorname? Sie wusste 
es selbst nicht, er war ihr wohl im Traum gekommen. Eines 
Nachts ging Keira das Risiko ein, sich vor die Kiste zu setzen, 
auf der der Teller für den Jungen stand. Diesmal hatte sie Be-
steck dazugelegt, und das Ganze ähnelte einem Esstisch, den 
man mitten im Nirgendwo aufgestellt hätte.

Harry erschien auf dem Pfad, der vom Fluss hinaufführte. 
Er lief mit hoch erhobenem Kopf, sein Gang war stolz. Als er 
vor ihr stand, begrüßte ihn Keira mit einer Handbewegung 
und fing zu essen an. Nach kurzem Zögern nahm er ihr ge-
genüber Platz, und sie teilten ihr erstes Mahl unter freiem 
Himmel. Keira brachte ihm die ersten Worte ihrer Sprache bei. 
Er wiederholte keines, aber am nächsten Tag sagte er beim Es-
sen alle am Vortag gehörten her, ohne auch nur den geringsten 
Fehler zu machen. 

Erst später in diesem Monat zeigte sich Harry am helllichten 
Tag. Keira war gerade dabei, vorsichtig in der Erde zu graben, 
in der Hoffnung, endlich etwas Wertvolles zu entdecken, als 
sich der Junge langsam näherte. Was dann folgte, war äußerst 
eigenartig. Ohne sich darum zu kümmern, ob Harry sie ver-
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stand, erklärte ihm Keira jede ihrer Handbewegungen, warum 
es für sie so wichtig war, ohne Unterlass nach diesen winzigen 
fossilen Fragmenten zu suchen, und dass jedes von ihnen viel-
leicht von der Entstehung des Menschen auf unserem Planeten 
zeugen könnte.

Harry kam am nächsten Tag zur selben Stunde zurück und 
verbrachte diesmal den ganzen Nachmittag an der Seite der 
Archäologin. Dasselbe wiederholte sich an den folgenden Ta-
gen, und zwar jedes Mal mit beeindruckender Pünktlichkeit – 
Harry hatte keine Uhr. Die Wochen vergingen, und ohne dass 
sich jemand dessen wirklich bewusst wurde, verließ der Junge 
das Lager nicht mehr. Vor jeder Mahlzeit, mittags und abends, 
ließ er, ohne zu murren, den Sprachkurs über sich ergehen, den 
Keira ihm erteilte.

In dieser Nacht hätte Keira gerne noch einmal seine Schritte 
gehört, wie er um ihr Zelt herumschlich und darauf wartete, 
dass sie ihm erlaubte hereinzukommen. Sie hätte ihm eine der 
afrikanischen Legenden erzählt, von denen sie so viele kannte.

Wie sollte sie sich morgen auf den Weg machen, ohne 
ihn noch einmal gesehen zu haben? Ein Aufbruch ohne ein 
Wort ist schlimmer als Verlassenwerden, Schweigen ist Ver-
rat. Keira griff nach dem Geschenk, das Harry ihr eines Ta-
ges gemacht hatte. An einer Lederschnur, die niemals mehr 
ihren Hals verließ, hing ein sonderbarer Gegenstand. Er war 
dreieckig, glatt und hart wie Ebenholz; er besaß auch dessen 
pechschwarze Farbe, doch war er wirklich aus diesem Material 
gefertigt? Keira wusste es nicht. Der Gegenstand ähnelte kei-
nem bekannten Stammesschmuck, selbst der Dorfälteste hatte 
nichts über seinen Ursprung sagen können. Er hatte nur den 
Kopf geschüttelt; er wisse nicht, worum es sich handele, und 
vielleicht solle sie ihn besser nicht am Körper tragen. Doch es 
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war ein Geschenk von Harry … Als Keira ihn nach seiner Her -
kunft gefragt hatte, hatte der Junge erklärt, er habe ihn auf 
 einer kleinen Insel mitten im Turkana-See gefunden. Er sei mit 
seinem Vater in den Krater eines vor Jahrhunderten erlosche-
nen Vulkans gestiegen, wo es den fruchtbaren Schlamm gab, 
und dort habe er diesen Schatz entdeckt. Keira legte ihn zu-
rück auf ihre Brust, schloss die Augen und suchte vergebens 
den Schlaf.

Im Morgengrauen packte sie ihre Habseligkeiten zusammen 
und weckte ihre Kollegen. Eine lange Reise stand ihnen bevor. 
Nach einem kärglichen Frühstück machte sich die Mannschaft 
auf den Weg. Die Fischer hatten ihnen zwei Einbäume zur Ver-
fügung gestellt, die jeweils vier Personen aufnehmen konnten. 
An verschiedenen Stellen würden sie an Land gehen und die 
Boote tragen müssen, um Wasserfälle zu umgehen.

Die Dorfbewohner hatten sich am Ufer versammelt. Nur 
ein kleiner Junge erschien nicht zum Appell. Der Teamchef 
schloss Keira in die Arme. Er hatte Mühe, seine Gefühle zu 
verbergen. Dann kletterten die Archäologen an Bord der Piro-
gen. Die Kinder sprangen ins Wasser und halfen ihnen, die 
Boote vom Ufer zu entfernen. Die Strömung tat das Übrige 
und trug sie sanft davon.

Während der ersten zurückgelegten Meilen sah man die 
win kenden Hände auf den benachbarten Feldern. Keira war 
schweigsam und suchte mit den Augen denjenigen, den sie noch 
einmal zu sehen hoffte. Als der Fluss eine Biegung machte, ehe 
er sich zwischen zwei hohen Felswänden verlor, schwanden ihre 
letzten Hoffnungen. Sie waren schon zu weit entfernt.

»Es ist vielleicht besser so«, murmelte Michel, einer von Kei-
ras französischen Kollegen, der ihr am nächsten stand.

Sie wollte etwas antworten, doch ihre Kehle war wie zuge-
schnürt.
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»Er wird zu seinem Leben zurückkehren«, fuhr Michel fort. 
»Mach dir keine Gedanken. Du hast dir nichts vorzuwerfen. 
Ohne dich wäre Harry bestimmt verhungert. Außerdem hat 
dir der Dorfälteste versprochen, sich um ihn zu kümmern.«

Plötzlich, als das Boot schon kurz vor der Felsenge war, er-
schien Harrys Gestalt auf einem winzigen Uferstreifen. Keira 
sprang auf, und das Boot wäre um Haaresbreite gekentert. 
 Michel stellte das Gleichgewicht wieder her, die beiden ande-
ren Kollegen schimpften. Keira hörte ihre Vorwürfe nicht, sie 
hatte nur Augen für den Jungen, der da hockte und sie aus der 
Ferne betrachtete.

»Ich komme zurück, Harry, ich schwöre es!«, schrie sie.
Der Junge antwortete nicht. Hatte er sie gehört?
»Ich habe dich überall gesucht«, brüllte sie, so laut sie konnte. 

»Ich wollte nicht aufbrechen, ohne dich noch einmal gesehen 
zu haben. Du wirst mir unendlich fehlen«, fuhr sie schluchzend 
fort. »Ich schwöre dir, ich komme wieder, du musst mir glau-
ben, hast du verstanden? Ich flehe dich an, Harry, gib mir ein 
winziges Zeichen, nur um mir zu sagen, dass du mich verstan-
den hast.«

Doch der Junge rührte sich nicht und machte nicht die 
 geringste Geste. Bald verschwand seine Gestalt hinter der Bie-
gung des Flusses, und die junge Archäologin sah nicht mehr 
die Hand des Jungen, die sich zu einem zögerlichen Abschieds-
gruß hob.
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Plateau der Atacama-Wüste, Chile

Unmöglich, die Augen zu schließen. Jedes Mal, wenn ich 
glaube einzuschlafen, fahre ich immer wieder von meinem 
 Lager hoch, mit dem grässlichen Gefühl, ersticken zu müssen. 
Erwan, ein australischer Kollege, der an diese Höhenluft ge-
wöhnt ist, verzichtet seit seiner Ankunft ganz auf den Schlaf. 
Er praktiziert Joga und kommt so halbwegs zurecht. Obwohl 
ich zu einer Zeit, als ich ein lockeres Verhältnis mit einer Tän-
zerin hatte, zweimal die Woche ein Jogazentrum in der Sloane 
Avenue aufsuchte, reicht meine Beherrschung dieser Disziplin 
nicht aus, um die Auswirkungen einer solchen Höhe zu kom-
pensieren. Fünftausend Meter über dem Meeresspiegel sinkt 
der Sauerstoffgehalt der Luft um vierzig Prozent. Nach wenigen 
Tagen macht sich die Höhenkrankheit bemerkbar – das Blut 
wird dickflüssiger, der Kopf schwer, der Verstand verliert seine 
Logik, die Schrift wird unbeholfen, und die geringste körper-
liche Anstrengung verbrennt unverhältnismäßig viel Energie. 
Diejenigen, die schon lange hier arbeiten, raten uns, ein Maxi-
mum an Traubenzucker zu verzehren. Für Freunde von Süßig-
keiten könnte dieser Ort ein wahres Paradies sein: nicht das 
geringste Risiko, an Gewicht zuzunehmen, denn kaum aufge-
nommen, wird der Zucker vom Körper umgesetzt. Allerdings 
verliert man hier in fünftausend Meter Höhe über dem Mee-
resspiegel jeglichen Appetit. Ich ernähre mich fast ausschließ-
lich von Schokoladenriegeln.

Die Hochebene der Atacama-Wüste ist ein Ort außerhalb 
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der Zeit. Das Chajnantor-Plateau, eine gewaltige trockene 
Ebene, umschlossen von den Anden. Wäre das Atmen dort 
nicht so beschwerlich, würde man sich inmitten einer belie-
bigen Steinwüste wähnen. Hier aber sind wir auf einem der 
Dächer der Welt; nur dass ringsumher fast nichts mehr von 
ihr existiert. Keine Flora, keine Fauna, nur Steine und zwanzig 
Millionen Jahre alter Staub. Die Luft, die man hier mühsam 
aufnimmt, ist die trockenste auf dem Planeten, zwanzigmal 
trockener noch als die im Death Valley. Die uns umgeben-
den Gipfel sind, so hoch sie auch sein mögen – das heißt über 
sechstausend Meter –, niemals schneebedeckt. Und genau das 
ist der Grund, weshalb wir hier arbeiten. Weil die Luft nicht 
die geringste Feuchtigkeit aufweist, war dieser Ort unter  allen 
anderen der idealste für das größte Astronomieprojekt, das die 
Erde je hat entstehen sehen. Eine fast unmögliche Herausfor-
derung: vierundsechzig Teleskopantennen zu installieren, jede 
einzelne von der Höhe eines zehnstöckigen Gebäudes und 
alle miteinander verbunden. Sobald die Konstruktion been-
det ist, werden sie an einen Computer angeschlossen, der sech-
zehn Milliarden Vorgänge in der Sekunde auszuführen vermag. 
Wozu? Um aus dem Dunkel herauszutreten, die entferntesten 
Galaxien zu fotografieren, diese Welträume zu erforschen, die 
uns heute noch unbekannt sind, und vielleicht um die Bilder 
der Entstehung des Universums einzufangen.

Vor drei Jahren habe ich angefangen, für die ESO, die Euro-
päische Sternwarte, zu arbeiten, und bin nach Chile gegangen. 
Normalerweise ist mein Arbeitsort hundert Kilometer von hier 
entfernt, im La-Silla-Observatorium. Diese Region befindet 
sich auf einer der größten Erdbebenspalten des Globus, dort, wo 
die beiden Kontinentalplatten aufeinandertreffen. Zwei Mas-
sen von enormer Kraft, durch deren  Übereinanderschiebung 
einst die Gebirgskette der Anden entstanden ist. Vor wenigen 
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Nächten hat die Erde gebebt. Es gab keine Verletzten, aber 
Naco und Sinfoni (jeder unserer Teleskope trägt einen Namen) 
müssen repariert werden.

Während dieser Zwangspause hat der Leiter des Zentrums 
uns – das heißt Erwan und mich – damit beauftragt, die Instal-
lierung der dritten Riesenantenne auf der Atacama-Hochebene 
zu überwachen. Das ist der Grund, warum ich momentan so 
schlecht Luft bekomme. Wegen eines lächerlichen Erdbebens, 
das mich hierher in fünftausend Meter Höhe geführt hat.

Noch vor fünfzehn Jahren debattierten die Astronomen über 
die Existenz von Planeten außerhalb unseres Sonnensystems. 
Wie bereits gesagt besteht die tiefste Demut für einen Wissen-
schaftler darin zu akzeptieren, dass nichts unmöglich ist. Hun-
dertsiebzig extrasolare Planeten wurden im letzten Jahrzehnt 
entdeckt. Alle zu unterschiedlich, zu massiv, zu nah oder weit 
von ihren Sonnen entfernt, um mit der Erde verglichen zu wer-
den und die Hoffnung zuzulassen, dass sich dort eine uns un-
bekannte Form von Leben hätte entwickeln können … bis zu 
der Entdeckung, die meine Kollegen kurz nach meiner An-
kunft in Chile machten.

Mit Hilfe des dänischen Teleskops im La-Silla-Observato-
rium entdeckten sie eine andere »Erde«, die fünfundzwanzig-
tausend Lichtjahre von der unseren entfernt ist. Sie ist knapp 
fünfmal so groß und braucht zehn Jahre unserer Zeit, um ihre 
Sonne einmal zu umrunden. Aber wer kann bestätigen, dass 
die Zeit auf diesem so nahen und zugleich so fernen Plane-
ten ähnlich wie bei uns in Minuten und Stunden gegliedert 
ist? Und selbst wenn dieser Planet dreimal so weit von sei-
ner Sonne entfernt ist, selbst wenn die Temperaturen sehr viel 
niedriger sind, scheinen dort Bedingungen zu herrschen, die 
Voraussetzung für die Entstehung von Leben sind. Diese Ent-
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deckung war allem Anschein nach nicht spektakulär genug, 
um Schlagzeilen zu machen, und fand in der Öffentlichkeit 
kaum Beachtung.

In diesen letzten drei Monaten wurde unsere Arbeit durch 
diverse Pannen und Missgeschicke verzögert, und das Jahres-
ende sah für mich nicht gut aus. Mangels beweiskräftiger Er-
gebnisse waren meine Tage in Chile gezählt. Doch trotz meiner 
Schwierigkeiten, mich an diese Höhen zu gewöhnen, hatte ich 
nicht die geringste Lust, nach London zurückzukehren. Um 
nichts auf der Welt wollte ich die Weiten Chiles und meine 
Schokoladenriegel gegen das kleine Fenster meines engen Bü-
ros und das geschmorte Beef and Beans eintauschen, das im 
Pub an der Ecke Gower Court serviert wurde.

Drei Wochen bin ich jetzt schon in der Anlage auf der Ata-
cama-Hochebene, und mein Körper hat sich immer noch nicht 
an den Sauerstoffmangel gewöhnt. Wenn das Zentrum einsatz-
bereit ist, wird in den Gebäuden ein Druckausgleich geschaf-
fen werden, bis dahin aber muss man unter diesen schwierigen 
Bedingungen leben. Erwan findet, dass ich elend aussehe, und 
besteht darauf, dass ich ins Basislager zurückkehre. »Am Ende 
wirst du wirklich krank«, wiederholt er seit zwei Tagen, »und 
wenn du erst einen Hirnschlag hast, ist es zu spät, um deinen 
Leichtsinn zu bereuen.«

Seine Sichtweise ist nicht unlogisch, doch wenn ich jetzt 
aufgeben würde, würde ich all meine Chancen aufs Spiel set-
zen, an dem bevorstehenden fantastischen Abenteuer teilzu-
nehmen. Über eine derart gewaltige Anlage verfügen zu kön-
nen und zu diesem Team gehören zu dürfen, kommt einem 
Tagtraum gleich.

Nach Einbruch der Dunkelheit haben wir unseren Bunga-
low verlassen, um nach einer halben Stunde Fußmarsch den 
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Standort der dritten Teleskopantenne zu erreichen. Erwan 
kümmert sich um die Justierungen, ich sichere die Registrie-
rung der empfangenen Wellen. Diese Wellen aus dem All kom-
men aus Universen, die so fern sind, dass wir noch vor zehn 
Jahren außerstande waren, uns ihre Existenz auch nur vorzu-
stellen. Genauso wenig wie ich heute in der Lage bin, mir das 
Ausmaß der Entdeckungen auszumalen, die wir machen wer-
den, wenn die vierundsechzig Parabolantennen alle mitein-
ander verbunden und an den Zentralcomputer angeschlossen 
sind.

»Empfängst du etwas?«, fragt mich Erwan auf seiner Stahl-
treppe, die an der zweiten Etage der Antenne angebracht ist.

Ich bin sicher, ihm geantwortet zu haben, doch mein Kol-
lege wiederholt seine Frage. Habe ich nicht laut genug gespro-
chen? Die Luft ist trocken, und die Schallwellen reisen schlecht.

»Verdammt noch mal, Adrian, empfängst du nun ein Sig-
nal oder nicht? Ich habe keine Lust, mich hier stundenlang im 
Gleichgewicht zu halten.«

Ich habe enorme Schwierigkeiten zu sprechen, wahrschein-
lich wegen der Kälte. Es ist schrecklich kalt, ich kann meine 
Fingerspitzen kaum noch spüren. Meine Lippen sind wie taub.

»Adrian? Hörst du mich?«
Natürlich höre ich dich, Erwan, warum hört er mich nicht? 

Schließlich bekomme ich auch mit, wie er jetzt von seinem 
Hochsitz herunterklettert. 

»Aber was machst du bloß?«, knurrt er.
Plötzlich legt er seine Gerätschaften beiseite und rennt auf 

mich zu. Er beugt sich über mich, und ich sehe, wie sich sein 
Gesicht verzieht und seine Miene Sorge ausdrückt.

»Adrian, deine Nase! Du blutest wie ein Schwein!«
Er packt mich unter den Achseln und hilft mir aufzustehen. 

Mir war gar nicht bewusst gewesen, dass ich am Boden hockte. 
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Erwan greift zu seinem Walkie-Talkie und bittet um Hilfe. Ich 
versuche, ihn daran zu hindern, es gibt keinen Grund, die an-
deren zu stören, es ist nur ein kleiner Schwächeanfall, doch 
meine Hände reagieren nicht, ich bin außerstande, meine Be-
wegungen zu koordinieren.

»Basisstation, Basisstation, hier Erwan an der Antenne Num-
mer drei. Bitte antworten, Mayday, Mayday!«, wiederholt mein 
Kollege immer wieder.

Ich lächele, das Wort »Mayday« wird nur in der Luftfahrt 
verwendet. Doch es ist wohl nicht der rechte Moment, den 
Oberlehrer zu spielen, zumal mich ein alberner Lachkrampf 
überkommt. Und je mehr ich lache, desto besorgter wird Er-
wan, wobei er mir doch sonst immer vorwirft, das Leben nicht 
leicht genug zu nehmen – das ist wirklich die Höhe.

Ich höre sein Walkie-Talkie knistern und eine mir vertraute 
Stimme antworten, die ich aber keiner Person zuordnen kann. 
Erwan erklärt, dass ich mich nicht gut fühle, das stimmt gar 
nicht, ich war noch nie so glücklich, alles ist schön hier, selbst 
Erwan, auch wenn sein Gesicht von Sorgenfalten durchzogen 
ist. Ich weiß nicht, ob es an der speziellen Färbung des Mond-
scheins liegt, doch ich finde, er sieht heute Nacht geradezu 
attrak tiv aus. Aber bald schon finde ich gar nichts mehr, seine 
gedämpfte Stimme dringt nicht mehr an meine Ohren, wie bei 
jenem Spiel, bei dem man die Worte von den Lippen der ande-
ren ablesen muss. Sein Gesicht verschwimmt, ich verliere das 
Bewusstsein.

Erwan blieb an meiner Seite wie ein Bruder. Er hörte nicht 
auf, mich zu schütteln, weckte mich schließlich sogar auf. Das 
nahm ich ihm zunächst übel; nach all der Zeit, die ich nicht 
schlafen konnte, war das nicht sehr verständnisvoll von ihm. 
Zehn Minuten nach seinem Hilferuf traf ein Jeep ein. Meine 
Kollegen hatten sich eilig angezogen, um mich ins Basislager 
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zu fahren. Der Arzt ordnete meinen sofortigen Abtransport an. 
Adieu, ihr schönen Atacama-Träume! 

Ein Hubschrauber brachte mich ins Krankenhaus von San 
Pedro im Tal. Nach drei Tagen unter einem Sauerstoffgerät 
wurde ich entlassen. Erwan kam zu Besuch, begleitet vom 
Direktor des Forschungszentrums, dem es leidtat, auf einen 
»Wissenschaftler meines Kalibers« verzichten zu müssen. Ich 
erachtete dieses Kompliment als einen Trostpreis, ein paar 
beruhigende Worte, die ich in meinem Gepäck mitnehmen 
sollte, bevor ich wieder in mein Büro mit dem kleinen Fens-
ter auf die Straße und den Pub an der Ecke Gower Court mit 
seinem grässlichen Beef and Beans zurückkehren würde. Dort 
müsste ich dann die spöttischen Blicke meiner Londoner Kol-
legen ignorieren. Man entledigt sich nie ganz seiner Kindheits-
erinnerungen. Sie verfolgen einen wie Gespenster und suchen 
auch den Erwachsenen noch heim.

Egal ob im Anzug mit Krawatte, im Forscherkittel oder im 
Clownkostüm, das Kind, das man einst gewesen ist, bleibt im-
mer in einem.

*

Es kam nicht in Frage, den Weg über Bolivien zu nehmen – die 
Serpentinenstraßen klettern auf über viertausend Meter Höhe. 
Ein Flugzeug brachte mich von San Pedro nach Argentinien und 
von dort weiter bis nach London. Als ich von meinem Fenster-
platz aus sah, wie sich die Bergkette der Anden entfernte, begann 
ich diese Reise zu hassen und war außer mir über das, was mir 
da widerfuhr. Hätte ich gewusst, was mich erwartete, wäre mein 
Seelenzustand mit Sicherheit ein anderer gewesen.
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London

Der Sprühregen, der auf die Stadt niedergeht, erinnert mich 
daran, wo ich mich befinde. Das Taxi biegt auf den Motor-
way 1, und ich brauche nur die Augen zu schließen, um den 
Geruch der alten Holztäfelung und der gebohnerten Böden in 
der Universitätshalle wahrzunehmen, und selbst den der Le-
dermappen und durchnässten Trenchcoats meiner Kollegen.

Direkt nach Hause fahren kann ich nicht, da ich beim Kof-
ferpacken in Chile meinen Hausschlüssel nicht mehr habe 
 finden können. Ich glaube, mich zu erinnern, dass ein zwei-
ter in meiner Schreibtischschublade liegt, also muss ich bis 
zum Abend warten, um mich dem Staub zu stellen, der in den 
Monaten meiner Abwesenheit mein Domizil erobert haben 
dürfte.

Es ist kurz nach Mittag, als ich vor dem Verwaltungsge-
bäude der Akademie aussteige. Ein letzter Seufzer, und ich be-
trete das Gebäude, in dem ich bald meine Tätigkeit wieder auf-
nehmen werde.

»Adrian, was für eine freudige Überraschung, Sie hier zu 
 sehen!«

Walter Glencorse, Personalleiter der Universität. Er muss 
meine Ankunft von seinem Fenster aus beobachtet haben, und 
ich kann mir gut vorstellen, wie er die Treppe hinabeilt, kurz 
vor dem großen Spiegel im ersten Stock anhält, um die spär-
lichen blonden Strähnen, die seinen Schädel noch zieren, rasch 
glatt zu streichen.
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»Lieber Walter! Die Überraschung beruht auf Gegenseitig-
keit.«

»Mit dem Unterschied, mein Freund, dass ich nicht nach 
Peru gereist bin und man mich fast jeden Tag innerhalb dieser 
Mauern antrifft.«

»Ich war in Chile, Walter.«
»In Chile, in Chile, natürlich, wo bin ich nur mit meinen 

Gedanken? Und diese Geschichte mit der Höhe … Ich habe 
von dem bedauerlichen Missgeschick gehört, das Ihnen wider-
fahren ist. Wie schade, nicht wahr?«

Walter gehört zu jenen Menschen, die in der Lage sind, 
ernsthaftes Mitgefühl zur Schau zu tragen, während sich in 
 ihrem Innern ein grässlicher Gnom in pinkfarbenem Trainings-
anzug auf Kosten anderer vor Lachen den Bauch hält. Er ist ei-
ner der wenigen Staatsbürger unseres Königreichs, der die Zie-
gen und Kühe Großbritanniens überzeugen könnte, auf ihre 
saftigen Weiden zu verzichten, um Fleischfresser zu werden.

»Ich habe mir die Zeit freigehalten, um mit Ihnen Mittag 
zu essen. Sie sind mein Gast«, verkündete er, die Hände in die 
Hüften gestemmt.

Damit Walter spontan ein paar Pfund Sterling ausgibt, muss 
er entweder von der Akademie beauftragt worden sein oder 
aber eine sehr wichtige Bitte an mich haben. Nachdem ich mei-
nen Koffer an der Garderobe abgegeben hatte – es war über-
flüssig, mein Büro aufzusuchen und mit dem Chaos konfron-
tiert zu werden, das dort herrschen musste –, trat ich erneut 
auf die Straße, diesmal in Begleitung des unsäglichen Walter.

Sobald wir an einem Tisch des Pubs saßen, bestellte Walter, 
ohne mich zu fragen, zwei Tagesmenüs, zwei Gläser schlechten 
Rotwein – also zahlte die Akademie – und beugte sich zu mir, 
als fürchtete er, unsere Nachbarn könnten unser Gespräch be-
lauschen.
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»Welch ein Glück Sie hatten, ein solch unglaubliches Aben-
teuer zu erleben … Ich kann mir vorstellen, wie aufregend es 
war, auf dem chilenischen Atacama-Hochplateau zu arbeiten.«

Aha, diesmal hatte sich Walter nicht nur das Land gemerkt, 
sondern sogar den Ort, an dem ich mich noch vor einer Woche 
befunden hatte. Allein, den Namen zu hören, versetzte mich 
in die unendlichen chilenischen Weiten, die Pracht der Mond-
aufgänge mitten am Nachmittag, die Klarheit der Nächte und 
das unvergleichliche Funkeln der Sterne am Himmelszelt.

»Hören Sie mir zu, Adrian?«
Ich gestand meinem Gastgeber, für einen Moment den Fa-

den des Gesprächs verloren zu haben.
»Ich verstehe, das ist völlig normal. Zwischen Ihrem Schwä-

cheanfall erst vor Kurzem und dieser langen Reise lasse ich Ih-
nen kaum Zeit, zur Besinnung zu kommen, und dafür muss 
ich mich entschuldigen, lieber Adrian.«

»Gut, Walter, lassen wir diese übertriebenen Höflichkeiten 
zwischen uns! Ich hatte tatsächlich eine kleine Unpässlichkeit 
in fünftausend Meter Höhe und war ein paar Tage in einem 
Krankenhaus, dessen Betten sicher von einem besonders ge-
meinen Fakir entworfen wurden, danach habe ich vierund-
zwanzig Stunden mit den Knien am Kinn im Flugzeug ge-
sessen, also kommen wir direkt zur Sache. Bin ich in meinen 
Funktionen zurückgestuft worden? Habe ich Laborverbot oder 
bin gar von der Akademie gefeuert?«

»Wo denken Sie hin, Adrian! Dieser Unfall hätte jedem von 
uns widerfahren können! Ganz im Gegenteil, jeder hier be-
wundert die Arbeit, die Sie dort oben auf dem Atacama-Hoch-
plateau geleistet haben.«

»Hören Sie auf, in jedem zweiten Satz diesen Namen zu wie-
derholen, und sagen Sie mir, warum Sie mir dieses grässliche 
Tagesmenü spendieren.«
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»Wir möchten Sie um einen kleinen Gefallen bitten.«
»Wir?«
»Nun, das heißt die Akademie, zu deren herausragenden 

Mitgliedern Sie zählen, Adrian«, setzte Walter hinzu.
»Welche Art von Gefallen?«
»Die Art, die es Ihnen ermöglichen könnte, in wenigen Mo-

naten nach Chile zurückzukehren.«
Diesmal war es Walter gelungen, meine Aufmerksamkeit zu 

wecken.
»Es ist etwas heikel, Adrian, denn es handelt sich um ein 

Geldproblem«, flüsterte Walter.
»Welches Geld?«
»Das, dessen die Akademie bedarf, um ihre Arbeiten fortset-

zen, ihre Wissenschaftler, die Miete und nicht zuletzt die Aus-
besserung des Daches zu zahlen, das mit jedem Tag undichter 
wird. Wenn es weiter so regnet, muss ich bald Gummistiefel 
anziehen, um meine Berichte zu schreiben.«

»Das ist der Preis dafür, dass Sie ins Dachgeschoss gezogen 
sind, nur um etwas mehr Tageslicht zu haben. Ich bin weder 
Erbe eines großen Vermögens noch Dachdecker, Walter. Mit 
welcher meiner Qualitäten also könnte ich der Akademie die-
nen?«

»Genau, nicht als Mitglied der Akademie können Sie uns 
diesen Dienst erweisen, sondern als bedeutender Astrophysi-
ker.«

»Der trotzdem für die Akademie arbeitet?«
»Natürlich! Jedoch nicht im Rahmen des Auftrags, den wir 

Ihnen gerne anvertrauen würden.«
Ich winkte die Bedienung heran, ließ das grässliche Beef 

and Beans zurückgehen und bestellte zwei Gläser eines sehr 
guten Weines aus dem Kent und zwei Teller mit Chester-Käse. 
Walter sagte kein Wort.
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»Walter, bitte erklären Sie mir genau, was Sie von mir er-
warten, sonst gehe ich, nachdem ich diesen Käse verzehrt habe, 
zum Vanillepudding über, auf Ihre Kosten, versteht sich.«

Walter vertraute sich mir an. Die Konten der Akademie wa-
ren so ausgetrocknet wie die Luft auf dem Atacama-Hochpla-
teau. Keine Hoffnung auf zusätzliche Haushaltsmittel in Sicht. 
Bis die Behörden den Antrag akzeptiert hätten, könnte Walter 
in seinem Büro schon auf Forellenfang gehen.

»Es wäre von Nachteil, wenn unsere angesehene Institution 
um Spenden bäte; die Presse würde früher oder später Wind 
davon bekommen und den ›Skandal‹ an die Öffentlichkeit 
brin gen«, fuhr er fort.

In zwei Monaten würde eine gewisse Walsh-Foundation eine 
Veranstaltung organisieren. Wie jedes Jahr verliehe sie einen 
Preis an denjenigen, dessen Projekt von der Jury als meistver-
sprechendes ausgewählt würde.

»Auf welche Höhe beläuft sich diese großzügige Schenkung?«, 
fragte ich.

»Zwei Millionen Pfund Sterling.«
»Das ist in der Tat äußerst großzügig! Aber ich sehe immer 

noch nicht, inwiefern ich mich nützlich machen könnte.«
»Ihre Forschungen, Adrian! Sie könnten sie präsentieren und 

diesen Preis gewinnen … den Sie uns dann aus freien  Stücken 
weitergeben würden. Natürlich wird die Presse darin die Geste 
eines selbstlosen und dankbaren Gentlemans gegenüber der 
Institution sehen, die seine Forschungstätigkeit seit Langem 
unterstützt. Ihre Ehre wäre noch größer als vorher, die der Aka-
demie gerettet und die finanzielle Situation unserer Abteilung 
fast ausgeglichen.«

»Was das eventuelle Interesse betrifft, das ich an diesem 
Geld haben könnte«, sagte ich und machte der Bedienung ein 
Zeichen, mein Glas erneut zu füllen, »so brauchen Sie nur die 
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Zweizimmerwohnung aufzusuchen, in der ich lebe, um jeden 
Zweifel zu diesem Thema auszumerzen. Wenn Sie aber sagen 
›dankbar gegenüber der Institution, die seine Forschungstätig-
keit unterstützt‹, würde ich gerne wissen, worauf Sie anspielen. 
Auf das schäbige Büro, in dem ich arbeite? Auf das Material 
und die Bücher, die ich aus eigener Tasche bezahle, weil ich es 
leid bin, dass meine Anträge zu nichts führen?«

»Denken Sie an Ihre Expedition in Chile. Wir haben Sie da 
unterstützt, wenn ich mich nicht irre!«

»Unterstützt? Sie sprechen von dem Auftrag, den ich im 
Rahmen eines unbezahlten Urlaubs ausgeführt habe?«

»Wir haben Ihre Kandidatur unterstützt.«
»Walter, seien Sie bitte nicht so britisch! Sie haben nie an 

meine Forschung geglaubt!«
»Das Urgestirn, Wiege aller Konstellationen, entdecken – 

ein etwas ehrgeiziges und gewagtes Projekt, wie Sie zugeben 
müssen.«

»Ebenso gewagt, wie dieses Projekt der Walsh-Foundation zu 
präsentieren, nicht wahr?«

»Not kennt kein Gebot, sagte der heilige Bernard.«
»Und es käme Ihnen wohl zupass, wenn ich mir ein  Fässchen 

um meinen Bernhardinerhals binden würde, oder?«
»Gut, vergessen Sie’s, Adrian. Ich habe den Herrschaften 

schon gesagt, dass Sie nicht einverstanden sein würden. Sie ha-
ben sich immer jeder Autorität verweigert, und diese kurze Phase 
des Sauerstoffmangels dürfte Sie nicht derart verändert haben.«

»Ach, Sie waren nicht der Einzige, der diese verrückte Idee 
hatte?«

»Nein, der Verwaltungsrat ist zusammengekommen, und 
ich habe mich damit begnügt, die Namen der Wissenschaftler 
vorzuschlagen, die eine Chance hätten, zwei Millionen Pfund 
Sterling zu gewinnen.«
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»Wer sind die anderen Kandidaten?«
»Ich habe keine weiteren gefunden …«
Walter bat um die Rechnung.
»Nein, ich lade Sie ein, Walter. Damit wird das Dach der 

Akademie nicht ausgebessert, aber Sie können sich immer noch 
die Stiefel kaufen.«

Ich zahlte die Rechnung, und wir verließen den Pub. Es 
hatte aufgehört zu regnen.

»Ich hege nicht den geringsten Groll gegen Sie, müssen Sie 
wissen, Adrian.«

»Aber ich auch nicht, Walter.«
»Ich bin sicher, wenn wir uns etwas Mühe geben, können 

wir uns sehr gut verstehen.«
»Wenn Sie das sagen.«
Der Rest unseres kurzen Spaziergangs verlief schweigend. 

Fast im Gleichschritt liefen wir den Gower Court hinauf. Als 
wir die Halle des Hauptgebäudes betraten, verabschiedete ich 
mich von Walter und steuerte auf den Flügel zu, in dem sich 
mein Büro befand. Auf der ersten Stufe der großen Treppe 
drehte sich Walter um und bedankte sich für das  Mittagessen. 
Eine Stunde später mühte ich mich immer noch vergebens ab, 
den schäbigen Raum zu betreten, in dem ich arbeitete. Der 
Türstock musste sich durch die Feuchtigkeit verzogen haben, 
und ich konnte ziehen und drücken, so viel ich wollte, es tat 
sich nichts. Erschöpft gab ich schließlich auf und trat den 
Heimweg an. Denn in meiner Wohnung würde es mehr zu 
räumen und zu putzen geben, als ich bis zum frühen Abend 
würde bewältigen können.
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Paris

Keira öffnete die Augen und sah zum Fenster. Die regennas-
sen Dächer glänzten im Sonnenlicht. Die Archäologin streckte 
sich, schlug die Decke zurück und verließ ihr Bett. Die Hänge-
schränke ihrer Kochnische waren leer bis auf einen Teebeutel, 
den sie in einer zerbeulten Blechdose fand. Die Uhr an ihrem 
Backofen zeigte 17:00, die an der Wand 11:45, der alte Wecker 
auf dem Nachtkästchen 14:20. Sie griff zum Telefon und rief 
ihre Schwester an.

»Wie spät ist es?«
»Guten Tag, Keira.«
»Guten Tag, Jeanne, wie spät ist es?«
»Gleich vierzehn Uhr.«
»So spät schon?«
»Ich habe dich vorgestern Abend vom Flughafen abgeholt, 

Keira!«
»Habe ich etwa sechsunddreißig Stunden durchgeschlafen?«
»Das hängt davon ab, wann du ins Bett gegangen bist.«
»Bist du beschäftigt?«
»Ich bin in meinem Büro im Museum und arbeite. Komm 

zum Quai Branly, und wir gehen zusammen eine Kleinigkeit 
essen.«

»Jeanne?«
Ihre Schwester hatte bereits aufgelegt.
Nachdem sie geduscht hatte, wühlte Keira im Schlafzimmer-

schrank nach etwas Sauberem zum Anziehen. Von dem, was 
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sie mit auf die Reise genommen hatte, war ihr nichts geblie-
ben, der Shamal hatte alles weggefegt. Sie entdeckte eine ver-
schlissene Jeans, die aber »noch ganz gut« war, ein blaues Polo-
hemd, das »eigentlich gar nicht so übel aussah«, und eine alte 
Lederjacke, die dem Ganzen einen leichten »Vintage-Touch« 
gab. Als sie angezogen war, föhnte sie ihr Haar, schminkte sich 
auf die Schnelle vor dem Flurspiegel und schloss die Tür ihres 
Apartments hinter sich ab. Draußen stieg sie in einen Bus 
und bahnte sich einen Weg zum Fenster. Nach diesen langen 
Monaten weit von allem entfernt war das Brodeln der Met-
ropole berauschend. Nachdem sie den Bus verlassen hatte, in 
dem sie sich eingesperrt fühlte, lief Keira am Seineufer entlang 
und blieb kurz stehen, um den Fluss zu betrachten. Es war 
nicht der Omo, doch die Brücken von Paris waren trotzdem 
wunderschön.

Am Musée du Quai Branly, dem französischen Nationalmu-
seum für nichteuropäische Kunst, angelangt war sie von der 
Pflanzenwand am Verwaltungsgebäude wirklich überrascht. 
Das Museum war noch im Bau, als sie Paris verlassen hatte, 
und die üppige Flora, die jetzt die Fassade bedeckte, schien ein 
wahres Wunder der Technik.

»Faszinierend, was?«, fragte Jeanne.
Keira zuckte zusammen.
»Ich hab dich nicht kommen sehen.«
»Ich dich schon«, erwiderte ihre Schwester und deutete auf 

das Fenster ihres Büros. »Ich habe auf dich gewartet. Verrückt, 
diese Vegetation, findest du nicht?«

»Dort, wo ich gelebt habe, hatten wir schon Probleme, Ge-
müse auf horizontaler Fläche anzubauen, aber an diesen Mau-
ern … was soll man dazu sagen …?«

»Fang nicht an, deinen Schmollmund zu ziehen. Komm mit.«
Jeanne führte Keira ins Innere des Museums. Am Ende ei-
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