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»Wir sind alle Sternenstaub.«

André BRAHIC



Fiir Pauline und fiir Louis



Prolog
»Wo beginnt die Morgendimmerung?«

Ich war gerade mal zehn Jahre alt, als ich meine krankhafte
Schiichternheit tiberwand, um diese Frage zu stellen. Der Na-
turkundelehrer drehte sich resigniert um, zuckte nur mit den
Schultern und schrieb weiter die Hausaufgaben an die Tafel,
so als existiere ich gar nicht. Ich senkte den Kopf, starrte auf
meine Schulbank und tat so, als wiirde ich die grausamen und
spottischen Blicke meiner Klassenkameraden nicht bemerken,
die, was diese Frage betraf, auch nicht mehr wussten als ich.
Wo beginnt die Morgendimmerung? Wo endet der Tag? Wa-
rum erleuchten Millionen von Sternen das Himmelszelt, ohne
dass wir die Welten, denen sie angehéren, sehen kénnen? Wie
hat alles angefangen?

In meiner Kindheit stand ich, wenn meine Eltern schliefen,
nachts heimlich auf und schlich auf Zehenspitzen ans Fenster,
driickte die Nase an die Scheibe und betrachtete den Himmel.

Ich heifle Adrianos, doch seit Langem schon nennt man
mich Adrian, auf8er in dem Dorf, in dem meine Mutter ge-
boren wurde. Ich bin Astrophysiker, Spezialist fiir extrasolare
Galaxien. Mein Biiro liegt am Gower Court, innerhalb der
Mauern der London University, Abteilung Astronomie; doch
ich halte mich dort nur selten auf. Die Erde ist rund, der Raum
ist gekriimmt, und will man die Geheimnisse des Universums
ergriinden, so muss man reisen, stindig auf dem Planeten un-



terwegs sein auf der Suche nach den einsamsten Gefilden, den
besten Beobachtungspunkten, der vollstindigsten Dunkelheit,
fern von den groflen Stidten. Ich glaube, das, was mich seit so
vielen Jahren gedringt hat, nicht wie die anderen zu leben —
mit Haus, Frau und Kindern —, war die Hoffnung, eines Tages
die Antwort auf die Frage zu finden, die immer schon meine
Triume beschiftigt hat: Wo beginnt die Morgendimmerung?

Wenn ich heute anfange, dieses Tagebuch zu schreiben, dann
mit einer anderen Hoffnung: dass jemand eines Tages diese Sei-
ten und den Mut findet, die Geschichte zu erzihlen.

Die tiefste Demut eines Wissenschaftlers besteht darin zu
akzeptieren, dass nichts unméglich ist. Heute weifd ich, wie
weit ich damals von solcher Bescheidenheit entfernt war, bis zu
jenem Abend, an dem ich Keira begegnete.

Was ich in diesen letzten Monaten erlebt habe, lisst meine
Kenntnisse licherlich klein erscheinen und hat alles, was ich
tiber die Entstehung der Welt zu wissen glaubte, auf den Kopf
gestellt.
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Die Sonne erhob sich iiber dem 8stlichen Horn Afrikas. Die
archiologische Ausgrabungsstitte im Tal des Omo-Flusses
hitte schon in den ersten orangefarbenen Schimmer der auf-
gehenden Sonne getaucht sein miissen, doch dieser Morgen
glich keinem anderen. Keira hockte auf einer kleinen Mauer
aus getrockneten Lehmsteinen, die Hinde zum Wirmen um
ihren Kaffeebecher gelegt, und suchte mit den Augen den noch
dunklen Horizont ab. Ein paar Regentropfen prallten von dem
ausgedorrten Boden ab und wirbelten hier und dort Staubpar-
tikel auf. Ein Junge kam auf sie zugelaufen.

»Bist du schon auf?«, fragte Keira und strich ihm durchs Haar.

Harry nickee.

»Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst in der Aus-
grabungsstitte nicht rennen. Wenn du stolperst, konntest
du mehrere Wochen Arbeit zerstéren. Und was du dabei
zerbrechen wiirdest, wire unersetzlich. Siehst du diese Wege,
die durch Schniire abgegrenzt sind? Stell dir also vor, es wire
ein Porzellanladen unter freiem Himmel. Ich weifs, es ist nicht
der ideale Spielplatz fiir einen Jungen deines Alters, aber ich
kann dir nichts Besseres bieten.«

»Es ist nicht mein Spielplatz, sondern deiner! Und aufer-
dem hat dein Laden eher etwas von einem alten Friedhof.«

Harry deutete mit dem Finger auf die sich nihernde Wol-
kenfront.

»Was ist das?«, fragte der Junge.

»Ich habe noch nie so einen Himmel gesehen, doch er ver-
heif3t nichts Gutes.«
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»Es wire toll, wenn es regnen wiirdel«

»Es wire eine Katastrophe, willst du sagen. Hol schnell den
Teamchef. Ich méchte das Terrain sichern.«

Der Junge sprintete los und blieb dann unvermittelt stehen.

»Diesmal hast du allen Grund zu rennen. Laufl«, befahl sie
und klatschte in die Hinde.

In der Ferne wurde der Himmel immer dunkler. Eine Boe
riss ein Stiick von der Plane weg, die einen Cairn schiitzte.

»Das hat gerade noch gefehlt«, murmelte Keira und erhob
sich von ihrer Mauer.

Sie nahm den Pfad, der zum Lager fiihrte, und traf unter-
wegs den Teamchef, der ihr entgegenkam.

»Falls es regnet, miissen wir moglichst viele Parzellen ab-
decken. Sichern Sie die Planquadrate, mobilisieren Sie unsere
Minner und holen Sie, wenn nétig, Hilfe aus dem Dorf.«

»Es ist kein Regenc, erwiderte der Teamchef resigniert, »und
wir kénnen nichts tun. Die Dorfbewohner fliichten schon.«

Ein gewaltiger Sandsturm, vorangetrieben vom Shamal, kam
auf sie zu. Unter normalen Umstinden weht dieser michtige
Wind, der die Wiiste von Saudi-Arabien durchquert, in Rich-
tung Golf von Oman, weiter im Osten, doch es waren keine
normalen Zeiten, und der zerstorerische Orkan war nach Wes-
ten abgedreht. Als er Keiras veringstigte Miene sah, fuhr der
Teamchef mit seinen Erklirungen fort:

»Ich habe soeben die Warnung iiber Funk gehért. Der Sturm
ist bereits tiber Eritrea hinweggefegt, hat die Grenze tiberschrit-
ten und steuert direkt auf uns zu. Nichts kann ihn aufhalten.
Uns bleibt nichts anderes, als auf die Hiigel zu flichen und wei-
ter oben Schutz in den Hohlen zu suchen.«

Keira protestierte, man konnte doch die Ausgrabungsstitte
nicht einfach so zuriicklassen.

»Mademoiselle Keira, diese Knochen, die uns so am Her-
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zen liegen, sind hier seit Jahrtausenden verscharrt. Wir graben
erneut, das verspreche ich Thnen, doch daftir miissen wir am
Leben sein. Beeilen Sie sich, uns bleibt nicht mehr viel Zeit.«

»Wo ist Harry?«

»Keine Ahnungg, erwiderte der Teamchef und blickte sich
um. »Ich habe ihn heute Morgen noch nicht gesehen.«

»Hat er Ihnen nicht Bescheid gegeben?«

»Nein, ich sagte Ihnen doch schon, ich habe die Nachricht
tiber Funk gehért, die Anordnung zur Evakuierung erteilt und
bin auf direktem Weg hergekommen, um Sie zu holen.«

Inzwischen war der Horizont schwarz. Wie eine riesige
Welle zwischen Himmel und Erde wilzte sich die nur noch
wenige Kilometer entfernte Staubwolke auf sie zu. Keira lief§
ihren Kaffeebecher fallen und rannte los. Sie verlief§ den Pfad
und lief den Hang hinab zum Fluss. Es war fast unméglich,
die Augen offen zu halten. Der vom Wind aufgewirbelte Staub
peitschte ihr ins Gesicht, und jedes Mal, wenn sie Harrys Na-
men schrie, schluckte sie Sand und glaubte zu ersticken. Doch
davon lief§ sie sich nicht aufhalten. Hinter dem immer dich-
teren grauen Schleier vermochte sie, das Zelt auszumachen, in
dem der Junge sie jeden Morgen weckte, um mit ihr den Son-
nenaufgang hoch oben auf dem Hiigel zu bewundern.

Sie riss den Stoff beiseite; ihre Jurte war leer. Das ganze
Lager wirkte jetzt wie eine Geisterstadt, weit und breit keine
Menschenseele. In der Ferne erkannte man noch vage die
Dorfbewohner, die den Hang erklommen, um zu den Grot-
ten weiter oben zu gelangen. Keira inspizierte die Nachbarzelte
und schrie dabei unentwegt den Namen des Jungen, erhielt
als Antwort aber nichts als das Grollen des Sturms. Der Team-
chef, der ihr gefolgt war, packte sie beim Arm und zog sie fast
gewaltsam mit sich. Keira blickte den Hang hinauf.

»Zu spitls, schrie er durch das Tuch hindurch, das sein Ge-
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sicht bedeckte. Er nahm Keira bei der Schulter und schob sie
zum Flussufer.

»Rennen Sie, Herrgott noch mal! Rennen Siel«

»Harry!«

»Er hat sicher irgendwo einen Unterschlupf gefunden. Seien
Sie still und halten Sie sich an mir fest.«

Die Welle von Staub und Sand verfolgte sie, kam immer
niher. Stromabwirts schlingelte sich der Fluss zwischen zwei
Felswinden hindurch. Der Teamchef entdeckte eine Offnung
darin und zog Keira eilig hinein.

»Hier!«, sagte er und stiefd sie bis ans Ende.

Das war knapp gewesen. Die rollende Woge, die Erde,
Steine und ausgerissene Pflanzen mit sich trug, wilzte sich an
ihrer Notunterkunft vorbei. Keira und ihr Teamchef kauerten
am Boden. Die Grotte war jetzt in volliges Dunkel getaucht.
Das Tosen des Sturms war ohrenbetidubend. Die Winde began-
nen zu zittern, und beide fragten sich, ob alles zusammenbre-
chen und sie fiir immer unter den Triimmern begraben wiirde.

»Vielleicht findet man unsere Gerippe in zehn Millionen
Jahren — mein Ellbogen an Threm Schulterblatt, mein Schlis-
selbein an Ihrem Schenkel. Die Paliontologen werden erkliren,
wir wiren ein Bauernpaar gewesen oder Sie ein Flussfischer
und ich seine Frau, die hier beerdigt wurden. Die Tatsache,
dass in unserem Grab jede Spur von Opfergaben fehlt, wird zur
Folge haben, dass man uns als bedeutungslos einstuft und in
die Kategorie »Skelette von Schmocks« verweist. Und so werden
wir den Rest der Ewigkeit in einer Pappschachtel in den Rega-
len irgendeines Museums verbringen!«

»Das ist wirklich nicht der rechte Moment, um Witze zu rei-
en, zumal sie nicht mal witzig sind«, knurrte der Teamchef.
»Und tiberhaupt, was sind »Schmocks<«

»Das sind Leute wie ich, die schuften, ohne die Stunden zu
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zihlen, um etwas auf die Beine zu stellen, das am Ende nie-
manden interessiert, und die schliefflich hilflos mit ansehen
miissen, wie ihr Werk innerhalb weniger Sekunden zerstort
wird.«

»Na ja, besser zwei lebende als zwei tote Schmocks.«

»So kann man es auch sehen!«

Das Tosen dauerte noch endlose Minuten an. Und obwohl
sich von Zeit zu Zeit Erdschollen 16sten, schien ihr Schutzbun-
ker standzuhalten. Das Tageslicht drang erneut in die Héhle,
der Sturm entfernte sich. Der Teamchef erhob sich und streckte
Keira die Hand entgegen, um ihr aufzuhelfen, doch sie ergriff
sie nicht.

»Wiirden Sie beim Hinausgehen die Tiir schlieffen«, sagte
sie. »Ich bleibe hier, ich bin nicht sicher, dass ich sehen will,
was uns drauflen erwartet.«

Der Teamchef blickte missmutig drein.

»Harrylc, rief Keira unvermittelt und stiirzte hinaus.

Drauflen war nichts als Verwiistung. Die Biische, die das
Flussufer siumten, waren geradezu gekdpft worden; die Bo-
schung, sonst ockergelb, hatte die braune Farbe der Erde, die sie
jetzt bedeckte, angenommen. Der Strom trug Unmengen von
Schlamm kilometerweit ins Delta. Kein einziges Zelt im gan-
zen Lager stand noch an seinem Platz. Auch das Dorf hatte den
Angriffen des Sturms nicht standhalten kénnen. Die tiber Meter
vom Wind durch die Luft getriebenen Hiitten waren schliefllich
an Felsen oder Baumstimmen zerschellt. Hoch oben auf dem
Hiigel verliefen die Dorfbewohner ihren Unterschlupf, um in
Augenschein zu nehmen, was aus ihrem Vieh und ihren Ackern
geworden war. Eine Frau weinte und presste ihre Kinder an sich.
Etwas weiter entfernt sammelten sich die Mitglieder eines an-
deren Stammes. Keine Spur von Harry. Keira sah sich suchend
um — drei Leichen lagen am Ufer. Thr wurde fast tibel.
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»Er wird sich in einer der Grotten versteckt haben, keine
Sorge, wir finden ihn schong, sagte der Teamchef und zwang
sie, den Blick abzuwenden.

Keira klammerte sich an seinen Arm, und sie erklommen
gemeinsam den Hang. Auf dem Plateau, wo sich die Ausgra-
bungsstitte befand, waren die Planquadrate véllig verschwun-
den, der Boden war mit Triimmern iibersit, der Sturm hatte
alles zerstort. Keira biickte sich, um einen H6henmesser aufzu-
heben. Automatisch wischte sie den Staub ab, doch die Gliser
des Gerites waren unwiederbringlich beschidigt. Etwas weiter
entfernt lag das Stativ eines Theodoliten, der Dreifuff himmel-
wirts gerichtet. Plotzlich tauchte mitten in dieser Verwiistung
das verstorte Gesicht von Harry auf.

Keira lief ihm entgegen und nahm ihn in die Arme. Das
war alles andere als gewdhnlich. Auch wenn sie ihre Zuneigung
denen gegeniiber, die ihr Herz erobert hatten, in Worten aus-
zudriicken wusste, gab sie sich sonst nie der geringsten Geste
der Zirdichkeit hin. Diesmal jedoch driickte sie ihn so fest,
dass er fast versucht war, sich aus der Umarmung zu befreien.

»Mein Gott, hast du mir Angst gemacht, sagte sie und
wischte ihm den Schmutz aus dem Gesicht.

»Ich habe dir Angst gemacht? Nach allem, was passiert ist,
soll ich dir Angst gemacht haben?«, wiederholte Harry fas-
sungslos.

Keira antwortete nicht. Sie hob den Kopf und betrachtete,
was von ihrer Arbeit geblieben war: nichts. Selbst die kleine
Mauer aus getrockneten Lehmsteinen, auf der sie heute Mor-
gen noch gesessen hatte, war zusammengebrochen, weggefegt
vom Shamal. Innerhalb weniger Minuten hatte sie alles ver-
loren.

»O weh, deinen Laden hat es ganz schon erwischte, sagte
Harry.
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»... meinen Porzellanladen«, murmelte Keira.

Harry schob seine Hand in die von Keira. Er war darauf ge-
fasst, dass sie ihre zuriickziehen wiirde; dass sie einen Schritt
zur Seite weichen und vorgeben wiirde, etwas Wichtiges ent-
deckt zu haben, so wichtig, dass sie sofort tiberpriifen miisste,
worum es sich handelte. Und dann, etwas spiter, wiirde sie ihm
durchs Haar streichen, um sich fiir den Mangel an Zirtlichkeit
zu entschuldigen. Diesmal aber hielt Keira die ihr arglos ge-
reichte Hand fest, und ihre Finger umschlossen sie.

»Alles ruiniert«, sagte sie mit tonloser Stimme.

»Du kannst neu graben, oder?«

»Das ist nicht mehr méglich.«

»Du musst nur tiefer gehen, protestierte der Junge.

»Selbst tiefer wire alles unbrauchbar.«

»Was wird dann geschehen?«

Keira liefd sich im Schneidersitz auf dem verwiisteten Boden
nieder. Harry folgte ihrem Beispiel und respektierte ihr Schwei-
gen.

»Du wirst mich verlassen, wirst gehen, stimmt’s?«, fragte er
schliefSlich.

»Ich habe keine Arbeit mehr.«

»Du konntest helfen, das Dorf wieder aufzubauen. Alles ist
zertriimmert. Die Leute hier haben euch auch geholfen.«

»Ja, das kénnen wir fiir ein paar Tage, im Hochstfall ein paar
Wochen tun. Dann aber, du hast recht, miissen wir gehen.«

»Warum denn? Du bist hier doch gliicklich, oder?«

»Mehr als je zuvor.«

»Dann musst du bleiben!«, beharrte Harry.

Der Teamchef gesellte sich zu ihnen, und Keira bedeutete
dem Jungen, dass er sie jetzt allein lassen sollte. Harry entfernte
sich einige Schritte.

»Geh nicht zum Fluss!«, rief sie.
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»Das kann dir jetzt doch egal sein, wo du weif3t, dass du ge-
hen wirst!«

»Harry!«, rief Keira flehend.

Doch der Junge lief schon in die Richtung, die sie ihm ver-
boten hatte.

»Sie geben die Ausgrabung auf?«, fragte der Teamchef tiber-
rascht.

»Ich fiirchte, wir haben bald keine andere Wahl mehr.«

»Warum sich so entmutigen lassen? Man muss sich nur wie-
der an die Arbeit machen. An gutem Willen fehlt es hier schlief3-
lich nicht!«

»Leider ist es nicht nur eine Frage des guten Willens, son-
dern auch der Mittel. Wir haben fast kein Geld mehr, um un-
sere Leute zu bezahlen. Meine einzige Hoffnung war, rasch etwas
zu finden, um weitere Zuschiisse zu bekommen. Ich fiirchte, wir
sind bald arbeitslos.«

»Und der Kleine? Was soll aus ihm werden?«

»Ich weifl es nichte, erwiderte Keira niedergeschlagen.

»Sie sind seine einzige Bezugsperson, seitdem seine Mutter
gestorben ist. Warum nehmen Sie ihn nicht mit?«

»Dazu fehlt mir jede Berechtigung. Er wiirde an der Grenze
festgehalten, fiir Wochen in ein Lager gesteckt, um dann hier-
her zuriickgeschickt zu werden.«

»Und ausgerechnet in Threm Land hilt man uns fir unzivi-
lisiert!«

»Konnten Sie sich nicht um ihn kiimmern?«

»Ich habe so schon Miihe, meine Familie durchzubringen,
und meine Frau wird nicht bereit sein, ein weiteres Maul zu
stopfen. Auflerdem ist Harry ein Mursi, er gehort den Vol-
kern des Omo an, und wir sind Ambara, das wiirde alles noch
schwieriger machen. Sie, Keira, haben seinen Vornamen gein-
dert und ihn in den letzten drei Jahren Ihre Sprache gelehrt.
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Sie haben ihn sozusagen adoptiert. Sie sind fiir ihn verantwort-
lich. Er darf nicht ein zweites Mal verlassen werden; das wiirde
er nicht verkraften.«

»Wie hitte ich ihn denn nennen sollen? Ich musste ihm
doch einen Vornamen geben. Er sprach kein Wort, als ich ihn
aufgenommen habel«

»Statt uns jetzt zu streiten, sollten wir lieber nach ihm su-
chen. Bei dem Gesicht, das er eben gemacht hat, wird er so
schnell nicht wieder auftauchen.«

Keiras Kollegen versammelten sich um die Ausgrabungs-
stitte. Die Stimmung war bedriickend. Jedem wurde das Aus-
mafl der Zerstorung klar. Alle wandten sich Keira zu und war-
teten auf Instruktionen.

»Schaut mich nicht so an, ich bin nicht eure Mutterl«, rief
die Archiologin aufgebracht.

»Wir haben all unsere Sachen verloren, protestierte ein
Mitglied des Teams.

»Es gibt Tote im Dorf, ich habe drei Leichen im Fluss ge-
sehen«, erwiderte Keira. »Da interessiert mich dein Schlafsack
wirklich nicht.«

»Wir miissen so schnell wie moglich ihre sterblichen Uber-
reste begraben«, meinte ein anderer. »Wir kénnen zusitzlich
zu unseren Problemen nicht noch eine Choleraepidemie ge-
brauchen.«

»Freiwillige?«, fragte Keira zweifelnd.

Niemand hob die Hand.

»Dann lasst uns alle gehen, befahl sie.

»Wir sollten warten, bis ihre Familien sie holen. Wir miissen
ihre Traditionen respektieren.«

»Der Shamal hat auch nichts respektiert. Lasst uns handeln,
bevor das Flusswasser verseucht ist«, beharrte Keira.

Die Gruppe setzte sich in Bewegung.
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Die traurige Aufgabe nahm den Rest des Tages in Anspruch.
Die Leichen wurden aus dem Schlamm gezogen, Griber in ge-
bithrendem Abstand zum Ufer ausgehoben und am Ende mit
einem kleinen Steinhaufen bedeckt. Jeder betete auf seine Art,
nach seinem Glauben und dachte an diejenigen, mit denen er
in den vergangenen drei Jahren zu tun gehabt hatte. Bei Ein-
bruch der Dunkelheit versammelten sich die Archiologen um
das Feuer herum. Die Nichte waren kiihl, und es blieb ihnen
nichts mehr, um sich vor der Kilte zu schiitzen. Einer iiber-
nahm die Nachtwache, wihrend die anderen in der Nihe der
Glut schliefen.

Am nichsten Morgen kam das Team den Dorfbewohnern
zu Hilfe. Die Kinder waren versammelt worden. Die ilteren
Frauen des Stammes passten auf sie auf, wihrend die jiingeren
alles auflasen, was zum Bau neuer Behausungen dienen konnte.
Hier stellte sich die Frage von gegenseitiger Hilfe nicht; sie war
selbstverstindlich; alle packten an, jeder wusste, was er zu tun
hatte. Die einen sigten Holz, die anderen suchten Zweige fiir
die Hiitten, wieder andere liefen auf die Felder und versuchten,
die Kiithe und Ziegen, die der Sturm nicht getétet hatte, ein-
zufangen.

In der zweiten Nacht empfingen die Dorfbewohner die Mit-
glieder des Archiologenteams und teilten mit ihnen ihr diirfti-
ges Mahl. Trotz der Verzweiflung und der Trauerzeit, die kaum
begonnen hatte, wurde getanzt und gesungen, um den Géttern
zu danken, die Uberlebenden verschont zu haben.

Die folgenden Tage verliefen dhnlich. Zwei Wochen spiter
trug die Natur zwar noch die Narben der Katastrophe, das
Dorf selbst aber schien fast wieder normal. Der Dorfilteste
dankte den Archiologen. Keira bat ihn um ein Gesprich un-
ter vier Augen. Die Blicke der Bewohner signalisierten eindeu-
tig, wie wenig sie es schitzten, dass eine Fremde seine Hiitte
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betrat, der Dorfilteste indes akzeptierte aus Dankbarkeit.
Nachdem er die Bitte seines Gastes vernommen hatte, schwor
er, bis zu ihrer Riickkehr fiir Harry, sollte er wieder auftau-
chen, zu sorgen; im Gegenzug musste sie versprechen, tatsich-
lich wiederzukommen. Daraufhin gab er ihr zu verstehen, die
Unterhaltung sei beendet. Er lichelte, auch wenn Harry sich
verstecke, weit konne er nicht sein. In den letzten Nichten
hitte ein seltsames Tier, wihrend die Dorfbewohner schliefen,
Lebensmittel gestohlen, und die Spuren des Eindringlings hit-
ten Ahnlichkeit mit denen eines Jungen.

Vierzehn Tage nach dem Sturm versammelte Keira ihr Team
um sich und kiindigte an, es sei Zeit, Afrika zu verlassen. Das
Funkgerit war zerstort, sie mussten sich alleine durchschlagen.
Zwei Moglichkeiten boten sich ihnen: Sie konnten bis zu dem
kleinen Ort Turmi laufen und dort mit etwas Gliick ein Fahr-
zeug auftreiben, das sie in die Hauptstadt im Norden brin-
gen wiirde. Der Weg nach Turmi war gefihrlich, es gab keine
Strafle im eigentlichen Sinne, man miisste fast klettern, um
gewisse Passagen zu iiberwinden. Die andere Option war, auf
dem Fluss stromabwirts zu fahren. Innerhalb weniger Tage
wiirden sie den Turkana-See erreichen. Wenn sie ihn tiberquer-
ten, wiirden sie nach Lodwar auf der kenianischen Seite gelan-
gen, wo sich ein kleiner Flugplatz befand. Windige Maschinen
versorgten die Region regelmiflig mit Lebensmitteln. Irgend-
ein Pilot wiirde sich am Ende schon bereit erkliren, sie mit an
Bord zu nehmen.

»Der Turkana-See, grofiartige Idee!, rief ein Mitarbeiter spot-
tisch.

»Maochtest du lieber die Berge raufkraxeln?«, fragte Keira ge-
nervt.

»Vierzehntausend — so viele Krokodile wimmeln in etwa in
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deinem rettenden See. Es herrscht eine briitende Hitze, und
die Gewitter dort sind die heftigsten auf dem gesamten afri-
kanischen Kontinent. Angesichts der wenigen Ausriistung, die
uns geblieben ist, kdnnen wir uns gleich umbringen. Das ginge
schneller und wire weniger qualvolll

Es gab keine Patentlosung. Keira schlug vor, per Handzei-
chen abzustimmen. Der Weg tiber den See wurde einstimmig
angenommen, mit einer Ausnahme: Der Teamchef hitte sie
zwar gerne begleitet, doch er musste nach Norden zu seiner
Familie. Mit Hilfe der Dorfbewohner begannen sie, Proviant
fiir die Reise zusammenzustellen. Der Aufbruch war fiir den
nichsten Tag in aller Frithe geplant.

Keira konnte nachts nicht schlafen und wilzte sich wohl
hundertmal auf ihrem Strohlager hin und her. Sobald sie die
Augen schloss, tauchte das Gesicht von Harry vor ihr auf.
Sie dachte an den Tag zuriick, als sie ihm, auf dem Riickweg
von einer Exkursion, etwa zehn Kilometer vom Lager ent-
fernt, zum ersten Mal begegnet war. Harry saf§ allein vor einer
Hiitte. Sonst war weit und breit niemand zu sehen, und das
Kind starrte sie nur schweigend an. Was tun? Einfach weiter-
laufen, als wenn nichts wire? Sie hockte sich neben ihn, und er
sagte weiterhin kein Wort. Als sie den Kopf durch die Tiir der
drmlichen Behausung steckte, entdeckte sie seine Mutter, die
gerade gestorben war. Sie fragte den Jungen, ob er Verwandte
hitte, einen Ort, wohin sie ihn bringen kénnte, doch sie er-
hielt keine Antwort: kein Klagen, nur diesen durchdringenden
Blick. Keira blieb lange neben ihm sitzen, ohne ein Wort zu
sagen. SchliefSlich stand sie auf und setzte ihren Weg fort. Sie
hatte die ganze Zeit den Eindruck, dass er ihr in einigem Ab-
stand folgte und sich jedes Mal, wenn sie sich umdrehte, rasch
versteckte. Kurz vor dem Lager aber war keine Spur mehr von
ihm zu sehen, und sie glaubte schon, er sei umgekehrt. Als der
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Teamchef am nichsten Morgen bekannt gab, es seien Lebens-
mittel gestohlen worden, war Keira geradezu erleichtert.

Es dauerte lange Wochen, bis sich die beiden wiedersahen.
Keira hatte angeordnet, man mége nachts in der Nihe ihres
Zeltes stets einen Teller mit Essen und etwas zu trinken hin-
stellen. Und jeden Abend protestierte der Teamchef, dies sei
der beste Weg, um Raubtiere anzulocken. Doch derjenige, den
Keira zihmen wollte, hatte nichts von einem wilden Tier, son-
dern war nur ein veringstigter, einsamer, kleiner Junge.

Je mehr Zeit verstrich, desto ofter dachte Keira iiber das un-
gewohnliche Verhalten des Kindes nach. Abends in ihrem Zelt
lauschte sie auf die Schritte dessen, den sie im Geiste schon
Harry getauft hatte. Warum gerade dieser Vorname? Sie wusste
es selbst nicht, er war ihr wohl im Traum gekommen. Eines
Nachts ging Keira das Risiko ein, sich vor die Kiste zu setzen,
auf der der Teller fiir den Jungen stand. Diesmal hatte sie Be-
steck dazugelegt, und das Ganze dhnelte einem Esstisch, den
man mitten im Nirgendwo aufgestellt hitte.

Harry erschien auf dem Pfad, der vom Fluss hinauffiihrte.
Er lief mit hoch erhobenem Kopf, sein Gang war stolz. Als er
vor ihr stand, begriif§te ihn Keira mit einer Handbewegung
und fing zu essen an. Nach kurzem Zégern nahm er ihr ge-
geniiber Platz, und sie teilten ihr erstes Mahl unter freiem
Himmel. Keira brachte ihm die ersten Worte ihrer Sprache bei.
Er wiederholte keines, aber am nichsten Tag sagte er beim Es-
sen alle am Vortag gehorten her, ohne auch nur den geringsten
Fehler zu machen.

Erst spdter in diesem Monat zeigte sich Harry am helllichten
Tag. Keira war gerade dabei, vorsichtig in der Erde zu graben,
in der Hoffnung, endlich etwas Wertvolles zu entdecken, als
sich der Junge langsam niherte. Was dann folgte, war duflerst
eigenartig. Ohne sich darum zu kiimmern, ob Harry sie ver-
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stand, erklirte ihm Keira jede ihrer Handbewegungen, warum
es fur sie so wichtig war, ohne Unterlass nach diesen winzigen
fossilen Fragmenten zu suchen, und dass jedes von ihnen viel-
leicht von der Entstehung des Menschen auf unserem Planeten
zeugen konnte.

Harry kam am nichsten Tag zur selben Stunde zuriick und
verbrachte diesmal den ganzen Nachmittag an der Seite der
Archiologin. Dasselbe wiederholte sich an den folgenden Ta-
gen, und zwar jedes Mal mit beeindruckender Piinktlichkeit —
Harry hatte keine Uhr. Die Wochen vergingen, und ohne dass
sich jemand dessen wirklich bewusst wurde, verlief§ der Junge
das Lager nicht mehr. Vor jeder Mahlzeit, mittags und abends,
lief§ er, ohne zu murren, den Sprachkurs iiber sich ergehen, den
Keira ihm erteilte.

In dieser Nacht hitte Keira gerne noch einmal seine Schritte
gehort, wie er um ihr Zelt herumschlich und darauf wartete,
dass sie ihm erlaubte hereinzukommen. Sie hiitte ihm eine der
afrikanischen Legenden erzihlt, von denen sie so viele kannte.

Wie sollte sie sich morgen auf den Weg machen, ohne
ihn noch einmal gesehen zu haben? Ein Aufbruch ohne ein
Wort ist schlimmer als Verlassenwerden, Schweigen ist Ver-
rat. Keira griff nach dem Geschenk, das Harry ihr eines Ta-
ges gemacht hatte. An einer Lederschnur, die niemals mehr
ihren Hals verlief3, hing ein sonderbarer Gegenstand. Er war
dreieckig, glatt und hart wie Ebenholz; er besafd auch dessen
pechschwarze Farbe, doch war er wirklich aus diesem Material
gefertigt? Keira wusste es nicht. Der Gegenstand 4hnelte kei-
nem bekannten Stammesschmuck, selbst der Dorfilteste hatte
nichts tiber seinen Ursprung sagen konnen. Er hatte nur den
Kopf geschiittelt; er wisse nicht, worum es sich handele, und
vielleicht solle sie ihn besser nicht am Kérper tragen. Doch es
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war ein Geschenk von Harry ... Als Keira ihn nach seiner Her-
kunft gefragt hatte, hatte der Junge erklirt, er habe ihn auf
einer kleinen Insel mitten im Turkana-See gefunden. Er sei mit
seinem Vater in den Krater eines vor Jahrhunderten erlosche-
nen Vulkans gestiegen, wo es den fruchtbaren Schlamm gab,
und dort habe er diesen Schatz entdeckt. Keira legte ihn zu-
riick auf ihre Brust, schloss die Augen und suchte vergebens
den Schlaf.

Im Morgengrauen packete sie ihre Habseligkeiten zusammen
und weckte ihre Kollegen. Eine lange Reise stand ihnen bevor.
Nach einem kirglichen Frithstiick machte sich die Mannschaft
auf den Weg. Die Fischer hatten ihnen zwei Einbdume zur Ver-
fiigung gestellt, die jeweils vier Personen aufnehmen konnten.
An verschiedenen Stellen wiirden sie an Land gehen und die
Boote tragen miissen, um Wasserfille zu umgehen.

Die Dorfbewohner hatten sich am Ufer versammelt. Nur
ein kleiner Junge erschien nicht zum Appell. Der Teamchef
schloss Keira in die Arme. Er hatte Miihe, seine Gefiihle zu
verbergen. Dann kletterten die Archiologen an Bord der Piro-
gen. Die Kinder sprangen ins Wasser und halfen ihnen, die
Boote vom Ufer zu entfernen. Die Stromung tat das Ubrige
und trug sie sanft davon.

Wihrend der ersten zuriickgelegten Meilen sah man die
winkenden Hinde auf den benachbarten Feldern. Keira war
schweigsam und suchte mit den Augen denjenigen, den sie noch
einmal zu sehen hoffte. Als der Fluss eine Biegung machte, ehe
er sich zwischen zwei hohen Felswinden verlor, schwanden ihre
letzten Hoffnungen. Sie waren schon zu weit entfernt.

»Es ist vielleicht besser so«, murmelte Michel, einer von Kei-
ras franzosischen Kollegen, der ihr am nichsten stand.

Sie wollte etwas antworten, doch ihre Kehle war wie zuge-
schniirt.
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»Er wird zu seinem Leben zuriickkehren«, fuhr Michel fort.
»Mach dir keine Gedanken. Du hast dir nichts vorzuwerfen.
Ohne dich wire Harry bestimmt verhungert. Auflerdem hat
dir der Dorfilteste versprochen, sich um ihn zu kitmmern.«

Plotzlich, als das Boot schon kurz vor der Felsenge war, er-
schien Harrys Gestalt auf einem winzigen Uferstreifen. Keira
sprang auf, und das Boot wire um Haaresbreite gekentert.
Michel stellte das Gleichgewicht wieder her, die beiden ande-
ren Kollegen schimpften. Keira horte ihre Vorwiirfe nicht, sie
hatte nur Augen fiir den Jungen, der da hockte und sie aus der
Ferne betrachtete.

»Ich komme zuriick, Harry, ich schwore esl«, schrie sie.

Der Junge antwortete nicht. Hatte er sie gehort?

»Ich habe dich tiberall gesuchtg, briillte sie, so laut sie konnte.
»Ich wollte nicht aufbrechen, ohne dich noch einmal gesehen
zu haben. Du wirst mir unendlich fehleng, fuhr sie schluchzend
fort. »Ich schwore dir, ich komme wieder, du musst mir glau-
ben, hast du verstanden? Ich flehe dich an, Harry, gib mir ein
winziges Zeichen, nur um mir zu sagen, dass du mich verstan-
den hast.«

Doch der Junge rithrte sich nicht und machte nicht die
geringste Geste. Bald verschwand seine Gestalt hinter der Bie-
gung des Flusses, und die junge Archiologin sah nicht mehr
die Hand des Jungen, die sich zu einem zégerlichen Abschieds-

gruf hob.
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Plateau der Atacama-Wiiste, Chile

Unméoglich, die Augen zu schlieffen. Jedes Mal, wenn ich
glaube einzuschlafen, fahre ich immer wieder von meinem
Lager hoch, mit dem grisslichen Gefiihl, ersticken zu miissen.
Erwan, ein australischer Kollege, der an diese Hohenluft ge-
wohnt ist, verzichtet seit seiner Ankunft ganz auf den Schlaf.
Er praktiziert Joga und kommt so halbwegs zurecht. Obwohl
ich zu einer Zeit, als ich ein lockeres Verhiltnis mit einer T4n-
zerin hatte, zweimal die Woche ein Jogazentrum in der Sloane
Avenue aufsuchte, reicht meine Beherrschung dieser Disziplin
nicht aus, um die Auswirkungen einer solchen Héhe zu kom-
pensieren. Fiinfrausend Meter {iber dem Meeresspiegel sinkt
der Sauerstoffgehalt der Luft um vierzig Prozent. Nach wenigen
Tagen macht sich die Hohenkrankheit bemerkbar — das Blut
wird dickfliissiger, der Kopf schwer, der Verstand verliert seine
Logik, die Schrift wird unbeholfen, und die geringste kérper-
liche Anstrengung verbrennt unverhiltnismifSig viel Energie.
Diejenigen, die schon lange hier arbeiten, raten uns, ein Maxi-
mum an Traubenzucker zu verzehren. Fiir Freunde von Siif$ig-
keiten konnte dieser Ort ein wahres Paradies sein: nicht das
geringste Risiko, an Gewicht zuzunehmen, denn kaum aufge-
nommen, wird der Zucker vom Kérper umgesetzt. Allerdings
verliert man hier in fiinfrausend Meter Héhe iiber dem Mee-
resspiegel jeglichen Appetit. Ich ernihre mich fast ausschlief3-
lich von Schokoladenriegeln.

Die Hochebene der Atacama-Wiiste ist ein Ort auflerhalb
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der Zeit. Das Chajnantor-Plateau, eine gewaltige trockene
Ebene, umschlossen von den Anden. Wire das Atmen dort
nicht so beschwerlich, wiirde man sich inmitten einer belie-
bigen Steinwiiste wihnen. Hier aber sind wir auf einem der
Dicher der Welt; nur dass ringsumher fast nichts mehr von
ihr existiert. Keine Flora, keine Fauna, nur Steine und zwanzig
Millionen Jahre alter Staub. Die Luft, die man hier mithsam
aufnimmt, ist die trockenste auf dem Planeten, zwanzigmal
trockener noch als die im Death Valley. Die uns umgeben-
den Gipfel sind, so hoch sie auch sein mogen — das heif3t tiber
sechstausend Meter —, niemals schneebedeckt. Und genau das
ist der Grund, weshalb wir hier arbeiten. Weil die Luft nicht
die geringste Feuchtigkeit aufweist, war dieser Ort unter allen
anderen der idealste fir das grofite Astronomieprojekt, das die
Erde je hat entstehen sehen. Eine fast unmégliche Herausfor-
derung: vierundsechzig Teleskopantennen zu installieren, jede
einzelne von der Hohe eines zehnstockigen Gebdudes und
alle miteinander verbunden. Sobald die Konstruktion been-
det ist, werden sie an einen Computer angeschlossen, der sech-
zehn Milliarden Vorginge in der Sekunde auszufiihren vermag.
Wozu? Um aus dem Dunkel herauszutreten, die entferntesten
Galaxien zu fotografieren, diese Weltriume zu erforschen, die
uns heute noch unbekannt sind, und vielleicht um die Bilder
der Entstehung des Universums einzufangen.

Vor drei Jahren habe ich angefangen, fiir die ESO, die Euro-
piische Sternwarte, zu arbeiten, und bin nach Chile gegangen.
Normalerweise ist mein Arbeitsort hundert Kilometer von hier
entfernt, im La-Silla-Observatorium. Diese Region befindet
sich auf einer der grofiten Erdbebenspalten des Globus, dort, wo
die beiden Kontinentalplatten aufeinandertreffen. Zwei Mas-
sen von enormer Kraft, durch deren Ubereinanderschiebung
einst die Gebirgskette der Anden entstanden ist. Vor wenigen
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Nichten hat die Erde gebebt. Es gab keine Verletzten, aber
Naco und Sinfoni (jeder unserer Teleskope trigt einen Namen)
miissen repariert werden.

Wihrend dieser Zwangspause hat der Leiter des Zentrums
uns — das heifft Erwan und mich — damit beauftragt, die Instal-
lierung der dritten Riesenantenne auf der Atacama-Hochebene
zu iiberwachen. Das ist der Grund, warum ich momentan so
schlecht Luft bekomme. Wegen eines licherlichen Erdbebens,
das mich hierher in fiinfrausend Meter Hohe gefiihrt hat.

Noch vor fiinfzehn Jahren debattierten die Astronomen iiber
die Existenz von Planeten auflerhalb unseres Sonnensystems.
Wie bereits gesagt besteht die tiefste Demut fiir einen Wissen-
schaftler darin zu akzeptieren, dass nichts unméglich ist. Hun-
dertsiebzig extrasolare Planeten wurden im letzten Jahrzehnt
entdeckt. Alle zu unterschiedlich, zu massiv, zu nah oder weit
von ihren Sonnen entfernt, um mit der Erde verglichen zu wer-
den und die Hoffnung zuzulassen, dass sich dort eine uns un-
bekannte Form von Leben hitte entwickeln kénnen ... bis zu
der Entdeckung, die meine Kollegen kurz nach meiner An-
kunft in Chile machten.

Mit Hilfe des dinischen Teleskops im La-Silla-Observato-
rium entdeckten sie eine andere »Erdes, die fiinfundzwanzig-
tausend Lichtjahre von der unseren entfernt ist. Sie ist knapp
fiinfmal so grof§ und braucht zehn Jahre unserer Zeit, um ihre
Sonne einmal zu umrunden. Aber wer kann bestitigen, dass
die Zeit auf diesem so nahen und zugleich so fernen Plane-
ten dhnlich wie bei uns in Minuten und Stunden gegliedert
ist?> Und selbst wenn dieser Planet dreimal so weit von sei-
ner Sonne entfernt ist, selbst wenn die Temperaturen sehr viel
niedriger sind, scheinen dort Bedingungen zu herrschen, die
Voraussetzung fiir die Entstehung von Leben sind. Diese Ent-
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deckung war allem Anschein nach nicht spektakulir genug,
um Schlagzeilen zu machen, und fand in der Offentlichkeit
kaum Beachtung.

In diesen letzten drei Monaten wurde unsere Arbeit durch
diverse Pannen und Missgeschicke verzdgert, und das Jahres-
ende sah fiir mich nicht gut aus. Mangels beweiskriftiger Er-
gebnisse waren meine Tage in Chile gezihlt. Doch trotz meiner
Schwierigkeiten, mich an diese Hohen zu gew6hnen, hatte ich
nicht die geringste Lust, nach London zuriickzukehren. Um
nichts auf der Welt wollte ich die Weiten Chiles und meine
Schokoladenriegel gegen das kleine Fenster meines engen Bii-
ros und das geschmorte Beef and Beans eintauschen, das im
Pub an der Ecke Gower Court serviert wurde.

Drei Wochen bin ich jetzt schon in der Anlage auf der Ata-
cama-Hochebene, und mein Kérper hat sich immer noch niche
an den Sauerstoffmangel gewdhnt. Wenn das Zentrum einsatz-
bereit ist, wird in den Gebiduden ein Druckausgleich geschaf-
fen werden, bis dahin aber muss man unter diesen schwierigen
Bedingungen leben. Erwan findet, dass ich elend aussehe, und
besteht darauf, dass ich ins Basislager zuriickkehre. »Am Ende
wirst du wirklich kranke, wiederholt er seit zwei Tagen, »und
wenn du erst einen Hirnschlag hast, ist es zu spit, um deinen
Leichtsinn zu bereuen.«

Seine Sichtweise ist nicht unlogisch, doch wenn ich jetzt
aufgeben wiirde, wiirde ich all meine Chancen aufs Spiel set-
zen, an dem bevorstehenden fantastischen Abenteuer teilzu-
nehmen. Uber eine derart gewaltige Anlage verfiigen zu kon-
nen und zu diesem Team gehoren zu diirfen, kommt einem
Tagtraum gleich.

Nach Einbruch der Dunkelheit haben wir unseren Bunga-
low verlassen, um nach einer halben Stunde FufSmarsch den
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Standort der dritten Teleskopantenne zu erreichen. Erwan
kiitmmert sich um die Justierungen, ich sichere die Registrie-
rung der empfangenen Wellen. Diese Wellen aus dem All kom-
men aus Universen, die so fern sind, dass wir noch vor zehn
Jahren auflerstande waren, uns ihre Existenz auch nur vorzu-
stellen. Genauso wenig wie ich heute in der Lage bin, mir das
Ausmaf3 der Entdeckungen auszumalen, die wir machen wer-
den, wenn die vierundsechzig Parabolantennen alle mitein-
ander verbunden und an den Zentralcomputer angeschlossen
sind.

»Empfingst du etwas?«, fragt mich Erwan auf seiner Stahl-
treppe, die an der zweiten Etage der Antenne angebracht ist.

Ich bin sicher, ihm geantwortet zu haben, doch mein Kol-
lege wiederholt seine Frage. Habe ich nicht laut genug gespro-
chen? Die Luft ist trocken, und die Schallwellen reisen schlecht.

»Verdammt noch mal, Adrian, empfingst du nun ein Sig-
nal oder niche? Ich habe keine Lust, mich hier stundenlang im
Gleichgewicht zu halten.«

Ich habe enorme Schwierigkeiten zu sprechen, wahrschein-
lich wegen der Kilte. Es ist schrecklich kalt, ich kann meine
Fingerspitzen kaum noch spiiren. Meine Lippen sind wie taub.

»Adrian? Horst du mich?«

Natiirlich hére ich dich, Erwan, warum hort er mich nicht?
Schliefllich bekomme ich auch mit, wie er jetzt von seinem
Hochsitz herunterklettert.

»Aber was machst du blof$?«, knurrt er.

Plotzlich legt er seine Geritschaften beiseite und rennt auf
mich zu. Er beugt sich tiber mich, und ich sehe, wie sich sein
Gesicht verzieht und seine Miene Sorge ausdriickt.

»Adrian, deine Nase! Du blutest wie ein Schwein!«

Er packt mich unter den Achseln und hilft mir aufzustehen.
Mir war gar nicht bewusst gewesen, dass ich am Boden hockte.
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Erwan greift zu seinem Walkie-Talkie und bittet um Hilfe. Ich
versuche, ihn daran zu hindern, es gibt keinen Grund, die an-
deren zu storen, es ist nur ein kleiner Schwicheanfall, doch
meine Hinde reagieren nicht, ich bin auflerstande, meine Be-
wegungen zu koordinieren.

»Basisstation, Basisstation, hier Erwan an der Antenne Num-
mer drei. Bitte antworten, Mayday, Mayday!«, wiederholt mein
Kollege immer wieder.

Ich lichele, das Wort »Mayday« wird nur in der Luftfahrt
verwendet. Doch es ist wohl nicht der rechte Moment, den
Oberlehrer zu spielen, zumal mich ein alberner Lachkrampf
tiberkommt. Und je mehr ich lache, desto besorgter wird Er-
wan, wobei er mir doch sonst immer vorwirft, das Leben nicht
leicht genug zu nehmen — das ist wirklich die Hohe.

Ich hore sein Walkie-Talkie knistern und eine mir vertraute
Stimme antworten, die ich aber keiner Person zuordnen kann.
Erwan erklirt, dass ich mich nicht gut fithle, das stimmt gar
nicht, ich war noch nie so gliicklich, alles ist schon hier, selbst
Erwan, auch wenn sein Gesicht von Sorgenfalten durchzogen
ist. Ich weif$ nicht, ob es an der speziellen Firbung des Mond-
scheins liegt, doch ich finde, er sicht heute Nacht geradezu
attraktiv aus. Aber bald schon finde ich gar nichts mehr, seine
gedimpfte Stimme dringt nicht mehr an meine Ohren, wie bei
jenem Spiel, bei dem man die Worte von den Lippen der ande-
ren ablesen muss. Sein Gesicht verschwimmt, ich verliere das
Bewusstsein.

Erwan blieb an meiner Seite wie ein Bruder. Er horte nicht
auf, mich zu schiitteln, weckte mich schliefllich sogar auf. Das
nahm ich ihm zunichst iibel; nach all der Zeit, die ich nicht
schlafen konnte, war das nicht sehr verstindnisvoll von ihm.
Zehn Minuten nach seinem Hilferuf traf ein Jeep ein. Meine
Kollegen hatten sich eilig angezogen, um mich ins Basislager
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zu fahren. Der Arzt ordnete meinen sofortigen Abtransport an.
Adieu, ihr schénen Atacama-Triume!

Ein Hubschrauber brachte mich ins Krankenhaus von San
Pedro im Tal. Nach drei Tagen unter einem Sauerstoffgerit
wurde ich entlassen. Erwan kam zu Besuch, begleitet vom
Direktor des Forschungszentrums, dem es leidtat, auf einen
»Wissenschaftler meines Kalibers« verzichten zu miissen. Ich
erachtete dieses Kompliment als einen Trostpreis, ein paar
beruhigende Worte, die ich in meinem Gepick mitnehmen
sollte, bevor ich wieder in mein Biiro mit dem kleinen Fens-
ter auf die Strafle und den Pub an der Ecke Gower Court mit
seinem grisslichen Beef and Beans zuriickkehren wiirde. Dort
miisste ich dann die spéttischen Blicke meiner Londoner Kol-
legen ignorieren. Man entledigt sich nie ganz seiner Kindheits-
erinnerungen. Sie verfolgen einen wie Gespenster und suchen
auch den Erwachsenen noch heim.

Egal ob im Anzug mit Krawatte, im Forscherkittel oder im
Clownkostiim, das Kind, das man einst gewesen ist, bleibt im-

mer in einem.

Es kam nicht in Frage, den Weg iiber Bolivien zu nehmen — die
Serpentinenstraflen klettern auf iiber viertausend Meter Hohe.
Ein Flugzeug brachte mich von San Pedro nach Argentinien und
von dort weiter bis nach London. Als ich von meinem Fenster-
platz aus sah, wie sich die Bergkette der Anden entfernte, begann
ich diese Reise zu hassen und war aufler mir itiber das, was mir
da widerfuhr. Hitte ich gewusst, was mich erwartete, wire mein
Seelenzustand mit Sicherheit ein anderer gewesen.
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London

Der Spriihregen, der auf die Stadt niedergeht, erinnert mich
daran, wo ich mich befinde. Das Taxi biegt auf den Motor-
way 1, und ich brauche nur die Augen zu schlieflen, um den
Geruch der alten Holztifelung und der gebohnerten Béden in
der Universititshalle wahrzunehmen, und selbst den der Le-
dermappen und durchnissten Trenchcoats meiner Kollegen.

Direkt nach Hause fahren kann ich nicht, da ich beim Kof-
ferpacken in Chile meinen Hausschliissel nicht mehr habe
finden kénnen. Ich glaube, mich zu erinnern, dass ein zwei-
ter in meiner Schreibtischschublade liegt, also muss ich bis
zum Abend warten, um mich dem Staub zu stellen, der in den
Monaten meiner Abwesenheit mein Domizil erobert haben
diirfte.

Es ist kurz nach Mittag, als ich vor dem Verwaltungsge-
biude der Akademie aussteige. Ein letzter Seufzer, und ich be-
trete das Gebdude, in dem ich bald meine T4tigkeit wieder auf-
nehmen werde.

»Adrian, was fiir eine freudige Uberraschung, Sie hier zu
sehen!«

Walter Glencorse, Personalleiter der Universitit. Er muss
meine Ankunft von seinem Fenster aus beobachtet haben, und
ich kann mir gut vorstellen, wie er die Treppe hinabeilt, kurz
vor dem grofSen Spiegel im ersten Stock anhilt, um die spir-
lichen blonden Strihnen, die seinen Schidel noch zieren, rasch
glatt zu streichen.
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»Lieber Walter! Die Uberraschung beruht auf Gegenseitig-
keit.«

»Mit dem Unterschied, mein Freund, dass ich nicht nach
Peru gereist bin und man mich fast jeden Tag innerhalb dieser
Mauern antrifft.«

»Ich war in Chile, Walter.«

»In Chile, in Chile, natiirlich, wo bin ich nur mit meinen
Gedanken? Und diese Geschichte mit der Hohe... Ich habe
von dem bedauerlichen Missgeschick gehort, das Ihnen wider-
fahren ist. Wie schade, nicht wahr?«

Walter gehort zu jenen Menschen, die in der Lage sind,
ernsthaftes Mitgefiithl zur Schau zu tragen, wihrend sich in
ihrem Innern ein grisslicher Gnom in pinkfarbenem Trainings-
anzug auf Kosten anderer vor Lachen den Bauch hilt. Er ist ei-
ner der wenigen Staatsbiirger unseres Konigreichs, der die Zie-
gen und Kithe Grof$britanniens tiberzeugen kénnte, auf ihre
saftigen Weiden zu verzichten, um Fleischfresser zu werden.

»Ich habe mir die Zeit freigehalten, um mit Ihnen Mittag
zu essen. Sie sind mein Gastg, verkiindete er, die Hinde in die
Hiiften gestemmt.

Damit Walter spontan ein paar Pfund Sterling ausgibt, muss
er entweder von der Akademie beauftragt worden sein oder
aber eine sehr wichtige Bitte an mich haben. Nachdem ich mei-
nen Koffer an der Garderobe abgegeben hatte — es war tiber-
fliissig, mein Biiro aufzusuchen und mit dem Chaos konfron-
tiert zu werden, das dort herrschen musste —, trat ich erneut
auf die Straf3e, diesmal in Begleitung des unsiglichen Walter.

Sobald wir an einem Tisch des Pubs saflen, bestellte Walter,
ohne mich zu fragen, zwei Tagesmeniis, zwei Gliser schlechten
Rotwein — also zahlte die Akademie — und beugte sich zu mir,
als fiirchtete er, unsere Nachbarn kénnten unser Gesprich be-
lauschen.
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»Welch ein Gliick Sie hatten, ein solch unglaubliches Aben-
teuer zu erleben ... Ich kann mir vorstellen, wie aufregend es
war, auf dem chilenischen Atacama-Hochplateau zu arbeiten.«

Aha, diesmal hatte sich Walter nicht nur das Land gemerk,
sondern sogar den Ort, an dem ich mich noch vor einer Woche
befunden hatte. Allein, den Namen zu héren, versetzte mich
in die unendlichen chilenischen Weiten, die Pracht der Mond-
aufginge mitten am Nachmittag, die Klarheit der Nichte und
das unvergleichliche Funkeln der Sterne am Himmelszelt.

»Horen Sie mir zu, Adrian?«

Ich gestand meinem Gastgeber, fiir einen Moment den Fa-
den des Gesprichs verloren zu haben.

»Ich verstehe, das ist véllig normal. Zwischen Threm Schwi-
cheanfall erst vor Kurzem und dieser langen Reise lasse ich Ih-
nen kaum Zeit, zur Besinnung zu kommen, und dafiir muss
ich mich entschuldigen, lieber Adrian.«

»Gut, Walter, lassen wir diese iibertriebenen Héflichkeiten
zwischen uns! Ich hatte tatsichlich eine kleine Unpisslichkeit
in fiinftausend Meter Hohe und war ein paar Tage in einem
Krankenhaus, dessen Betten sicher von einem besonders ge-
meinen Fakir entworfen wurden, danach habe ich vierund-
zwanzig Stunden mit den Knien am Kinn im Flugzeug ge-
sessen, also kommen wir direkt zur Sache. Bin ich in meinen
Funktionen zuriickgestuft worden? Habe ich Laborverbot oder
bin gar von der Akademie gefeuert?«

»Wo denken Sie hin, Adrian! Dieser Unfall hitte jedem von
uns widerfahren kénnen! Ganz im Gegenteil, jeder hier be-
wundert die Arbeit, die Sie dort oben auf dem Atacama-Hoch-
plateau geleistet haben.«

»Horen Sie auf, in jedem zweiten Satz diesen Namen zu wie-
derholen, und sagen Sie mir, warum Sie mir dieses grissliche
Tagesmenii spendieren.«

38



»Wir mochten Sie um einen kleinen Gefallen bitten.«

»Wir?«

»Nun, das heift die Akademie, zu deren herausragenden
Mitgliedern Sie zihlen, Adriang, setzte Walter hinzu.

»Welche Art von Gefallen?«

»Die Art, die es Ihnen erméglichen kénnte, in wenigen Mo-
naten nach Chile zuriickzukehren.«

Diesmal war es Walter gelungen, meine Aufmerksamkeit zu
wecken.

»Es ist etwas heikel, Adrian, denn es handelt sich um ein
Geldproblem, fliisterte Walter.

»Welches Geld?«

»Das, dessen die Akademie bedarf, um ihre Arbeiten fortset-
zen, ihre Wissenschaftler, die Miete und nicht zuletzt die Aus-
besserung des Daches zu zahlen, das mit jedem Tag undichter
wird. Wenn es weiter so regnet, muss ich bald Gummistiefel
anziehen, um meine Berichte zu schreiben.«

»Das ist der Preis dafiir, dass Sie ins Dachgeschoss gezogen
sind, nur um etwas mehr Tageslicht zu haben. Ich bin weder
Erbe eines grofSen Vermégens noch Dachdecker, Walter. Mit
welcher meiner Qualititen also konnte ich der Akademie die-
nen?«

»Genau, nicht als Mitglied der Akademie kénnen Sie uns
diesen Dienst erweisen, sondern als bedeutender Astrophysi-
ker.«

»Der trotzdem fiir die Akademie arbeitet?«

»Natiirlich! Jedoch nicht im Rahmen des Auftrags, den wir
Ihnen gerne anvertrauen wiirden.«

Ich winkte die Bedienung heran, lieff das grissliche Beef
and Beans zuriickgehen und bestellte zwei Gliser eines sehr
guten Weines aus dem Kent und zwei Teller mit Chester-Kise.
Walter sagte kein Wort.
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»Walter, bitte erkliren Sie mir genau, was Sie von mir er-
warten, sonst gehe ich, nachdem ich diesen Kise verzehrt habe,
zum Vanillepudding tiber, auf Thre Kosten, versteht sich.«

Walter vertraute sich mir an. Die Konten der Akademie wa-
ren so ausgetrocknet wie die Luft auf dem Atacama-Hochpla-
teau. Keine Hoffnung auf zusitzliche Haushaltsmittel in Sicht.
Bis die Behdrden den Antrag akzeptiert hitten, konnte Walter
in seinem Biiro schon auf Forellenfang gehen.

»Es wire von Nachteil, wenn unsere angesehene Institution
um Spenden bite; die Presse wiirde frither oder spater Wind
davon bekommen und den >Skandalc an die Offentlichkeit
bringeng, fuhr er fort.

In zwei Monaten wiirde eine gewisse Walsh-Foundation eine
Veranstaltung organisieren. Wie jedes Jahr verlieche sie einen
Preis an denjenigen, dessen Projekt von der Jury als meistver-
sprechendes ausgewihlt wiirde.

»Auf welche Hohe belduft sich diese grofiziigige Schenkung?«,
fragte ich.

»Zwei Millionen Pfund Sterling.«

»Das ist in der Tat duferst grof$ziigig! Aber ich sehe immer
noch nicht, inwiefern ich mich niitzlich machen kénnte.«

»Ihre Forschungen, Adrian! Sie konnten sie prisentieren und
diesen Preis gewinnen ... den Sie uns dann aus freien Stiicken
weitergeben wiirden. Natiirlich wird die Presse darin die Geste
eines selbstlosen und dankbaren Gentlemans gegeniiber der
Institution sehen, die seine Forschungstitigkeit seit Langem
unterstiitzt. Thre Ehre wire noch grofer als vorher, die der Aka-
demie gerettet und die finanzielle Situation unserer Abteilung
fast ausgeglichen.«

»Was das eventuelle Interesse betrifft, das ich an diesem
Geld haben konnte, sagte ich und machte der Bedienung ein
Zeichen, mein Glas erneut zu fiillen, »so brauchen Sie nur die
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Zweizimmerwohnung aufzusuchen, in der ich lebe, um jeden
Zweifel zu diesem Thema auszumerzen. Wenn Sie aber sagen
»dankbar gegeniiber der Institution, die seine Forschungstitig-
keit unterstiitzt, wiirde ich gerne wissen, worauf Sie anspielen.
Auf das schibige Biiro, in dem ich arbeite? Auf das Material
und die Biicher, die ich aus eigener Tasche bezahle, weil ich es
leid bin, dass meine Antrige zu nichts fithren?«

»Denken Sie an Thre Expedition in Chile. Wir haben Sie da
unterstiitzt, wenn ich mich nicht irrel«

»Unterstiitzt? Sie sprechen von dem Auftrag, den ich im
Rahmen eines unbezahlten Urlaubs ausgefiihrt habe?«

»Wir haben Thre Kandidatur unterstiitzt.«

»Walter, seien Sie bitte nicht so britisch! Sie haben nie an
meine Forschung geglaubt!«

»Das Urgestirn, Wiege aller Konstellationen, entdecken —
ein etwas ehrgeiziges und gewagtes Projekt, wie Sie zugeben
miissen.«

»Ebenso gewagt, wie dieses Projekt der Walsh-Foundation zu
prisentieren, nicht wahr?«

»Not kennt kein Gebot, sagte der heilige Bernard.«

»Und es kime Ihnen wohl zupass, wenn ich mir ein Fisschen
um meinen Bernhardinerhals binden wiirde, oder?«

»Gut, vergessen Sie’s, Adrian. Ich habe den Herrschaften
schon gesagt, dass Sie nicht einverstanden sein wiirden. Sie ha-
ben sich immer jeder Autoritit verweigert, und diese kurze Phase
des Sauerstoffmangels diirfte Sie nicht derart verindert haben.«

»Ach, Sie waren nicht der Einzige, der diese verriickte Idee
hatte?«

»Nein, der Verwaltungsrat ist zusammengekommen, und
ich habe mich damit begniigt, die Namen der Wissenschaftler
vorzuschlagen, die eine Chance hitten, zwei Millionen Pfund
Sterling zu gewinnen.«
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»Wer sind die anderen Kandidaten?«

»Ich habe keine weiteren gefunden ...«

Walter bat um die Rechnung.

»Nein, ich lade Sie ein, Walter. Damit wird das Dach der
Akademie nicht ausgebessert, aber Sie konnen sich immer noch
die Stiefel kaufen.«

Ich zahlte die Rechnung, und wir verlieflen den Pub. Es
hatte aufgehért zu regnen.

»Ich hege nicht den geringsten Groll gegen Sie, miissen Sie
wissen, Adrian.«

»Aber ich auch nicht, Walter.«

»Ich bin sicher, wenn wir uns etwas Miihe geben, kénnen
wir uns sehr gut verstehen.«

»Wenn Sie das sagen.«

Der Rest unseres kurzen Spaziergangs verlief schweigend.
Fast im Gleichschritt liefen wir den Gower Court hinauf. Als
wir die Halle des Hauptgebdudes betraten, verabschiedete ich
mich von Walter und steuerte auf den Fliigel zu, in dem sich
mein Biiro befand. Auf der ersten Stufe der grofSen Treppe
drehte sich Walter um und bedankte sich fiir das Mittagessen.
Eine Stunde spiter miihte ich mich immer noch vergebens ab,
den schibigen Raum zu betreten, in dem ich arbeitete. Der
Tiirstock musste sich durch die Feuchtigkeit verzogen haben,
und ich konnte ziehen und driicken, so viel ich wollte, es tat
sich nichts. Erschopft gab ich schliefflich auf und trat den
Heimweg an. Denn in meiner Wohnung wiirde es mehr zu
riumen und zu putzen geben, als ich bis zum frithen Abend
wiirde bewiltigen kénnen.
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Paris

Keira 6ffnete die Augen und sah zum Fenster. Die regennas-
sen Dicher glinzten im Sonnenlicht. Die Archiologin streckte
sich, schlug die Decke zuriick und verlief§ ihr Bett. Die Hange-
schrinke ihrer Kochnische waren leer bis auf einen Teebeutel,
den sie in einer zerbeulten Blechdose fand. Die Uhr an ihrem
Backofen zeigte 17:00, die an der Wand 11:45, der alte Wecker
auf dem Nachtkistchen 14:20. Sie griff zum Telefon und rief
ihre Schwester an.

»Wie spit ist es?«

»Guten Tag, Keira.«

»Guten Tag, Jeanne, wie spit ist es?«

»Gleich vierzehn Uhr.«

»So spit schon?«

»Ich habe dich vorgestern Abend vom Flughafen abgeholt,
Keiral«

»Habe ich etwa sechsunddreiflig Stunden durchgeschlafen?«

»Das hingt davon ab, wann du ins Bett gegangen bist.«

»Bist du beschiftigt?«

»Ich bin in meinem Biiro im Museum und arbeite. Komm
zum Quai Branly, und wir gehen zusammen eine Kleinigkeit
€Ssen.«

»Jeanne?«

Thre Schwester hatte bereits aufgelegt.

Nachdem sie geduscht hatte, wiihlte Keira im Schlafzimmer-
schrank nach etwas Sauberem zum Anziehen. Von dem, was
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sie mit auf die Reise genommen hatte, war ihr nichts geblie-
ben, der Shamal hatte alles weggefegt. Sie entdeckte eine ver-
schlissene Jeans, die aber »noch ganz gut« war, ein blaues Polo-
hemd, das »eigentlich gar nicht so tibel aussah«, und eine alte
Lederjacke, die dem Ganzen einen leichten »Vintage-Touchc
gab. Als sie angezogen war, fohnte sie ihr Haar, schminkte sich
auf die Schnelle vor dem Flurspiegel und schloss die Tiir ihres
Apartments hinter sich ab. Drauflen stieg sie in einen Bus
und bahnte sich einen Weg zum Fenster. Nach diesen langen
Monaten weit von allem entfernt war das Brodeln der Met-
ropole berauschend. Nachdem sie den Bus verlassen hatte, in
dem sie sich eingesperrt fiihlte, lief Keira am Seineufer entlang
und blieb kurz stehen, um den Fluss zu betrachten. Es war
nicht der Omo, doch die Briicken von Paris waren trotzdem
wunderschon.

Am Musée du Quai Branly, dem franzésischen Nationalmu-
seum fiir nichteuropiische Kunst, angelangt war sie von der
Pflanzenwand am Verwaltungsgebiude wirklich tiberrascht.
Das Museum war noch im Bau, als sie Paris verlassen hatte,
und die tippige Flora, die jetzt die Fassade bedeckte, schien ein
wahres Wunder der Technik.

»Faszinierend, was?«, fragte Jeanne.

Keira zuckte zusammen.

»Ich hab dich nicht kommen sehen.«

»Ich dich schon«, erwiderte ihre Schwester und deutete auf
das Fenster ihres Biiros. »Ich habe auf dich gewartet. Verriicke,
diese Vegetation, findest du nicht?«

»Dort, wo ich gelebt habe, hatten wir schon Probleme, Ge-
miise auf horizontaler Fliche anzubauen, aber an diesen Mau-
ern... was soll man dazu sagen ...«

»Fang nicht an, deinen Schmollmund zu zichen. Komm mit.«

Jeanne fiihrte Keira ins Innere des Museums. Am Ende ei-
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