

[image: Cover]



Über das Buch

»Ich stellte mir vor, wie viele Menschen sich gerade in dieser Stadt befanden – die gehalten und geliebt werden wollten. Wer war ich, dass ich mich von einer Person so quälen ließ?«

Seine Liebe zu Aurora und der Kummer, der damit seinen Anfang nimmt, ist für Luca unerträglich. Er tröstet sich mit unzähligen neuen Bekanntschaften und lernt dabei Frauen und Männer kennen, die allerdings die Sehnsucht nach Aurora eher noch verstärken. Er genießt die Aufmerksamkeit und Zuneigung all dieser Menschen, denen er begegnet und verletzt sie mit seiner Zurückweisung. Im Laufe dieser Erfahrungen kommt er sich jedoch selbst immer näher. Schließlich weiß er, was Glück für ihn bedeutet.

In dieser modern erzählten Geschichte begleiten wir einen jungen Mann auf seinem Weg der Selbstfindung. Die frische Tonalität der Lektüre unterhält, wirkt jedoch gleichzeitig inspirierend. Es ist ein Buch für alle, die wissen wollen, was Liebe ist oder auch sein kann.
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Alexander Wachter wurde 1994 in Feldkirch geboren. Der facettenreiche Österreicher arbeitete bereits als Steinmetz, Pfleger, Bibliothekar, Kellner, Redakteur und Social-Media Manager. Seit 2014 studiert er Englische Literatur und Informatik an der Ludwig-Maximilians-Universität in München, wozu ihn ein einjähriges High School Jahr in New York inspirierte. 

Seine Kurzgeschichten und Gedichte wurden in u.a. in Zeitschriften und Anthologien veröffentlicht. Er las und moderierte bereits auf Bühnen in Bayern und Österreich. 
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Für meine Mama,


die stärkste aller Sonnenblumen.






 
Sucht

Donnernde Tropfen finden

Durchsichtig gebrannten Sand.

Dahinter

Entblößen Teelämpchen

trostlose Treibende.

Der Rost hämmert synkopiert.

Darunter

Eine Sucht nach Geborgenheit.

Darauf

Einsam erkaufte Zweisamkeit.

Hohl schmeckende Fingerspitzen

Überlagern tosende Gedanken,

deren Müdigkeit bis ins Herz

Reicht.

Bis zum Morgen
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Vor 17 Jahren

Über meinem Bett hing ein großes Wimmelbild. Ein Wald mit seinen Bewohnern war darauf abgebildet: Ich entdeckte kleine Kaninchen, die neben ihren Eltern hoppelten und deren Namen mich ins Stolpern brachte, sah Dachse aus ihren Höhlen kriechen, noch bevor ich wusste, was ein Dachs war. Ich erkannte Rehe, die grasten und Wildschweine, die sich im Dreck suhlten. Sie waren unterschiedlich, doch alle hatten ihre Familie. »Das ist Papa Hirsch und Mama Hirsch«, sagte ich und deutete mit meinem Finger auf die Tiere. 

»Und wo ist Baby Hirsch?«, fragte mein Papa, der seinen Arm um mich gelegt hatte. Ich suchte und fand ihn gleich daneben. »Da ist er«, sagte ich. »Findest du Mama Maus?«, fragte Papa, und ich fand sie sofort. Sie trank neben ihrem Mann und ihrem Kind aus einer Pfütze.  
 

Gestern hatte meine Mutter eine Maus in unserer Garage totgeschlagen. Ich dachte an den leblosen Körper auf dem Betonboden.

»Alles in Ordnung, Schatz?«, fragte Papa. »Das stimmt nicht«, sagte ich und zeigte auf die Mäusefamilie. »Mama hat gestern Papa Maus tot gemacht. Jetzt sind Mama und Baby Maus alleine.« Papa beruhigte mich. »Du wirst sehen, bald kommt eine neue Papa Maus, und dann sind die drei wieder komplett.« Es ergab Sinn, doch mein Papa weinte plötzlich. 

Er weinte auch noch am nächsten Tag, als wir in unserem Garten die neue Papa Maus entdeckten. Dabei schimpfte er mich immer aus, wenn ich traurig war.






 
  
Aurora
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Die meisten Geschichten beginnen am Anfang, meine begann mit Aurora.

Wir hatten uns in einem Zugabteil kennengelernt. Der Zug bremste, und ihr Koffer fiel auf meinen Schoß. Sie entschuldigte sich, ich verliebte mich. Da waren ihre Augen, ihre Finger und ihr Lachen, das ich immer und immer wieder hören wollte. Wo sie denn ausstiege, fragte ich sie. »In München«, antwortete sie. »Cool, ich auch!« Es knisterte. Beim Aussteigen hatte ich ihre Telefonnummer und sie all meine Gedanken.

Für unser erstes Date überraschte ich Aurora mit einer Rafting-Tour die Isar hinab. Sie war Schwimmerin im Verein, also passte es. In ausgebeulten Neoprenanzügen folgten wir dem Gruppenleiter zum Fluss. Sie griff nach meiner Hand. Ein Erfolg. Die Wellen schlugen gegen das Boot, ihre Muskeln trieben das Paddel hinein. Sie lachte viel. Den Wildwasser-Bereich wollte sie gleich noch einmal fahren, im Mildwasser schloss sie die Augen und lehnte sich gegen mich. Zweiter Erfolg. Auf dem Heimweg schlief sie an meiner Schulter ein. Ihr Kopf wippte mit den Stoßdämpfern des Busses. Dritter Erfolg. Das Highlight aber folgte beim gemeinsamen Abendessen, denn als Dessert gab es Tartufo und Aurora-Küsse. Beide süß, beide süchtig machend. Und wie die Eiscreme schmolz auch ich an ihren Lippen dahin.

Aurora war strebsam. Sie gewann Goldmedaillen im Schwimmen, trainierte mehrere Male die Woche. Ihr Gesicht strahlte, wenn sie vom Schwimmen redete. An Land fühlte sie sich schwer und festgebunden, im Wasser aber war sie frei. 

Wir besuchten beide die Ludwig-Maximilians-Universität. Sie studierte Betriebswissenschaften. »Einmal mehr Geld verdienen als meine Eltern«, sagte sie. »Einmal in einem richtigen Haus wohnen.« Sie hatte Träume. Für die Wohnung ihrer Eltern schämte sie sich, für die Armut, die einem Plattenbau anhaftete. Es war offensichtlich, sie brauchte es nicht auszusprechen. Ich bemerkte es: an ihrer Art, andere Häuser und deren Gärten anzuschauen. Und daran, dass ich sie nicht bis vor ihre Haustür begleiten durfte. Zu meinem Studium sagte sie nichts. Mit Informatik konnte man gut Geld verdienen, das wusste sie und das genügte ihr.

Zu unserem nächsten Treffen schenkte ich Aurora eine Sonnenblume. Sie ragte aus ihrem Rucksack, als wir Hand in Hand durch den Englischen Garten spazierten. Im Schatten einer Buche breitete ich meine Picknick-Decke aus. Aurora hatte Hummus und Obatzter dabei, für das Gebäck war ich zuständig gewesen. Umgeben von Karomustern, eine knorrige Wurzel in meinem Rücken und Auroras Kopf auf meinem Bauch redeten wir und vergaßen die Welt um uns herum.

Abends glühten Auroras Rücken und Schultern in einem schmerzhaften Dunkelrot. Der Bikinistreifen diente als Farbtonmesser. »Ich habe eine Aloe-Vera-Feuchtigkeitscreme bei mir zu Hause«, bot ich an. Sie drückte testend auf ihre brennende Schulter und mir dann einen Kuss auf den Mund. »Wie könnte ich da Nein sagen?«

Wir spazierten zu meiner Wohnung. Die gesamte Kaiserstraße war von Prachtbauten aus dem neunzehnten und frühen zwanzigsten Jahrhundert gesäumt. Mein Studentenwohnheim bildete die einzige Ausnahme. Mit seiner Betonfassade und den rostigen Regenrinnen wirkte es wie eine Amphibie inmitten befellter Säugetiere. 

Ich durchforstete meinen Badezimmerschrank nach der Feuchtigkeitscreme. »Du kannst von hier sogar den Englischen Garten sehen«, hörte ich Aurora sagen. Sie inspizierte meine Bücherregale und den Inhalt meines Kühlschranks. Sie kaute auf einer Karotte, als ich aus dem Bad mit der Creme in der Hand zurückkam. »Ich hab sie gefunden.« Aurora zog ihr Top aus, dann ihren BH. »Cremst du mich ein?« 

Zittrige Finger am Creme-Tubenverschluss, schwitzige Hände auf ihren Schultern und an ihrem Rücken. Ich spürte ihre Haut, aufgeheizt von der Sonne, noch zarter als in meiner Vorstellung. Subtil unter dem intensiven Aloe-Vera-Geruch roch ich sie: Tannen und Rosen, warm und feucht, das Aurora-Aroma. 

Sie fuhr mit ihrer Hand unter mein T-Shirt, ertastete meine Nippel. »Du bist dran«. Sie zog an meinem T-Shirt: aus. An meiner Hose: aus. Meinen Briefs: aus. Ich stand vor ihr, nur noch Socken am Leib. Sie begutachtete mich, fuhr meinen Rücken entlang zu meinem Hintern, legte ihre Hand an meine Brust. »Das wollte ich schon machen, als ich dich das erste Mal gesehen habe.« Ein Flüstern an meinem Ohr. Sie ging auf die Knie.

Danach lagen wir auf dem verschwitzten Laken, abgedeckt, Aurora in meinem Arm. Ihre Finger strichen mir die Haare aus der Stirn. Sie schaute mich an und lächelte – und mir wurde klar, dass ich mich verliebt hatte. Ich drückte sie fest, ließ sie meine Liebe spüren. »Ich mag deine Wohnung«, sagte sie. »Ich mag dich«, erwiderte ich. Sie rollte sich auf die Seite, ihre Brust gegen meine. Zwei Herzen, gemeinsam schlagend. »Du bist wirklich toll, Luca. Ich fühle mich wohl mit dir.« »Und ich mich erst mit dir!« Ich möchte sie für mich haben. »Ich habe dich wirklich gern, Aurora. Ich möchte es richtig machen mit dir.« Ihr Herzschlag wurde schneller. Es auszusprechen fühlte sich eigenartig an. Noch nie hatte ich diese Frage gestellt: »Willst du meine Freundin sein?« 

Aurora lächelte. Es war ein anderes, mir unbekanntes Lächeln. Nervosität und Ablehnung sprachen daraus. Sie sagte viele Worte, ich hörte nur eines.

»Nein.«
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Meine Mutter freute sich über meinen Besuch. »Wie lange wirst du bleiben, Schatz?« Ich wusste es nicht. Ein paar Tage mindestens. Genügend Zeit, um den Kopf freizubekommen, um ihn mit Dingen vollzustopfen, die nichts mit Aurora zu tun hatten. 

Noch hatte es nicht funktioniert. Ihre Stimme geisterte ununterbrochen in meinem Kopf. 

»Du bist mir wichtig, Luca.« 

»Ich möchte dich in meinem Leben haben, Luca.« 

»Du bist ein großartiger Mann, Luca.« 

Aurora verspottete mich. Lobte mich in Sopran und wollte dennoch keine Beziehung mit mir. Ich sei »zu lieb«, »zu gut«, damit könne sie nicht umgehen. Ich sagte ihr, ich sei eigentlich ganz anders, kompliziert und egoistisch. Das werde sie schon noch merken – doch sie glaubte mir nicht. Also war ich egoistisch und sagte unser nächstes Treffen ab. Damit sie dachte, ich wolle sie nicht sehen. Damit ich verbarg, wie sehr ich es wollte. Bislang bereute ich es.

Ich fuhr in die Heimat.

Von der U-Bahn in die Regionalbahn, in den Bus nach Bad Eglheim – der bekannteste Kurort in Niederbayern. Zumindest wenn man meiner Mutter Glauben schenkte. Dem mit ätherischen Mineralien angereichertem Wasser des Dorfes wurden seit dessen Gründung heilsame Attribute zugesprochen, doch spätestens nachdem das Forscherpaar Marie und Edgar von Linde in den 1960ern Wasserproben analysiert hatten, galt der Verdacht als bestätigt. Die Tourismusmaschinerie schmiss ihre Kurbeln an, Thermen und Spa-Anlagen sprossen über Nacht aus dem Boden, und ehemalige Viehbauern sahen sich bald in der Rolle von Hoteliers. Gut betuchte Familien bauten Prunkhäuser, um alljährlich in einem artgerechten Domizil zu residieren. In der Sommerzeit schwoll die Einwohnerzahl auf das Doppelte an, im Winter standen die meisten Häuser leer. Hier wurde ich geboren, hier bin ich aufgewachsen.

Als Sohn der Sekretärin des Bürgermeisters kannte ich viele Einwohner, noch mehr kannten mich. Meine Mutter hatte mich früher mit zur Arbeit genommen. Mit einem Bilderbuch war ich genügsam und quengelte wenig. Der alte Bürgermeister steckte mir heimlich Bounty-Riegel zu, wenn meine Mutter telefonierte. Ich bildete mir ein, dass sie nichts davon mitbekam – weder meinen Schokoladenmund noch die klebrigen Abdrücke in meinem Bilderbuch. Nach der Geburt meines Bruders wechselte sie auf Teilzeit. Sie nahm Bene und mich selten mit ins Büro und arbeitete oft von zu Hause. Mit unserem Vater ließ sie uns ungern alleine – selbst als die beiden noch verheiratet waren.

Stundenlang saßen Bene und ich nachts auf der obersten Stufe unserer Treppe, aneinander gelehnt, die Hintern kalt auf dem Granitquader und lauschten unseren Eltern beim Streiten. Sie hatten die Küchentür geschlossen, doch wir hörten sie deutlich. Ihre Schreie verstanden wohl selbst die Nachbarn. Bene blieb nie lange wach. Er schlief ruhig. Nur seine Beine zuckten, als die Anspannung aus ihnen wich.

Als die Trennung offiziell wurde, verschwand unser Vater. Genauso wie unser Fernseher und der Couchtisch. Von seinem Grill blieb nur das gehackte Brennholz, von seinem Auto nur die Ölflecken auf dem Teer zurück. Zuletzt verflog auch der Geruch seines Aftershaves aus unserem Badezimmer. Nach einem Jahr stand er unangekündigt vor unserer Haustür, braungebrannt, unrasiert. »Tut mir leid, Jungs. Papa brauchte eine Auszeit.« Bene verzieh ihm sofort, Mutter und ich bis heute nicht. 

Die Küche roch nach Zitronenkuchen und Zigarettenrauch. Der Küchenstuhl knarrte unter meinem Gewicht. Der gelbe Bezug war von den vielen Jeans, die darauf gesessen hatten, bläulich verfärbt. Mein Handy zeigte keine Nachricht von Aurora an. Sie hatte mir seit meiner Absage nicht mehr geantwortet. Ich legte es mit dem Bildschirm nach unten auf den Tisch. »Wo bist du denn schon wieder mit deinen Gedanken?«, fragte meine Mutter. Ich schüttelte den Kopf und nahm einen Bissen vom Kuchenstück. »Schmeckt sehr lecker.« Sie zog an ihrer Marlboro Light und aschte ab. »Henrik hat die Zitronen geschnitten. Sie sind etwas klein und unförmig.« 

»Schmeckt trotzdem gut.«

Henrik war untalentiert in vielen Dingen, nur meine Mutter enttäuschen konnte er gut. Ihr Kiefer mahlte oft, wenn sie von ihm sprach. Letzte Woche feierten sie ihr Fünfjähriges. »Er hat daran gedacht«, sagte sie, als hätte sie es ihm nicht zugetraut. »Hat mich sogar mit Blumen und einem Frühstück überrascht. Nur hat er vergessen, Brot zu kaufen. Die Rühreier waren auch angebrannt.« 

»Aber der Wille war da«, warf ich ein. 

»Der Wille war da«, stimmte sie mir zu.

Unterbewusst griff ich nach meinem Handy. Immer noch keine Antwort. Ich spürte die Hand meiner Mutter nach meiner greifen, ihre Augen meine suchen. »Was ist los? Ich merke doch, dass dich etwas bedrückt.« Einzugestehen, dass es mir schlecht ging, bedeutete, dass ich mich mit Aurora auseinandersetzen musste. Dass es ein Problem gab. Dass sie keine Beziehung mit mir wollte. »Alles in Ordnung, Mama. Bin nur etwas müde.« Ihr Blick strafte mich Lügen. Sie kannte mich zu gut.

Mein Bruder begrüßte mich überschwänglich, als er aus der Schule nach Hause kam. Er spielte mir Comptine d’un autre été 
auf dem Klavier vor. Bene, der Autodidakt, hatte nie Klavierunterricht genommen, sondern brachte sich die Stücke selbst bei. »Wie findest du’s?«, fragte er mich, der letzte Ton hing noch im Raum. Während der achtel Noten rutschten seine Es und Ds vor die Hs, und er verpasste gerne den Einsatz des Fußpedals, ansonsten klang es toll. »Nichts auszusetzen. Krass, wie gut du geworden bist.« 

»Bald bin ich so gut wie du, sagt Mama.« 

Das klang sehr nach unserer Mutter. Ich hatte mich schon lange nicht mehr an die Tasten gesetzt, dennoch erzählte meine Mutter ihrem Kaffeekränzchen zu gerne, »wie schade« das doch sei. »Luca wäre eigentlich sehr talentiert. Aber man kann sie nicht zwingen. Also was soll man machen?« Reihum zustimmendes Nicken, Seufzer und Schulterzucken.

»Komm, ich muss dir etwas zeigen«, sagte Bene und führte mich in sein Zimmer. Seine Stimme klang reifer, sein Gang wirkte erwachsener. Keine Federn saßen mehr in seinen Achillessehnen, stattdessen setzte er seine Schritte ruhig, breitbeiniger, maskuliner. Die Pubertät hatte seinen Körper fest im Griff, seine Launen glücklicherweise noch nicht. 

Er zeigte mir eine Leinwand, die er für unseren Vater bemalt hatte. »Er wollte doch etwas, das er in seine neue Wohnung hängen kann. Henrik hat gemeint, ich solle unbedingt braun verwenden, aber jetzt sieht es aus wie ein Kackhaufen. Was meinst du?« Mein Bruder, die Künstlerseele, mied jegliche Autorität, reagierte empfindlich auf Kritik und war überaus perfektionistisch. Die Wände seines Zimmers zeigten Benes Kreativität: Aquarellgemälde und Kreidebilder, Bleistiftlandschaften und Acryl-Lebewesen. Die Leinwand in seinen Händen wurde dem Anspruch tatsächlich nicht gerecht. Darauf war ein abstraktes Geflecht aus Linien abgebildet, das sich zu einem Knäuel ballte. »Wieso hörst du auch auf Henrik?« 

»Frag mich nicht.« 

Gemeinsam überlegten wir uns einen neuen Ansatz für das Bild. Bene fing sofort an. Er genoss es, alleine zu sein und sich kreativ zu verausgaben. Ich bewunderte ihn dafür, wie glücklich er mit sich war. Er brauchte niemanden außer sich selbst. Noch immer keine Nachricht von Aurora.

Die Hitze drückte schwer in mein Zimmer. Der Wetterbericht hatte Regen angekündigt, aber davon merkte ich nichts. Ich las ein Buch, das Sarah mir ausgeliehen hatte, The Comfort of Others – bis mir die Augen zufielen. Im Halbschlaf bildete ich mir ein, dass mein Handy piepte. Und tatsächlich: Eine Nachricht war eingegangen. Von Aurora leider nicht. Noah hatte mir auf Snapchat geschrieben. Er hatte wohl auf der Karte gesehen, dass ich in Eglheim war. Sein Snapchat-Bitmoji zeigte ihn mit blonden Haaren und Vampirzähnen. Wie originell. Ich öffnete die Nachricht: »Hey, was machst du?« Erst wollte ich nicht zurückschreiben, dann antwortete ich: »Liege im Bett. Versuche zu schlafen.« Seine Antwort ploppte auf, bevor ich die App geschlossen hatte. »Uhhh … In Egl?« Darauf antwortete ich nicht mehr. Noah schrieb weiter. Ich öffnete die Nachrichten erst am nächsten Morgen. »Hast du keinen Bock mehr auf mich? War doch letztes Mal echt geil«, war seine letzte gewesen.

Noah war Mitglied meiner alten Volleyball-Mannschaft. Ich hatte seine Bewegungen auf dem Spielfeld beobachtet, das Spiel seiner Muskeln unter dem dünnen Stoff, die Schweißperlen, die an seinen Schläfen hingen und seinen Hals hinunterrannen. Seine Stimme hatte den Umkleideraum erfüllt, er hatte Scherze gerissen, mit allen gelacht – doch seine Blicke galten mir. Er hatte Erfahrung, ich nicht. Er war schwul und ungeoutet. Ich wusste nicht, was ich war. Wusste es selbst heute nicht. 

Mir gefielen Frauen. Ich hatte immer feste Freundinnen gehabt, sah mich nur mit Frauen an meiner Seite, einer Ehefrau und Kindern. Männer hatten mich nie interessiert, nicht auf diese Weise zumindest – bis sie mich doch interessierten. Ich redete es mir aus. Das lag bestimmt an der angeborenen Vergleichssucht oder einer Art Eifersucht auf diese gut aussehenden Männer. Ich wollte einer von ihnen sein, nicht mit einem von ihnen sein. Doch im Laufe der Zeit verloren diese Argumente ihre Kraft. Immer öfter erwischte ich mich mit dem Wunsch, einen Mann zu halten, von einem Mann gehalten zu werden. In meinem Träumen wechselten sich weibliche und männliche Liebschaften ab. Noah war der einzige Mann, mit dem ich je etwas Intimes teilte, verliebt in Männer war ich allerdings schon des Öfteren gewesen. »Schwule sind einfach unnatürlich«, hatte meine Mutter einmal zu mir gesagt, ohne sich über dessen Bedeutung für mich im Klaren zu sein. Mir stellte sich die Frage, ob ich mich der möglichen Ausgrenzung und Anfeindung aussetzen wollte. Nur weil ich auch Männer mag. Letzten Endes würde ich vielleicht mit einer Frau glücklich werden. 

Und nun war ich mir sicher: Ich wollte Aurora.

Ich schrieb Noah zurück und entschuldigte mich. Nicht zu antworten war gemein gewesen. Er konnte nicht ahnen, dass Aurora in mein Leben getreten war. Da erhielt ich eine Nachricht und Adrenalin schoss ein. 

Aurora schrieb: »Wie geht es dir? Hast du kurz Zeit?« 
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Markus wohnte immer noch im Nachbarhaus. Seine Eltern hatten den Dachboden ausgebaut, damit für seine Freundin und ihn genug Platz war. Für ein eigenes Badezimmer, neues Parkett und maßgeschneiderte Einbauschränke wurde gesorgt, an der Isolierung der Fenster hatte man gespart. Direkt unter dem Dach heizten sich die Räume drastisch auf. Besonders an Sonnentagen wie heute. 

»Mir ist es eh recht, wenn Meine nicht so viel anhat. Je weniger, desto besser«, meinte Markus. Er selbst – in Unterhose und Unterhemd – verschmolz mit seinem Fernsehsessel, Bierflasche in der Hand. Schmatzende Geräusche begleiteten jede Bewegung seiner nackten Arme und Oberschenkel auf dem Leder, das sich ungern von ihm löste. Seine Füße hinterließen Schweißabdrücke auf dem Parkett. »Wo ist Madlene?«, erkundigte ich mich nach seiner Freundin. »Gerade noch einkaufen. Wir grillen nachher die Forellen, die wir gestern gefangen haben.« 
    ...
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