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Zum Buch
Fabienne Durant hofft auf ein Wiedersehen mit ihrem 
verschwundenen Sohn und setzt dafür alles aufs Spiel – die neue 
Trilogie von Bestsellerautorin Petra Durst-Benning

Südfrankreich 1888. Fabienne Durant glaubt an sich und ihren großen 
Traum. Schon bald will sie im eigenen Restaurant für anspruchsvolle 
Gäste kochen. Und so kämpft sie entschlossen um ihren Platz in der von 
Männern beherrschten Spitzengastronomie. In dem begabten Koch Noé 
findet sie einen wichtigen Mentor, der sie zu immer neuen 
Höchstleistungen anspornt. Doch obwohl sich alles zum Besten zu 
entwickeln scheint, kann Fabienne eins nicht vergessen: die Sehnsucht 
nach ihrem Sohn, der als Baby spurlos verschwand. Noch ahnt sie nicht, 
wie nah ihr das geliebte Kind ist – und welchen Preis das Schicksal von ihr 
für die Chance auf ein Wiedersehen fordern wird … 

Die »Köchinnen«-Trilogie von SPIEGEL-Bestsellerautorin Petra Durst-
Benning:

1. Große Träume, kleine Siege – Die Köchin 1 (bereits als Taschenbuch 
erhältlich)

2. Alte Hoffnung, neue Wege – Die Köchin 2

3. Dunkle Tage, helle Stunden – Die Köchin 3
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Schöne Lesestunden wünscht herzlichst 
 

Petra Durst-Benning



»Wer zur Quelle gehen kann,  
gehe nicht zum Wassertopf.«

Leonardo da Vinci (1452–1519)



Liebe Leserinnen und Leser,

herzlich willkommen in Südfrankreich! Falls Sie den 
ersten Band dieser Reihe mit dem Titel »Lebe deinen 
Traum« gelesen haben – die Taschenbuchausgabe wurde 
übrigens umbenannt in Große Träume, kleine Siege  –, 
wissen Sie, dass Fabienne Durant, die Hauptfigur, dort 
geboren wurde. Und in Südfrankreich geht Fabiennes 
Geschichte mit Alte Hoffnung, neue Wege auch weiter.

Falls Sie heute erst in die Köchinnen-Trilogie einstei-
gen, dann ist das problemlos möglich, auch ohne den ers-
ten Band zu kennen. Trotzdem fasse ich gern für Sie zu-
sammen, was in Band 1 geschah.

Die Geschichte begann im Jahr 1880. Fabienne war da-
mals sechzehn Jahre alt und lebte am Canal du Midi – 
der heute übrigens zum Weltkulturerbe gehört –, wo ihr 
Vater Schleusenwärter war. Zusammen mit ihren Ge-
schwistern Lily, Lucy, Noah und Hugo wuchs Fabienne 
in der Schleusenstation auf, die malerisch in Rebenfel-
der eingebettet lag. Ihre Geschwister lebten zu dieser 
Zeit schon nicht mehr zu Hause – nur Fabienne war vom 
Vater dazu bestimmt worden, ihrer Mutter Violaine in 
Haus und Küche zu helfen. Die Frau des Schleusenwär-
ters kochte nämlich täglich für die gens de l’eau, also 
die »Menschen des Wassers«, die mit ihren Booten die 
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Schleuse passierten. Fabienne liebte es, ihrer Mutter 
beim Kochen zu helfen, und genauso gern servierte sie 
den Bootsleuten eine gute Mahlzeit – Mademoiselle bon 
appétit wurde sie von den Männern deshalb genannt. 
Doch dann starb ihre Mutter, und für Fabienne brach 
eine Welt zusammen. Als wäre die Trauer um Violaine 
nicht schwer genug, holte sich ihr Vater schon kurze 
Zeit später eine neue Frau ins Haus – und was für eine! 
Colette Laroque war lebenslustig und verstand es, einen 
Mann mit ihren Reizen zu bezirzen – kochen oder gar 
einen Haushalt anständig zu führen, interessierte sie 
nur am Rande. Fabienne war diese Frau vom ersten Tag 
an derart zuwider, dass sie nur noch eins wollte – fort! 
Und so lief sie schließlich eines Nachts mit ihrem Ge-
liebten Eric davon.

Fabienne träumte von einer gemeinsamen Zukunft, 
von Liebe und Glück. Doch Eric war ein schwacher Mann, 
und so ließ er – von seinem Vater unter Druck gesetzt – 
Fabienne schändlich im Stich.

Fortan musste sich die Tochter des Schleusenwärters 
allein durchs Leben kämpfen – für eine Frau zu jener Zeit 
nicht gerade einfach. Fabie fand Arbeit als Küchenhilfe 
auf dem Château Morel, in der Nähe der mittelalterli-
chen Stadt Carcassonne gelegen, wo sie sich mit Stépha-
nie Morel, der flatterhaften, abenteuerlustigen Tochter 
des Hauses, anfreundete.

Die Arbeit machte Fabienne Spaß, sie lernte viel von 
der Köchin Sophie. Doch dann stellte sich heraus, dass 
Fabienne schwanger war. Heutzutage ein Kind allein 
großziehen ist schon schwer – damals war es fast unmög-
lich. Zum Glück gelang es Stéphanie Morel, ihre Eltern 
dazu zu bringen, Fabienne weiter auf dem Château zu 
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beschäftigen. So konnte Fabienne ihr Kind in Frieden 
zur Welt bringen.

Allerdings geschah bald darauf das Schlimmste, was 
einer Mutter widerfahren kann: Während Fabienne in 
der Küche arbeitete, wurde ihr drei Monate alter Sohn, 
der sich zu dieser Zeit in der Obhut von Stéphanies altem 
Kindermädchen befand, entführt. Eine groß angelegte 
Suchaktion begann, doch auch nach Tagen intensivs-
ter Suche ergaben sich keinerlei Hinweise auf den Ver-
bleib des Kindes. Fabienne wurde vor Kummer fast ver-
rückt. Sie ahnte nicht, dass ausgerechnet ihre »Freundin« 
Stéphanie mit Victors Verschwinden zu tun hatte.

Anfang 1882 hielt Fabienne es auf dem Château, wo 
sich dieses schreckliche Geschehen ereignet hatte, nicht 
mehr aus, und es verschlug sie nach Lyon. Dort arbei-
tete sie zuerst als Serviermädchen in einem Restaurant, 
später dann als Privatköchin im Haushalt eines Geigen-
bauers. In Lyon lernte sie auch Yves Mazeau kennen, er 
war zuerst nur ihr Kollege und wurde dann zu ihrem bes-
ten Freund. Aus dieser Freundschaft entstand schließlich 
Liebe – Ende 1887 bekam Fabienne von Yves einen Hei-
ratsantrag, den sie glücklich annahm.

Die Hochzeit soll nun im neuen Jahr, also Anfang 1888, 
in Südfrankreich stattfinden, denn Fabienne hat schon 
längere Zeit Heimweh nach dem Süden. Außerdem hofft 
sie, dass die Gendarmerie in Carcassonne in der Zwi-
schenzeit neue Hinweise zum Verschwinden ihres Sohnes 
gefunden hat. Deshalb beschließen Fabienne und Yves, 
Lyon den Rücken zu kehren und nach Südfrankreich zu 
gehen.

Und damit sind Sie mittendrin in Fabiennes Geschichte.
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ten?, fragten sich fröstelnd die anderen und hofften, nicht 
von einer Erkältung heimgesucht zu werden.

Fabienne war der Wind gleichgültig. Es war ihr Hoch-
zeitstag, und nichts und niemand konnte ihr Glück schmä-
lern. Allein das Kleid, das sie trug – die fein gekämmte 
Baumwolle, die hübsche Spitzenbordüre und dazu gleich 
drei Unterröcke –, versetzte sie in absolute Hochstim-
mung! Dabei war sie eigentlich alles andere als eitel. Nur 
ein einziges Mal in ihrem Leben hatte sie etwas ähnlich 
Schönes angehabt, damals hatte sie ein Kleid von Sté-
phanie geliehen bekommen. Dieses Kleid jedoch gehörte 
ihr! Eine Schneiderin in der Rue Voltaire – den Tipp hatte 
sie ihrer Schwester Lily zu verdanken – hatte es für sie 
genäht, und es war zu ihrer Erleichterung gar nicht so 
teuer gewesen. Und das war auch gut so, dachte Fabi-
enne, der Umzug in den Süden hatte schließlich einiges 
an Geld verschlungen!

»Was stehst du hier so allein herum?«, raunte von hin-
ten eine Frauenstimme in ihr Ohr.

»Lucy!« Fabienne lächelte, drehte sich um und um-
armte die Schwester, die extra mit Mann und Kindern 
aus Toulouse angereist war.

Lucy zeigte auf Fabiennes Kopf. »Dieses kunstvolle Vo-
gelnest hat dir bestimmt Lily gemacht, oder?«

Fabienne nickte lächelnd. »Als sie hörte, dass ich mir 
die Haare wie immer zu einem Zopf flechten wollte, war 
sie geradezu entsetzt. ›Ein Zopf mag bei der Küchenarbeit 
praktisch sein, aber für deinen Hochzeitstag ist er mehr 
als unangemessen‹«, imitierte sie ihre älteste Schwester. 
»Nachdem Lily mit Kamm und Nadeln fertig war, habe 
ich mich beim Blick in den Spiegel fast nicht wiederer-
kannt«, endete sie lachend.
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»Du siehst wunderschön aus«, sagte Lucy. »Durch die 
hoch aufgetürmten Haare sieht man erst, wie hübsch 
deine Locken sind! Und dann dieses Strahlen in deinen 
Augen … Das erinnert mich so sehr an meine eigene Hoch-
zeit, allerdings war ich damals fünf Jahre jünger als du.«

Fabienne schmunzelte. Nicht nur in Lucys Augen galt 
sie mit ihren fünfundzwanzig Jahren schon als alte Jung-
fer. Aber auch das war ihr gleichgültig.

Gemeinsam schlenderten sie hinüber zu dem Tisch, 
auf dem Karaffen mit Wasser und Wein bereitstanden.

»Dein Yves scheint ein netter Kerl zu sein«, sagte 
Lucy, während sie ihres und Fabiennes Glas auffüllte. 
Sie nickte in Richtung des Bräutigams, der mit seiner 
Familie zusammenstand und gerade herzlich über etwas 
lachte. »Und gut aussehend ist er auch! Mit seinen stahl-
blauen Augen, den exakt gescheitelten Haaren und seiner 
aufrechten Statur könnte man ihn glatt für einen schnei-
digen Offizier der französischen Armee halten! Dazu sein 
offenes Wesen, seine freundliche Art – deinem Yves sind 
bestimmt mehr Frauenherzen zugeflogen, als dir lieb 
war, oder?«

Fabienne nickte. »Oh ja, Yves hat durchaus die eine 
oder andere Liebschaft gehabt! Ehrlich gesagt, ist mir das 
manchmal ziemlich gegen den Strich gegangen. Aber was 
hätte ich sagen oder gar unternehmen sollen? Ich hatte 
kein Recht, irgendwelche Besitzansprüche zu stellen. Wir 
waren schließlich sechs Jahre lang nur befreundet und 
haben zusammen gearbeitet – zuerst im Le Bistrot du 
Lyon und später im Privathaushalt von Monsieur Nivet, 
wo ich als Köchin angestellt und Yves als Hausmeister 
für das Haus und die Geigenbauerwerkstatt zuständig 
gewesen war.«
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»Die Köchin und der Hausmeister – das hört sich rich-
tig romantisch an«, sagte Lucy seufzend. »Wie um alles 
in der Welt ist denn nach all der Zeit aus eurer Freund-
schaft doch noch Liebe geworden?«

»Das weiß ich selbst nicht so genau. Als Yves mir 
einen Hochzeitsantrag gemacht hat, bin ich jedenfalls 
aus allen Wolken gefallen«, erwiderte Fabienne lächelnd. 
Doch gleich darauf wurde sie wieder ernst. »Wenn es um 
unsere Gefühle geht, kann ich mir bis heute noch keinen 
richtigen Reim darauf machen. Im Moment arbeiten Yves 
und ich nicht zusammen – ich hoffe aber, das wird sich 
bald wieder ändern! Im Idealfall finden wir Arbeit im 
selben Restaurant. Beste Freunde sind wir immer noch 
und nun auch noch ein Hochzeitspaar mit allem, was da-
zugehört …« Bei dem Gedanken an die nahende Hoch-
zeitsnacht verspürte Fabie nicht nur Aufregung, sondern 
noch immer auch einen Hauch Verwunderung. Yves und 
sie waren sich einig gewesen, mit der körperlichen Liebe 
bis nach der Hochzeit zu warten. Sie beide erregt und 
eng umschlungen, er in sie eindringend, Besitz von ihrem 
Körper ergreifend … So richtig konnte sie sich das selbst 
heute noch nicht vorstellen, dachte Fabienne und war 
froh, dass sie von dem Gedanken abgelenkt wurde, weil 
ihr Bruder Noah auf sie zukam. Seine Schleusenstation 
war nur ein paar Hundert Meter von der Scheune, in der 
sie feierten, entfernt, somit würden er, seine Frau und 
die beiden Kleinen später den kürzesten Nachhauseweg 
haben.

»Darf ich mit euch beiden auf diesen Festtag ansto-
ßen?« Lächelnd hielt er sein Glas in die Höhe. Doch Lucy 
machte eine Geste in Richtung ihrer Kinder, die wohl ihre 
Hilfe benötigten, dann lief sie davon.
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»Ach, Noah, du glaubst gar nicht, wie glücklich ich bin!« 
Fabienne trank genießerisch einen Schluck Wein, wäh-
rend ihr Blick über die Hochzeitsgesellschaft schweifte. 
»Ein eleganter Empfang und ich im Brautkleid – wenn 
mir das vor einem halben Jahr jemand erzählt hätte, 
hätte ich denjenigen für verrückt erklärt! Und wahr-
scheinlich haben auch einige Gäste es schon nicht mehr 
für möglich gehalten, dass ich noch mal unter die Haube 
komme.« Sie wies in Lucys Richtung.

Noah nickte lächelnd und sagte dann: »Es ist schön, 
dass Yves’ Familie extra den weiten Weg aus den Dombes 
in den Süden auf sich genommen hat. Aber kann es sein, 
dass Madame Mazeau ihren Sohn ziemlich in Beschlag 
nimmt?«

Fabiennes Blick wanderte hinüber zu ihrer Schwieger-
mutter, die – wie immer mit viel Gestik und Mimik – auf 
Yves einredete. »Schau nur, mit welch gequälter Miene 
der Arme zuhört! Wahrscheinlich sollte ich hingehen und 
meinen Mann retten?« Sie verzog tragikomisch das Ge-
sicht.

»Das soll er mal schön selbst tun«, erwiderte Noah. 
»Sag, hattest du eigentlich auch Hugo eingeladen?«

Ihr Bruder Hugo lebte im Norden und hatte sich schon 
seit Jahren von der Familie losgesagt.

»Eingeladen habe ich ihn, aber mir war fast klar, dass 
er kneifen würde. Dabei habe ich rein gar nichts mit sei-
nem und Vaters Streit zu tun.« Fabienne schüttelte trau-
rig den Kopf.

Noah gab ihr einen aufmunternden Stups, dann hob er 
sein Glas und prostete ihr erneut zu. »Jetzt ist nur noch 
unsere Lily unverheiratet. Aber wer weiß, vielleicht än-
dert sich das ja bald.«
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Schlagartig wurde Fabienne hellhörig. »Weißt du etwa 
mehr als ich?«

Ob es in Ordnung sei, wenn sie jemanden zur Hoch-
zeit mitbrächte, hatte Lily ein paar Tage zuvor gefragt. 
Es gäbe da nämlich jemanden, Pierre hieß er, und er war 
der Gehilfe eines Hufschmieds. Natürlich hatte sie, Fa-
bienne, zugestimmt.

Noah verneinte. »Ich habe Pierre wie du auch erst 
heute kennengelernt. Er scheint ein wenig schüchtern 
zu sein, oder was meinst du?«

Fabiennes Blick wanderte hinüber zu dem großen, 
stämmigen Mann, der dicht bei Lily stand. »Jetzt, wo du 
es sagst – ich glaube, bisher hat er sich noch mit nieman-
dem unterhalten …«

Noah zeigte auf sein leeres Glas. »Ich schau mal, ob es 
noch was zu trinken gibt. Und dann versuche ich, unse-
ren potenziellen zukünftigen Schwager mal ein wenig aus 
seinem Schneckenhaus zu holen!«

Dankbar schaute Fabienne ihrem Bruder nach, dann 
blieb ihr Blick jedoch an einem älteren Herrn mit rund-
lichem Gesicht und stattlichem Bauch hängen. Armand 
Nivet, ihr ehemaliger Arbeitgeber aus Lyon. Eigentlich 
hatten Yves und sie ihn nur anstandshalber eingeladen – 
damit, dass er kommen würde, hatten sie nicht gerech-
net. Umso erstaunter waren sie gewesen, als sie ihn mit 
seiner Geliebten Madame Clape unter den Gästen in der 
Kirche erblickt hatten. Was für eine Freude und Ehre! 
Dass sie beide ihre Arbeitsstelle zum Jahresende gekün-
digt hatten, hatte den alten Geigenbauer nämlich sehr 
getroffen, er war mit ihr als Köchin und mit Yves als 
Hausmeister sehr zufrieden gewesen. Dennoch hatte er 
verstanden, dass sich Fabienne nach sechs Jahren in der 
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Fremde wünschte, wieder in die Heimat zurückzukeh-
ren. Und dass Yves ebenfalls nochmals etwas Neues er-
leben wollte – auch dagegen konnte Armand Nivet nichts 
sagen.

Ein feiner Mensch, dachte Fabienne dankbar. Just in 
dem Moment schaute der Geigenbauer zu ihr herüber, 
hielt sein Glas in die Höhe und prostete ihr lächelnd zu. 
Fabienne erwiderte die Geste.

Das Erscheinen eines weiteren Gastes hatte Fabienne 
ebenfalls in Erstaunen versetzt: das ihres Vaters, mit 
dem sie seit über sieben Jahren keinerlei Kontakt ge-
habt hatte. Aber statt ihr Vorwürfe zu machen, weil sie 
die Schleusenstation einst bei Nacht und Nebel verlassen 
hatte, hatte Guy Durant sie einfach stumm in den Arm 
genommen und für einen langen Moment festgehalten. 
Blut war doch dicker als Wasser, hatte Fabienne, den 
Tränen nahe, gedacht. Doch der schöne Moment hatte 
nicht lange angedauert, denn Colette Laroque, die Frau, 
die nur kurze Zeit nach dem Tod von Fabiennes Mutter 
deren Platz im Hause Durant eingenommen hatte, hatte 
sich mit einer dummen Bemerkung in den Vordergrund 
gespielt. Fabie hatte sich ein säuerliches Lächeln abge-
rungen, der Frau aber nicht einmal die Hand gegeben. 
Die Erinnerung daran, wie Colette damals in der Schleu-
senstation jede noch so kleine Erinnerung an Violaine 
brutal ausgemerzt hatte, erfüllte sie nach wie vor mit 
Wut. Ihren Geschwistern schien es ähnlich zu gehen, 
denn auch sie ignorierten Vaters neue Frau. Bei aller 
Abneigung blieb ihnen eine kleine Genugtuung: Colette 
Laroques sehnlichster Wunsch – dass Guy sie heiratete – 
war zum Erstaunen aller nicht in Erfüllung gegangen. 
Und das, obwohl die beiden sogar einen Sohn zusammen 
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hatten. Der kleine Marc – ihrer aller Stiefbruder – war 
sieben Jahre alt. So alt wie –

»Solltest du dich nicht besser unter die Gäste mischen?« 
Wie aus dem Nichts war Lily erschienen, strahlend und 
mit gerötetem Gesicht. Sie hielt Fabie so schwungvoll 
ihr Glas entgegen, dass kleine Spritzer heraussprangen.

Die beiden Schwestern stießen miteinander an.
»Ich genieße nur einen kurzen Moment der Ruhe«, 

sagte Fabie dann.
»Allein sein kannst du später noch«, sagte Lily. »Sag 

mir lieber, was du von meinem Pierre hältst! Ist er nicht 
wunderbar?« Ihre Stimme klang atemlos vor lauter Ver-
liebtheit.

Fabienne lächelte. Ihre Schwester schien es ja ziem-
lich erwischt zu haben. »Ein stattlicher Mann«, sagte sie 
wohlwollend.

Lily seufzte versonnen.
»Aber kann es sein, dass er etwas schüchtern ist, dein 

Pierre?«
»Pierre und schüchtern? Wie kommst du darauf? Du 

hast doch bisher noch kein Wort mit ihm gewechselt«, 
erwiderte Lily konsterniert. »Er hat schon das Gefühl, 
dass alle ihn ignorieren! Außer Noah hat sich noch kein 
Mensch die Mühe gemacht, mit ihm zu sprechen. Du hät-
test dich auch längst mal zu uns gesellen können, um 
ihn kennenzulernen. Aber dir sind ja anscheinend alle 
anderen Gäste wichtiger.«

»Das stimmt doch gar nicht!«, sagte Fabie entsetzt. »Ich 
kann nur nicht überall gleichzeitig sein. Im Laufe des 
Abends ergibt sich bestimmt noch mehr als eine Gelegen-
heit zu einem Gespräch.«

Lily warf ihr einen kurzen prüfenden Blick zu. »Das 
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hoffe ich. Pierre hat mich nämlich schon gefragt, warum 
du ihn links liegen lässt.«

»Ich …«, hob Fabie an, um sich zu verteidigen, doch 
Lily winkte ab.

»Schon gut. Ich geh jetzt wieder zu ihm. Männer mö-
gen es nicht so gern, wenn man sie vernachlässigt.« Sie 
nickte Fabie zu, dann war sie weg.

Stirnrunzelnd schaute Fabie ihrer Lieblingsschwes-
ter nach. Was war denn das? Für Lily drehte sich an-
scheinend alles nur noch um diesen Pierre … Ihr Gedan-
kengang brach ab, als sie aus dem Augenwinkel heraus 
bemerkte, dass Sophie Colbert ihr von ihrem Stuhl aus 
zuwinkte.

»Fabienne, komm doch mal her!«
Fabie stellte ihr Glas ab, dann ging sie zu ihrer alten 

Lehrmeisterin. Mit Pierre konnte sie auch später noch 
sprechen.

»Sophie, ich freu mich sehr, dass du gekommen bist! 
Es gibt so viel zu erzählen.« Sie beugte sich hinab und 
schlang beide Arme um die alte Frau. Seit Sophie sich 
zur Ruhe gesetzt hatte, lebte sie in der Nähe in einem 
kleinen Küstenort. Bestimmt würden sie sich nun öfter 
sehen können!

»Erzählen – schön und gut«, knurrte die alte Köchin. 
»Aber meinst du nicht, eure Gäste haben allmählich 
Hunger? Es ist immerhin schon vier, und wir hatten alle 
kein Mittagessen. Hilf mir auf, und dann legen wir letzte 
Hand ans kalte Büfett! In spätestens einer halben Stunde 
solltet ihr es eröffnen, sonst steigt der Alkohol euren Gäs-
ten, ausgehungert wie sie sind, zu sehr in den Kopf.«

Wie früher im Château Morel, wo Sophie die Köchin 
und Fabie ihre Küchenhilfe gewesen war, befolgte Fabie 
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auch jetzt die Anweisung der alten Frau. Wie schwer 
sich Sophie mit dem Aufstehen tat!, dachte sie beküm-
mert. Und wie gebückt sie daherkam, sogar einen Stock 
brauchte sie beim Gehen. Wenn Fabienne daran dachte, 
wie leicht Sophie noch vor sieben Jahren in der Küche 
des Châteaus mit den schweren Töpfen und Pfannen han-
tiert hatte! Doch Fabie hütete sich, auch nur ein Wort zu 
sagen. Sophie Colbert war aus hartem Holz geschnitzt – 
Mitleid wäre ein Graus für sie gewesen. »Dann bin ich 
mal gespannt, was du zu den Speisen sagst, die ich gezau-
bert habe«, sagte sie leichtherzig, während sie langsamen 
Schrittes aufs Scheuneninnere zugingen.

»Zaubern! Nennt man das bei euch in Lyon jetzt so? 
Bei uns im Süden wird Essen immer noch gekocht«, er-
widerte die alte Frau spitzzüngig.

Fabienne lachte auf. »Ach, Sophie, du hast mir wirklich 
gefehlt!« Sie warf Yves, auf den nun auch noch sein Vater 
einredete, einen belustigten Blick zu. Spätestens wenn es 
Essen gab, würden seine Eltern von ihm ablassen.

Kleine süß-salzige Zwiebeln, in Rotwein gegart, daneben 
eine Platte mit würzigem Roquefortkäse. Champignons, 
hauchdünn aufgeschnitten, mit Olivenöl beträufelt. Ein 
Salat aus Fenchel, Oliven und Sardellen. Cervelle de Ca-
nut – den Frischkäse hatte Fabie nach einem original Ly-
onnaiser Rezept zubereitet. Entenleberpastete und ein 
cremiger Brotaufstrich aus Oliven, jungem Knoblauch 
und Sardellen. Knuspriges Baguette. Gebratene Hühn-
chen, die sie fachgerecht zerteilt hatte. Mandelkuchen 
und Schokoladen-Eclairs als Dessert. Und zur Krönung 
des Ganzen gab es zwei riesige Platten geeiste Austern!

Fabienne zeigte auf das Büfett. »Und – kann sich das 
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sehen lassen? Die Austern hat übrigens mein Vater spen-
diert. Das hat er früher bei Festtagen auch immer getan, 
deshalb bedeutet mir diese Geste sehr viel.« Unwillkür-
lich hielt Fabie die Luft an, während Sophie um das Bü-
fett herumlief. Das Klack-Klack ihres Gehstocks hörte 
sich an wie Peitschenknallen.

Da sie in ihrer eigenen Wohnung keine Küche hatten, 
hatte Fabienne in Noahs winziger Küche tagelang ge-
kocht, gebraten und mariniert, ihre ganze Liebe war in 
jedes Gericht geflossen. Aber würden die Speisen auch 
Sophie Colberts kritischer Begutachtung standhalten? 
Und würde es allen schmecken? Sehr gern hätte Fabie 
ihre Gäste in ein Restaurant eingeladen, aber das konn-
ten Yves und sie sich einfach nicht leisten.

»Die Rotweinzwiebeln – hast du zur Hälfte Portwein 
genommen?«

»Natürlich! So, wie ich es bei dir gelernt habe«, erwi-
derte Fabienne grinsend.

»Und die Sardellen im Salat? Hast du sie zwei Stunden 
zuvor gewässert?«

Fabienne nickte. »Es soll ja nicht zu salzig schmecken.«
»Die Mimoseneier – sie sehen gut aus. Hast du sie nach 

dem Rezept deiner Mutter gemacht?«
»Kein anderes Rezept kommt für mich infrage«, er-

widerte Fabienne inbrünstig. »Eigentlich hatte ich ge-
hofft, dass die Mimosen schon blühen, dann hätte ich die 
ganze Scheune mit dicken Sträußen der gelben Blüten ge-
schmückt …« Ihr Blick verlor sich einen Moment lang in 
der Ferne. »Mimosen waren die Lieblingsblumen meiner 
Mutter. Wann immer die Frühjahrsboten blühen, muss 
ich besonders intensiv an sie denken.«

»Eine Mutter vermisst man sein Leben lang. Es hört 
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nie auf«, sagte Sophie leise. Doch schon im nächsten Mo-
ment wurde ihr Tonfall wieder streng. »Dieser Frischkäse 
hier, er ist ein wenig klumpig!«

»Genauso mögen die Lyonnaiser ihn«, erwiderte Fa
bienne schmunzelnd und schüttelte den Hauch von Weh-
mut ab. Wenn das alles war, was Sophie auszusetzen 
hatte, dann hatte sie, Fabie, ihre Sache richtig gut ge-
macht!

»Du glaubst nicht, wie froh ich bin, wieder im Süden zu 
leben. Ich habe wirklich genug von Lyons deftigen Speisen 
mit Gesottenem, fetter Wurst und Innereien«, sagte sie 
überschwänglich. »Hier ist die Küche viel leichter als in 
Lyon, die Gerichte werden nicht kaputt gekocht – das alles 
entspricht meinem Geschmack wesentlich mehr. Ich kann 
es kaum erwarten, eine neue Arbeit als Köchin zu finden!«

Sophie lächelte. »Du gehörst auch zu den Verrückten, 
die sich ein Leben abseits des Herdes nicht vorstellen 
können, nicht wahr? Hast du denn schon eine Stelle in 
Aussicht? In Narbonne gibt es viele reiche Bürgerhäu-
ser, bestimmt wird dich jemand mit Handkuss nehmen.«

Doch Fabienne schüttelte den Kopf. »Ich möchte in 
einem Restaurant arbeiten, wo ich einem guten Koch 
über die Schulter schauen kann. Monsieur Nivet wollte 
vor allem, dass ich seine Lyonnaiser Leibspeisen auf den 
Tisch bringe, das hat mich im Laufe der Jahre immer 
mehr gelangweilt. Ich will endlich neue Gerichte lernen, 
neue Techniken, vielleicht sogar neue Zutaten auspro-
bieren. Und dann … eines Tages, wenn ich genug gelernt 
habe – dann eröffne ich mein eigenes Restaurant!« Fabi-
enne drehte sich um die eigene Achse und machte dabei 
eine weit ausholende Handbewegung, als wolle sie ihr 
zukünftiges Reich umschreiben.
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Sophies Lächeln hatte etwas Mütterliches, als sie 
sagte: »Du und deine Träume! Aber so beharrlich, wie du 
bist, glaube ich langsam auch daran, dass du sie in die 
Tat umsetzen wirst.« Sie pochte mit ihrem Stock auf den 
Boden. »Bon! Und nun lass uns die Kräuter hacken, die 
über die Champignons gehören. Und hast du etwa die 
Zitronenachtel für die Austern vergessen?«

Als Fabie und Sophie sich wieder zu der Hochzeitsgesell-
schaft gesellten, war die Stimmung noch fröhlicher als 
zuvor. Die einen freuten sich über ihr Wiedersehen, die 
anderen darüber, die neue Verwandtschaft kennenzuler-
nen. Nachdem Yves’ Vater sein Interesse am Canal du Midi 
bekundet hatte, gab es für Fabiennes Vater kein Halten 
mehr – er unterhielt den Gast aus den Dombes mit Schwän-
ken aus seinem Schleusenwärteralltag, er dozierte, nannte 
Zahlen und Fakten zum Kanalbau. Yves’ Mutter suchte 
schnell das Weite und fand in Fabies Schwester Lucy eine 
taugliche Gesprächspartnerin. Die beiden Frauen tausch-
ten Marmeladenrezepte und Ansichten über die Kinderer-
ziehung aus. Und zu Fabiennes Freude unterhielten sich 
Yves und ihr Bruder Noah, als würden sie sich schon ewig 
kennen!

Doch so angeregt die Gespräche auch waren, so ver-
stummten sie doch, sobald Yves das Büfett eröffnete. Eilig 
schnappten die Gäste ihre Teller. Ein paar Austern vor-
neweg? Oder doch lieber gleich etwas Pastete und Gur-
kensalat? Ein Stück Brathähnchen oder eins der Mimo-
seneier mit etwas Salat? Solche Fragen bedurften größter 
Konzentration, Gespräche waren dabei weder hilfreich 
noch erwünscht.

Auf eine Sitzordnung hatten Fabie und Yves verzich-
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tet, sie waren schließlich nicht mal dreißig Personen, da 
sollte sich jeder hinsetzen, wo er mochte. Doch auch als 
sich alle an der langen Tafel niedergelassen hatten, blieb 
es weiterhin still. Hier und da hörte man lediglich ein 
»Hmmm«, ein wohliges Aufseufzen beim Biss in einen 
knusprigen Hühnerschenkel, ein »Délicieux!« beim Kos-
ten von Salat oder Pastete. Wenn jemand eine Auster 
an seine Lippen ansetzte, ertönte nichts außer einem 
schlürfenden Geräusch, denn in diesem Moment waren 
alle Sinne auf le goût de la mer  – den Geschmack des 
Meeres – gerichtet.

Die Hühnerschenkel waren bis auf die Knochen abge-
nagt, die Platten mit gegrilltem Gemüse geleert, in den 
Salatschüsseln schwamm nur noch ein Pfützchen Vinai-
grette, als die Gespräche wieder Fahrt aufnahmen. Man 
wurde persönlicher, fröhlicher. Sogar Pierre taute auf, 
unterhielt sich mit Noah, später mit Guy, und immer 
wieder hörte man sein dröhnendes Lachen. Da hatte sie 
mit ihrer Annahme, er sei schüchtern, anscheinend völlig 
falschgelegen, dachte Fabienne.

Sie hatten die Tafel gerade aufgehoben, als plötzlich 
ein fremder Mann in der Scheune auftauchte. Er hatte 
eine Violine in der Hand und begann sogleich, eine fröh-
liche Melodie zu spielen. Die Gäste johlten und pfiffen, so-
gar Lucy und ihr Mann klatschten vornehm in die Hände.

Yves und Fabienne tauschten einen Blick. »Hast du den 
bestellt?«, raunte Fabie. Angesichts ihrer knappen Kasse 
hatten sie eigentlich beschlossen, auf einen Musikanten 
zu verzichten.

Yves schüttelte irritiert den Kopf.
Fabienne wollte schon aufstehen, um den Mann wieder 

fortzuschicken, als Colette sich zu ihr herüberbeugte und 
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mit knoblauchgeschwängertem Atem sagte, der Musiker 
sei ein alter Freund. Eine Hochzeit ohne Tanz sei schließ-
lich kein richtiges Fest, fügte sie noch an.

Ein Freund? Fabienne vermutete eher, dass der Mann, 
der Colette feurige Blicke zuwarf, ein früherer Liebhaber 
war. »Danke, das ist sehr nett von dir«, sagte sie dennoch 
erfreut und lächelte die Frau ihres Vaters zum ersten Mal 
in ihrem Leben an.

»Und – bist du glücklich?« Yves hielt Fabienne fest im 
Arm, während sie wie fast alle ausgelassen zum Spiel 
der Violine tanzten.

Fabie blies sich eine Haarsträhne, die sich gelöst hatte, 
aus dem erhitzten Gesicht. Und ob sie glücklich war!

»Ich mag deine Familie. Ich glaube, Noah und ich wer-
den mal richtig gute Freunde«, flüsterte Yves ihr ins Ohr. 
»Nur dass Lucy eure Schwester ist – das fällt mir schwer 
zu glauben. Mit ihrem Dutt und ihrem strengen Gehabe 
wirkt sie so altmütterlich! Ich habe anfangs geglaubt, sie 
sei eine Tante von euch.«

Fabienne lachte leise auf. »Lass das bloß Lucy nicht 
hören. Du hättest sie mal erleben müssen, als wir alle 
noch Kinder waren! Sie war zwar nicht so wild wie Lily 
und ich, dafür hat sich Lucy immer um die Pferde der 
gens de l’eau gekümmert, und das richtig gut. Bei ihr war 
jeder noch so widerspenstige Gaul zahm.« Mehr konnte 
Fabie nicht über ihre ältere Schwester erzählen, denn das 
Spiel des Musikanten nahm nun immer mehr Fahrt auf. 
Yves und sie hatten Mühe, Schritt zu halten. Sie lachten, 
und sie drehten sich im Kreis, und alle Fragen, Gedan-
ken und Zweifel wurden unter ihren Sohlen zermahlen 
wie Staub.
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»Es war die richtige Entscheidung, hierherzuziehen. 
Wie ich mich auf unser neues Leben freue!«, sagte Fa-
bienne außer Atem, als das Lied zu Ende war. Impul-
siv küsste sie Yves auf den Mund. »Du und ich, Hand 
in Hand arbeitend in einem guten Restaurant. Dazu 
unsere hübsche kleine Wohnung mit Blick auf den Ka-
nal – vielleicht erlaubt uns Monsieur Basse ja doch noch, 
einen Herd einzubauen.« Dass ihre Zweizimmerwohnung 
keine Küche hatte, war der einzige Wermutstropfen für  
Fabie.

»Bloß nicht!«, rief Yves mit gespieltem Entsetzen, wäh-
rend der Musikant eine langsamere Melodie anstimmte. 
»Es reicht, wenn du zehn Stunden am Tag in einer frem-
den Küche am Herd stehst. Und dann brauchen wir ja 
auch noch Zeit für unsere wichtigste Aufgabe …«

Fabies Lächeln fror ein. Die Suche nach ihrem verlore-
nen Sohn. Keinen Tag ihres Lebens hatte sie aufgehört, 
zumindest unbewusst nach ihm Ausschau zu halten, sich 
nach ihm zu sehnen – wohl wissend, dass nur ein Wun-
der oder der liebe Gott allein ihr ihr Kind zurückbringen 
konnte.

Ohne aus dem ruhigen Rhythmus zu kommen, sagte 
Yves: »Meinst du nicht, es wäre an der Zeit, deiner Familie 
bezüglich Victor reinen Wein einzuschenken? Warum sol-
len sie nicht wissen, dass jemand vor sieben Jahren dei-
nen drei Monate alten Sohn entführt hat und nicht ge-
fasst wurde – ich kann das bis heute nicht begreifen!« 
Seine Miene verdüsterte sich. Lucy, die gerade mit ihrem 
Mann an ihnen vorbeitanzte, warf ihnen einen besorgten 
Blick zu.

Fabienne verzog den Mund. Dieses Gespräch führ-
ten sie nicht zum ersten Mal. Yves meinte es nur gut, 
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das wusste sie. Aber jedes Mal, wenn er mit dem Thema 
anfing, war ihr, als würde jemand ein spitzes Messer 
in ihr Herz bohren. Je weniger sie an Victor dachte, je 
weniger sie über ihn sprachen, desto besser konnte sie 
den Schmerz verdrängen.

Da sie nicht gleich antwortete, fuhr Yves fort: »Viel-
leicht könnte deine Familie uns bei der Suche nach Victor 
helfen. Dein Vater und Noah kennen durch ihre Arbeit 
als Schleusenwärter so viele Leute, sie hören täglich 
neue Geschichten, Gerüchte. An manchen ist was dran, 
an anderen wieder nicht. Und manchmal hilft auch ein 
dummer Zufall …«

Fabie spürte, wie sie innerlich immer mehr verkrampfte. 
Dachte Yves nicht an die Folgen, die diese Beichte mit 
sich brächte? Sie würde erklären müssen, von wem das 
Kind war. Die ganze Geschichte mit Eric, dem treulosen 
Kindsvater, würde ans Tageslicht kommen. Sie wäre Ge-
genstand von Klatsch und Tratsch, noch bevor sie in der 
alten Heimat wieder Fuß gefasst hatte. Es reichte, dass 
sie sich selbst immerzu Vorwürfe machte, weil sie nicht 
gut genug auf ihr Kind aufgepasst hatte – das brauchte 
sie von anderen nicht auch noch zu hören!

»Am liebsten wäre mir, wenn meine Familie von Victor 
erst erfährt, wenn ich ihn gefunden habe. Bitte, akzep-
tiere das«, sagte sie leise. Betont fröhlich fügte sie an: 
»Wie wäre es mit einer kleinen Tanzpause? Ich würde 
mich gern ein bisschen mit Lilys Verehrer unterhalten, 
kommst du mit?«

»Madame Mazeau, wie könnte ich zu Ihnen Nein 
sagen?« Yves, der wusste, wann er sich geschlagen geben 
musste, reichte ihr mit übertriebener Geste seinen Arm 
und führte sie von der Tanzfläche. »Lily und Pierre ste-
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hen da drüben bei deinem Vater. Ich hole uns nur rasch 
ein Glas Wein, dann gesellen wir uns dazu.«

»… denn früher war alles besser! Da hatten die Dinge 
noch ihre Ordnung, und jeder wusste, woran er war. Aber 
seit immer mehr von diesen Teufelsmaschinen, diesen Au-
tomobilen, die Straßen unsicher machen, geht alles den 
Bach runter. Brave Leute wie wir Hufschmiede haben 
immer weniger Arbeit – ich sag euch, da könnt ich glatt 
auf die Barrikaden gehen!« Pierres Gesicht war erhitzt, 
seine Augen zu engen Schlitzen zusammengepresst, als 
er auf Guy einsprach.

Guy schaute seinen potenziellen Schwiegersohn aner-
kennend an. »Es sind doch nicht nur die Automobile – 
auch die Eisenbahn ist ein Werk des Teufels! Der Eisen-
bahn haben wir den Untergang der Kanalschifffahrt zu 
verdanken, davon kann ich dir auch ein Liedchen sin-
gen!« Er hob sein Glas und prostete Pierre so heftig zu, 
dass beide Gläser laut aneinanderschlugen.

»Diese Erfindungen braucht kein Mensch«, knurrte 
Pierre.

Fabienne und Yves schauten sich an. In was für ein Ge-
spräch waren sie denn da geraten?

»Vater, Pierre, heute ist ein fröhlicher Tag – lasst doch 
die ernsten Themen einfach beiseite«, sagte Lily, die an 
Pierres Arm hing, mit einem hilflosen Lächeln. In Rich-
tung Fabienne zuckte sie entschuldigend mit den Schul-
tern.

Pierre warf ihr nur einen kurzen Blick zu. Ein wenig 
Spucke lief aus seinem rechten Mundwinkel, als er erwi-
derte: »Davon verstehst du als Frau nichts. Dein Vater 
hat absolut recht, Lily. Ob Eisenbahn oder Automobil – 
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diese Teufelswerkzeuge sind schuld daran, dass inzwi-
schen schon gute Pferde geschlachtet und zu Wurst ge-
macht werden, nur weil ihr Besitzer ›mit der Mode gehen 
möchte‹!« Die letzten Worte brachte er in einem nachäf-
fenden Ton voller Verachtung vor.

Fabienne runzelte die Stirn. Ihr Vater und Pierre – da 
hatten sich anscheinend die Richtigen gefunden.

»Unser alter Brotherr Monsieur Nivet fährt auch eins 
dieser ›Teufelswerke‹. Und er ist sehr zufrieden damit. 
Sein Pferd hat er deswegen nicht gleich schlachten las-
sen, es darf seinen wohlverdienten Ruhestand genießen«, 
sagte sie, woraufhin ihr Yves sogleich einen kleinen Tritt 
mit dem Fuß gab. Auch Lily schaute sie konsterniert an. 
Fabie ignorierte beide – sie ließ sich auf ihrer eigenen 
Hochzeit doch nicht den Mund verbieten!

Pierre öffnete seinen wie zu einer heftigen Erwiderung, 
doch dann schien er sich zu besinnen und sagte nur: »Im 
Norden ist halt vieles anders, das ist mir schon klar. Hier 
bei uns im Süden müssen die einfachen Leute schauen, 
wie sie über die Runden kommen. Aber so war es ja schon 
immer – die da oben im Norden haben sich seit jeher für 
etwas Besseres gehalten!«

»Oh, von der Sorte gibt’s hier auch genug«, sagte Lily. 
»Stellt euch mal vor, was sich meine Herrschaften vor ein 
paar Tagen geleistet haben …«
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war nämlich meine größte Sorge«, sagte Fabie, während 
sie ihre Haare ausbürstete. »Es war ein wunderbares 
Fest, das wir nie vergessen werden!« In welch weichen 
Wellen ihr die Haare über die Schultern fielen, nun, da 
sie einen Tag lang nicht in enge Zöpfe geflochten gewesen 
waren, dachte sie bei einem letzten Blick in den Spiegel. 
Ihr Hochzeitskleid hatte sie schon ausgezogen und auf 
einen Bügel gehängt. Nun streifte sie fröstelnd ihr Nacht-
kleid über. Tagsüber, wenn die Sonne schien, war es in 
ihrer Wohnung angenehm warm, doch nun, wo der Wind 
durch die maroden Fensterrahmen pfiff, war es grimmig 
kalt. In den nächsten Tagen würde sie dringend zwei 
dicke Wolldecken kaufen müssen, dachte Fabie und hätte 
dennoch nicht sagen können, ob ihr Zittern von der Kälte 
oder der inneren Aufregung kam. »Und nun?«, hätte sie 
am liebsten gefragt, als sie sich auf die Bettkante setzte. 
Stattdessen schaute sie Yves nur an.

Er nahm lächelnd ihre Hand und drückte sie. »Wenn 
du zu müde bist, dann können wir es auch verschieben.«

Sie schüttelte den Kopf. »Unsere Hochzeitsnacht ist 
heute«, sagte sie bestimmt und krabbelte zu ihm unter 
die Bettdecke.

Bevor sie wusste, wie ihr geschah, streifte er ihr das 
Nachtkleid wieder über den Kopf. Sie wollte lachend 
protestieren, doch er legte sanft einen Finger auf ihren 
Mund. Dann begann er, ihren Körper mit federleichten 
Küssen zu übersäen. Seine Hände streichelten sanft über 
ihre Arme, fuhren an ihren Schenkeln entlang wieder 
nach oben und über ihren Leib, zärtlich liebkosten sie 
ihre Brüste. Wie liebevoll er war, wie wertschätzend er sie 
berührte, kein bisschen grob – genau, wie sie es sich vor-
gestellt hatte, dachte Fabienne. Es dauerte nicht lange, 
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und sie begann, lustvoll seine Zärtlichkeiten zu erwidern, 
sie streichelte seinen muskulösen Körper, küsste seine 
breite Brust, drängte sich an ihn.

Seit den Nächten mit Eric auf dem Boot seines Vaters 
war sie nicht mehr mit einem Mann zusammen gewe-
sen, und so hatte sie befürchtet, unbeholfen und befan-
gen zu sein. Doch Yves’ Körper war ihr nach all der Zeit 
fast so vertraut wie ihr eigener. Sie wusste, wie er roch, 
wenn er verschwitzt war. Sie wusste auch, dass er von 
oben bis unten Gänsehaut bekam, wenn sie durch den Re-
gen liefen. Gemeinsam hatten sie beim Umzug Kisten ge-
schleppt, gemeinsam ihre Siebensachen in die Schränke 
geräumt. Sie wusste daher ganz genau, wie sich seine 
Hände anfühlten, und sie kannte auch die Narbe an sei-
nem linken Oberschenkel, wo ein Ziegenbock ihn einmal 
mit seinem Horn gerammt hatte. Yves war einfach Yves 
und niemand, vor dem sie Angst haben musste.

Und so gab sie sich mit geschlossenen Augen ihrer Lust 
hin, genoss seine Zärtlichkeiten und schenkte ihm ihrer-
seits welche. Nur als er in sie eindringen wollte, wurde 
sie steif. Schlagartig war ihre Lust verschwunden.

»Was ist?«, murmelte er innehaltend. »Ich tu dir nicht 
weh, keine Sorge.« Schon schob er sein Knie erneut zwi-
schen ihre Schenkel.

»Das ist es nicht«, flüsterte sie kläglich. »Aber  … 
ich …« Sie biss sich auf die Unterlippe. Wie konnte sie 
ihm sagen, dass sie Angst hatte, schwanger zu werden, 
ohne ihn zu verletzen? Hilflos streichelte sie seinen Arm. 
»Es ist nur so … Wir wollen uns doch Arbeit suchen in 
den nächsten Tagen, eine Schwangerschaft käme da zur 
Unzeit. Wäre es möglich, dass du, also ich meine … dass 
du aufpasst?« Sie suchte flehend seinen Blick.
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Er ließ von ihr ab, stemmte sich auf seinen linken 
Ellenbogen und schaute sie für einen langen Moment 
schweigend an.

Oje, jetzt hatte sie die Stimmung zerstört, dachte Fabie 
zerknirscht. Vielleicht hätte sie schon früher mit ihm da-
rüber sprechen sollen. Aber was hätte sie sagen sollen? 
Sie war seine Ehefrau, da war es ja ihre Pflicht, zu emp-
fangen!

»Ich hätte schon längst mit dir reden müssen«, sagte 
Yves dumpf. »Unverantwortlich, dass ich es nicht getan 
habe.« Er schüttelte den Kopf, sein Blick war traurig und 
wütend zugleich. »Aber ich hatte Angst, dass du mich 
nicht mehr willst, wenn ich es dir sage …«

»Wenn du mir was sagst?« Fabie schaute ihn verständ-
nislos an.

Er holte tief Luft. »Mit großer Wahrscheinlichkeit kann 
ich keine Kinder zeugen. Als kleiner Junge war ich ein-
mal krank, die Krankheit nennt sich Ziegenpeter. Die 
alten Männer in den Dombes behaupten, viele von denje-
nigen, die das einmal hatten, werden dadurch unfrucht-
bar.« Er zuckte unglücklich mit den Schultern. »Jeden-
falls … Bei den … den Liebschaften, die ich hatte, ist nie 
etwas passiert. Früher war ich froh darüber, aber nun … 
Ich könnte mir nichts Schöneres vorstellen, als irgend-
wann ein Kind mit dir zu haben …«

Fabienne war wie vom Donner gerührt. Yves konnte 
keine Kinder zeugen? Genau das wäre aber sein Wunsch 
gewesen? Und wie ging es ihr dabei? Sie richtete sich 
ebenfalls auf, konfus, hilflos um eine Antwort verlegen. 
Darüber, ob Victor eine Schwester oder einen Bruder be-
kommen sollte, hatte sie noch nicht nachgedacht. Viel-
leicht irgendwann einmal …

35



»So, jetzt weißt du die Wahrheit. Es tut mir unendlich 
leid, Fabienne, dass ich ein solcher Feigling war, es dir 
nicht vor der Eheschließung zu sagen.« Yves’ Miene war 
voller Selbstverachtung.

»Oh, Yves …« Sie schaute ihn an – ihren Mann, ihren 
besten Freund –, und es brach ihr fast das Herz ange-
sichts seines Schmerzes. »Es ist, wie es ist. Dass man 
die Dinge hinnehmen muss, wie sie sind, das wissen 
wir doch beide, oder? Außerdem … Ich habe ein Kind – 
irgendwo … Ich hätte dich auch geheiratet, wenn ich vor-
her Bescheid gewusst hätte.« Stimmte das?, fragte sie 
sich im selben Moment, doch dann sah sie, wie Erleichte-
rung sein Gesicht geradezu überflutete, und die Antwort 
auf ihre Frage wurde gleichgültig.

»Ist das wirklich dein Ernst?«
Sie nickte und küsste ihn zärtlich. »Wie wäre es, wenn 

wir da weitermachen, wo wir aufgehört haben?«

Als Fabienne erwachte, nahm sie den würzigen, leicht 
holzigen Geruch von frisch aufgebrühtem Kaffee wahr. 
Und da war noch etwas … Sie schnupperte wie ein Hund 
auf einer interessanten Fährte. Hatte Yves etwa schon 
Croissants besorgt? Wohlig streckte sie ihre Arme und 
Beine aus – an einen Tagesanfang wie diesen konnte sie 
sich gewöhnen!

Unwillkürlich wanderten ihre Gedanken zum Vortag 
zurück. Die Hochzeit, das Tanzen, das Wiedersehen mit 
der Familie – alles war so wunderschön gewesen. Und 
dann auch noch die Hochzeitsnacht! Yves war ein wun-
derbarer Liebhaber. Sie lächelte und seufzte zufrieden.

Im Zimmer war es auch am Morgen unangenehm kalt, 
und so beschlossen sie, Kaffee und Gebäck mit ins Bett zu 
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nehmen. Während immer mehr knusprig-goldene Crois-
santkrümel das Laken sprenkelten, ließen sie nochmals 
ihr Hochzeitsfest Revue passieren.

Schließlich sagte Fabienne: »Ich frage mich, ob Lily mit 
diesem Pierre die richtige Wahl getroffen hat – mein Fall 
ist er jedenfalls nicht.«

Yves schaute sie von der Seite aus an. »Mir geht es ge-
nauso. Pierre ist einer, der vom Leben immer nur Zitro-
nen bekommt, aber nicht weiß, wie man Limonade draus 
macht. Kein Wunder, dass ihn das sauer und missmutig 
macht!«

Fabienne warf ihrem Mann einen Blick zu. Auch nach 
all den Jahren, die sie sich schon kannten, konnte Yves 
sie noch mit seiner Scharfsinnigkeit verblüffen. Sie 
trank einen Schluck Kaffee. »Pierre ähnelt in erschre-
ckender Weise unserem Vater, der hat seit jeher auch 
nur ein Thema, und das ist der ›Untergang des Mittel-
meerkanals‹«, sagte sie in ironischem Ton. »Maman und 
wir Kinder konnten sein Lamentieren nicht mehr hören. 
Dass sich Lily nun ausgerechnet einen Mann ausgesucht 
hat, der in dieselbe Kerbe schlägt …« Sie biss von ihrem 
Croissant ab, das buttrig und ein wenig nach Karamell 
schmeckte.

Einen Moment lang schwiegen sie.
»Vielleicht solltest du mal mit Lily sprechen? Heraus-

finden, wie ernst es ihr ist«, sagte Yves schließlich.
»Sehr ernst, befürchte ich«, antwortete Fabie seufzend. 

»Aber du hast recht – reden sollte ich auf alle Fälle mit 
ihr. Nur, du weißt ja selbst – Ratschläge in Liebesangele-
genheiten sind so beliebt wie eine Riesenspinne morgens 
im Waschbecken.«
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Gleich nach dem Frühstück richteten sie sich zum Gehen. 
Nachdem sie die ersten Wochen des Jahres mit den Hoch-
zeitsvorbereitungen und dem Einrichten der Wohnung 
verbracht hatten, war heute der erste Tag, den sie der 
Suche nach Arbeit widmen konnten. Endlich!, dachte Fa-
bienne, als sie die Tür hinter sich zuzog. Der Gedanke, 
noch länger von ihren Ersparnissen leben zu müssen, ge-
fiel ihr gar nicht – schließlich war das Geld irgendwann 
einmal für ihr Restaurant bestimmt!

Ihre Wohnung lag am östlichen Stadtrand direkt am 
Canal de la Robine, einem Seitenarm des Canal du Midi, 
bis zum Stadtzentrum mit Geschäften, Banken und Res-
taurants waren es nur wenige Gehminuten.

»Sobald wir Arbeit gefunden haben, möchte ich mit dir 
an einem unserer freien Tage auf einer Kanalbarke ans 
Meer fahren!« Yves zeigte auf den Wasserweg links von 
ihnen. »Dein Vater sagte gestern, der Canal de la Robine 
führe durch eine sehr interessante Lagunenlandschaft. 
Im Étang de Bages und dem Étang de l’Ayrolle könne 
man sogar riesengroße Flamingos beobachten! Vögel 
gibt’s zwar bei uns in den Dombes auch, aber Flamingos 
habe ich noch nie gesehen. Und am Ende mündet der Ka-
nal im Hafen von Port-la-Nouvelle ins Meer.«

Fabienne lachte. »Oje, dann hat mein Vater dir ges-
tern also auch die Ohren vollgequasselt über den Canal 
du Midi und seine Abzweige!«

»Ich fand’s interessant«, sagte Yves schulterzuckend. 
»Und schließlich haben wir außer dem Narbonnaiser 
Standesamt noch nichts Besonderes kennengelernt. Ich 
frage mich: Wohin gehen die Bewohner der Stadt, wenn 
sie etwas zu feiern haben?« Er machte eine weit ausho-
lende Handbewegung, die Narbonne mit seinen pompö-
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sen Stadthäusern, der Kathedrale und den vielen Plät-
zen einschloss. »Wo gibt’s einen günstigen Mittagstisch? 
In welchem Etablissement wird abends Musik gespielt, 
und wo gibt’s für ein paar Sous ein gutes Glas Wein? 
Jetzt sind wir bald einen Monat hier und wissen noch 
gar nichts, Fabie. Ich kann es kaum erwarten, dass du 
mir endlich den Süden zeigst!«

»Wenn du da mal nicht zu viel von mir erwartest.« Fa-
bienne seufzte. »Früher beschränkte sich mein Leben 
auf die Schleusenstation. Die Ausflüge, die wir in mei-
ner Kindheit und Jugend gemacht haben, kann ich an 
einer Hand abzählen. Auch am Meer war ich höchstens 
zwei-, dreimal …« Wie sehr hatte sie damals den Meeres-
geruch geliebt, das Spiel der Wellen, den weichen Sand 
unter den nackten Füßen …

Yves legte einen Arm um ihre Schulter. »Wir werden 
alles gemeinsam erkunden!« Er zeigte auf eins der Bür-
gerhäuser vor ihnen, in dessen Erdgeschoss ein Restau-
rant untergebracht war. »Schau, das Chez René! Wie 
wäre es, wenn wir da als Erstes anfragen?«

Fabiennes Blick richtete sich auf die lange Fenster-
front des Restaurants. Die weißen Gardinen, die Later-
nen links und rechts der Tür, die mit Zypressen bepflanz-
ten Blumenkübel  – allein bei der Vorstellung, in solch 
einem eleganten Restaurant arbeiten zu dürfen, schlug 
ihr Herz bis zum Hals. »Ich weiß nicht – ist das nicht zu 
fein für uns?«, fragte sie dennoch zögerlich.

Yves lachte nur. »Mehr, als uns wieder davonschicken, 
können sie nicht tun. Also, komm!«

Das Chez René, das Louvre, das Maison De La Belle Vie. 
Die Auberge de Narbonne, die Brasserie Provence – Fa-

39



bienne und Yves traten an diesem Tag durch viele Türen. 
Erfolg hatten sie nirgendwo. Im Louvre hätte Yves sofort 
als Spülhilfe beginnen können, im Café Du Pays hätten 
sie ihn als Kellner genommen. In der Brasserie Provence 
suchten sie ebenfalls einen plongeur, auch da hätte Yves 
am selben Abend mit Geschirrspülen beginnen können. 
An Fabienne hatte niemand Interesse.

Nach einem halben Dutzend Absagen und einigen ge-
schlossenen Restaurants – im Januar durchaus üblich – 
gönnten sie sich in einem kleinen Bistro in einer Seiten-
straße eine kurze Pause.

»So schwierig habe ich mir das nicht vorgestellt«, sagte 
Fabienne geknickt, während sie Milch in ihren Kaffee 
rührte. »Ich war so überzeugt, dass das gute Zeugnis, das 
Monsieur Nivet mir ausgestellt hat, helfen würde! Aber 
niemand hat es auch nur sehen wollen. Allem Anschein 
nach können sich die Leute hier im Süden nicht vorstel-
len, dass eine Frau nicht nur am eigenen Herd, sondern 
in einer Restaurantküche kochen möchte. Wenn ich da an 
Lyon denke! Dank der Mères lyonnaises ist das dort schon 
ganz normal, mehr noch – die Mères führen die Restau-
rants sogar auf eigene Rechnung!«

»Du hast doch selbst gehört, was der Kellner im Louvre 
gesagt hat – Personal kommt und geht, die Lage kann 
sich also täglich ändern. Wir finden schon was!«, sagte 
Yves und tätschelte aufmunternd ihre Hand.

Du vielleicht, dachte Fabie. Hatte er nicht die abwer-
tenden Blicke gesehen, die man ihr zuwarf, als sie wegen 
einer Arbeit als Köchin angefragt hatte? Einer der Män-
ner – Fabie wusste nicht, ob er der Chefkellner oder der 
Inhaber des Restaurants gewesen war – hatte sogar laut-
hals losgelacht, als habe sie einen Scherz gemacht.
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Sie trank einen Schluck Kaffee. »Ich denke, du solltest 
eine der angebotenen Stellen annehmen. Dann hätten 
wir wenigstens ein Gehalt.«

»Kommt gar nicht infrage! Es war ausgemacht, dass 
wir in ein und demselben Restaurant arbeiten. Ansons-
ten hat deins montags Ruhetag, und mein Chef macht 
am Mittwoch zu – und das wäre es dann mit unseren ge-
meinsamen Ausflügen und Erkundungen.«

Fabienne schwieg. Ganz unrecht hatte Yves nicht.
»Sollten wir diese Woche nichts finden, dann aber spä-

testens nächste Woche, wenn die Restaurants nach ihrer 
Winterpause wieder aufmachen.« Yves winkte der Bedie-
nung. »Und nun los, wir haben heute noch einiges vor!«

Fabienne schüttelte nur den Kopf. Yves’ Zuversicht war 
wirklich bewundernswert, dachte sie, während er einen 
kleinen Schwatz mit der Frau hielt, bei der er bezahlte. 
Und recht hatte er – noch war nicht aller Tage Abend. 
Nächste Woche würde auch das Chez Olivier wieder öff-
nen, das Restaurant, in das sie einst von Stéphanie Morel 
eingeladen worden war und vor dessen verschlossenen 
Türen sie heute auch schon gestanden hatten. Schlagar-
tig waren viele Erinnerungen auf Fabienne eingeströmt.

Aus welchen Gründen auch immer hatte Albert Morels 
Tochter damals an ihr, der Küchenhilfe Fabie, einen Nar-
ren gefressen, und so hatte sich zwischen ihnen eine un-
gewöhnliche Freundschaft entwickelt. An besagtem Tag 
hatte Stéphanie sich einen Spaß daraus gemacht, Fabi-
enne als feine Dame zu verkleiden und ins Chez Olivier 
mitzunehmen, wo sich ihre ganze Clique traf. Fabienne, 
die nicht einmal gewusst hatte, dass es solche Etablisse-
ments überhaupt gab, war sich wie in einer Märchenwelt 
vorgekommen. Die feinen weißen Tischdecken, die riesi-
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gen Spiegel an den Wänden, die Kerzenleuchter. Dazu der 
himmlische Duft nach Bratensoße, in Butter geschwenk-
ten Kartoffeln und mit Knoblauch sautiertem Gemüse … 
An diesem Tag wurde ihr großer Traum, eines Tages 
selbst Köchin in einem Restaurant zu sein, geboren. Sté-
phanie hatte sie deswegen ausgelacht und gemeint, dass 
es ihr als Frau niemals gelingen würde, in diese Männer-
welt einzudringen. Das würde man ja sehen, hatte sie, 
Fabienne, damals trotzig gedacht.

Und wenn man alle Restauranttüren vor ihr zunageln 
würde – sie würde weiter an ihrem Traum festhalten!, 
dachte sie nun genauso trotzig. Sie trank den letzten 
Schluck Kaffee und sagte dann: »Wie oft hat Vater uns 
Kindern von den Steinen erzählt, die man Paul Riquet 
beim Bau des Canal du Midi in den Weg gelegt hat! Mon-
sieur Riquet hat dennoch nie aufgegeben, und am Ende 
wurde sein großer Traum wahr. Yves, wir suchen wei-
ter – irgendjemand wird mir ganz bestimmt eine Chance 
geben.«

Yves schaute sie wohlwollend an. »So gefällst du mir 
schon besser!«

»Allerdings würde ich – nach den Erfahrungen heute – 
doch zuerst nach Carcassonne fahren. Ich werde zwei, 
höchstens drei Tage weg sein. Du kannst ja in der Zwi-
schenzeit ruhig weiter auf Arbeitssuche gehen.«

»Du willst die Suche nach deinem Sohn allein wieder 
aufnehmen?« Yves schaute sie entgeistert an. »Hatten wir 
das nicht anders besprochen? Ich begleite dich gern nach 
Carcassonne! Vier Augen sehen mehr als zwei, vier Oh-
ren hören mehr …«

»Falls es überhaupt irgendeine neue Spur gibt nach 
all den Jahren«, antwortete Fabienne seufzend. »Wahr-
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scheinlich komme ich völlig enttäuscht zurück. Aber ich 
will nichts unversucht lassen – die Suche nach Victor ist 
ja schließlich einer der Gründe, warum wir in den Süden 
gezogen sind. Mein Gefühl sagt mir, dass ich diese Reise 
machen muss, und zwar allein!«
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sind. Sie waren in der Küche im Château Morel beschäf-
tigt. Ihr Kind wurde entführt, es war der fünfundzwan-
zigste Oktober 1881, ein Dienstag.«

»Das wissen Sie noch?« Fabienne wurde schlagartig so 
schwindlig, dass sie sich an der Schreibtischkante fest-
halten musste. Wenn der Mann das noch wusste, bedeu-
tete das dann, dass er mehr wusste?

Der Gendarm, der allem Anschein nach im Begriff war, 
zum Mittagessen aufzubrechen, schaute sie stirnrun-
zelnd an. »Glauben Sie mir, es verging in all den Jahren 
kein Tag, an dem ich nicht über dieses Verbrechen nach-
gedacht habe. Ich hasse ungeklärte Fälle, und der Ihres 
Sohnes ist mehr als das – er ist ein Mysterium! Immer 
wieder kommt unter uns Kollegen das Gespräch auf da-
mals, wir alle halten bis zum heutigen Tag Augen und 
Ohren offen und werden dies auch weiterhin tun. Doch 
falls Sie gekommen sind, um zu fragen, ob es neue Er-
kenntnisse gibt, muss ich Sie leider enttäuschen. Nicht 
der geringsten Spur konnten wir bisher nachgehen.«

Fabienne sackte in sich zusammen, als habe sie einen 
Fausthieb in die Magengegend bekommen.

Sie fragte im Rathaus nach, doch von den dortigen Beam-
ten konnte ihr auch niemand weiterhelfen. Sie ging zur 
Redaktion der örtlichen Tageszeitung, aber der Redak-
teur, den sie dort antraf, wusste nichts von dem Fall und 
erinnerte sich auch nicht, je davon gelesen zu haben. Sie 
besuchte wahllos das eine oder andere Geschäft. Jedes 
Mal, wenn sie ihre Geschichte vortrug, kam ihr ihr Vor-
haben abstruser vor. »Bonjour, ich suche einen siebenjäh-
rigen Jungen, genauer gesagt meinen Sohn. Man hat ihn 
vor sieben Jahren von Château Morel entführt. Erinnern 
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Sie sich? Mehr noch, haben Sie meinen Victor womöglich 
irgendwo gesehen?« Die Leute schauten sie an, als hätten 
sie eine Geisteskranke vor sich.

Das bringt doch alles nichts, dachte Fabienne am frü-
hen Nachmittag entnervt. Eigentlich konnte sie sich den 
Besuch im Château sparen. Was sollte sie ausgerechnet 
dort herausfinden? Mutlos machte sie sich dennoch auf 
den Weg.

Kurz nachdem sie die letzten Häuser der Stadt hinter 
sich gelassen hatte, hatte sie Glück und wurde von einem 
Kutscher mitgenommen, der in Richtung der Schwar-
zen Berge fuhr. Er komme aus Katalonien und habe erst 
letztes Jahr in eine hiesige Winzerfamilie eingeheiratet, 
erzählte er in einem so fremd klingenden Dialekt, dass 
Fabie Mühe hatte, ihn zu verstehen.

Alles war noch wie früher, dachte sie, während sie 
durch die unendlich wirkenden Rebenfelder fuhren. Jetzt 
im Winter wirkten die blattlosen Rebstöcke fast filigran. 
Auf den Gehöften ringsherum kläfften Hofhunde, in wei-
ter Ferne sah Fabienne das Château wie einen Solitär in 
der Winterlandschaft stehen. Dahinter erhoben sich die 
Schwarzen Berge und schienen zum Greifen nah.

Mit jedem Kilometer, den sie dem Château näher 
kamen, malträtierten die Erinnerungen Fabienne hefti-
ger. Durch genau diese Weinberge war sie nach Victors 
Verschwinden gerannt. Den ganzen Tag, im strömenden 
Regen, bis spät in die Nacht hinein. Wie eine Wahnsin-
nige hatte sie immer wieder seinen Namen gerufen, als 
hätte sie ihn damit herbeizaubern können. In den um-
liegenden Höfen waren längst die Lichter angegangen, 
als sie immer noch hoffte, ihren Sohn zu finden, wenn 
sie nur gründlich genug nach ihm suchte. Wie dumm sie 
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damals gewesen war, dachte sie nun. Derjenige, der das 
Kind entführt hatte, war zu dieser Zeit bestimmt schon 
über alle Berge gewesen. Oder in einem Versteck, von 
dem er annahm, dass niemand es finden würde. Warum 
nur hatte sie nicht besser auf Victor aufgepasst? Sie hätte 
sein Körbchen in die Küche stellen können – heimlich, 
sodass niemand es mitbekam –, anstatt ihn in die Obhut 
der alten Marianne zu geben.

So präsent die damalige Verzweiflung war, so groß ihre 
Wut auf sich selbst – Fabienne spürte dennoch so etwas 
wie Hoffnung in sich aufkeimen. Es war nicht mehr als 
ein Wunder, auf das sie hoffte. Aber vielleicht würde ihr 
gleich hinter der nächsten Kurve ein Junge begegnen, 
sieben Jahre alt …

Beim Näherkommen sah das Château aus wie früher, im-
posant, trutzig, über alles erhaben. Über dem Eingangs-
portal hing noch immer die eiserne Tafel, auf der stand: 
Vent d’Est, Vent d’Ouest. Ost- oder Westwind – ihr war es 
gleich, welcher Wind ihr ihr Kind zurückbringen würde, 
dachte Fabie, während sie auf wackligen Beinen durch 
das Eingangsportal schritt.

Wie still es hier war! Kein Topfgeklapper drang aus 
der Küche. Kein Pferdewiehern war aus dem Stall zu 
hören, kein Gegacker von Hühnern und Enten. Niemand 
fluchte, weil ihm ein Werkzeug aus der Hand fiel. Nie-
mand lachte über den Scherz eines anderen.

Dass es im Château keine Köchin mehr gab, wusste 
Fabie von Sophie. Aber wo waren die Gärtner, die Pferde
knechte, die Hausbediensteten?

Ratlos schaute sie sich im Hof um, dann ging sie auf 
die Stallungen zu. Drinnen hing der Geruch nach Pfer-
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den noch in der Luft, doch außer ein paar Ziegen, die ge-
langweilt an einem der Holzbalken herumnagten, war 
niemand zu sehen. Fabienne streichelte die Tiere kurz, 
dann ging sie wieder hinaus.

Hinter den Stallungen lag der Gemüsegarten. Als 
Fabie sah, wie gut gepflegt er war, hellte sich ihre Miene 
auf – vielleicht war doch noch einer der Gärtner von frü-
her da, mit dem sie reden konnte. Doch weit und breit sah 
sie auch hier keine Menschenseele.

Sollte sie am Herrenhaus anklopfen? Was, wenn der 
neue Besitzer sie für eine Bettlerin hielt und vom Hof 
jagte, noch bevor sie vorsprechen konnte? Und was sollte 
der Fremde ihr schon sagen können?, fragte sie sich, wäh-
rend wie aus dem Nichts ein starker Wind aufkam.

Sophie Colbert hatte erzählt, dass das Château schon 
lange nicht mehr ihrem alten Arbeitgeber, der Familie 
Morel, gehörte. Das gesamte Anwesen war mittlerweile 
im Besitz einer Narbonnaiser Bank. Die Gründe dafür, 
dass die ehrwürdige Winzerfamilie Morel ihr Zuhause 
verloren hatte, waren vielfältig, aber angefangen hatte 
alles im Jahr 1877 mit einem kleinen Insekt: Zu jener Zeit 
war das Weingut wie viele andere Weingüter im Süden 
auch von der Reblaus heimgesucht worden. Der Schäd-
ling hatte die Arbeit vieler Jahre zerstört, Weinbau war 
lange nur noch sehr eingeschränkt möglich gewesen. Um 
überleben zu können, hatte Albert Morel im Jahr 1880 
einen Kredit bei dem Narbonnaiser Bankier Oscar de 
Carneval aufgenommen – Stéphanie Morels damaligem 
Verlobtem. Als der Winzer seine Kreditraten nicht mehr 
hatte bedienen können, übernahm Oscars Bank das An-
wesen, und Albert Morel stand von einem Tag auf den 
anderen vor dem Nichts.
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