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Das Buch

Ein groBer Sportplatz, freundliche Klassenzimmer und getrennte
Schlafsile fiir Jungen und Midchen — auf den ersten Blick scheint
Hailsham ein ganz gew6hnliches englisches Internat zu sein. Aber
die Lehrer, so engagiert und freundlich sie auch sind, heiBen hier
Aufseher, und sie lassen die Kinder friih spiiren, dass sie fiir eine
besondere Zukunft ausersehen sind. Dieses Gefiihl hilt Kathy,
Ruth und Tommy durch alle Stiirme der Pubertit und Verwir-
rungen der Liebe zusammen — bis es an der Zeit ist, threr wahren
Bestimmung zu folgen.

Ein fesselndes Meisterwerk tiber eine Gruppe junger Menschen,

die ein beklemmendes Schicksal teilen.
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Fiir Lorna und Naomi

England, am Ende des 20. Jahrhunderts



TEIL 1



KAPITEL 1

Ich heile Kathy H. Ich bin einunddreiBig Jahre alt und arbeite
inzwischen seit iiber elf Jahren als Betreuerin. Eine lange Zeit,
scheint es, und dennoch soll ich jetzt noch acht Monate weiter-
machen, bis zum Ende des Jahres. Dann wiren es fast genau zwolf
Jahre. Dass ich schon so lange Betreuerin bin, liegt nicht unbe-
dingt daran, dass sie meine Arbeit phantastisch finden. Es gibt aus-
gezeichnete Betreuer, die nach nur zwei oder drei Jahren autho-
ren mussten. Und mir fillt mindestens eine Betreuerin ein, die den
Job sogar vierzehn Jahre erledigt hat, obwohl sie eine glatte Fehl-
besetzung war. Also will ich mich lieber nicht zu sehr briisten.
Andererseits weil} ich genau, dass sie mit meiner Arbeit zufrieden
waren, und im GroBen und Ganzen war ich selbst es auch. Meine
Spender haben sich fast immer viel besser gehalten als erwartet.
Thre Erholungszeiten waren beeindruckend, und kaum einer wurde
als »aufgewiihlt« eingestuft, auch nicht vor der vierten Spende.
Okay, jetzt fange ich vielleicht doch an zu prahlen. Aber es bedeu-
tet mir wirklich viel, dass ich den Anforderungen meiner Arbeit
gewachsen bin, vor allem, dass meine Spender »ruhig« bleiben. Ich
habe eine Art Instinkt im Umgang mit ithnen entwickelt, so dass
ich genau weil}, wann es besser ist, an ihrer Seite zu sein und sie
zu trosten, und wann man sie lieber sich selbst {iberlasst; wann ich
ihnen geduldig zuh6ren und wann ich bloB mit den Schultern
zucken und ihnen raten sollte, sich wieder zu beruhigen.
Jedenfalls bilde ich mir nicht besonders viel auf meine Leistung



ein. Ich kenne Betreuer, die bestimmt genauso gut sind wie ich,
aber nicht halb so viel Anerkennung erhalten. Falls Sie zu diesen
gehoren sollten, konnte ich es verstehen, wenn Sie mir manche
Annehmlichkeit missgdénnen sollten — mein Einzimmerapart-
ment, mein Auto und vor allem die Tatsache, dass ich mir aus-
suchen darf, wen ich betreue. Schlieflich bin ich eine ehemalige
Hailsham-Kollegiatin — das allein reicht manchmal schon aus, um
die Leute gegen sich aufzubringen. Kathy H., heif3t es, darf sich
die Leute aussuchen, und immer sucht sie sich ihresgleichen aus:
Ehemalige aus Hailsham oder aus einer der anderen privilegier-
ten Einrichtungen. Kein Wunder, dass sie ausgezeichnete Ergeb-
nisse vorzuweisen hat. Ich habe es so oft mit eigenen Ohren ge-
hort, da werden Sie es sicher noch ofter gehort haben, und
vielleicht ist ja auch etwas Wahres daran. Aber ich bin nicht die
Erste, die selbst dartiber verfligen darf, wen sie betreut, und ich
werde auch nicht die Letzte sein. Uberdies habe ich sehr wohl
Spender betreut, die an anderen Orten aufgewachsen sind. Wenn
ich aufhére, werde ich immerhin zwdlf Jahre hinter mir haben,
und wihlen durfte ich erst in den letzten sechs.

Und warum auch nicht? Betreuer sind keine Maschinen. Na-
tirlich versucht man bei jedem Spender sein Bestes zu geben,
aber irgendwann zermiirbt es einen. Man hat eben nicht unend-
lich viel Kraft und Geduld. Wenn man sich also seine Leute aus-
wihlen kann, zieht man selbstverstindlich seinesgleichen vor. Das
ist ganz nattirlich. Ich hitte diese Arbeit nie und nimmer so lange
durchgehalten, hitte ich nicht in jeder Phase des Prozesses mit
meinen Spendern mitempfunden. Und wenn ich nicht eines
Tages angefangen hitte, mir selbst die Leute auszusuchen, die ich
betreue, wie wire ich nach all den Jahren je wieder Ruth und
Tommy nahe gekommen?

Doch inzwischen schrumpft die Anzahl moglicher Spender, die
ich von frither noch personlich kenne, so dass die Auswahl gar
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nicht so grof3 ist. Wie ich schon sagte, die Arbeit wird sehr viel
schwieriger, wenn man nicht eine innige Beziehung mit dem
Spender aufbauen kann, und obwohl es mir auch schwer fallen
wird, keine Betreuerin mehr zu sein, ist es schon in Ordnung, dass
ich Ende des Jahres endlich damit authére.

Ubrigens war Ruth erst der dritte oder vierte Fall, den ich mir
aussuchen durfte. Thr war damals schon eine Betreuerin zugewie-
sen worden, und flir mich war es nicht ganz einfach, meinen
Willen durchzusetzen. Aber am Ende gelang es mir, und in dem
Augenblick, als ich Ruth wiedersah, in diesem Erholungszentrum
in Dover, fielen unsere vielen Differenzen — auch wenn sie sich
nicht gerade in Luft auflésten — weit weniger ins Gewicht als
all das Verbindende: zum Beispiel, dass wir miteinander in Hails-
ham aufgewachsen waren, dass wir Erinnerungen teilten, die nur
uns gehorten. Ich glaube, in jenen Tagen habe ich damit angefan-
gen, mir als Spender bewusst Menschen auszusuchen, die ich von
frither kannte, vorzugsweise ehemalige Hailsham-Kollegiaten.

Im Laufe der Jahre hat es immer wieder Phasen gegeben,
in denen ich Hailsham zu vergessen versuchte und mir vornahm,
nicht so oft zurtickzublicken. Bis ich an den Punkt gelangte,
wo ich aufhorte, dieser Versuchung zu widerstehen. Es hing mit
jenem Spender zusammen, fiir den ich in meinem dritten Jahr als
Betreuerin zustindig war; mit seiner Reaktion, als ich erwihnte,
ich stamme aus Hailsham. Er hatte gerade seine dritte Spende
hinter sich, sie war nicht gut verlaufen, und er muss gewusst
haben, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb. Er konnte kaum at-
men, aber er sah mich an und sagte: »Hailsham. Ich wette, es war
schon dort.« Am niachsten Morgen, als ich mit ithm plauderte, um
ihn abzulenken, und fragte, wo er denn aufgewachsen sei, nannte
er einen Ort in Dorset, und sein Gesicht unter den Flecken ver-
zog sich zu einer Grimasse, wie ich sie noch nicht gesehen hatte.
Und in dem Moment wurde mir klar, wie verzweifelt er sich be-
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miihte, nicht daran zu denken. Stattdessen wollte er von Hailsham
horen.

Also erzihlte ich thm wihrend der nichsten fiinf oder sechs
Tage alles, was er wissen wollte, und er lag da, an Gerite und
Schliduche angeschlossen, und ein sanftes Licheln stahl sich in sein
Gesicht. Er fragte mich nach den groBen und den kleinen Din-
gen. Nach unseren Aufsehern, nach den Schatzkisten unter jedem
Bett, in denen wir unsere Sammlungen aufbewahrten, nach unse-
ren FuB3ball- und Rounders-Matches, nach dem schmalen Pfad,
der rund um das Haupthaus fiihrte und dessen Winkeln und Spal-
ten folgte, nach dem Ententeich, dem Essen, dem Blick aus dem
Zeichensaal tiber die Felder an einem nebligen Morgen. Manches
wollte er wieder und wieder horen; gelegentlich fragte er nach
Dingen, die ich ihm erst am Vortag erzihlt hatte, so als hitte ich
sie noch nie erwihnt. »Hattet ihr einen Pavillon auf dem Sport-
platz?« — »Wer war dein Lieblingsaufseher?« Zuerst hielt ich das
fiir eine Folge der Medikamente, aber dann begriff ich, dass er
eigentlich ganz klar im Kopf war. Er wollte nicht nur von Hails-
ham horen, sondern sich an Hailsham erinnern, als wire es seine
eigene Kindheit gewesen. Er wusste, dass er nahe daran war abzu-
schliefen, und anscheinend war das seine Art, damit umzugehen:
sich von mir Eindriicke so beschreiben zu lassen, dass sie ganz tief
eindrangen — vielleicht damit ihm in den schlaflosen Nichten,
unter dem Einfluss der Medikamente, der Schmerzen und der Er-
schopfung, die Grenze zwischen meinen und seinen Erinnerun-
gen verschwamm. Damals wurde mir zum ersten Mal bewusst,
wirklich bewusst, wie viel Gliick wir gehabt hatten — Tommy,
Ruth, ich, wir alle.

Wenn ich jetzt iibers Land fahre, erinnern mich immer noch

viele Dinge an Hailsham. Ich fahre an einer nebelverhangenen
Wiese entlang oder durchquere ein Tal, und in der Ferne, halb
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hinter Biumen verborgen, taucht ein Herrenhaus auf oder auch
eine Gruppe Pappeln in einer bestimmten Anordnung auf einem
Hiigel, und ich denke: Vielleicht ist es das! Ich hab’s gefunden!
Das ist Hailsham! Dann erkenne ich, dass es ein Irrtum war,
und fahre weiter, und meine Gedanken schweifen ab. Vor allem
diese Pavillons, die ich tiberall im Land entdecke: Sie stehen am
Rand eines Sportplatzes, kleine weille Fertigteilgebdude mit einer
Reihe Fenster unnaturlich hoch oben, fast schon unter dem
Dachgesims. Ich glaube, in den Fiinfzigern und Sechzigern wur-
den sehr viele solcher Containergebiude aufgestellt, wahrschein-
lich stammte auch unser Pavillon aus dieser Zeit. Wenn ich an
einem vorbeikomme, schaue ich so lange wie méglich zu thm hi-
niiber; auf diese Weise werde ich noch das Auto zu Schrott fah-
ren, aber ich kann nicht anders. Unlingst fuhr ich durch eine
menschenleere Gegend in Worcestershire und entdeckte einen
Pavillon am Rand eines Kricketfelds, der unserem Pavillon in
Hailsham so ahnlich war, dass ich wendete und umkehrte, um ihn
mir aus der Nihe anzusehen.

Wir liebten unseren Sportplatz-Pavillon, vielleicht weil er uns
an die hiibschen kleinen Cottages aus den Bilderbiichern unserer
Kindheit erinnerte. In den Junior-Klassen bestiirmten wir im-
mer wieder die Aufseher, die nichste Stunde nicht im normalen
Klassenzimmer, sondern im Pavillon abzuhalten. Als wir dann in
Senior 2 waren — und zwdlf, fast dreizehn Jahre alt —, wurde er
unsere Zufluchtstitte, in der man mit den besten Freundinnen
verschwand, wenn man sich von den anderen absondern wollte.

Der Pavillon war grofl genug, dass sich zwel separate Grup-
pen darin aufhalten konnten, ohne sich gegenseitig in die Quere
zu kommen, und im Sommer war draullen auf der Veranda noch
Platz fiir eine dritte Gruppe. Nattirlich wollte ihn jede Gruppe am
liebsten fiir sich allein haben, und deshalb gab es immer Gerangel
und Streit. Die Aufseher ermahnten uns unablissig zu anstindigem
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Verhalten, aber das dnderte nichts daran, dass man einiger starker
Personlichkeiten in seiner Gruppe bedurfte, um iiberhaupt eine
Chance zu haben, den Pavillon in einer Pause oder Freistunde zu
bekommen. Ich war selbst nicht gerade zimperlich, aber dass wir
ihn so oft bekamen, hatten wir, glaube ich, vor allem Ruth zu ver-
danken.

Normalerweise verteilten wir uns einfach auf den Binken und
Stiihlen — wir waren zu flinft, zu sechst, wenn Jenny B. mitkam —
und schwatzten drauflos. Solche Gespriche waren nur hier im
Schutz dieses Gebiudes moglich; manchmal redeten wir iiber
Dinge, die uns Sorgen bereiteten, oder wir fingen an, vor Lachen
zu kreischen, dann wieder endete es mit einem handfesten Krach.
Vor allem war es eine Gelegenheit, einfach eine Zeit lang abzu-
schalten, gemeinsam mit den engsten Freundinnen.

An dem Nachmittag, den ich jetzt vor Augen habe, dringten
wir uns stehend auf Hockern und Binken vor den hohen Fens-
tern. Von hier aus hatten wir eine gute Sicht auf den nordlichen
Sportplatz, wo sich etwa ein Dutzend Jungen aus unserem Jahr-
gang und Senior 3 zum Fulball getroffen hatten. Es herrschte
strahlender Sonnenschein, doch kurz zuvor muss es geregnet
haben, denn ich weil3 noch, wie es blitzte und funkelte im nassen
Gras.

Jemand meinte, wir sollten nicht so auffillig schauen, aber nie-
mand wich von den Fenstern zurtick. Dann sagte Ruth: »Er ahnt
tiberhaupt nichts. Schaut ihn euch nur an. Er ahnt wirklich rein
gar nichts.«

Ich sah Ruth scharf an und fragte mich, ob sie missbilligte,
was die Jungs mit Tommy vorhatten. Doch schon im nichsten
Moment lachte Ruth auf und rief: »Dieser Volltrottell«

Da begriff ich auf einmal, dass fir Ruth und die anderen das,
was die Jungs planten, nichts mit uns zu tun hatte; ob wir damit
einverstanden waren oder nicht, spielte keine Rolle. An den Fens-
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tern standen wir nicht, weil wir uns an dem Anblick weiden woll-
ten, wie Tommy wieder einmal gedemiitigt wurde, sondern weil
wir eben von dem neuesten Plan gehort hatten und halbwegs
gespannt auf seine Umsetzung waren. Dartiber hinaus, glaube ich,
interessierte es uns nicht, was die Jungs damals untereinander trie-
ben. Ruth und den anderen war es im Grunde ziemlich gleich-
gtiltig, und mir wahrscheinlich ebenso.

Vielleicht triigt mich aber auch die Erinnerung. Vielleicht
empfand ich schon damals einen kleinen Stich des Mitgeftihls,
als ich Tommy iiber diesen Platz rennen sah, mit unverhohlenem
Entziicken, weil die Gruppe ihn wieder aufgenommen hatte; zu-
mal ich thm ja ansah, wie sehr er sich auf das Spiel freute, in dem
er so gut war. Ich weil3 es nicht mehr. Was ich allerdings noch ge-
nau weil, ist, dass Tommy an diesem Tag das hellblaue Polohemd
trug, das er auf dem Basar im Monat zuvor erstanden hatte —
und auf das er schrecklich stolz war. Wirklich blod, dieses Hemd
zum FuBball anzuziehen, dachte ich. Er wird es sich ruinieren,
und dann ist das Geschrei wieder grof3. Laut sagte ich, an niemand
Besonderen gerichtet: »Tommy hat sein Lieblingshemd an. Sein
Polohemd.«

Ich glaube nicht, dass mich jemand horte, denn in dem Mo-
ment lachten alle iiber Laura, den Clown in unserer Gruppe, die
Tommys wechselhaftes Mienenspiel imitierte, wihrend er rannte,
winkte, rief und dem Gegner den Ball abjagte. Die anderen Jungen
schleppten sich so trige tiber das Feld, wie es beim Auf wirmen
iiblich ist, aber Tommy in seiner Aufregung war anscheinend
schon in voller Fahrt. Dieses Mal sagte ich etwas lauter als zuvor:
»Es wird thn wahnsinnig machen, wenn er sich dieses Hemd rui-
niert.« Ruth horte mich, dachte aber wohl anscheinend, ich hitte
es im Scherz gemeint, denn sie lachte halbherzig und hingte noch
irgendeine spitze Bemerkung an.

Inzwischen hatten die Jungs aufgehort, den Ball hin und her zu
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kicken, und standen in einer Gruppe zusammen im Matsch. Ich
sah, wie sich ihre Schultern sanft hoben und senkten, wihrend
sie auf die Zusammenstellung der Mannschaften warteten. Die
beiden Kapitine, die jetzt auftauchten, gehorten zur Senior 3, aber
jeder wusste, dass Tommy besser spielte als alle aus diesem Jahr-
gang. Sie warfen eine Miinze, wer mit der Wahl anfangen durfte,
und der Gewinner musterte die Gruppe.

»Schaut ihn euch ang, sagte jemand hinter mir. »Er ist sich ab-
solut sicher, dass er als Erster ausgesucht wird. Schaut ihn euch
blof anl«

Tatsichlich hatte Tommy in diesem Moment etwas Komisches
an sich, das einen unwillkiirlich denken lief3: Also gut, wenn er
wirklich so damlich ist, hat er’s nicht anders verdient. Die anderen
Jungs taten so, als wire ihnen diese Wahl vollig gleichgiiltig, als
lasse sie es vollig kalt, wann sie aufgerufen wurden. Manche unter-
hielten sich halblaut miteinander, andere banden sich die Schuhe
neu, wieder andere starrten einfach auf ihre Fii3e, die im Matsch
auf der Stelle traten. Nur Tommy blickte die Senior-3-Jungen so
gespannt an, als wiirde er jeden Augenblick aufgerufen.

Wihrend der ganzen Zeit, in der die beiden Teams zusammen-
gestellt wurden, ahmte Laura unverdrossen Tommys wechselnde
Gesichtsausdriicke nach: die leuchtende, eifrige Miene zu Beginn;
die Verwirrung und die Besorgnis, als jeweils vier Spieler ausge-
wihlt waren, er jedoch noch nicht; die Krinkung und Panik, als
ihm zu dimmern begann, was hier vor sich ging. Ich drehte mich
aber nicht stindig nach Laura um, denn ich beobachtete Tommy;
was sie tat, merkte ich am Gelichter und an den anfeuernden
Bemerkungen der anderen. Dann, als Tommy als Letzter dastand
und die anderen schon zu kichern anfingen, horte ich Ruth sagen:

»Gleich ist es so weit. Wartet. Sieben Sekunden. Sieben, sechs,
funf...«

Weiter kam sie nicht. Tommy brach in ein markerschiitterndes
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Gebriill aus, und die anderen Jungen lachten jetzt lauthals auf und
stirmten zum siidlichen Sportplatz davon. Tommy rannte ithnen
ein paar Schritte hinterher — es war schwer zu sagen, ob er thnen
im ersten Impuls zornig nachsetzen wollte oder ob er Panik be-
kam, weil er allein zuriickgelassen worden war. Jedenfalls blieb er
bald wieder stehen. Er stand da, dunkelrot im Gesicht, und starrte
den Jungen nach. Dann begann er zu schreien und zu kreischen,
ein wiistes Durcheinander aus Schimpfwortern und Fliichen.

Da wir Tommys Wutanfille schon zur Gentige kannten, stie-
gen wir von den Hockern und verteilten uns im Pavillon. Eigent-
lich hitten wir uns jetzt gern tiber etwas anderes unterhalten, aber
im Hintergrund ging das Wiiten unvermindert weiter, und ob-
wohl wir zuerst die Augen verdrehten und Tommy zu ignorieren
versuchten, standen wir schlieBlich — sicher volle zehn Minuten
spater — wieder am Fenster.

Von den anderen Jungen war weit und breit nichts mehr zu
sehen, und Tommy hatte es aufgegeben, seine Schmihungen in
eine bestimmte Richtung zu lenken. Er tobte nur, gestikulierte
wild, reckte beschworend die Arme zum Himmel, in den Wind,
gegen den nichsten Zaunpfosten. Laura sagte, vielleicht »probt er
seinen Shakespeare«, und eine andere machte uns darauf aufmerk-
sam, dass er bel jedem Aufschrei einen Full vom Boden hob und
seitwirts stie3, »wie ein pinkelnder Hund«. Ich hatte diese Ful3-
bewegung ebenfalls bemerkt, aber vor allem fiel mir auf, dass bei
jedem Aufstampfen der Dreck aufspritzte und um seine Schien-
beine flog. Wieder dachte ich an sein kostbares Hemd, aber er war
zu weit weg, als dass ich hitte erkennen konnen, wie schmutzig es
schon war.

»Es ist wahrscheinlich ein bisschen grausamg, sagte Ruth, »wie
sie ihn immer wieder in den Wahnsinn treiben. Aber er ist selber
schuld. Wenn er nicht lernt, sich zu beherrschen, werden sie ihn

nie in Frieden lassen.«
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»Ich glaube nicht, dass es ihm helfen wiirde, sagte Hannah.
»Graham K. ist genauso jihzornig, aber mit ihm gehen sie umso
vorsichtiger um. Auf Tommy haben sie’s deswegen abgesehen,
weil er ein faules Stiick ist.«

Nun redeten alle durcheinander — dass Tommy nie auch nur
den Versuch unternahm, kreativ zu sein, nicht einmal etwas fiir
den Friihjahrstauschmarkt gegeben hatte. In Wahrheit, glaube
ich, wiinschten wir uns inzwischen wohl alle insgeheim, dass ein
Aufseher aus dem Haupthaus hervorkime und ihn mitnihme.
Zwar hatten wir mit dieser jiingsten Verschworung gegen Tommy
nichts zu tun, aber immerhin hatten wir von der ersten Reihe
aus zugesehen und begannen uns schuldig zu fithlen. Doch es
war nirgends ein Aufseher in Sicht, so dass wir uns einfach wei-
terhin Griinde aufzihlten, weshalb Tommy das verdient habe,
was er jetzt erhielt. Als Ruth schlieBlich mit einem Blick auf die
Uhr sagte, es sei zwar noch Zeit, aber wir sollten doch lieber jetzt
schon zum Haupthaus zuriickgehen, erhob niemand einen Ein-
wand.

Tommy tobte immer noch, als wir aus dem Pavillon traten. Das
Haupthaus befand sich links von uns, und da Tommy in gerader
Linie vor uns auf der Wiese stand, brauchten wir nicht weiter in
seine Nihe zu kommen. Ohnehin drehte er uns den Riicken zu
und nahm uns offensichtlich gar nicht wahr. Dennoch zog es mich
zu ithm hintiber, wihrend meine Freundinnen am Rand des Spiel-
felds entlanggingen. Ich wusste, dass die anderen sich wundern
wiirden, aber ich ging weiter — auch als Ruth in meinem Riicken
zischelte, ich solle zuriickkommen.

Wahrscheinlich war es Tommy nicht gewohnt, in seinen Tob-
suchtsanfillen gestort zu werden, denn als ich bei thm war, starrte
er mich nur eine Sekunde lang an und machte dann weiter wie
zuvor. Es war tatsichlich, als arbeitete er gerade an einer Shake-
speare-Szene und als wire ich mitten in die Probe geplatzt. Auch
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als ich sagte: »Tommy, dein schénes Hemd. Es wird ganz schmut-
zig«, hatte ich nicht den Eindruck, dass er mich horte.

Also streckte ich die Hand aus und wollte sie thm auf den Arm
legen. Seine Arme fuchtelten wild herum, und er konnte nicht
wissen, dass ich in diesem Moment die Hand ausstreckte. Die an-
deren dachten spiter, er hitte es absichtlich getan, aber ich war mir
ziemlich sicher, dass es ein Versehen war: Als er einen Arm in die
Hohe warf, stie3 er meine Hand beiseite und traf mich an der
‘Wange. Es tat iiberhaupt nicht weh, aber ich schnappte nach Luft,
und die meisten Midchen hinter mir ebenfalls.

In dem Augenblick schien Tommy mich endlich zu bemerken,
mich, die anderen, sich selbst und die ganze Situation — dass er hier
auf der Wiese stand und sich auffithrte wie von Sinnen —, und er
starrte mich ein bisschen einfiltig an.

»Tommyy, sagte ich in ziemlich strengem Ton. »Dein Hemd ist
voller Dreck.«

»Na und?«, murrte er. Aber im selben Moment blickte er an
sich hinunter, entdeckte die braunen Spritzer und unterdriickte
gerade noch einen Aufschrei des Entsetzens. Dann sah ich die
Uberraschung in seinem Gesicht, als ihm dimmerte, dass ich um
seine Gefiihle fiir sein Polohemd wusste.

»Keine Angst, so schlimm ist das nicht, sagte ich, bevor das
Schweigen demiitigend fir thn wurde. »Der Schmutz wird wieder
rausgehen. Wenn du’s selber nicht sauber kriegst, bringst du’s ein-
fach zu Miss Jody.«

Er musterte noch eine Weile sein Hemd und sagte miirrisch:
»Dir kann es doch sowieso egal sein.«

Die letzte Bemerkung tat ihm offensichtlich gleich wieder
Leid, denn er sah mich verlegen an, als erwartete er eine trostende
Antwort von mir. Aber ich hatte jetzt genug von ihm, zumal uns
die Midchen die ganze Zeit beobachteten — und wahrscheinlich
nicht nur sie, sondern von den Fenstern des Haupthauses auch
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noch etliche andere Schiiler. Also wandte ich mich mit einem
Achselzucken ab und kehrte zu meinen Freundinnen zurtick.
Ruth legte mir einen Arm um die Schultern, wihrend wir da-
vongingen. »Zumindest hast du’s geschafft, dass er sich wieder ab-
regte, sagte sie. »Alles in Ordnung mit dir? Wahnsinniges Tier.«
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KAPITEL 2

Das alles liegt schon lang zuriick, und vielleicht irre ich mich ja
in manchem; aber dass ich an diesem Nachmittag auf Tommy
zuging, gehort nach meiner Erinnerung in eine Phase, in der ich
zwanghaft nach Herausforderungen suchte. Ich hatte alles schon
mehr oder weniger vergessen, als Tommy mich ein paar Tage spi-
ter authielt.

Ich weil3 nicht, wie es dort war, wo Sie aufwuchsen, aber in
Hailsham mussten wir beinahe jede Woche die eine oder andere
drztliche Untersuchung iiber uns ergehen lassen, fiir gewo6hnlich
in Zimmer 18 ganz oben im Dachgeschof3. An diesem sonnigen
Morgen stieg die eine Gruppe die Haupttreppe hinauf, um sich
von der strengen Schwester Trisha — Krihengesicht, wie wir sie
nannten — untersuchen zu lassen, wihrend eine andere Gruppe,
die zuvor an der Reihe gewesen war, die Treppe herunterkam.
Der Lirm hallte durchs ganze Treppenhaus. Ich ging mit gesenk-
tem Kopf die Stufen hinauf, folgte einfach den Fiilen vor mir, als
mich eine Stimme ganz in der Nihe anrief: »Kath!«

Tommy, der mir in der Gruppe von oben entgegen kam, blieb
mitten auf der Treppe stehen. Sein breites offenes Grinsen irgerte
mich sofort. Ein paar Jahre frither hatten wir diese Miene aufge-
setzt, wenn wir uns freuten, jemanden zu treffen, den wir moch-
ten. Aber inzwischen waren wir dreizehn, und unsere Begegnung
spielte sich dazu noch vor aller Augen ab. Am liebsten hitte ich ge-
sagt: » Tommy, kannst du nicht allmihlich mal erwachsen werden?«
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Aber ich riss mich zusammen und sagte stattdessen: » Tommy, du
haltst alle auf. Und ich steh jetzt ebenfalls im Weg.«

Er blickte nach oben, und tatsichlich war die Abwirtsbewe-
gung hinter ihm schon ins Stocken geraten. Eine Sekunde schien
er in panischem Schrecken befangen zu sein, dann driickte er sich
neben mich an die Wand, so dass die Schiiler sich mit Miithe an
ihm vorbeizwingen konnten.

»Kath, ich hab dich iberall gesucht. Ich wollte mich ent-
schuldigen. Es tut mir wirklich sehr, sehr Leid. Ehrlich, ich wollte
dich neulich nicht schlagen. Es fillt mir doch nicht im Traum ein,
ein Midchen zu schlagen, und dich am allerwenigsten. Es tut mir
wirklich furchtbar Leid.«

»Schon gut. Ich weil}, dass es keine Absicht war.« Ich nickte
ihm zu und wollte weitergehen. Aber Tommy sagte: »Das Hemd
ist wieder ganz in Ordnung. Es ist alles rausgegangen.«

»Das freut mich.«

»Ich hab dir nicht wehgetan, oder? Als ich dich geschlagen
habe?«

»Doch. Schiadelbruch, Gehirnerschiitterung, das volle Pro-
gramm. Sogar Krihengesicht diirfte es merken. Das heil3t, falls
ich tiberhaupt je zu ihr rautkomme.«

»Im Ernst, Kath. Nichts fiir ungut, ja? Es tut mir schrecklich
Leid. Ganz ehrlich.«

SchlieBlich lichelte ich ihn an und sagte, diesmal ohne Ironie:
»Schau, Tommy, es war ein Versehen, und jetzt ist es hundertpro-
zentig vergessen. Ich bin dir tiberhaupt nicht bose.«

Sein Gesichtsausdruck verriet immer noch Zweifel, aber ein
paar Altere hinter ihm begannen zu dringeln und forderten ihn
auf, weiterzugehen. Er lichelte mir kurz zu und klopfte mir auf
die Schulter, als wire ich ein jiingerer Mitschiiler, bevor er sich
wieder in die Gruppe einreihte. Und als auch ich weiterging,
horte ich ihn von unten rufen: »Bis dann, Kath!«
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Mir war diese ganze Angelegenheit leicht peinlich, aber sie zog
weder Sticheleien noch Gerede nach sich; und ich muss gestehen,
dass ich mich ohne diese Begegnung auf der Treppe in den nichs-
ten Wochen wohl kaum so sehr fiir Tommys Probleme interessiert
hitte, wie es dann der Fall war.

Einige Zwischenfille habe ich selbst miterlebt. Aber meistens
horte ich nur davon und fragte dann so lange nach, bis ich eine
mehr oder minder vollstindige Darstellung hatte. Es handelte sich
um neuerliche Wutanfille — Tommy soll beispielsweise in Zimmer
14 zwei Pulte umgekippt haben, so dass sich der Inhalt auf den Bo-
den entleerte. Die tibrigen Schiiler der Klasse flohen auf den Gang
hinaus und verbarrikadierten die Tiir, damit er nicht herauskame.
Ein andermal musste Mr. Christopher ihm beim FufBballtraining
die Arme hinter dem Riicken zusammenklemmen, um einen An-
grift auf Reggie D. zu verhindern. Beim Dauerlauf der Jungen
rund um den Sportplatz konnte jeder sehen, dass Tommy der Ein-
zige war, der keinen Laufpartner hatte. Er war ein guter Laufer und
brachte sehr rasch einen Abstand von zehn, flinfzehn Metern zwi-
schen sich und die anderen — vielleicht hoffte er, auf diese Weise
verbergen zu konnen, dass keiner mit thm laufen wollte. Fast jeden
Tag horten wir von neuen Streichen, die ihm gespielt wurden:
Meistens war es das Ubliche — sonderbare Dinge in seinem Bett,
ein Wurm in den Musliflocken zum Frihstiick —, aber manches
klang wirklich nach reiner Schikane: Einmal zum Beispiel putzte
jemand die Kloschtissel mit Tommys Zahnbiirste und stellte sie thm
dann mit Scheille auf den Borsten wieder hin. Da er grol und
kriftig war — und wahrscheinlich auch wegen seines Jihzorns —,
versuchte niemand, ihn auch kérperlich zu tyrannisieren, aber so-
weit ich mich erinnere, kam es zumindest mehrere Monate lang
immer wieder zu solchen Vorfillen. Ich hoffte, frither oder spiter
wiirde endlich jemand sagen, dass es zu schlimm geworden war,
aber es ging einfach immer weiter, und niemand duferte sich dazu.
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Einmal, nachdem im Schlafsaal die Lichter geloscht worden
waren, versuchte ich selbst das Thema zur Sprache zu bringen. In
den Senior-Klassen schliefen wir nur noch zu sechst in einem
Raum, waren also sozusagen unter uns. Im Dunkeln, kurz vor
dem Einschlafen, fiihrten wir oft unsere intimsten Gespriche. Da
konnte man iiber Dinge reden, die man sonst im Traum nicht an-
zuschneiden gewagt hitte, nicht einmal im Pavillon. Eines Abends
kam ich also auf Tommy zu sprechen. Ich sprach nicht lange, fasste
nur kurz zusammen, was ithm alles so widerfahren war, und sagte,
es sei wirklich nicht sehr fair. Als ich verstummte, hing ein selt-
sames Schweigen in der Dunkelheit, und mir wurde klar, dass alle
auf Ruths R eaktion warteten — wie immer, wenn ein etwas heik-
les oder peinliches Thema aufs Tapet kam. Ich wartete, dann horte
ich ein Seufzen aus ihrer Richtung.

»Da hast du Recht, Kathyg, sagte sie. »Nett ist es nicht. Aber
wenn er will, dass es aufhort, muss er selber auch mal sein Ver-
halten dndern. Fiir den Tauschmarkt im Friihjahr hat er gar nichts
beigesteuert. Und hat er was flir nichsten Monat? Ich wette,
nein.«

An dieser Stelle sollte ich vielleicht erkliren, was es mit den
Tauschmirkten auf sich hatte, die wir in Hailsham veranstalte-
ten. Viermal im Jahr, in Friithling, Sommer, Herbst und Winter,
gab es eine grofle Verkaufsausstellung von allem, was wir in
den drei Monaten seit dem letzten Tauschmarkt angefertigt hat-
ten: Bildern, Zeichnungen, Keramik, »Objektkunst« unterschied-
lichster Art, gebastelt aus allem, was gerade angesagt war — zer-
beulte Dosen oder in Pappkartons gerammte Flaschenhilse. Jeder
Beitrag wurde mit Tauschmarken honoriert — die Aufseher ent-
schieden, wie viele Marken das jeweilige Meisterstiick wert war
—, und am Markttag ging man mit seinem Markenvorrat hin und
»kaufte«, was einem gefiel. Die Regel lautete, dass man nur Arbei-
ten von Schiilern des eigenen Jahrgangs kaufen durfte, aber auch
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so war die Auswahl grof3 genug, denn die meisten von uns ent-
wickelten im Verlauf von drei Monaten eine ziemliche Pro-
duktivitit.

Im Ruiickblick ist mir klar, warum uns der Tauschmarkt so
wichtig war. Vor allem war er, abgesehen vom Basar — der anders
funktionierte und auf den ich spiter noch zuriickkomme —,
unsere einzige Moglichkeit, eine Sammlung mit personlichem
Besitz anzulegen. Wenn man zum Beispiel die Winde rund um
das Bett schmiicken wollte oder nach einem Talisman suchte, den
man in der Schultasche herumtragen und in jedem Klassenzim-
mer aufs Pult stellen konnte, wurde man auf dem Tauschmarkt
auf jeden Fall fiindig. Heute weil} ich, dass der Tauschmarkt auf
subtile Weise noch eine andere Wirkung auf uns ausiibte. Stellen
Sie sich vor, wie es ist, wenn jeder auf die Produktivitit der ande-
ren angewiesen ist, um sich eine Sammlung privater Schitze an-
zulegen — das muss sich ja auf die Bezichungen auswirken, die Sie
haben. Der Arger um Tommy war typisch. Ansehen, Beliebtheit
und Respekt hingen in Hailsham sehr davon ab, wie »kreativ« man
war.

Das alles riefen Ruth und ich uns vor ein paar Jahren oft in Er-
innerung, als ich sie in dem Erholungszentrum in Dover betreute.

»Auch in dieser Hinsicht war Hailsham etwas Besonderes, sagte
sie einmal. »Wie wir ermutigt wurden, die Leistungen der anderen
zu schitzen.«

»Stimmtg, sagte ich. »Aber wenn ich heute an die Tauschmirkte
zurlickdenke, kommt mir vieles ein bisschen merkwiirdig vor. Die
Gedichte zum Beispiel. Wir durften doch statt einer Zeichnung
oder eines Bildes auch Gedichte einreichen. Und das Komische
war doch, dass wir das ganz in Ordnung fanden und keiner was
dran auszusetzen hatte.«

»Wieso auch? Gedichte sind wichtig.«

»Schon, aber wir reden iiber die Ergiisse von Neunjihrigen,
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holprige Verse voller Rechtschreibfehler in unseren Schulhef-
ten. Statt uns etwas wirklich Hiibsches fiir die Wand hinter dem
Bett auszusuchen, gaben wir unsere kostbaren Tauschmarken
fiir ein Schulheft voll von solchem Zeug her. Wenn wir tatsich-
lich so scharf auf jemandes Gedichte waren, warum liehen wir
sie uns nicht einfach aus und schrieben sie an einem Nachmit-
tag ab? Aber du weilt ja selber, wie es war. Kaum fand der
nachste Tauschmarkt statt, konnten wir uns wieder nicht ent-
scheiden zwischen Susie K.s Gedichten und den Giraffen von
Jackie.«

»Jackies Girafteng, sagte Ruth und lachte. »Sie waren wirklich
schon. Ich hatte auch eine.«

Dieses Gesprich fithrten wir an einem wunderbaren Sommer-
abend drauflen auf dem kleinen Balkon vor ihrem Zimmer. Es
war ein paar Monate nach ihrer ersten Spende, und nachdem sie
die schlimmste Phase iiberstanden hatte, legte ich meine Abend-
besuche immer so, dass wir noch eine halbe Stunde draullen sitzen
und die Sonne hinter den Dichern untergehen sehen konnten.
Man sah jede Menge Fernsehantennen und Satellitenschiisseln
und manchmal, direkt gegeniiber in der Ferne, auch den glitzern-
den Streifen des Meers. Ich brachte Mineralwasser und Kekse mit,
und wir sallen zusammen und redeten iiber alles, was uns einfiel.
Das Zentrum, in dem Ruth damals war, ist eines meiner liebsten,
und ich hitte gar nichts dagegen, wenn ich eines Tages auch dort-
hin kime. Die Erholungszimmer sind klein, aber komfortabel und
behaglich. Alles — die Winde, der FuBboden — ist mit blitzenden
weillen Kacheln gefliest, die immer so sauber sind, dass man sich
fast wie in einem Spiegelsaal fihlt, wenn man zum ersten Mal he-
reinkommt. Natiirlich ist es nicht so, dass man sich wirklich ver-
vielfiltigt sieht, aber ein solcher Eindruck entsteht. Wenn man
einen Arm hebt oder jemand sich im Bett aufsetzt, spiirt man diese
blasse, schattenhafte Bewegung tiberall auf den Kacheln ringsum.
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Ruths Zimmer verfligte tiberdies iiber weite Schiebefenster, so
dass sie vom Bett aus miithelos hinausschauen konnte. Selbst wenn
ihr Kopf auf dem Kissen lag, sah sie einen grofen Ausschnitt
Himmel, und wenn es warm genug war, brauchte sie nur auf den
Balkon hinauszutreten und konnte so viel frische Luft schnappen,
wie sie wollte. Ich besuchte sie sehr gern dort, liebte unsere da-
hinplitschernden Gespriche — den ganzen Sommer hindurch bis
in den frithen Herbst hinein sallen wir zusammen auf diesem Bal-
kon und redeten iiber Hailsham, die Cottages und was uns sonst
in den Sinn kam.

»Ich meine«, fuhr ich fort, »dass wir uns in dem Alter, mit elf
oder so, wirklich nicht fiir die Gedichte anderer Leute interes-
sierten. Aber erinnerst du dich noch an Christy? Sie war doch be-
kannt fuir ihre Gedichte, und wir blickten deswegen alle zu ihr auf.
Nicht mal du, Ruth, hast dich getraut, Christy herumzukom-
mandieren. Nur weil wir sie flir eine groBe Dichterin hielten.
Dabei hatten wir keine Ahnung von Poesie. Es war uns vollig egal.
Ist doch merkwiirdig.«

Aber Ruth begrift nicht, woraut ich hinauswollte. Vielleicht
wollte sie es auch nicht begreifen — und uns intellektueller in
Erinnerung behalten, als wir jemals gewesen waren. Vielleicht
ahnte sie auch, in welche Richtung das Gesprich zielte, und
wollte nicht folgen. Jedenfalls stie} sie einen langen Seufzer aus
und sagte:

»Wir alle fanden Christys Gedichte damals groBartig. Aber ich
frage mich, wie sie uns heute gefallen wiirden. Schade, dass wir
keines hier haben, ich wiisste zu gern, wie sie jetzt auf uns wirken
wiirden.« Dann lachte sie und sagte: »Tatsichlich habe ich noch
Gedichte von Peter B. Das war allerdings viel spiter, als wir in
Senior 4 waren. Anscheinend schwirmte ich fur ihn — weshalb
hitte ich sonst seine Gedichte kaufen sollen. Sie sind hysterisch
und verrtickt. Er hat sich furchtbar ernst genommen. Aber Christy
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war gut, das weil} ich ganz genau. Komisch, sie gab das Dichten
von einem Tag auf den anderen auf, als sie mit dem Malen anfing,
und darin war sie nicht annihernd so gut.«

Aber lassen Sie mich zu Tommy zuriickkehren. Was Ruth
damals im Schlafsaal, im Dunkeln gesagt hatte — dass Tommy an
seinen Problemen selber schuld sei —, das dachten damals wahr-
scheinlich die meisten in Hailsham. Aber erst durch ihre Be-
merkung wurde mir klar, dass die allgemeine Uberzeugung,
namlich dass er sich absichtlich nicht bemiihte, schon ewig, schon
seit den Junior-Klassen die Runde machte. Und wihrend ich so
im Dunkeln lag, wurde mir aulerdem klar — mit einem gewissen
Frosteln —, dass Tommy diese ganzen Schikanen nicht erst seit
Wochen oder Monaten erduldete, sondern tatsichlich seit Jah-
ren.

Tommy und ich haben vor nicht allzu langer Zeit dariiber
gesprochen, und seine eigene Darstellung davon, wie der ganze
Arger begann, deckt sich mit dem, was ich an jenem Abend im
Schlafsaal dachte. Alles habe an einem bestimmten Nachmittag
im Kunstunterricht von Miss Geraldine angefangen. Bis zu dem
Tag, sagte Tommy, habe er immer recht gern gemalt. Aber in die-
ser Unterrichtsstunde von Miss Geraldine malte Tommy mit Was-
serfarben einen Elefanten im hohen Gras, und damit fing es an.
Das Bild sei nur ein Scherz gewesen, sagte er. Ich fithlte ihm ge-
nauer auf den Zahn, und gewann den Eindruck, dass es mit jenem
Bild wie mit vielem anderen in diesem Alter war: Ohne einen be-
sonderen Grund macht man es einfach. Weil man hoftt, Lacher zu
ernten, oder weil man wissen will, ob man damit Aufsehen erre-
gen kann. Und wenn man es im Nachhinein erkliren soll, kommt
es einem ganz absurd vor. Solche Sachen haben wir doch alle ge-
macht. Tommy driickte es zwar nicht ganz so aus, aber ich bin
sicher, dass es so sich so verhielt.

Jedenfalls malte er diesen Elefanten auf eine Art, wie man es
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eher von einem drei Jahre Jiingeren erwartet hitte. Er brauchte
nicht linger als zwanzig Minuten fiir dieses Bild und erntete na-
tirlich Gelachter, aber in anderer Form, als er erwartet hatte. Den-
noch wire die Angelegenheit vielleicht im Sand verlaufen, wire
das Ganze nicht — und das ist die bittere Ironie — ausgerechnet in
Miss Geraldines Unterricht passiert.

Miss Geraldine war in jener Zeit unsere unangefochtene
Lieblingsaufseherin, freundlich, liebenswiirdig und immer bereit,
einen zu trosten, wenn man es brauchte, auch wenn man etwas
Schlimmes verbrochen hatte oder von einem anderen Aufseher
zurechtgewiesen worden war. Wenn sie einen mal selbst tadeln
musste, widmete sie einem noch Tage danach besondere Auf-
merksambkeit, als hitte sie ein schlechtes Gewissen. Es war einfach
Pech fiir Tommy, dass an jenem Tag Miss Geraldine Kunst unter-
richtete und nicht zum Beispiel Mr. Robert oder Miss Emily, die
Oberaufseherin, die hiufig selbst Kunstunterricht erteilte: Beide
hitten Tommy zur Rede gestellt, er hitte dimlich gegrinst, und
die anderen hitten das Ganze schlimmstenfalls als matten Scherz
abgetan; vielleicht hitten ihn manche fiir einen echten Clown
gehalten. Aber weil Miss Geraldine eben Miss Geraldine war, lief
es anders. Sie betrachtete das Bild mit dulerstem Wohlwollen und
Verstindnis. Und weil sie wahrscheinlich ahnte, dass Tommy in
Gefahr war, ausgegrenzt zu werden, tibertrieb sie es in der ent-
gegengesetzten Richtung und meinte vor der ganzen Klasse die
Vorziige dieses Bilds hervorheben zu miissen. Und damit I6ste sie
den Unmut gegen ihn aus.

»Als wir das Klassenzimmer verlieeng, erinnerte sich Tommy,
»horte ich sie zum ersten Mal iiber mich reden. Und es war thnen
egal, dass ich sie horen konnte.«

Ich vermute, dass Tommy schon eine Weile vor diesem Elefan-
tenbild das Gefiihl hatte, nicht mit den anderen mithalten zu kon-

nen, dass er speziell im Malen auf dem Niveau eines viel Jiinge-
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ren war, und das versuchte er zu kaschieren, so gut es ging, indem
er absichtlich kindische Bilder anfertigte. Aber nach dem Elefan-
ten war die Sache auf dem Tisch, und jetzt lauerte jeder darauf,
was wohl als Nichstes kime. Anscheinend strengte er sich eine
Zeit lang an, aber kaum hatte er eine Zeichnung begonnen, horte
er von allen Seiten Hohngelichter und Gekicher, ja, je mehr er
sich anstrengte, desto groBer war der Spott, den er erntete. Also
kehrte Tommy frither oder spiter zu seinem urspriinglichen
Selbstschutz zurtick und produzierte Arbeiten, die absichtlich naiv
waren, um damit auszudriicken, dass thm alles vollig gleichgiiltig
war. Von da an ging es bergab.

Eine Zeit lang nahmen sie ithn nur im Kunstunterricht aufs
Korn — das war schon oft genug, denn in den Junior-Klassen mal-
ten und zeichneten wir viel. Aber es breitete sich aus. Er wurde
bei den Spielen iibergangen, beim Essen wollte niemand neben
ihm sitzen, und seine Zimmergenossen ignorierten ihn, wenn er
abends im Schlafsaal, nachdem die Lichter geloscht waren, etwas
sagte. Anfangs war die Achtung noch nicht so gnadenlos wie
spater. Manchmal vergingen Monate ohne einen Zwischenfall,
er hielt das Ganze fiir iiberstanden, aber dann lie} etwas, das er
selbst tat — oder auch einer seiner Feinde, wie Arthur H. —, das
Ganze wieder aufflammen.

Ich weil} nicht mehr genau, wann die grofen Wutanfille anfin-
gen. Soweit ich mich erinnere, war Tommy schon immer fiir sei-
nen Jihzorn bekannt, schon im Kindergarten; er hingegen meinte,
sie hitten erst angefangen, nachdem die Hinseleien so schlimm
geworden seien. Jedenfalls brachten diese Zornausbriiche die an-
deren nattirlich erst recht gegen ihn auf und lieBen die Situation
eskalieren, und um die Zeit, von der ich rede — in dem Sommer,
als wir dreizehn waren und in Senior 2 —, hatten die Schikanen
ihren Hohepunkt erreicht.

Dann horte alles auf, nicht gerade tiber Nacht, aber doch
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ziemlich plotzlich. Ich beobachtete, wie gesagt, die Situation aus
der Nihe und erkannte deshalb die Anzeichen frither als die meis-
ten anderen. Es begann mit einer Phase — die vielleicht einen
Monat dauerte, vielleicht auch linger —, in der die Gemeinheiten
unvermindert anhielten, aber Tommy nicht mehr wie gewohnt
explodierte. Manchmal sah ich, dass er nahe daran war auszu-
rasten, aber sich irgendwie beherrschte; dann wieder sah ich
ihn nur leicht die Schultern zucken oder so tun, als hitte er gar
nichts bemerkt. Zuerst war die Enttiuschung grof3, vielleicht
nahm man es ithm sogar tibel, dass er nicht mehr mitspielte, als
lieBe er sie im Stich. Aber mit der Zeit wurde es den Schiilern
langweilig, und die Schikanen wurden immer halbherziger, bis
mir eines Tages auffiel, dass seit mehr als einer Woche gar nichts
passiert war.

Das wire an sich noch nicht so bedeutsam gewesen, aber ich
bemerkte noch andere Verinderungen, Kleinigkeiten — zum Bei-
spiel, dass Alexander J. und Peter N. eintrichtig mit ihm tiber den
Hof zum Sportplatz gingen und die drei ganz normal miteinander
plauderten; dass der Tonfall der Kollegiaten bei der Erwihnung
seines Namens auf subtile, aber unverkennbare Weise anders klang
als frither. Dann sal3 einmal eine Gruppe von uns in einer Nach-
mittagspause im Gras nahe dem stidlichen Spielplatz, wo die Jungs
wie iiblich Ful3ball spielten. Ich beteiligte mich am Gesprich, be-
hielt aber Tommy im Auge, der im Zentrum des Spielgeschehens
stand. Irgendwann wurde er zu Fall gebracht, stand wieder auf und
legte sich den Ball fiir den Freisto3 zurecht. Wihrend die ande-
ren sich erwartungsvoll tiber das Spielfeld verteilten, sah ich, wie
Arthur H., einer seiner schlimmsten Peiniger, ein paar Meter hin-
ter seinem Riicken mit einer dimlichen Parodie von Tommy be-
gann, der mit den Hinden an den Hiiften hinter dem Ball stand.
Ich beobachtete die Spieler scharf, aber keiner von ihnen griff
Arthurs Stichwort auf. Es konnte ihnen nicht entgangen sein,
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denn alle blickten zu Tommy hin und warteten auf seinen Schuss,
und Arthur stand direkt hinter thm — aber die Parodie interessierte
niemanden. Tommy fithrte den Freistol3 aus, das Spiel ging wei-
ter, und Arthur H. verzichtete auf weitere Versuche, ihn licherlich
zu machen.

Ich freute mich tiber diese Entwicklung, konnte sie aber nicht
verstehen. Tommys Leistungen hatten sich nicht wesentlich ver-
andert, in Sachen »Kreativitit« war sein Ruf so schlecht wie eh
und je. Dass die Wutanfille ausblieben, machte natiirlich eine
Menge aus, aber was der eigentliche Ausloser des Wandels war,
lieB3 sich schwer sagen. Es musste an Tommy selbst liegen — an sei-
nem Auftreten, an seiner Art, wie er den anderen ins Gesicht sah
und sie ansprach, offen und gutmditig, wie er nun einmal war: Das
war anders als frither, und sein neues Verhalten beeinflusste wie-
derum die Einstellung seiner Umgebung zu ihm. Aber was die tief
greifende Veranderung bewirkt hatte, war nicht klar.

Ich stand vor einem Ritsel und beschloss, ihn bei der niachs-
ten Gelegenheit, wenn wir ungestort miteinander reden konnten,
auszuhorchen. Die Gelegenheit bot sich schon bald, als ich mich
ein paar Tage spiter zum Mittagessen anstellte und 1thn ein paar
Plitze vor mir in der Schlange entdeckte.

Es mag sonderbar klingen, aber in Hailsham war die Schlange
an der Essensausgabe tatsichlich eine der besten Gelegenheiten
fiir ein Gesprich unter vier Augen. Das lag an der Akustik in der
groBen Halle; der Larmpegel in dem hohen Raum brachte es
mit sich, dass man eine ziemlich gute Chance hatte, unbelauscht
zu bleiben, sofern man die Stimme senkte, nahe beieinander stand
und darauf achtete, ob die Nachbarn selbst in ein Gesprich
vertieft waren. Jedenfalls hatten wir nicht gerade die Qual der
Wahl — »stille« Orte waren meistens die schlimmsten, denn da be-
stand immer die Gefahr, dass jemand in Horweite vorbeikam.
Und sobald einer Anstalten machte, sich zu einem Privatgesprich

32



davonzustehlen, merkten es alle binnen Minuten, und die Chance
war vertan.

Als ich Tommy also ganz in der Nihe entdeckte, winkte ich
ihn zu mir — denn die Regel lautete, dass man nicht aufriicken, sich
aber durchaus zurtickfallen lassen durfte. Er kam mit einem be-
geisterten Licheln zu mir, und eine Zeit lang standen wir neben-
einander, ohne viel zu sagen — nicht aus Verlegenheit, sondern weil
wir warteten, bis sich die Aufmerksamkeit, die Tommys Platz-
wechsel erregt hatte, wieder gelegt hatte. Dann sagte ich zu thm:

»Seit einiger Zeit wirkst du viel zufriedener, Tommy. Anschei-
nend lduft’s jetzt viel besser.«

»Dir entgeht aber auch nichts, Kath, was?« Er sagte das ohne
eine Spur von Sarkasmus. »Yeah, alles in Ordnung. Ich komme
ganz gut zurecht.«

»Was ist denn passiert? Bist du Gott tiber den Weg gelaufen,
oder was?«

»Gott?« Eine Sekunde lang starrte er mich verwirrt an. Dann
lachte er und sagte:»Ah, verstehe. Du meinst, weil ich nicht mehr-...
so zornig werde.«

»Nicht nur das, Tommy. Du hast die Wende selber herbeige-
fithrt. Ich hab dich beobachtet. Deswegen hab ich gefragt.«

Tommy zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich bin ich
ein bisschen erwachsener geworden. Und vielleicht gilt das auch
fiir die anderen. Man kann ja nicht immer und immer dasselbe
machen, mit der Zeit wird das fad.«

Ich erwiderte nichts, sondern sah ithn nur weiter an, bis er
noch einmal auflachte und sagte: »Kath, du bist wirklich neugie-
rig. Okay, wahrscheinlich gibt es da wirklich etwas, was dazu bei-
getragen hat. Wenn du willst, erzihl ich’s dir.«

»Dann schief3 los.«

»Ich erzahl’s dir, Kath, aber du darfst es nicht weitersagen, gut?
Vor ein paar Monaten hatte ich ein Gesprich mit Miss Lucy. Und
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