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Jetzt als Taschenbuch: der preisgekronte Bestseller von der
»Konigin der literarischen Spannung« (Carlos Ruiz Zafén)

Als der Schriftsteller Manuel Ortigosa erféhrt, dass sein Mann Alvaro bei
einem Autounfall ums Leben gekommen ist, eilt er sofort nach Galicien.
Dort ist das Ungllck passiert. Dort ist die Polizei auffallend schnell dabei,
die Akte zu schlieBen. Dort stellt sich heraus, dass Alvaro ihn seit Jahren
getauscht und ein Doppelleben geflihrt hat. Doch was suchte Alvaro in
jener Nacht auf einer einsamen LandstraBe? Zusammen mit einem
eigensinnigen Polizisten der Guardia Civil und Alvaros Beichtvater stellt
Manuel Nachforschungen an. Eine Suche, die ihn in uralte Kléster und
vornehme Herrenhduser fuhrt. In eine Welt voller eigenwilliger Traditionen
- und in die Abgriinde einer Familie, fir die Ansehen wichtiger ist als das
Leben der eigenen Nachkommen.

Autor

Dolores Redondo, geboren 1969 in San Sebastian,
ist eine der einflussreichsten und wichtigsten
Schriftstellerinnen Spaniens. Mit ihren literarischen
Spannungsromanen begeistert sie ein
Millionenpublikum auf der ganzen Welt, ihre Werke
erscheinen in Uber 30 Landern und werden verfilmt.
»Alles was ich dir geben will« stand monatelang auf
der spanischen Bestsellerliste und wurde mit dem
Premio Planeta, dem hdchstdotierten Literaturpreis
des Landes, ausgezeichnet. Ihr neuer Thriller
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Fir Eduardo, immer.

Meinem Vater, einem Vollblutgalicier,
meiner Mutter — und der Liebe der beiden,
die allen Widerstanden getrotzt hat, mich umso stolzer
auf meine Eltern macht und meinen Glauben an die
Unbesiegbarkeit der Liebe bestarkt.



Die meisten Menschen legen Wert darauf, was andere iiber
sie sagen; nicht so die Vagabunden und der Adel. Sie tun,
wonach ihnen der Sinn steht, ohne sich darum zu sorgen,
welche Folgen ihr Handeln hat. Ich spreche hier nicht von
der Bourgeoisie, die ihr Vermégen bei Partys verschleudert,
sondern von denen, die {iber Generationen dazu erzogen
wurden, die Meinung anderer geringzuschétzen.

AGATHA CHRISTIE, Die Memoiren des Grafen

Praktisch jeder im Haus kénnte es getan haben.
AGATHA CHRISTIE, Das krumme Haus

Michael Corleone hatte sich gegen alle Zufille abgesichert.
Seine Planung war perfekt, seine Vorsichtsmafinahmen waren
unangreifbar. Er lief3 sich Zeit, weil er hoftte, ein ganzes Jahr
Spielraum fiir seine Vorbereitungen zu haben. Aber diese
Hoffnung sollte sich nicht erfiillen: Das Schicksal selber stellte
sich gegen ihn, und zwar in hochst unerwarteter Form. Denn
es war der padrino, der grofle Don Corleone personlich, der
seinen Sohn Michael im Stich lief3.

Mario Puzo, Der Pate

An deiner Seite werden sie leben und zu dir sprechen, als ob
ich bei dir wire.
IsoLINA CARRILLO, Dos Gardenias



Rettungsanker

Das Klopfen an der Tiir klang nachdriicklich. Achtmal schnell
hintereinander, als hitte es jemand brandeilig. Kein Bekannter,
kein Handwerker oder Postbote wiirde so klopfen. Spiter sollte
Manuel denken, dass man es sich genau so vorstellte, wenn die
Polizei vor der Tiir stand.

Ein paar Sekunden lang betrachtete er den blinkenden Cur-
sor am Ende des letzten Satzes. Es lief gut heute Morgen, bes-
ser als in den letzten drei Wochen. Er gab es ungern zu, aber
das Schreiben fiel ihm leichter, wenn er allein zu Hause war und
seine Arbeit nicht zu festen Essenszeiten unterbrechen musste;
wenn er sich einfach treiben lassen konnte. In ein, zwei Wochen
wiirde er mit Die Sonne von Theben fertig sein, vielleicht so-
gar frither, wenn alles gut ging. Bis dahin war dieses Buch sein
einziger Lebensinhalt, seine Obsession. So war es bisher bei je-
dem Buch gewesen. Es war ein befliigelndes und zerstorerisches
Gefiihl, ein Verzicht, den er brauchte und gleichzeitig fiirchtete.
An solchen Tagen, das wusste er, war er fiir andere nicht gerade
die beste Gesellschaft.

Er sah auf, warf einen kurzen Blick zum Flur, dann wieder
zum Cursor, der mit Wortern beladen zu sein schien, die nieder-
geschrieben werden wollten. Eine triigerische Stille hatte sich in
der Wohnung breitgemacht und nihrte fiir einen Moment die
falsche Hoffnung, der ungestiime Besucher hitte aufgegeben.
Aber das war nicht der Fall. Manuel spiirte die erwartungsvolle,
stumme Energie auf der anderen Seite der Wohnungstiir. Erneut



sah er zum Cursor, legte die Hinde auf die Tasten und war fest
entschlossen, den angefangenen Satz zu beenden. Er dachte so-
gar dariiber nach, gar nicht zu reagieren, als es erneut klopfte.

Am Ende lief er in die Diele und riss verargert die Tiir auf.
Hatte er dem Concierge nicht mehr als einmal deutlich gemacht,
dass er bei der Arbeit nicht gestort werden wollte?

Vor der Tur standen zwei Polizisten in Uniform, ein Mann
und eine Frau. Sie traten einen Schritt zurtick, als die Tiir auf-
ging.

»Guten Tag. Wohnt hier ein Alvaro Muiiiz de Dévila?«, fragte
der Mann nach einem kurzen Blick auf eine Visitenkarte.

»Ja, antwortete Manuel. Sein Arger war augenblicklich ver-
raucht.

»Sind Sie ein Angehoriger?«

»Wir sind verheiratet.«

Manuel sah, wie der Polizist seiner Kollegin einen fliichtigen
Blick zuwarf, war aber jetzt schon so beunruhigt, dass er nicht
weiter dariiber nachdachte.

»Ist thm etwas passiert?«

»Ich bin Hauptkommissar Castro, und das ist meine Kollegin,
Kommissarin Acosta. Diirfen wir reinkommen? Drinnen kén-
nen wir uns besser unterhalten.«

Manuel war Schriftsteller. Er wusste genau, wie es weitergehen
wiirde. Zwei uniformierte Beamte, die um Einlass baten, brach-
ten keine guten Nachrichten.

Er nickte und trat beiseite. In der schmalen Diele wirkten
die Polizisten in ihren griinen Uniformen riesig. Die Sohlen
ihrer Schniirstiefel quietschten auf dem dunklen Parkettboden.
Manuel fiihrte sie ins Wohnzimmer, wo sein Schreibtisch stand,
aber statt ihnen einen Platz auf dem Sofa anzubieten, blieb er
unvermittelt stehen, sodass sie fast mit ihm zusammenstiefien,
und fragte erneut: »Ist ihm etwas passiert?«

Es war im Grunde keine Frage. Noch auf dem Weg ins Wohn-
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zimmer war daraus eine Art Gebet geworden, ein Mantra, das
er sich in Gedanken immer wieder vorgesagt hatte: Bitte nicht,
bitte nicht, bitte nicht. Dabei ahnte er jetzt schon, dass alles Bit-
ten und Flehen nichts helfen wiirde, genauso wenig wie damals,
als seine Schwester in nur neun Monaten vom Krebs zerfressen
worden war. Fiebrig und erschopft hatte sie am Ende dagelegen,
tief in die Kissen gesunken, von der Krankheit gezeichnet, und
hatte noch gescherzt: »Jetzt brauche ich allen Ernstes genauso
lange, um diese Erde zu verlassen, wie ich gebraucht habe, um
sie zu betreten« - alles nur, um ihn aufzumuntern, um ihn zu
trosten. Er hatte eine hohere, nutzlose Macht angefleht, immer
und immer wieder die alte Formel wiederholt, wahrend er mit
miiden Schritten wie ein unterwiirfiger Diener zu dem winzi-
gen, stickig heiflen Biiro geschlichen war, in dem ein Arzt ihm
mitgeteilt hatte, dass seine Schwester die Nacht nicht iiberstehen
wiirde. Nein, es hatte nicht geholfen, dass er dabei die Hinde
zum stummen Gebet verschrinkt hatte.

»Vielleicht sollten Sie sich setzen, sagte der Polizist und wies
zum Sofa.

»Ich will mich nicht setzen. Sagen Sie mir endlich, was los ist.«
Er horte selbst, dass das zu schroff geklungen hatte. Um dem
Ganzen die Schirfe zu nehmen, fligte er leise hinzu: »Bitte.«

Der Polizist zogerte kurz, biss sich auf die Oberlippe und
starrte einen Punkt irgendwo hinter Manuel an.

»Es geht um ... also...«

»Es geht um Thren Mann, ergriff die Frau das Wort. Aus
dem Augenwinkel sah Manuel, wie erleichtert ihr Kollege drein-
blickte. »Es tut uns leid, aber wir haben schlechte Nachrichten
fiir Sie. Wir miissen IThnen leider mitteilen, dass Alvaro Muiiiz
de Davila am frithen Morgen einen schweren Autounfall hatte.
Als der Krankenwagen eintraf, war er bereits tot. Mein Beileid.«

Das perfekte Oval ihres Gesichts wurde durch ihr Haar, das
sie im Nacken zu einem Knoten gedreht hatte, noch betont.
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Manuel hatte es genau gehort: Alvaro war tot. Trotzdem er-
tappte er sich dabei, wie er ausschliefllich tiber die zarte Schon-
heit dieser Frau nachdachte und kurz davor war, diese versto-
rende Wahrnehmung in Worte zu fassen. Sie war bildschén,
ohne sich der perfekten Symmetrie ihrer Ziige bewusst zu sein,
was sie umso schoner machte. Spater sollte er sich dariiber wun-
dern, welchen Ausweg sein Gehirn da genommen hatte. Jene
Sekunden, in denen er sich auf dieses ebenméfiige Gesicht kon-
zentriert hatte, waren der erste Rettungsanker gewesen - ein ein-
ziger kostbarer Augenblick, der die Flut von Fragen, die sich in
seinem Kopf formierten, letztlich nicht aufzuhalten vermochte.
Doch alles, was er sagte, war: » Alvaro?«

Die Polizistin nahm ihn sanft am Arm und fihrte ihn zum
Sofa — wie man es bei einer Festnahme machte, wiirde er spiter
denken. Dann setzte sie sich neben ihn.

»Der Unfall hat sich in den frithen Morgenstunden ereig-
net. Wie es aussieht, ist der Wagen auf gerader Strecke und bei
guter Sicht von der Strafle abgekommen. Es scheint kein weiteres
Fahrzeug beteiligt gewesen zu sein. Nach dem, was uns die Kol-
legen aus Monforte berichtet haben, deutet alles darauf hin, dass
er am Steuer eingeschlafen ist.«

Manuel horte aufmerksam zu und bemiihte sich, auf jedes
Detail zu achten und die Stimmen in seinem Kopf zu iiberhoéren,
die immer lauter schrien: Alvaro ist tot. Alvaro ist tot.

Das schone Gesicht der Frau geniigte nicht langer, um ihn
abzulenken. Aus dem Augenwinkel sah er, dass ihr Kollege un-
terdessen den Schreibtisch in Augenschein nahm. Ein Glas mit
einem Rest Kaffee und einem Loffel. Darunter die Einladung zur
Verleihung eines renommierten Literaturpreises. Das Handy,
mit dem er in der vergangenen Nacht noch mit Alvaro telefo-
niert hatte. Der erwartungsvoll blinkende Cursor am Ende der
letzten Zeile, die er eben erst geschrieben hatte, als er in seiner
Naivitdt noch geglaubt hatte, dass es gerade gut liefe. Mit einem
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Mal hatte all das keine Bedeutung mehr. Es hatte keine Bedeu-
tung mehr, weil Alvaro tot war. Es musste wahr sein, weil diese
Polizistin es gesagt hatte, und der griechische Chor in seinem
Kopf es in ohrenbetdubendem Crescendo ein ums andere Mal
wiederholte. Er griff nach dem zweiten Rettungsanker.

»Monforte, sagten Sie? Aber das ist doch in Galicien ...«

»Ja, in der Provinz Lugo. Die dortige Polizeidienststelle hat
uns informiert. Der Unfall selbst ist in einer kleinen Gemeinde
bei Chantada passiert.«

»Das ist nicht Alvaro.«

Verbliifft sah der Polizist vom Schreibtisch auf und wandte
sich Manuel zu. »Wie bitte?«

»Das kann nicht Alvaro gewesen sein. Mein Mann ist vorges-
tern zu einem Kundentermin nach Barcelona gefahren. Er arbei-
tet in der Werbung. Er hat wochenlang an einer Kampagne fiir
eine katalanische Hotelkette gearbeitet. Es waren mehrere Mee-
tings geplant. Heute Morgen sollte die Prasentation stattfinden.
Er kann unmoglich in Lugo gewesen sein, da muss es sich um
einen Irrtum handeln. Ich habe gestern Abend noch mit ihm ge-
sprochen. Heute haben wir nur deshalb noch nicht telefoniert,
weil die Prasentation so frith angesetzt war und ich immer erst
spater aufstehe. Aber ich rufe ihn gleich an.«

Manuel stand auf und ging zum Schreibtisch, ohne auf die
Blicke zu achten, die die beiden Beamten wechselten. Daraus
sprach Mitleid, schwer wie Blei. Fahrig suchte er zwischen dem
Plunder auf der Tischplatte nach seinem Handy. Der Loffel
klirrte gegen das Glas, in dem der eingetrocknete Kaffee einen
Kranz hinterlassen hatte. Er fand das Telefon, tippte ein paarmal
aufs Display und hielt es sich dann ans Ohr, ohne den Blick von
der Polizistin abzuwenden, die bedriickt zu ihm heriibersah.

Manuel lief3 es mehrmals klingeln.

»Er wird gerade bei diesem Meeting sein, deshalb geht er
nicht ran.«
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Die Polizistin stand auf.

»Manuel - so heiflen Sie, nicht wahr?«

Er nickte zogerlich.

»Manuel, kommen Sie. Setzen Sie sich zu mir.«

Mit dem Handy in der Hand kehrte er zum Sofa zuriick.

»Manuel... Ich bin auch verheiratet.« Fliichtig sah sie auf
ihren mattgoldenen Ehering. »Aber in meinem Job lernt man,
dass man nie sicher wissen kann, was der Partner gerade macht.
Es gibt bestimmt einen Grund, warum Thr Mann dort war und
es Thnen nicht erzdhlt hat. Es besteht nicht der geringste Zweifel,
dass er es ist. Wenn niemand an sein Handy geht, dann nur des-
halb, weil es bei den Kollegen in Monforte liegt. Der Leichnam
Thres Mannes wurde ins Rechtsmedizinische Institut in Lugo ge-
bracht und von einem Angehdrigen identifiziert. Es handelt sich
um Alvaro Muiiiz de Dévila, vierundvierzig Jahre alt.«

Manuel hatte bei jedem einzelnen Satz den Kopf geschiittelt
und der Polizistin, die sich im matten Glanz ihres Ringes an-
scheinend legitimiert fithlte, Gemeinplitze iiber Paarbeziehun-
gen von sich zu geben, einen Irrtum unterstellt. Gerade erst vor
ein paar Stunden hatte er mit Alvaro telefoniert, und da war er
in Barcelona gewesen, nicht in Lugo. Was sollte er denn auch
dort? Manuel kannte Alvaro, er wusste, wo er sich zurzeit auf-
hielt, und das war ganz sicher keine gottverdammte Landstrafle
bei Lugo. Er hasste Verallgemeinerungen iiber Paare, er hasste
Verallgemeinerungen iiberhaupt, und allméhlich hasste er auch
diese neunmalkluge Kommissarin.

»Alvaro hat keine Angehorigen«, entgegnete er.

»Manuel ...«

»Nein, natiirlich hat er Familie wie jeder andere auch. Aber
sie hatten keinen Kontakt mehr. Null. Und zwar schon wesent-
lich linger, als Alvaro und ich uns jetzt kennen. Sie irren sich ge-
waltig.«

Dann fiel ihm etwas ein - ein weiterer Rettungsanker.
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»AufBerdem bin ich nicht angerufen worden. Alvaro hat mich
als Notfallkontakt in seinem Handy abgespeichert. Da hitte
mich doch jemand anrufen missen, oder?«

Der Polizist wirkte beinahe froh, das Wort ergreifen zu kon-
nen.

»Bis vor ein, zwei Jahren wurde das auch so gehandhabt. Aber
eine solche Nachricht telefonisch zu tiberbringen ist heikel und
hat immer wieder zu ... naja... unerwiinschten Reaktionen ge-
tuhrt. Mittlerweile sagen die Vorschriften, dass erst die zustin-
dige Dienststelle informiert wird. Von dort werden dann zwei
Beamte entsandst, die personlich die Nachricht iiberbringen oder
den Angehorigen zur Identifizierung begleiten.«

Fiir einen Moment war es still. Keiner rihrte sich, bis der
Polizist seiner Kollegin einen hilfesuchenden Blick zuwarf.

»Vielleicht mochten Sie einen Verwandten oder Freund an-
rufen ...«, schlug sie vor.

Manuel sah sie ratlos an. Was sie da sagte, kam kaum bei ihm
an, als kime ihre Stimme aus einer anderen Dimension.

»Was muss ich denn jetzt machen?«, wollte er wissen.

»Wie gesagt, der Leichnam befindet sich in der Rechtsmedizin
in Lugo. Dort kann man IThnen sagen, was die nichsten Schritte
sind, damit Sie ihn beerdigen konnen.«

Als er die Beamten zur Tiir begleitete, tauschte er Ruhe vor,
die er nicht empfand. Er versprach ihnen noch, seine Schwester
anzurufen. Thm war klar, dass er einen gefassten Eindruck ver-
mitteln musste, wenn er die beiden loswerden wollte. Als er ih-
nen die Hand gab, spiirte er ihre skeptischen Blicke, die so gar
nicht zu den freundlichen Worten passten, mit denen sie sich
von ihm verabschiedeten. Er bedankte sich noch mal und schob
die Tiir ins Schloss.

Ein paar Sekunden lang lehnte er sich an das warme Holz. Er
war sich sicher, dass die beiden hinter der Tiir ebenfalls lausch-
ten. Wahrscheinlich hatte er noch nie so lange dort gestanden.
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Auf einmal sah die Wohnung mit dem schmalen Flur, der zum
Wohnzimmer fithrte, wie ein Blumenstrauf3 aus; die dicht gebiin-
delten Stangel endeten in einer Explosion aus Licht. Aus der un-
gewohnten Perspektive wirkte sein Zuhause, das er sich seit fiinf-
zehn Jahren mit Alvaro teilte, riesig. Im Licht, das durchs Fenster
flutete, 19sten sich die Konturen der Mobel auf und verblassten,
verschwammen mit dem Weif$ der Wénde, und im selben Augen-
blick horte dieser vertraute, geliebte Ort auf, sein Zuhause zu
sein. Er wurde zu einem Ozean aus eisiger Sonne - einer inferna-
lischen, isldndischen Sonne, die selbst nachts nicht unterging. Er
fuhlte sich so allein wie damals in jener Nacht im Krankenhaus.

Seine Schwester anrufen. Bei dem Gedanken lachelte er bitter.
Wenn er nur kénnte! Er spiirte, wie Ubelkeit in ihm hochkroch
wie ein Tier. Tridnen stiegen ihm in die Augen, als ihm ddm-
merte, dass die einzigen beiden Menschen, die er jetzt gern an-
rufen wiirde, tot waren.

Als er zuriick ins Wohnzimmer lief und das Handy vom
Couchtisch nahm, unterdriickte er ein Schluchzen. Er strich
tiber das Display. Die zuletzt gewdhlte Nummer wurde ange-
zeigt, darunter Alvaros Name. Er starrte eine Weile darauf hinab.
Dann seufzte er und rief einen anderen Namen aus seinen Kon-
takten auf.

Am anderen Ende horte er Meis sanfte Stimme. Mei Liu war
seit mehr als zehn Jahren Alvaros Sekretirin.

»Ach, hallo, Manuel! Wie gehts? Wie lauft’s mit dem neuen
Roman? Ich bin schon so gespannt! Alvaro hat mir erzihlt, dass
er super ...«

»Mei, fiel er ihr ins Wort. »Wo ist Alvaro?«

Am anderen Ende wurde es still, und Manuel war sofort klar,
dass sie ihn anliigen wiirde. Es war einer dieser hellsichtigen
Momente, in denen man das Raderwerk erkennt, das die Welt
antreibt und das unseren Augen gnadigerweise fast ein Leben
lang verborgen bleibt.
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»Alvaro? In Barcelona....«

»Liig mich nicht an, Mei.«

Es klang schroff, auch wenn seine Stimme kaum mehr als ein
Fliistern war.

Thr Schweigen gab ihm Gewissheit: Sie rang verzweifelt nach
einer Ausrede.

»Ich liige dich nicht an, Manuel. Warum sollte ich?«

Sie klang ein bisschen schrill, als konnte sie jeden Moment
in Trinen ausbrechen. Ausreden, Gegenfragen... Alles Ablen-
kungsmangéver, um die ehrliche Antwort nicht geben zu miissen.

»Er ist in Barcelona, beim Meeting mit der Geschiftsleitung
dieser Hotelkette ...«

Manuel schloss die Augen und konnte nur mit Mithe den
Impuls unterdriicken, das Handy gegen die Wand zu schleudern,
auf dass es in tausend Stiicke zersplitterte und die Liigen author-
ten. Als er wieder das Wort ergriff, riss er sich zusammen, um
nicht laut loszuschreien.

»Gerade war die Polizei bei mir. Alvaro war nicht in Barce-
lona. Er ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen und
liegt jetzt im Leichenschauhaus in Lugo... Also sag mir ver-
dammt noch mal endlich, wo Alvaro gewesen ist. Du weif3t es
doch genau!« Er dehnte die Silben, hauchte sie fast, um seine
Waut zu beherrschen.

Er bekam ein kaum verstdndliches Schluchzen zur Antwort.
»Es tut mir leid, Manuel, es tut mir so leid...«

Er legte auf. Mei hitte sein letzter Rettungsanker sein kénnen.
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Islandische Sonne

Das Wartezimmer roch nach Trauer. Uber den engen Sitzreihen
hing eine Wolke aus Atemdunst und Korpergeriichen, in der die
schmerzverzerrten Gesichter der Wartenden vor seinen Augen
verschwammen. Manuel trat erneut hinaus auf den Flur, wo ihm
der Mann hinter dem Empfangsschalter durch ein Nicken zu
verstehen gab, er moge drinnen warten. Trotzdem blieb er ste-
hen. Nah genug am Ausgang, um zumindest ein bisschen frische
Luft zu atmen, lehnte er sich an die Wand.

Bei seiner Ankunft hatte der Himmel iiber Lugo hinter einer
Wolkendecke gelegen, die an tritbes Wasser erinnert hatte. Es
war ein unterkiihlter Empfang gewesen, nicht zuletzt aufgrund
der knapp zwanzig Grad, die ihm, verglichen mit der driicken-
den Hitze und dem gleiflenden Licht der ersten Madrider Sep-
tembertage, fast inszeniert vorgekommen waren - wie ein lite-
rarischer Kunstgriff, um eine beklemmende, deprimierende
Stimmung zu erzeugen.

In Lugo gab es keinen Flughafen. Manuel hatte kurz in Erwa-
gung gezogen, nach Santiago de Compostela zu fliegen und sich
dort einen Mietwagen zu nehmen, aber irgendetwas in ihm, das
er noch immer nicht benennen konnte, hatte ihn davon abge-
halten. Er hitte die zwei Stunden bis zum néichsten Flug nicht
ertragen.

Den Kleiderschrank zu &ffnen, zwischen seinen und Alvaros
Anziigen die kleine Reisetasche hervorzuholen und alles Nétige
zu verstauen, war am schwierigsten gewesen. Spater sollte er fest-
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stellen, dass er bei seinem fluchtartigen Aufbruch vollig nutz-
lose Kleidungsstiicke eingepackt und alles Wichtige vergessen
hatte. Das Gefiihl, gefliichtet zu sein, verstarkte sich, sobald er
an seine letzten Minuten in der Wohnung zuriickdachte. Wie er
tberstiirzt Fliige gecheckt und die Tasche gepackt hatte; dann
der krampfhafte Versuch, an dem Foto von ihnen beiden vorbei-
zusehen, das auf der Kommode stand und ihm jetzt nicht mehr
aus dem Kopf gehen wollte. Ein gemeinsamer Freund hatte es
im vergangenen Sommer bei einem Ausflug aufgenommen:
Manuel, der gedankenverloren auf das silbern glitzernde Meer
blickte, und Alvaro - jiinger, schlank, das braune Haar von der
Sonne gebleicht -, der ihn versonnen anlichelte. Alvaro hatte
das Foto rahmen lassen, dabei konnte Manuel es nicht aus-
stehen. Wann immer sein Blick darauf fiel, hatte er wie so oft das
Gefiihl, einen kostbaren Moment verpasst zu haben, der jetzt
erst recht unwiederbringlich voriiber war. Jener kurze Augen-
blick, den die Kamera eingefangen hatte, war zur Bestétigung ge-
worden, dass er in seinem eigenen Leben nie ganz bei der Sache
war. Inzwischen kam es einem Urteil gleich.

Dass er jetzt warten musste, kam ihm vor wie eine Vollbrem-
sung. Als hitte eine Minute mehr oder weniger Alvaros Tod ab-
wenden kénnen, war er iiber die Autobahn hierhergerast. Zu-
vor war er wie in Trance durch die Wohnung gelaufen und hatte
noch einen kurzen Blick in jedes Zimmer geworfen, als wollte
er sich vergewissern, dass Alvaros Besitztiimer da waren: seine
Fotobdnde, die Skizzenhefte auf dem Tisch, der alte Pullover, der
tiber der Stuhllehne hing. Den Pullover hatte er immer zu Hause
angehabt und sich geweigert, ihn wegzuwerfen, obwohl er langst
verwaschen und an den Armeln verschlissen war. Manuel hatte
all diese Dinge fast erstaunt betrachtet, als miissten sie jetzt, da
Alvaro tot war, aufhoren zu existieren. Er hatte noch einen fliich-
tigen Blick auf seinen Schreibtisch geworfen und Brieftasche,
Handy und Ladekabel zusammengeklaubt. Am erstaunlichsten
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war vielleicht, dass er seine Arbeit, von der er am Morgen noch
geglaubt hatte, sie ginge ihm gut von der Hand, nicht einmal
abspeicherte. Dann der furchtbare Moment, als er den Namen
der unseligen Stadt ins Navi eingab. Fast finthundert Kilometer,
knapp viereinhalb Stunden, die Stille nur unterbrochen von
Meis wiederholten Anrufen, die Manuel nicht entgegennahm.
Er war sich nicht einmal mehr sicher, ob er tiberall das Licht aus-
gemacht hatte.

Er warf einen Blick ins Wartezimmer. Ein Mann schmiegte
sein Gesicht an den Hals einer Frau. Manuel betrachtete die
miide Geste, mit der sie ihm iibers Haar strich, dann die anderen
Wartenden, die mit zusammengepressten Lippen dasaflen und
stoflweise atmeten wie Kinder, die sich das Weinen verkniffen.

Er selbst hatte nicht geweint. Er hatte keine Ahnung, ob das
normal war oder nicht. Als die Polizisten gegangen waren, war er
kurz davor gewesen; vor seinen Augen waren samtliche Kontu-
ren verschwommen. Aber es war Wirme notwendig, um weinen
zu konnen, oder zumindest irgendeine Art von Empfindung.
Doch in der arktischen Kilte, die in ihrer Wohnung geherrscht
hatte, war sein Herz zu Eis gefroren. Er hitte sich gewlinscht, es
wire vollends erstarrt, und die unwirkliche Kélte hitte die Fa-
sern dieses nutzlosen Muskels samt und sonders zerstort.

Zwei Minner in gut geschnittenen Anziigen steuerten den
Empfangsschalter an. Einer blieb ein paar Schritte zuriick, wah-
rend der andere dem Beamten so leise etwas zufliisterte, dass der
sich vorbeugen musste, um ihn zu verstehen. Dann nickte der Be-
amte, deutete auf Manuel und sah den Besuchern neugierig nach.

»Manuel Ortigosa?«

Manuel nickte. Die beiden waren definitiv zu gut gekleidet,
um Polizisten oder Pathologen zu sein.

Einer der Méanner gab ihm die Hand.

»Adolfo Grifidng, stellte er sich vor, »und das hier ist mein
Mitarbeiter Eugenio Doval. Kénnen wir Sie kurz sprechen?«
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Die Namen sagten ihm nichts, trotzdem sah er sich in seiner
Vermutung bestdtigt, dass die beiden keine Mediziner waren.
Manuel machte eine vage Geste in Richtung Wartezimmer.

Die neugierigen Blicke der iibrigen Wartenden schienen
Grifian ebenso wenig zu stéren wie die Dunstwolke. Dann blieb
sein Blick an einem rundherum nachgedunkelten gelblichen
Fleck an der Zimmerdecke hangen.

»Du liebe Giite, nein, nicht hier. Entschuldigen Sie vielmals,
dass wir nicht frither da waren. Sind Sie in Begleitung hier?«,
fragte er dann, obwohl er mit einem Blick auf die traurige Ge-
sellschaft vom Gegenteil auszugehen schien.

Manuel schiittelte den Kopf, und Grifian sah erneut hoch zur
Decke.

»Gehen wir.«

»Aber ich soll hier warten«, wandte Manuel ein.

»Wir bleiben in der Néhe, beruhigte ihn Doval. »Es gibt da
ein paar Dinge, die Sie wissen sollten.«

Und Manuel wollte ein paar Dinge wissen. Schweigend liefen
sie am Empfang vorbei; der Beamte sah ihnen nach, bis sie das
Ende des Flurs erreichten, wo in einer kleinen Nische ein Ge-
trankeautomat stand.

»Mochten Sie etwas trinken?«, erkundigte sich Doval.

Manuel schiittelte den Kopf und warf einen beunruhigten
Blick zuriick zum Warteraum.

»Ich bin Anwalte, ergriff Grindn wieder das Wort, »Eugenio
Doval ist mein Sekretér. Ich habe mich um die rechtlichen Be-
lange Thres Mannes gekiimmert und bin auch sein Testaments-
vollstrecker.« Er sah Manuel an, als hitte er soeben seine milita-
rischen Auszeichnungen aufgezihlt.

Manuel stand die Verwirrung ins Gesicht geschrieben. Er
wandte sich zu Doval um, weil er bei ihm eine Antwort zu fin-
den hoffte - oder zumindest den Hauch eines Lachelns, das ihm
verriet, dass er gerade einem Scherz aufsafi.
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»Ich weif3, das kommt alles {iberraschend«, raumte Grifian
ein, »aber als Don Alvaros Vermogensverwalter bin ich iiber die
Umsténde Threr Beziehung auf dem Laufenden.«

»Was soll das heiflen?«, fragte Manuel misstrauisch.

Grifan lief3 sich nicht aus der Ruhe bringen.

»Mir ist bekannt, dass Sie seit einigen Jahren verheiratet sind
und schon lange zusammenleben, aber ich bin mir sicher, dass
alles, was ich Thnen gleich erzahle, neu fiir Sie sein wird ...«

Manuel verschrinkte die Arme. Das letzte bisschen Geduld,
das ihm seit der Nachricht von Alvaros Tod geblieben war, hatte
er eingebiifit, als er mit Mei telefoniert hatte. Trotzdem war er
bereit, vorldufig Frieden mit jedem zu schlieflen, der ihm erkla-
ren konnte, weshalb sein Ehemann auf einem Stahltisch im Lei-
chenschauhaus irgendwo am Ende der Welt lag.

»Konnen Sie mir sagen, was Alvaro hier zu suchen hatte? Was
wollte er mitten in der Nacht auf dieser Landstrafle?«

Grifian warf Doval einen schnellen Blick zu, worauf der eher
zogerlich einen Schritt nach vorne trat und das Wort ergriff.

»Alvaro ist hier in Galicien zur Welt gekommen. Ich weif3
nicht, wo er hinwollte, als er den Unfall hatte, aber wie die Poli-
zei Thnen vermutlich schon mitgeteilt hat, scheint kein anderes
Fahrzeug beteiligt gewesen zu sein. Es sieht alles danach aus, als
sei er am Steuer eingenickt. Es ist ein Jammer — mit vierundvier-
zig! Er hatte das Leben noch vor sich. Er war ein feiner Kerl, ich
habe ihn sehr geschitzt.«

Manuel erinnerte sich vage daran, in Alvaros Personalausweis
mal dessen Geburtsort gelesen zu haben - ein Ort, zu dem er
keine Verbindung mehr gehabt zu haben schien. Er konnte sich
auch nicht entsinnen, dass Alvaro ihn je erwihnt hitte. Warum
auch? Als sie sich begegnet waren, hatte er erzdhlt, dass er mit
seiner sexuellen Veranlagung bei seiner Familie nicht eben auf
Akzeptanz gestoflen war. Mit seinem Umzug nach Madrid hatte
er mit seiner Vergangenheit abgeschlossen.
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»Aber er hitte in Barcelona sein sollen. Was hat er hier ge-
macht? Soweit ich weif3, hatte er seit Jahren keinen Kontakt
mehr zu seiner Familie.«

»Tja, soweit Sie wissen ...«, murmelte Grifn.

»Was soll das heifSen?«, fragte er scharf.

»Schauen Sie, Manuel - darf ich Sie Manuel nennen? Ich rate
meinen Mandanten immer, ehrlich zu sein, insbesondere zu ih-
ren Partnern. SchlieSlich teilen sie ihr Leben mit ihnen, und
sie sind es auch, die mit ihrem Tod zurechtkommen miissen.
Alvaro war da keine Ausnahme, aber es steht mir nicht zu, iiber
die Griinde zu urteilen, warum er es Thnen verschwiegen hat. Ich
bin lediglich der Uberbringer der Botschaft. Was ich Thnen mit-
teilen muss, wird mir keine Sympathien einbringen, aber es ist
nun mal mein Job, ich bin Alvaros Anwalt, und ich werde mei-
ner Aufgabe bis zum Ende gerecht.« Er legte eine kleine Kunst-
pause ein, ehe er weitersprach: » Alvaro Muiiiz de D4vila hat seit
dem Tod seines Vaters vor drei Jahren den Titel des Grafen von
Santo Tomé getragen, einer der éltesten galicischen Grafschat-
ten. Der Familiensitz liegt nur ein paar Kilometer von der Un-
fallstelle entfernt. Diesmal wusste ich nicht, dass er hier war,
aber er kam regelmif3ig, um dort gewisse Dinge zu regeln.«

Manuel hatte den Ausfithrungen des Anwalts zusehends er-
staunt zugehort. Jetzt sagte er mit einem unglaubigen Lacheln:
»Sie wollen mich auf den Arm nehmen.«

»Ich kann Thnen versichern, dass jedes Wort wahr ist, und ich
kann Thnen Beweise vorlegen, die jeden Zweifel ausrdumen.«

Manuel sah nervos zum Empfang, dann wieder zu Grindn.

»Sie wollen also behaupten, mein Mann war ein Adliger? Ein
Graf, sagten Sie? Mit Landereien, Herrensitz und einer Familie,
von der ich nichts weif$? Fehlt nur noch, dass Sie mir gleich er-
zéhlen, er hatte Frau und Kinder.«

Der Mann hob abwehrend die Hénde.

»Um Himmels willen, nein. Wie gesagt, Alvaro hat den Titel
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seines Vaters geerbt, als der vor drei Jahren starb. Ich habe ihn
kennengelernt, als er die Familiengeschifte iibernommen hat.
Ein Adelstitel ist eine Verpflichtung, miissen Sie wissen, und der
kam Alvaro nach.«

Manuel merkte erst, dass er die Stirn krauszog, als er sich die
Fingerspitzen an die Schlifen legte, um den aufkommenden
Kopfschmerz zu bekdmpfen, der als Pochen hinter seinen Au-
gen angefangen hatte und sich jetzt in seinem Schéddel ausbrei-
tete wie glithende Lava.

»Die Polizei hat erzihlt, dass ein Angehériger ihn identifiziert
hat...«

»Ja, sein Bruder Santiago, der Mittlere der drei. Alvaro war
der Alteste. Francisco, der Jiingste, ist kurz nach seinem Vater
gestorben. Er hatte Depressionen und allem Anschein nach Dro-
genprobleme. Eine Uberdosis. Das Schicksal hat der Familie in
den letzten Jahren schlimm mitgespielt. Die Mutter lebt noch, ist
aber gesundheitlich angeschlagen.«

Der Kopfschmerz wurde heftiger.

»Das ist unglaublich ... Warum hat er das alles vor mir ge-
heim gehalten?«, murmelte Manuel an niemand Bestimmten
gerichtet.

Doval und Grifian sahen einander betreten an.

»Was das betrifft, kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen.
Ich weif} auch nicht, warum Alvaro sich entschieden hat, sich so
zu verhalten. Aber er hat klare Anweisungen hinterlassen, was
im Fall seines Todes zu tun ist, der ja nun leider eingetreten ist.«

»Was soll das heiffen — wollen Sie damit andeuten, dass Alvaro
mit seinem Tod gerechnet hat? Versetzen Sie sich mal in meine
Lage! Ich habe soeben erfahren, dass mein gerade verstorbener
Ehemann mir nichts von seiner Familie erzahlt hat. Ich verstehe
gar nichts mehr...«

Grifan nickte mitfithlend. »Das alles muss ein furchtbarer
Schock fiir Sie sein. Es gibt natiirlich ein Testament — das ist ganz
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normal fiir jemanden in seiner Position. Wir haben damals, als
er seine Aufgaben iibernommen hat, eine erste Version aufge-
setzt, aber mit den Jahren ist sie mehrmals iiberarbeitet worden.
Alvaro hat darin auch festgelegt, was im Fall seines Todes zu
tun ist. Natiirlich wird es zu einem spiteren Zeitpunkt eine offi-
zielle Testamentser6ffnung geben, aber er hat verfiigt, dass bin-
nen vierundzwanzig Stunden nach seinem Tod ein vorldufiges
Schreiben verlesen werden soll, das den Angehoérigen und Erben
sicher vieles erleichtert, wenn Sie mir die Bemerkung erlauben.
Denn so kennen Sie die Eckdaten noch vor der Testamentseroft-
nung, die einer entsprechenden Klausel zufolge innerhalb von
drei Monaten stattfinden soll.«

In einer Mischung aus Ratlosigkeit und Ohnmacht blickte
Manuel zu Boden.

»Wir haben uns erlaubt, Thnen ein Hotelzimmer in der Stadt
zu reservieren. Ich kann mir vorstellen, dass Sie keine Zeit hat-
ten, sich darum zu kiimmern. Ich habe die ganze Familie fiir
morgen Vormittag zur Verlesung des Dokuments in meine
Kanzlei gebeten. Wir schicken Thnen einen Wagen, der Sie vom
Hotel abholt. Die Beerdigung findet iibermorgen auf dem Pri-
vatfriedhof des Familienanwesens As Grileiras statt.«

Manuel hatte das Gefiihl, sein Kopf konnte jeden Moment
platzen.

»Die Beerdigung? Wer hat das entschieden? Mich hat keiner
gefragt. Ich habe da doch wohl auch ein Wortchen mitzureden,
oder nicht?«

Er war laut geworden, aber es war ihm inzwischen egal, ob der
Schalterbeamte ihn héren konnte oder nicht.

»So will es die Familientradition, erkldrte Doval.

»Die Tradition interessiert mich einen feuchten Kehricht. Fiir
wen halten die mich eigentlich? Ich bin sein Ehemann!«

»Sefior Ortigosac, schaltete Grifidn sich wieder ein und fuhr
dann verséhnlicher fort: »Manuel. Er selbst hat das verfiigt. Es
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war Alvaros ausdriicklicher Wunsch, auf dem Familienanwesen
bestattet zu werden.«

Die Schwingtiir hinter Grifidn und seinem Sekretdr wurde
so jah aufgestof3en, dass die beiden herumwirbelten. Zwei Poli-
zeibeamte kamen auf sie zu: einer noch sehr jung, der andere
Ende fiinfzig. Der Altere wire als Karikatur eines Polizisten
durchgegangen: Er war vielleicht einen Meter sechzig grof3, und
Manuel bezweifelte, dass er mit dem dicken Bauch, den er ver-
geblich unter der schneidigen, tadellos gebtigelten Uniform zu
verbergen suchte, auf der Polizeischule heute noch Chancen
gehabt hidtte. Um das Bild zu vervollstindigen, trug er einen
Schnauzbart, der, genau wie die Haare an den Schldfen und die
altmodischen Koteletten, allmahlich ergraute.

Er warf einen abschitzigen Blick auf Dovals und Grifians
teure Anziige und fragte dann, wobei es eher wie eine Feststel-
lung klang: »Polizeikommissar Nogueira, Guardia Civil - Sie
sind die Angehérigen von Alvaro Muiiiz de Dévila?«

»Die Anwilte.« Grifidn hielt ihm die Hand hin, die der Poli-
zist geflissentlich tibersah, worauthin Grifian auf Manuel deu-
tete. »Und Manuel Ortigosa, sein Ehemann.«

Dem Polizisten war die Uberraschung deutlich anzusehen.
»Der Ehemann von ...« Er wies vage mit dem Daumen {iber die
Schulter und sah angewidert zu seinem Kollegen, der ihm die
erwartete Riickendeckung verwehrte und stattdessen in seinem
Notizbuch blatterte.

»Haben Sie ein Problem damit?«, blaffte Manuel ihn an.

Statt zu antworten, suchte der Polizist erneut das Einverneh-
men seines Kollegen, doch der zuckte blof mit den Schultern.

»Regen Sie sich wieder ab. Der Einzige, der hier ein Problem
hat, ist dieser arme Kerl auf dem Seziertisch«, sagte Nogueira
schlieSlich und zog damit Grifidns und Dovals Missfallen und
einen vernichtenden Blick von Manuel auf sich. »Ich muss Thnen
ein paar Fragen stellen.«
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Manuel nickte.

»Wann haben Sie Alvaro Muiiiz de Dévila zuletzt gesehen?«

»Vorgestern am spédten Nachmittag, bevor er losfuhr. Wir
leben in Madrid ...«

»Aha, in Madrid«, wiederholte Nogueira und vergewisserte
sich, dass sein Kollege mitschrieb. »Und wann hatten Sie zuletzt
Kontakt mit ihm?«

»Gestern Nacht gegen eins. Er hat mich angerufen, und wir
haben eine Weile gesprochen.«

»Aha, gestern Nacht ... Hat er Thnen gesagt, wo er da war oder
wo er hinwollte?«

Manuel zogerte kurz.

»Nein. Ich wusste nicht mal, dass er hier in Galicien war. Ich
dachte, er wire in Barcelona bei einem Meeting mit einem Kun-
den. Er ist... Er war in der Werbebranche und hatte eine Kam-
pagne fiir eine Hotelkette entwickelt ...«

»Aha, Meeting mit einem Kunden.«

Die Art und Weise, wie der Mann Manuels Worte wieder-
holte, erschien ihm taktlos, auch wenn ihm im Grunde klar war,
dass ihn weniger der herablassende Tonfall als vielmehr der Um-
stand traf, dass er belogen worden war.

»Woriiber haben Sie sich unterhalten? Wissen Sie noch, was
er gesagt hat?«

»Nichts Konkretes... Er hat erwihnt, dass er sehr miide war
und am liebsten wieder nach Hause kdme ...«

»War er auffallend nervos, verdrgert oder aufgebracht?«

»Nein. Nur miide.«

»Hat er Thnen von irgendeinem Streit erzahlt?«

»Nein.«

»Hatte Ihr... Ihr Mann Feinde? Jemand, der es auf ihn abge-
sehen haben konnte?«

Manuel sah kurz den Anwalt an, bevor er antwortete: »Nein.
Nicht dass ich wiisste. Was soll die Frage tiberhaupt?«
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»Nicht dass er wiisste«, echote Nogueira.

»Warum sagen Sie mir nicht endlich, worauf Sie hinauswol-
len? Was soll die Frage nach Feinden? Sie glauben doch wohl
nicht...«

»Gibt es jemanden, der bezeugen kann, dass Sie gestern Nacht
gegen ein Uhr in Madrid waren?«

»Ich habe mit Alvaro zusammengelebt. Und der war angeb-
lich in Barcelona. Ich war gestern den ganzen Tag iiber alleine
zu Hause, also kann natiirlich niemand bezeugen, dass ich in
Madrid war. Aber heute frith war ich daheim, das kénnen Thre
Kollegen bestdtigen, die mir die Nachricht {iberbracht haben.
Was soll die Fragerei?«

»Mittlerweile kann ein Handy mit einer Genauigkeit von
rund hundert Metern geortet werden, wussten Sie das?«

»Das ist ja fantastisch — aber ich verstehe immer noch nicht,
worauf Sie hinauswollen. Erzdhlen Sie mir, was hier los ist!
Thre Kollegen sagen, Alvaro ist am Steuer eingeschlafen, er ist
auf gerader Strecke von der Strafle abgekommen, und es waren
keine anderen Fahrzeuge beteiligt.«

Manuel klang jetzt beinahe verzweifelt. Dass der Kommissar
ihm nicht antwortete und stattdessen immer neue Fragen stellte,
machte ihn wahnsinnig.

»Womit verdienen Sie Thren Lebensunterhalt?«

»Ich bin Schriftsteller«, antwortete er miide.

Der Mann neigte den Kopf leicht zur Seite und grinste schief.
»Sehr schon. Und wovon leben Sie?«

»Habe ich doch gesagt. Ich bin Schriftsteller.«

Allmahlich verlor Manuel die Geduld. Dieser Typ war doch
ein Idiot.

»Aha, Schriftsteller«, wiederholte Nogueira. »Was fiir ein
Auto fahren Sie? Farbe? Modell?«

»Einen blauen BMW. Kénnen Sie mir jetzt bitte verraten, ob
am Tod meines Mannes irgendetwas verddchtig ist?«
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Der Polizist wartete, bis sein Kollege fertig geschrieben hatte,
bevor er antwortete: »Wenn jemand bei einem Verkehrsunfall
ums Leben kommt, verlangt die Staatsanwaltschaft die duflere
Leichenschau vor Ort. Eine Autopsie wird nur dann durchge-
fihrt, wenn ein hinreichender Anfangsverdacht auf eine andere
Todesursache besteht. Der Wagen Thres... Thres Mannes« — er
seufzte — »weist am Heck eine Beschddigung und Lackpartikel
eines anderen Fahrzeugs auf.«

Wieder ging die Schwingtiir auf, ein weiterer Polizist kam auf
sie zu und blaffte Nogueira an: »Was machen Sie hier?«

Die beiden Polizisten nahmen Haltung an.

»Chef ... Manuel Ortigosa ist ein Angehoriger des Verstorbe-
nen, er ist gerade aus Madrid eingetroffen. Wir nehmen seine
Aussage auf.«

Der Neue kam auf Manuel zu und schiittelte ihm fest die Hand.

»Sefior Ortigosa, es tut mir sehr leid, was passiert ist, und
bitte entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten, die Kommis-
sar Nogueira Thnen mit seinem voreiligen Handeln bereitet hat.«
Er bedachte seinen Mitarbeiter mit einem vernichtenden Blick.
»Wie Thnen die Kollegen sicher schon mitgeteilt haben, besteht
kein Zweifel daran, dass der Tod Thres Mannes ein tragischer
Unfall war.«

Obwohl Nogueira hinter seinem breit gebauten Vorgesetzten
teilweise verschwand, konnte Manuel sehen, wie er unter dem
Schnauzbart missmutig den Mund verzog.

»Aber Thr Kommissar hier hat mir doch gerade mitgeteilt,
dass Alvaro gar nicht hierhergebracht worden wire, wenn kein
Verdacht bestanden hitte.«

»Da hat er die falschen Schliisse gezogen«, sagte der Mann,
diesmal ohne Nogueira eines Blickes zu wiirdigen. »Der Verstor-
bene ist mit Riicksicht auf seine gesellschaftliche Position hier-
her tiberfithrt worden. Seine Familie ist in der Gegend bekannt
und hoch angesehen.«
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»Wird er jetzt obduziert?«

»Das wird nicht notig sein.«

»Darf ich ihn sehen?«

»Natiirlich. Ich begleite Sie.«

Der Mann legte Manuel eine Hand auf die Schulter und schob
ihn sanft in Richtung Schwingtiir.

Das Hotelzimmer war blendend weif3 gestrichen. Ein halbes
Dutzend Kissen lag auf dem Bett. Samtliche zur Verfiigung
stehenden Deckenstrahler, Tischlimpchen und Wandleuch-
ten waren eingeschaltet, sodass das Bett wie eine Fata Morgana
wirkte. Es war die schmerzliche Fortsetzung der islindischen
Sonne, die am Morgen seine Wohnung geflutet und ihn mit glei-
Bendem Licht knapp fiinfhundert Kilometer bis Lugo begleitet
hatte. Dort hatte der bewolkte Himmel seinen Augen eine Pause
beschert, und das Gefiihl, wie bei einem Migrineanfall die Welt
nur unscharf und verschwommen durch ein Prisma zu sehen,
hatte nachgelassen.

Manuel loschte fast alle Lichter, streifte die Schuhe ab, nahm
kurz die Minibar in Augenschein und bestellte sich dann beim
Zimmerservice eine Flasche Whisky. Thm entging weder die
tadelnde Miene des Kellners, als er dessen Angebot ausschlug,
ihm auch etwas zu essen zu bringen, noch der Blick, mit dem der
Mann iiber Manuels Schulter hinweg das Zimmer inspizierte.

Grinans Redeschwall — wie er sich vergeblich bemiiht hatte,
die Leer- und Fehlstellen zu fiillen, all das, was Alvaro ihm vor-
enthalten hatte — war wiahrend der Fahrt zum Hotel weiterge-
gangen, weil der Anwalt darauf bestanden hatte, ihn zu beglei-
ten. Er hatte ihn bis zur Rezeption gebracht, wo Doval bereits
samtliche Formalitaten erledigt und auf sie gewartet hatte. Eine
Weile hatten sie noch vor den Aufziigen herumgestanden, bis
Grifan zu guter Letzt bewusst zu werden schien, wie erschopft
Manuel sein musste und dass er sicherlich lieber alleine wire.
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Manuel goss sich einen doppelten Whisky ein und legte sich
aufs Bett. Er schob die Kissen am Kopfende zusammen, lehnte
sich mit dem Riicken dagegen und leerte das Glas in zwei Ziigen,
als wire es Medizin. Dann stand er auf, ging zum Schreibtisch
zuriick und schenkte sich ein weiteres Glas ein. Auf dem Riick-
weg zum Bett machte er kehrt und nahm die Flasche mit. Er
stohnte. Selbst wenn er die Augen fest zukniff, sah er diese ver-
fluchte nichtliche Sonne wie eine Brandwunde auf der Netzhaut,
gleiflend und unscharf wie Ektoplasma.

In seinem Kopf lagen die Notwendigkeit zu denken und der
feste Entschluss, es nicht zu tun, im Widerstreit. Wieder fiillte er
das Glas und kippte den Whisky so schnell hinunter, dass ihm
schlecht wurde. Doch sobald er jetzt die Augen schloss, stellte
er erleichtert fest, dass das Sonnengleiflen nachlief3. Stattdes-
sen gingen ihm die Gespréche, die er im Lauf des Tages gefiihrt
hatte, durch den Kopf und vermischten sich mit Erinnerungen;
so viele kleine, augenscheinlich unbedeutende Details ergaben
mit einem Mal Sinn. Der Tod von Alvaros Vater vor drei Jahren,
der Tod des jiingsten Bruders wenige Tage spater ...

Es war im September vor drei Jahren gewesen, als Manuel ge-
glaubt hatte, es wire alles aus und vorbei. Er war sich sicher ge-
wesen, Alvaro fiir immer verloren zu haben. Er sah alles noch
ganz genau vor sich: Alvaros angespanntes Gesicht, die gespielte
Gelassenheit, mit der er ihm mitgeteilt hatte, dass er fiir zwei
Tage verreisen miisse. Die unerschiitterliche Ruhe und Sorgfalt,
mit der er seine Klamotten zusammengelegt und im Koffer ver-
staut hatte. »Wo fahrst du hin?« Das Schweigen als Antwort, die
traurige Miene und der abwesende Blick. Kein Bitten, Betteln
und Drohen hatte etwas verdndert. Doch in der Tiir hatte Alvaro
sich noch einmal umgedreht.

»Manuel, ich habe dich nie um etwas gebeten, aber diesmal
musst du mir vertrauen. Machst du das?«

Manuel hatte genickt, obwohl er gewusst hatte, dass er ge-
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rade zu viel versprach. Aber was hitte er sonst tun sollen? Der
Mann, den er liebte, war drauf und dran fortzugehen, und ihre
Liebe zerrann zwischen seinen Fingern wie nasses Salz. In jenem
Moment war nur eins gewiss gewesen: dass nichts Alvaro auf-
gehalten hitte. Er wire so oder so gegangen, und ihn ziehen zu
lassen war das Einzige, was sie noch zusammenzuhalten schien.

Alvaro hatte die Wohnung mit einem kleinen Koffer verlassen
und Manuel in einen Sturm der Gefiihle gestiirzt. Die Sorge und
Angst vermischten sich nach und nach mit der Gewissheit, dass
Alvaro nie mehr wiederkommen wiirde. Fieberhaft lie} Manuel
die vorangegangenen Tage Revue passieren und griibelte {iber
den Moment, in dem alles aus dem Gleichgewicht geraten war.
Urplotzlich waren die acht Jahre Altersunterschied zum Problem
geworden, und er machte sich Vorwiirfe wegen seiner exzessi-
ven Liebe zu den Biichern und seines Wunsches nach einem be-
schaulicheren Leben. Vielleicht war das zu wenig gewesen fiir
einen so viel Jiingeren, Schoneren... Manuel verfluchte sich
selbst, weil er offenbar nicht erkannt hatte, dass die Welt um ihn
herum aus den Fugen geraten war.

Nach der anfinglichen Ungewissheit kamen Enttduschung
und Schmerz, die einander in rascher Folge ablosten und ihn in
den gleichen emotionalen Abgrund stiirzten, gegen den er sich
seit dem Tod seiner Schwester fiir immer gefeit geglaubt hatte.
Am vierten Abend wartete er entmutigt auf Alvaros Anruf; wie
gebannt und gefangen in seiner Verzweiflung starrte er das Tele-
fon an.

Thm war bewusst, dass er flehend klang, als der Anruf endlich
kam. »Zwei Tage, hast du gesagt ... Heute ist schon der vierte.«

Alvaro seufzte. »Es ist etwas Unvorhergesehenes passiert. Es
ist komplizierter, als ich dachte.«

Manuel nahm allen Mut zusammen.

»Alvaro, kommst du zuriick?«, fragte er leise. »Sag mir die
Wahrheit.«
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»Nattrlich.«

»Sicher?« Dann verdoppelte er den Einsatz, wohl wissend,
dass er alles verlieren konnte, und spielte die letzte Karte aus:
»Wenn es nur ist, weil wir verheiratet sind...«

Am anderen Ende der Leitung holte Alvaro tief Luft und
atmete dann langsam wieder aus. Er klang unendlich miide -
oder war es Arger? Unmut dariiber, dass er in Zugzwang war
und sich mit etwas Lastigem, Unangenehmem auseinanderset-
zen musste?

»Ich komme zurtick, weil ich es will und weil bei dir mein
Zuhause ist. Ich liebe dich, Manuel, und ich will mit dir zusam-
men sein. Ich will nichts lieber, als wieder nach Hause zu kom-
men - das hier hat nichts mit uns zu tun.«

In seiner Stimme lag eine derartige Verzweiflung, dass Manuel
ihm glaubte.
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Dirrezeit

Alvaro kam wieder, aber noch Wochen spiter hatte er das Ge-
fiihl, nicht ganz anwesend zu sein. Es war, als wire sein wahres
Ich viele Kilometer entfernt zuriickgeblieben und nur seine leere
Hille nach Hause zuriickgekehrt.

Dennoch umarmte Manuel diesen Korper, den er so gut
kannte, kiisste die versiegelten Lippen und schlug in stiller
Dankbarkeit die Augen nieder.

Es folgte weder eine Erklirung noch eine Entschuldigung.
Kein Wort dariiber, was in den vergangenen Tagen passiert war.
In der ersten Nacht sagte Alvaro, nachdem sie sich geliebt hat-
ten und nun still nebeneinanderlagen: »Danke, dass du mir ver-
traut hast.«

Mit diesen Worten war jede Moglichkeit zu Grabe getragen,
eine Erkldrung zu erhalten, warum Alvaro ihn in die Holle ge-
stlirzt hatte.

Manuel nahm es hin wie eine Liebkosung tiber wundem
Fleisch. Er war so dankbar und erleichtert, dass er die Demii-
tigung schluckte. Doch in den darauffolgenden Wochen kehrte
die Panik wieder, wann immer er von Alvaro getrennt war.

Manchmal beobachtete er ihn verstohlen, wihrend sie sich
einen Film ansahen oder wenn Alvaro schlief, und er versuchte,
irgendeinen verraterischen Hinweis zu entdecken, fahndete
nach Zeichen, die ihm das Herz brechen kénnten. Und es gab
einige davon. Alvaro machte einen traurigen, niedergeschlage-
nen Eindruck. Er kam frither als sonst nach Hause und iiber-
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lief} es immer ofter Mei, Projekte auflerhalb der Stadt zu prasen-
tieren. Wenn Manuel vorschlug, ins Kino oder essen zu gehen,
schiitzte Alvaro vor, miide zu sein, und Manuel akzeptierte es,
weil sein Mann wirklich miide aussah, vom Leben erschopft, als
triige er eine schwere Last auf den Schultern. Oder furchtbare
Schuld.

Dann begannen die Anrufe. Sie waren zuvor immer ganz un-
befangen an ihre Handys gegangen — nur wiahrend des gemein-
samen Abendessens nicht, das war »ihr Moment«, wie sie es
nannten. Jetzt auf einmal verlie8 Alvaro das Zimmer, um zu te-
lefonieren. Manuel konnte ihm zwar ansehen, wie unangenehm
ihm die Anrufe waren, und das war beinahe beruhigend, aber
der Damon des Zweifels kehrte Mal fiir Mal zuriick.

Er wurde zu einem Besessenen, der noch in den geringsten
Details einen untriiglichen Hinweis auf Treulosigkeit zu entde-
cken glaubte und jede von Alvaros Gesten unter die Lupe nahm.
Dessen Liebe war weder abgekiihlt, noch war sie inniger gewor-
den - was in Manuels Augen noch viel verdachtiger gewesen
wire. Wer etwas bereut, bemiiht sich schliefSlich um Wiedergut-
machung, um seine Schuldgefiihle zu tiberspielen. Doch Manuel
fand keinen Anhaltspunkt. Die wenigen Male, die Alvaro ver-
reiste, blieb er nie linger als einen Tag weg, und wenn es doch
mal zwei wurden, dann nur, weil Manuel darauf bestand: »Ist
doch unnétig, dass du die lange Fahrt am Stiick runterreif3t.
Ubernachte doch dort und fahr erst am Morgen.«

Dem Anschein nach war also alles in bester Ordnung. Alvaros
Léicheln war ein bisschen bemiiht und traurig, aber so voller
Zirtlichkeit, dass Manuel zu hoffen wagte, Alvaro werde bei
ihm bleiben. Nach und nach erkannte er in diesem Lacheln den
Mann wieder, den er liebte, und das geniigte, um ihn wieder
aufzurichten. Es gab nur einen einzigen Hinweis, ein einziges
Indiz, von dem er nicht wusste, wie er es deuten sollte. Wenn
Alvaro wieder einmal von einer Reise zurlickgekehrt war, er-
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tappte Manuel ihn von Zeit zu Zeit dabei, wie er ihn anstarrte,
wihrend Manuel in einem Buch blatterte oder am Schreibtisch
safd und so tat, als wiirde er arbeiten. Alvaro lichelte dann sein
selbstgewisses, kluges Lacheln, und wenn Manuel fragte, warum
er ihn denn so ansehe, schiittelte er blofl den Kopf, als scheute er
die Antwort, nur um ihn im nichsten Moment so fest zu umar-
men wie ein Schiffbriichiger, der die rettende Planke umklam-
mert. Dann war da kein Platz mehr zwischen ihnen, keine noch
so kleine Liicke, durch die der Zweifel hitte hindurchkriechen
konnen.

Irgendwann beschloss Manuel, nicht ldnger leiden zu wollen.
Die Anrufe seines Verlags hiuften sich, und er wiirde sich nicht
mehr mit einer Erkiltung oder Arztbesuchen herausreden kon-
nen, auflerdem war er zu ehrlich, um so etwas tiber einen lan-
geren Zeitraum durchzuhalten. Der Roman, um den es derzeit
ging, sollte sein grofiter Erfolg werden, sein bislang bestes Buch.
Lesen war ihm ein Leben lang Zuflucht gewesen: damals, als er
und seine Schwester zu Waisen wurden; in den Jahren, in denen
sie bei ihrer alten Tante lebten, bis seine Schwester endlich voll-
jahrig war und mit ihm in das Haus zog, das ihren Eltern gehort
und bis dahin leer gestanden hatte. Lesen war die Festung, in
die er sich zuriickzog, wihrend er den aussichtslosen Kampf ge-
gen seine aufkeimende Sexualitit fiihrte, ein Schutzschild, hin-
ter dem er sich fiir den Umgang mit anderen Menschen wapp-
nen und seinen Mut zusammennehmen konnte. Schreiben indes
war fiir ihn noch unendlich viel mehr: Das Schreiben war sein
innerer Palast, ein Palast voller geheimer Orte und Plitze, die
zusammen eine endlose Flucht von Raumen bildeten, durch die
er lachend und barfuf hindurchlief und immer wieder innehielt,
um die Schonheit der dort verborgenen Schitze zu bestaunen.
Er war ein guter Student gewesen und erhielt direkt nach dem
Abschluss das Angebot, Spanische Geschichte an einer renom-
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mierten Madrider Universitét zu unterrichten. Weder wihrend
des Studiums noch in der kurzen Zeit als Dozent verspiirte er
den Drang zu schreiben. Dazu musste er erst eine Phase unend-
licher Trauer tiberwinden.

Es gibt eine sichtbare, duflere Trauer mit Tranen und Trauer-
flor, und dann gibt es eine andere, bodenlose, unendliche,
stumme, die sehr viel méchtiger ist. Die sichtbare Trauer hatte
er beim Tod seiner Eltern erlebt: das Aufbegehren gegen die
Ungerechtigkeit, die ganze elende Kalte kindlicher Einsambkeit,
die offentliche, schwarze Trauer, die ihn und seine Schwester
mit dem Kainsmal des Ungliicks versah. Aus Angst, es konnte
noch einmal passieren, weinte er Nacht fiir Nacht, wihrend er
eng an seine Schwester geschmiegt dalag und ihr das Verspre-
chen abnahm, dass sie ihn niemals im Stich lassen diirfe; dass
ihr Leid nur der Preis dafiir gewesen sei, dass sie von jetzt an un-
verwundbar seien.

Irgendwann glaubten sie beide daran.

Spiter, als sie élter waren, war aus der Uberzeugung, ihnen
konne nichts Schlimmes mehr zustoflen, Gewissheit geworden.
Doch dann traf das Schicksal ihn an seinem einzigen wunden
Punkt.

Wihrend ihrer letzten Tage im Krankenhaus sagte seine
Schwester zu ihm: »Es tut mir unendlich leid, dass ich dich im
Stich lassen muss. Ich dachte immer, der einzige Schmerz, der
mich vernichten konnte, hinge mit dir zusammen, aber jetzt
stellt sich heraus, dass ich dein wunder Punkt bin.«

»Halt den Mund!«, entgegnete er und brach in Trénen aus.

Sie wartete geduldig, bis er sich wieder beruhigt hatte, dann
winkte sie ihn ndher, bis ihre schrundigen Lippen sein Gesicht
berithrten. »Du musst mich vergessen. Du darfst nicht mehr an
mich denken und dich mit Erinnerungen quélen. Wenn ich die
Augen zumache, sehe ich immer noch den verdngstigten Sechs-
jahrigen vor mir, und ich habe Angst, du kénntest wieder anfan-
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gen zu weinen wie damals als Kind. Frither konnte ich deswegen
nicht schlafen. Und auch jetzt komme ich nicht zur Ruhe...«

Er versuchte, sich von ihr zu l6sen, um nicht héren zu miis-
sen, was als Nachstes kime, aber es war zu spat, sie hielt ihn mit
ihren langen, schmalen Hénden fest.

»Versprich es mir, Manuel. Versprich mir, dass du nicht
leidest. Ich will nicht der wunde Punkt in deinem Leben sein.
Niemand darf jemals dein wunder Punkt sein.«

Er versprach es ihr. Und als sie dann fiir immer die Augen
schloss, war die Trauer unendlich, bodenlos und stumm.

Dutzende Male war er gefragt worden, warum er schrieb. Er
hatte ein paar gute, zum Teil sogar ehrliche Antworten parat,
die er je nach Gelegenheit gab: die Freude, sich mitzuteilen, das
Bediirfnis, andere Menschen zu erreichen ... Aber das war nicht
die ganze Wahrheit. Er schrieb, um einen Moment des inneren
Friedens zu finden, denn nur in derlei Momenten war er im-
stande, in seinen Palast zuriickzukehren, an den einzigen Ort,
zu dem die bodenlose Trauer keinen Zutritt hatte. Es war kein
vorsitzlicher Entschluss gewesen, sondern der Ausdruck einer
tiefen Sehnsucht, die er immer in sich getragen hatte. Eines Ta-
ges hatte er sich einfach vor ein weifSes Blatt Papier gesetzt und
zu schreiben angefangen. Die Worter sprudelten aus ihm he-
raus wie kithles Wasser aus einer geheimen Quelle, die er selbst
viele Biicher spiter nicht hitte benennen oder orten koénnen. Er
wusste nur eins: Die Quelle war irgendwo in seinem Kopf. So
hatte er auch den Palast entdeckt. Dorthin konnte er sich nun
zuriickziehen, wann immer er wollte. Dieser Ort vollkommenen
Gliicks inspirierte und schiitzte ihn.

Als sein erster Roman sich so gut verkaufte, dass er einfach
weitermachen musste, lief$ er sich an der Universitat fiir zwei
Jahre beurlauben. Dort ahnten sie bereits, dass er nicht wieder-
kommen wiirde, auch wenn es niemand aussprach. Das Dekanat
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organisierte eine Abschiedsfeier fiir ihn, und mit einem Mal war
der Arger iiber die standigen Interviews und Fotoreportagen auf
dem Campus vergessen, mit denen die Sonntagsbeilagen und
Feuilletons den jungen Professor portritierten, der mit seinem
ersten Buch auf Platz eins der Bestsellerlisten gelandet war. Auf
reizende Art um seine Zukunft besorgt, kamen sie griippchen-
weise oder einzeln zu ihm, wiinschten ihm Gliick und warnten
ihn wohlmeinend vor den Untiefen einer grausamen Verlags-
welt, mit der sie selbst nie zu tun gehabt hatten. Thr Leben, das
war die Universitét, der Elfenbeinturm, in dem ihn alle mit of-
fenen Armen empfangen wiirden, wenn er nach seinem kleinen
Abenteuer mit der groffen Hure Literatur zuriickkdme.

Manuel wusste, dass er sich selbst etwas vormachte, wenn er
sich einredete, wegen seiner inneren Qualen nicht schreiben zu
kénnen. In Wahrheit war es genau umgekehrt. Der Palast war
der heilende Ort, der die Wunden schloss. Sein Verlag forderte
eine feste Zusage, ein Datum, irgendwas. Und Alvaro war im-
mer noch da. Monate waren vergangen, ohne dass das Unbeha-
gen, das nur Manuel wahrzunehmen schien, tatsidchlich zur Be-
drohung geworden wire. Das Leben war weitergegangen, und
Alvaro hatte sein Licheln wiedergefunden. Die Momente der
Traurigkeit waren im ruhigen Fluss des Alltags verblasst. Die
Anrufe, die ihn so aus der Fassung gebracht hatten, versiegten.
Was immer geschehen war, was immer gedroht hatte, ihre Welt
zu zerstoren — es war vorbei. Und so kehrte Manuel in seinen
Palast zuriick und begann wieder zu schreiben.
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Feng-Shui

In einem Artikel iiber Feng-Shui hatte Manuel gelesen, dass
ein Spiegel in einem Schlafzimmer nichts zu suchen hatte - ein
Prinzip, das der Innenausstatter des Hotels nicht gekannt zu
haben schien. Selbst im schummrigen Licht konnte er sein Spie-
gelbild deutlich erkennen. Mit seinem fahlen Gesicht und dem
leeren Whiskyglas, das er sich mit beiden Hidnden vor die Brust
hielt, erinnerte er an einen aufgebahrten Leichnam. Er musste
an Alvaro denken. Als er ihn dort auf dem Stahltisch hatte lie-
gen sehen, war er sich sicher gewesen, dass der Tote nicht Alvaro
war. Der Eindruck war so stark gewesen, dass er sich umgedreht
hatte, um den Kommissar, der diskret ein paar Schritte hinter
ihm stehen geblieben war, auf den Irrtum hinzuweisen.

Alvaros Gesicht hatte wichsern gewirkt, vielleicht auch nur
wegen des gelblichen Lichts; wie eine Maske des Mannes, der er
gewesen war. Manuel war sich nicht sicher gewesen, was er jetzt
tun sollte. Beinahe hitte er gefragt, ob er ihn beriihren diirfe,
gleichzeitig wusste er, dass er das nicht fertigbringen wiirde. Nie
wieder wiirde er dieses Gesicht kiissen konnen, das nur mehr
ein Zerrbild des geliebten Mannes war und sich vor seinen Au-
gen aufloste. Er zwang sich, trotzdem hinzusehen; ihm war be-
wusst, dass sich sein Gehirn hartnickig weigerte, Alvaro zu
erkennen, weil er dessen Tod einfach nicht wahrhaben wollte.
Irgendetwas funktionierte nicht richtig, es gelang ihm nicht
zu sehen, was er vor Augen hatte. Stattdessen nahm er tber-
deutlich die Details wahr: die nassen, nach hinten gekdmm-
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ten Haare. Warum waren die Haare nass? Die geschwungenen
Wimpern, in denen Tropfchen hingen. Die bleichen, gedffne-
ten Lippen. Eine kleine Schnittwunde iiber der linken Augen-
braue, deren dunkle Rénder glatt und sauber aussahen. Sonst
nichts. Thn quélte die absurde Monstrositét seiner Wahrneh-
mung, die ihn zum teilnahmslosen Beobachter machte. Gleich-
zeitig spiirte er einen heftigen Druck in der Brust, der kaum
auszuhalten war.

Manuel hitte gern geweint. Er wusste, dass die Ddmme in
seinem Inneren alsbald bersten und dem Ansturm der Trauer
nachgeben wiirden. Am liebsten wiére er zusammengebrochen.
Stattdessen stand er da wie eine Statue und war nicht imstande,
in seinem Inneren den Schliissel zu jenem Kerker zu finden, in
dem der Schmerz eingeschlossen war.

Dann entdeckte er, dass Alvaros Hand ein Stiick unter dem
Tuch hervorschaute. Die langen, dunklen, kriftigen Finger.
Hénde von Toten verdndern sich nicht. Sie tragen immer noch
die Spuren von Liebkosungen in sich. Manuel nahm Alvaros
Hand und spiirte die Kalte, die vom Seziertisch bis in die Finger-
spitzen gekrochen war. Aber es war immer noch Alvaros Hand,
die bis auf die erstaunlich rauen Handinnenfldchen ganz weich
war. »Du bist der einzige Werbemensch mit Holzfillerhdnden,
hatte er immer gesagt. Als er die kalte Haut jetzt mit den Lippen
beriihrte, fiel ihm die helle Stelle auf, iber der Alvaro so viele
Jahre lang seinen Ring getragen hatte.

»Wo ist der Ehering?«

»Wie bitte?« Der Assistent der Rechtsmedizinerin trat einen
Schritt nach vorn.

»Er hat einen Ehering getragen.«

»Nein ... Um diese Dinge kiimmere ich mich immer vor der
Sektion. Aufler der Uhr hat er keinen Schmuck getragen - und
die Uhr befindet sich bei seinen personlichen Dingen. Méchten
Sie sie sehen?«
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Manuel legte vorsichtig Alvaros Hand auf den Stahltisch und
zog das Tuch dariiber zurecht.
»Nein, antwortete er und verlief§ den Raum.

Er goss sich noch einen Whisky ein, doch als er das Glas an die
Lippen fithrte, widerte ihn der Geruch an. Er setzte es auf seiner
Brust ab und betrachtete sich iiber den Rand des Glases hinweg
im Spiegel.

»Warum?«, fragte er sein Spiegelbild.

Es antwortete nicht, obwohl es die Antwort kannte.

Der Tod des Vaters vor drei Jahren und ein paar Tage spéter
der des Bruders. Alvaros Traurigkeit, die Anrufe, die er nicht
in Manuels Horweite hatte entgegennehmen konnen. Fiinf Tage
Holle - dann die Riickkehr. Die Ubelkeit, die Schlaflosigkeit, die
innere Leere, monatelang ... Und das alles wegen einer Liige, die
letzten Endes nicht einmal eine gewesen war, weil er Alvaro mit
seinem bloden Versprechen die Moglichkeit erdffnet hatte, die
Wabhrheit fiir sich zu behalten.

Erneut hob Manuel das Glas an die Lippen. Diesmal stiirzte er
den Whisky hinunter. Dann betrachtete er wieder den Mann im
Spiegel und fragte: »Kannst du mir vertrauen?«

Der Spiegelmann sah ihn mit unendlicher Verachtung an.

Manuel packte das Glas und schmetterte es der Fratze im
Spiegel entgegen, der mit einem Héllenlirm in tausend Scher-
ben zerbarst.

Nur Minuten spéter klopfte es an der Tiir. Manuel bereute so-
fort, was er getan hatte. Wahrscheinlich wiirde man ihn gleich
auffordern, das Hotel zu verlassen. Er stellte die Flasche beiseite
und legte sich eine Ausrede zurecht.

Er zog die Tiir einen Spaltbreit auf - gerade weit genug, um
den Kellner und den Rezeptionisten ansehen zu konnen, ohne
dass die beiden ihrerseits das Zimmer inspizieren konnten.

»Guten Abend... Alles in Ordnung bei Thnen?«
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Manuel nickte. Er schopfte Hoffnung. Immerhin war dies hier
ein Funfsternehotel.

»Die Giste aus den Nachbarzimmern haben sich tiber Larm
beschwert ...«

Manuel machte ein zerknirschtes Gesicht.

»Ich fiirchte, mir ist ein kleines Missgeschick mit dem Zim-
merspiegel passiert. Es ist wegen des Feng-Shui...« Erst jetzt
spiirte er, wie betrunken er war.

»Feng-Shui?«, fragten die beiden wie aus einem Mund.

»Eine fernostliche Lehre, die sich mit der Harmonisierung des
Menschen und seiner Umwelt befasst.«

Die beiden Ménner sahen ihn fassungslos an. Manuel musste
sich zusammenreifSen, um nicht laut loszulachen.

»Ich kann nicht schlafen, wenn ein Spiegel meinen Energie-
fluss stort. Das ist sehr schadlich, miissen Sie wissen, und es wun-
dert mich ehrlich gesagt, dass so etwas in diesem Hotel nicht be-
rlicksichtigt wird. Ich habe versucht, ihn abzuhangen, damit die
Energie frei stromen kann, aber da... Keine Sorge, ich komme
fir die Kosten auf. Setzen Sie ihn mir einfach auf die Rechnung.«

»Selbstverstandlich«, sagte der Rezeptionist knapp.

»Wenn Sie gestatten, schicke ich jemanden zum Sauber-
machen ...« Der Kellner machte bereits einen Schritt nach vorn.

Manuel stellte sich ihm in den Weg. »Wissen Sie, ich bin sehr
miide und hatte mich bereits schlafen gelegt ...«

»Sie haben sich am Fuf geschnitten.«

Manuel sah nach unten und stellte iiberrascht fest, dass er an
der Ferse blutete.

»Ich klebe ein Pflaster drauf, und dann gehe ich ins Bett.«

»Sie machen Flecken auf den Teppich.« Der Rezeptionist
zeigte auf den Boden.

»Dann zahle ich den Teppich eben auch.«

»Wie Sie wiinschen.«

Manuel schlug den beiden die Tiir vor der Nase zu, legte
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den Hauptlichtschalter um und lief} den Blick durchs Zimmer
schweifen. Blutige FufSabdriicke zeichneten seinen schwanken-
den Weg von dem Scherbenhaufen am Fuflende des Betts bis zur
Zimmertiir. Die dunkle Holzplatte an der Wand war das Einzige,
was von dem Spiegel iibrig geblieben war.

»Feng-Shui«, murmelte er. »Schwachsinn.«

Im néchsten Moment zog sich sein Magen zusammen. Er
stiirzte ins Bad, tastete nach dem Lichtschalter, rutschte auf dem
Fliesenboden auf seinem eigenen Blut aus. Dann erbrach er sich.
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Wunder Punkt

Als er Alvaro kennenlernte, war Manuel siebenunddreiflig und
hatte bereits sechs Romane veroffentlicht. Er war auf Lesereise
tir Was nicht mehr ist und an samtlichen drei Wochenenden auf
der Madrider Buchmesse, um dort Biicher zu signieren.

Wihrend der Signierstunde am Samstagmorgen war Alvaro
ihm gar nicht aufgefallen. Als er am Nachmittag wiederkam und
das Buch auf der ersten Seite aufschlug, sah Manuel tiberrascht
hoch.

»Aber das habe ich doch schon signiert...«

Der junge Mann vor ihm lachelte ihn stumm an. Er sah aus
wie Ende zwanzig, kastanienbraunes, seitlich gescheiteltes Haar,
das ihm tber die grofien, glinzenden, klugen Augen fiel. Ein
feines, dezentes Lacheln. Zuriickhaltende Art. Manuel gab ihm
die Hand, nur um den festen Hiandedruck zu spiiren, und war
hingerissen von der Art und Weise, wie der Unbekannte ein lei-
ses »Danke« sagte, das in dem Lautsprecherlirm der Messe und
dem Murmeln der anderen Besucher unterging, die wollten,
dass er weitermachte. Als der Mann am Sonntagmorgen wie-
derkam, sah Manuel ihn verwundert an, sagte aber nichts. Erst
als er ihm nachmittags das Buch ein viertes Mal vorlegte, wurde
er misstrauisch. Das war doch ein Scherz, vielleicht war hier ja
irgendwo eine versteckte Kamera? Manuel signierte das Buch
von Neuem, gab es dem Mann zuriick und sah ihn forschend an.

Morgens wie nachmittags signierte Manuel an den Stinden
verschiedener Buchhandlungen, und tiberall kam Alvaro mit sei-
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nem Buch unter dem Arm vorbei. Mal fiir Mal verdnderte sich
Manuels Laune, schlug von anfanglicher Uberraschung in Arg-
wohn um, dann wurde aus Neugier Vergniigen an diesem Spiel-
chen, das ihn in Atem hielt, wihrend er darauf wartete, dass der
Mann wiederkdme, und gleichzeitig hoffte, dass er es nicht tite.

Die Woche zog sich in die Lange. Manuel ertappte sich mehr-
mals dabei, wie er an diesen hartnéckigen Leser denken musste,
doch irgendwann hatte er die Sache vergessen. Als der Mann am
darauffolgenden Samstag erneut vor ihm stand, war er sprach-
los.

»Warum?«, fragte er nur, wihrend er dessen Buch entgegen-
nahm.

»Weil ich mochte, dass du es signierst«, antwortete der junge
Mann, als wire es das Natiirlichste der Welt.

»Aber ich habe es doch schon signiert — mehrmals«, wandte
Manuel ein.

Alvaro beugte sich zu ihm vor, damit die Leute in der Schlange
ihn nicht héren konnten, und Manuel spiirte, wie die Lippen des
Mannes sein Haar streiften.

»Weil ich es bing, sagte er. »Deshalb musst du es mir noch
einmal signieren.«

Manuel lehnte sich zuriick, um sein Gegeniiber zu mustern,
und versuchte angestrengt darauf zu kommen, woher sie sich
kennen kénnten.

Manuel war kein Moénch, auch wenn er beschlossen hatte,
nie wieder einen Menschen so nah an sich heranzulassen, dass
der ihm wehtun kénnte. Aber das bedeutete nicht, dass er keine
Liebschaften hatte - Ménner, die nie tiber Nacht blieben und mit
denen er niemals sein Leben teilen wiirde.

Tags darauf notierte er seine Telefonnummer neben sein
Autogramm. Eine geschlagene Woche wartete er auf einen An-
ruf, der nicht kam. Er zog die unterschiedlichsten Griinde in Be-
tracht. Vielleicht fiihlte sich der Unbekannte beleidigt; er hatte
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sich die Widmungen nicht einmal angesehen, die Manuel ihm
in die Biicher geschrieben hatte, sondern das Buch immer direkt
zugeklappt, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen. Viel-
leicht war das Teil des Spiels.

Trotzdem wollte der Mann ihm nicht mehr aus dem Kopf ge-
hen, und so wartete er zusehends ungeduldig auf den nachsten
Samstag. Von zwolf bis zwei Uhr war wieder Signierstunde, und
ein Leser nach dem anderen zog an ihm vorbei, er schrieb Wid-
mungen, posierte fiir Fotos ... und wartete.

Irgendwann blickte er auf — und da war er. Sein Herz machte
einen Sprung, und er konnte seine Aufregung kaum noch ver-
bergen. Er hatte sich vorgenommen, den Mann nach der Sig-
nierstunde auf einen Kaffee oder ein Bier an einem der iiber-
tillten Stande auf dem stickigen Messegeldnde einzuladen, aber
jetzt brachte er vor Nervositit kein Wort heraus. Er sah ihn nur
an. Alvaro trug ein weifles Hemd und hatte die Armel hochge-
krempelt, sodass seine kriftigen, gebrdunten Arme gut zur Gel-
tung kamen. Manuel nahm das Buch entgegen und blatterte zu
einer Seite, auf die er eine weitere Widmung schreiben konnte.
Dabei fiel sein Blick auf eine Notiz unter seiner Telefonnummer.
Mit fester Handschrift stand dort geschrieben: »Noch nicht.«

Ohne sich darum zu scheren, ob jemand zuhorte, sah er
Alvaro in die Augen und fragte verzweifelt: »Wann denn dann?«

Alvaro hielt seinem Blick stand, sagte aber nichts, bis Manuel
schliefllich aufgab, seine Widmung hinkritzelte und das Buch
enttduscht und leicht verdrgert zuriickgab.

Eigentlich mochte er Spielchen wie dieses. Eine langsame Ver-
fithrung hatte etwas Taoistisches, war lustvoll verheiflend, was
ihm auflerordentlich gefiel. Doch das Verhalten des Unbekann-
ten brachte ihn aus dem Konzept. Der Mann machte ihm keine
Avancen, sondern stand einfach nur jeden Morgen und jeden
Nachmittag an, einzig und allein, um sich wie jeder andere in
der Schlange ein Buch signieren zu lassen.
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Manuel war fest entschlossen, das Spiel nicht langer mitzu-
spielen, und beschrénkte sich fiir den Rest des Wochenendes da-
rauf, jedes Mal auf einer anderen Seite zu unterschreiben und
das Buch mit einem freundlichen Lacheln zuriickzugeben, wie
er es bei jedem anderen tat. Bis Sonntag war er zu dem Schluss
gekommen, dass der Typ entweder ein Stalker, ein Verriickter
oder einfach blof3 ein Autogrammjéger war.

Am letzten Messewochenende Mitte Juni schob sich ein nicht
enden wollender Besucherstrom iiber die zentrale Allee im
Retiro-Park. Manuel signierte den ganzen Samstag, ohne dass
Alvaro auftauchte. Als Manuel am spiten Sonntagvormittag das
Gefiihl beschlich, der Fremde wiirde nicht mehr kommen, emp-
fand er eine merkwiirdige Leere. Der Verlag hatte ein Abschieds-
essen in einem Restaurant in der Ndhe des Parks organisiert.
Kaum einen Bissen bekam er hinunter, und er versuchte ver-
zweifelt, den Gesprichen zu folgen, die sich hauptsachlich um
Anekdoten aus Signierstunden anderer Autoren drehten.

Als das Essen vorbei war, trat seine Pressefrau auf ihn zu.

»Du siehst mide aus, Manuel. War es sehr anstrengend? Du
hast jedes Wochenende signiert.« Sie warf einen Blick auf ihren
Terminplan. »Eigentlich misstest du noch bei Lee signieren,
aber wenn du dich nicht gut fiihlst, sage ich dort fiir dich ab.
Die sind wirklich nett dort, das werden sie schon verstehen. Es
ist dein letzter Termin, es sind ohnehin nur noch ein paar Nach-
ziigler hier.«

Er ging zu der Signierstunde. Die Junihitze lag driickend iiber
dem Metallverschlag, in dem die Autoren saflen. Um ein wenig
Durchzug zu erzeugen, 6ffneten die Buchhéndler die riickwirti-
gen Tiiren — vergebens. Den Messebesuchern wiederum schien
die Hitze nichts auszumachen. Wie ein riesiger Lindwurm wilz-
ten sie sich an den Stinden vorbei und brachten umso mehr
Larm und Hitze herein. Um acht Uhr abends platzte der Park
noch immer aus allen Néhten; erst gegen neun war fast niemand
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mehr da. Stattdessen wimmelte es auf einmal von Arbeitern, die
Stinde abbauten und Getridnkeautomaten in Transporter verlu-
den, und tiberall stapelten sich Kartons, weil die Biicher verpackt
werden wollten.

Manuel blieb noch eine Weile, um sich von seinen Gastgebern
zu verabschieden. Die Messe war gut fiir ihn gelaufen; seine Ver-
kaufszahlen waren im dritten Jahr in Folge angestiegen. Doch
irgendwann sah er keinen Grund mehr, noch linger zu blei-
ben. Er lief zwischen den Stdnden hindurch und suchte sich eine
Bank, von der aus er den Hauptweg und die Arbeiter beobach-
ten konnte.

Dann kam Alvaro und setzte sich zu ihm.

»Ich dachte schon, ich wire zu spdt dran, entschuldigte er
sich mit einem Lacheln. »Zum Gliick bist du noch da.«

Manuel spiirte das Blut in seinem Hals pulsieren. Er fiirchtete
schon, dass ihm die Stimme versagte.

»Ich warte auf meine Pressechefing, flunkerte er.

Alvaro beugte sich vor, um ihm in die Augen zu sehen.

»Deine Pressechefin ist schon vor einer ganzen Weile gegan-
gen, Manuel. Sie ist mir mit einer Autorengruppe aus dem Park
entgegengekommen.«

Manuel grinste schief. »Stimmt.«

»Und in Wahrheit...?«

Alvaro hatte sich ein jugendliches Funkeln in den Augen be-
wahrt — denselben herausfordernden, selbstsicheren Blick, den
Manuel noch viele Jahre spiter auf jedem Foto wiedererkennen
sollte.

»In Wahrheit hatte ich gehofft, dich wiederzusehen.«

»Wiirdest du....?« Alvaro hielt ihm erneut sein Buch hin.

Manuel lachelte. Was in aller Welt bezweckte der Mann nur
damit?

»Du wirst es so oft signieren miissen, bis du wieder ein Buch
schreibst wie dieses.«
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Sackgasse

Das Notariat nahm eine ganze Etage in dem herrschaftlichen
Innenstadtgebdude ein. Wie versprochen war Manuel am Hotel
abgeholt worden. Ein Wagen brachte ihn die kurze Strecke bis
zur Kanzlei, wo Doval ihn in einen kleinen Raum neben einem
zweiten, grofleren fiihrte und ihm Kaffee und einen Teller mit
Geback anbot. Manuel zwang sich, den Kaffee zu trinken; die
Kekse rithrte er nicht an. Allein beim Gedanken an Essen wurde
ihm schlecht. Die letzte richtige Mahlzeit war das Frithstiick am
Vortag gewesen, ehe dieser Polizist und die schéne Kommissa-
rin aufgetaucht waren, um ihm die schrecklichste Nachricht der
Welt zu tiberbringen.

Manuel stand auf und stohnte leise, als er mit dem verletz-
ten Fufd auftrat. Der Schnitt war nicht tief, zog sich aber iiber
die gesamte Ferse. Der verstauchte Knochel von seinem Sturz
im Bad war nicht weiter schlimm; beim Aufwachen hatte es ein
bisschen wehgetan, aber nach dem Duschen, und nachdem er
ein paar Schritte gegangen war, war es besser geworden. Kopf-
schmerzen hatte er nicht. Wie hatte die alte Dame gesagt, die ihn
zum Whiskytrinken gebracht hatte? »Whisky ist das ideale Ge-
trank fiir einen Schriftsteller. Man kann immer noch klar den-
ken, obwohl man betrunken ist, und am nachsten Tag hat man
keinen Kater.« Die Ubelkeit hatte die alte Dame ihm allerdings
verschwiegen.

Nachdem Manuel sich mithsam ins Bett geschleppt hatte,
hatte er mehrmals wieder aufstehen und sich erbrechen miissen;
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es hatte sich angefiihlt, als kehrte er sein Innerstes nach auflen,
bis der Magen irgendwann vollig leer gewesen war. Beim Auf-
wachen hatte er sich noch einigermaflen gut gefiihlt, aber als er
sich dann aufsetzte, machte ihm sein Korper klar, dass er immer
noch alkoholisiert war.

Manuel trat an die Glastiir zum Nachbarzimmer, wo Stiihle
gerilickt wurden. Es war Grifian, der sichtlich angespannt die An-
ordnung tiberpriifte, als handelte es sich nicht um einen Notar-
termin, sondern um eine Beerdigung. Als er Manuel hinter der
Glasscheibe entdeckte, kam er lichelnd auf ihn zu.

»Sefior Ortigosa... Sie sehen furchtbar aus.«

Manuel musste lacheln. »Nennen Sie mich doch bitte Manuel.«

»Ich habe heute Morgen im Hotel angerufen, um mich zu er-
kundigen, wie Sie die Nacht verbracht haben. Sie haben mich
iiber Ihr kleines Missgeschick informiert.«

Manuel setzte bereits zu einer Erkldrung an, doch Grifidan
winkte ab.

»Meine Schuld. Ich hitte wissen miissen, dass Sie in Threr
Verfassung Schwierigkeiten haben wiirden einzuschlafen. Das
ist ganz normal. Meine Frau ist Arztin, sie hat mir das hier fiir
Sie mitgegeben.« Der Anwalt reichte ihm ein Pillenddschen aus
Blech. »Ich musste ihr allerdings versprechen, Sie zu fragen, ob
Sie Bluthochdruck oder ein Herzproblem haben.«

Manuel verneinte. Dann stellte er fest, dass Grifidns Frau wohl
nicht nur an Herzprobleme oder Bluthochdruck gedacht hatte:
In dem Doschen lagen lediglich zwei Tabletten. Das war wohl
die Strafe, wenn man Spiegel zerschlug.

»Nehmen Sie die vor dem Zubettgehen, dann schlafen Sie
wie ein Baby. Und machen Sie sich keine Gedanken wegen des
kleinen Missgeschicks. Der Hoteldirektor ist ein Mandant und
schuldet mir noch einen Gefallen. Es ist alles geregelt.«

Das »kleine Missgeschick« hatte Manuel am Morgen eine ge-
schlagene Stunde gekostet. Er hatte die Scherben in eine Ecke
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gefegt, Erbrochenes mit Klopapier aufgewischt und ein Hand-
tuch ruiniert, indem er versucht hatte, das Blut aus dem Tep-
pich zu reiben - ein vergebliches Unterfangen. Danach waren
die Flecken nur umso deutlicher zu sehen gewesen. Nachdem
er geduscht und sich rasiert hatte, hatte er ein Hemd angezo-
gen, das nicht vollends zerknittert war; seine Bekleidung hatte
immer noch in der Reisetasche gelegen, in die er sie am voran-
gegangenen Morgen gestopft hatte. An einem Morgen vor tau-
send Jahren.

Manuel hatte das Fenster offen stehen lassen, um den sau-
ren Gestank von Erbrochenem zu vertreiben, und war wie ein
Schwerverbrecher durch die Hotellobby nach drauflen geschli-
chen. Er hatte dem Gott der Trinker dafiir gedankt, dass er nicht
dem Rezeptionisten vom Vorabend tiber den Weg gelaufen war.
An dessen Arbeitsplatz hatte inzwischen eine junge Frau geses-
sen, die mit neuen Géasten beschiftigt gewesen war und nicht
weiter auf ihn geachtet, sondern ihm blof wie jedem anderen
ein routiniertes »Guten Morgen« nachgerufen hatte.

Er hatte knapp zuriickgegriifit und war auf den Wagen zuge-
eilt, der drauflen schon auf ihn gewartet hatte.

Grifian schloss die Tiir zum Nebenraum.

»Es ist wahrscheinlich besser, wenn Sie hier warten. Doval
nimmt die Familie in Empfang und fiihrt sie zu ihren Plat-
zen. Wenn die Jalousie unten ist, kann man diesen Raum hier
nicht einsehen. Sobald alle Platz genommen haben, fithre ich
Sie herein, und wir fangen an. Ich glaube, so ist es einfacher, als
wenn Sie schon im Raum sind, wihrend die anderen eintreffen.«
Er knipste ein Tischldmpchen an und lief} die Jalousien herunter.
Dann setzte er sich zu ihm und fuhr nervoés fort: »Es war nicht
nur fiir Sie ein Schock, wissen Sie... Die Familie hat kiirzlich
erst von Thnen erfahren. Mit einer Beziehung werden sie mog-
licherweise gerechnet haben, aber nicht damit, dass Sie verhei-
ratet waren.«
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»Verstehe.«

»Die Grafen von Santo Tomé gehoren zu einem der éltesten
und einflussreichsten Adelsgeschlechter hier in Galicien, und sie
sind stolz auf ihren Namen. Der alte Graf, Alvaros Vater, war
ein strenger Mann, fiir den der gute Ruf der Familie {iber allem
stand - tiber allem«, betonte Grifian. »Dass Alvaro homosexuell
war, war fiir ihn inakzeptabel. Thm war natiirlich bewusst, dass
der Titel mit seinem Tod trotzdem an Alvaro fallen wiirde. Ob-
wohl er schon lange krank war, hat er darauf bestanden, dass
Alvaro erst nach seinem Tod benachrichtigt wiirde. Das gibt
Thnen in etwa eine Vorstellung davon, was fiir ein Mensch er
war.«

»Wenn er Alvaro so sehr verachtet hat, warum hat er den Titel
dann nicht einem anderen Sohn vererbt?«

»Es wire einem Skandal gleichgekommen, wenn er den Erst-
geborenen enterbt hitte. Diese Option stand fiir ihn nicht zur
Debatte - in meinen Augen zu Recht. Aber Sie werden ja selbst
sehen ... Kommen Sie.« Der Anwalt stand auf, knipste die Lampe
aus und trat an die Glastiir. »Was ich Thnen eigentlich sagen
wollte, ist: Sie sind aus einem ganz speziellen Holz geschnitzt.«

»Sie wollen mir zu verstehen geben, dass sie feindselig reagie-
ren werden.«

»Feindselig? Nein. Wie aus Eis werden sie sein. Nehmen Sie es
nicht persénlich. Ich habe Alvaro in rechtlichen Dingen vertre-
ten, seit er den Titel geerbt hatte. Meine Kanzlei kitmmert sich
auch um Buchhaltung, Steuerfragen, Abgaben und so weiter. Ich
bin oft auf dem Landgut gewesen, mehr als einmal auch in sehr
personlichen Angelegenheiten, und trotzdem habe ich immer
noch das Gefiihl, dass ich fiir sie nur ein Bediensteter bin, ein
Lakai.« Grifdn zuckte mit den Schultern. »Das ist ihre Art, mit
anderen umzugehen.«

»Hat Alvaro sich auch so verhalten?«

Grifidn drehte sich jéh zu ihm um. »Natiirlich nicht. Alvaro
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war Geschiftsmann, er stand mit beiden Beinen fest auf dem
Boden. Er hatte eine Menge innovativer Ideen, die ich nicht
immer verstanden habe, fiirchte ich, und deren Ergebnisse mich
immer wieder iberrascht haben. In den letzten drei Jahren sind
die Muniz de Davila zu unserem wichtigsten Mandanten gewor-
den - und ich hoffe natiirlich, dass das so bleibt.«

Er lachelte, warf dann einen Blick ins Nachbarzimmer und
winkte ihn ndher.

Manuel atmete tief durch.

Mehrere Personen hatten sich dort versammelt. Eine éltere,
schmichtige Frau in Schwarz, die Manuel auf etwa siebzig
schitzte, hielt sich an einem Mann fest, den er ohne jeden Zwei-
fel als Alvaros Bruder identifizierte. Er war kleiner und fiilliger,
und seine Gesichtsziige waren grober, aber er hatte das gleiche
kastanienbraune Haar und die gleichen griinen Augen. An der
rechten Hand trug er einen Verband.

»Die Dame ist Alvaros Mutter«, erklarte Grifian leise, »und
bei dem Mann handelt es sich, wie Sie sicher schon vermutet ha-
ben, um seinen Bruder Santiago, den jetzigen Grafen. Daneben
steht seine Frau Catarina. Sie stammt aus einer verarmten Adels-
familie. Aufler dem Familiensitz und dem klingenden Namen ist
ihnen nicht viel geblieben.«

Ein etwa dreijéhriger Junge kam in den Raum gerannt, ge-
folgt von einer bildhiibschen, schlanken jungen Frau. Der Junge
lief zwischen den Stithlen hindurch und umarmte die Beine des
Mannes, der ihn daraufhin hochnahm und tber Kopf hob, so-
dass der Kleine vor Freude juchzte. Die alte Gréfin bedachte die
junge Frau mit einem abschitzigen Blick, worauf diese errotete.

»Das ist Elisa, die letzte Partnerin des verstorbenen Bruders
Francisco. Sie war Model oder Miss oder irgendwas mit Mode.
Der kleine Samuel ist Franciscos Sohn und bislang der einzige
Nachwuchs in der Familie«, sagte der Anwalt mit einem fliichti-
gen Blick auf Catarina, die verziickt zusah, wie ihr Mann unge-
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achtet der missbilligenden Blicke seiner Mutter den Jungen kit-
zelte, bis der sich quietschend in Santiagos Armen wand. »Seit
Franciscos Tod lebt Elisa auf dem Landgut, obwohl die beiden
nicht verheiratet waren ... wegen des Jungen.«

»Wissen sie, dass ich auch hier bin?«

»In Anbetracht der Umstidnde habe ich die Familie genauso
iiber Thre Existenz informieren miissen, wie ich umgekehrt Sie in-
formiert habe. Ja, sie wissen es, aber sie wissen nicht, warum ...«

»Warum bin ich denn hier?«, fragte Manuel sofort und sah
Grifian durchdringend an.

»Das werden Sie gleich erfahren«, erwiderte der Anwalt und
spahte erneut ins Nachbarzimmer, wo Doval mittlerweile Platz
genommen hatte. Dann schob er die Tiir auf und sagte: »So,
dann wiren wir also vollzahlig. Kann es losgehen?«

Manuel setzte sich auf den Stuhl ganz hinten im Raum, den
Grifian fir ihn vorgesehen hatte. Von dort konnte er die ande-
ren beobachten, ohne selbst gesehen zu werden. Er war Grifian
dankbar fiir die umsichtige Wahl, trotzdem reichte es nicht, um
das flaue Gefiihl im Bauch zu vertreiben. Seine Hédnde waren
schweifinass. Wihrend er vergeblich versuchte, sie an den
Hosenbeinen trocken zu reiben, fragte er sich erneut, was zum
Teufel er hier zu suchen hatte und wie diese Leute wohl reagie-
ren wiirden, wenn er ihnen erstmals ins Gesicht séhe.

Der Anwalt ging grufilos an der Stuhlreihe vorbei auf seinen
Schreibtisch zu und ergriff dann formlich das Wort.

»Zunéchst einmal mochten Senor Doval und ich Thnen un-
ser tief empfundenes Beileid zu IThrem schweren Verlust ausdrii-
cken.« Der Anwalt machte eine kurze Pause und nahm Platz,
wiahrend Doval ihm einen Umschlag aus einer edlen Akten-
tasche iiberreichte. »Wie Sie wissen, war ich Don Alvaro Muiiz
de Davilas Rechtsberater, und ich bin auch sein Testamentsver-
walter.« Er zog ein mehrseitiges Schriftstiick aus dem Umschlag.
»Ich habe Sie heute hier zusammengerufen, um Sie von Don
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Alvaro Muiiiz de Ddvilas Letztem Willen in Kenntnis zu set-
zen, ehe spater die testamentarischen Verfiigungen in Kraft tre-
ten — was in Anbetracht der umfangreichen Besitzungen, die zur
Erbmasse gehoren, wohl eine Weile dauern wird. Was ich jetzt
gleich verlesen werde, hat nicht den rechtlich bindenden Cha-
rakter eines Testaments, aber ich kann Thnen jetzt schon verra-
ten, dass es dessen Inhalt weitestgehend entspricht. Es war der
ausdriickliche Wunsch des verstorbenen Grafen, dass diese Ver-
fligung im Fall seines Todes umgehend verlesen wiirde, und dem
mdochte ich hiermit Folge leisten.«

Grifn setzte seine Brille auf und sah seine Zuhorer iiber den
Rand hinweg an.

»Vorab muss ich Sie allerdings auf einige Umstdnde hinwei-
sen, von denen Sie keine Kenntnis haben diirften, die aber von
Interesse fur Sie sein werden. Es durfte Thnen bekannt sein, in
welchem Zustand sich der Familienbesitz nach dem Tod des
vorigen Grafen befunden hat. Nach einer Reihe von Fehlinvesti-
tionen war das Vermogen betrichtlich geschrumpft. Auf samt-
lichen Besitzungen einschliefSlich des Familienanwesens As
Grileiras, des Sommerhauses in Arousa und der Weingiiter in
der Ribeira Sacra lasteten Hypotheken und Schulden, die kurz
vor der Falligkeit standen.«

Die alte Gréfin rausperte sich unwillig.

»Es ist nicht notig, weiter ins Detail zu gehen. Wir wissen ge-
nau, was mein Mann uns hinterlassen hat, sagte sie unwirsch
und warf dem Jungen, der gelangweilt mit den Beinen baumelte,
einen tadelnden Blick zu.

Grifan nickte und sah erneut iiber seine Brille hinweg.

»Gut. In den vergangenen drei Jahren hat Don Alvaro gewal-
tige Anstrengungen unternommen und - gegen meinen Rat,
muss ich gestehen - sein privates Vermogen aufs Spiel gesetzt,
um den Bankrott zu verhindern, auf den Sie zugesteuert sind.
Er hat saimtliche Schulden getilgt, die Hypotheken aufgelost und
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alle Verbindlichkeiten auf vorbildliche Weise geregelt. Heute ist
die Familie schuldenfrei. Entsprechend hat Don Alvaro verfiigt,
dass Sie auch weiter Ihre gewohnte monatliche Zuwendung er-
halten. Dazu zahlt auch der Ausbildungsfonds fiir den kleinen
Samuel.« Der Anwalt legte erneut eine Pause ein, bevor er wei-
tersprach: »Ich erklare Thnen dies alles nur, damit Sie verstehen,
dass Don Alvaro simtliche Schulden der Familie aus seinem Pri-
vatvermogen beglichen hat ...«

Die alte Dame und der neue Graf nickten.

»...und damit ist der gesamte Besitz auf ihn tibergegangen.«

Mutter und Sohn warfen einander einen fliichtigen Blick zu,
wihrend die anderen unruhig auf ihren Stithlen hin- und her-
rutschten.

»Und was heif8t das?«, fragte der neue Graf schliefllich.

»Das heif3t, dass der gesamte Landbesitz sowie simtliche Im-
mobilien, die zuvor in der Hand von Banken und anderen Glaubi-
gern waren, zum personlichen Eigentum Ihres Bruders gehoren.«

»Gut. Und weiter?«

»Ich dachte, das sollten Sie wissen, bevor ich jetzt den Letzten
Willen verlese. Der Text ist denkbar kurz. Es gibt zwar noch eine
Handvoll genauerer Verfiigungen, die ich direkt im Anschluss
vorlesen werde, wenn Sie erlauben. Aber im Prinzip steht darin:
»Ich setze meinen geliebten Ehemann Manuel Ortigosa als Al-
leinerben meines gesamten Vermogens ein.« Mehr nicht.«

In der darauffolgenden Stille schien der zitierte Satz im Raum
zu schweben, bis Grifidn mit den Papieren, die er in Handen
hielt, in Manuels Richtung zeigte.

Alle wandten sich zu ihm um, und der kleine Junge fing an zu
klatschen, worauf die alte Gréfin aufsprang und ihm eine Ohr-
feige verpasste.

»Du solltest dieses Kind besser erziehen, sonst endet es ge-
nau wie sein Vater, schleuderte sie der Mutter entgegen. Dann
rauschte sie ohne ein weiteres Wort aus dem Zimmer.
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Der Junge verzog das Gesicht und fing an zu weinen. Die
junge Frau nahm ihn sofort auf den Arm und blickte beschdmt
drein. Santiago stand auf, nahm ihr das Kind ab und gab ihm ein
Kiisschen auf die gerdtete Wange.

»Tut mir leid«, sagte er an niemand Bestimmten gewandt.
»Das muss man ihr nachsehen. Sie ist nicht bei bester Gesund-
heit.«

Mit dem schluchzenden Jungen im Arm lief nun auch er
hinaus, und seine blasse Frau folgte ihm. Lediglich Elisa drehte
sich kurz um und murmelte einen knappen Gruf3, bevor sie das
Biiro verlief3. In ihrem Blick meinte Manuel etwas gesehen zu
haben, was er nicht deuten konnte.

Der Anwalt setzte die Brille ab und sah ihn an, wéihrend er
horbar ausatmete.

»Deshalb bin ich also hier«, sagte Manuel, und Grifian nickte.

Als Manuel ins Hotel zuriickkehrte, kam in der Lobby ein Mann
auf ihn zu, der sich als Hoteldirektor vorstellte und sich in Ent-
schuldigungen fiir die Unkenntnisse des Innenarchitekten er-
ging, der es gewagt hatte, einen Spiegel gegeniiber dem Bett auf-
zuhingen. Er riet Manuel, ein Arztehaus aufzusuchen, wo man
sich um die verletzte Ferse kiitmmern wiirde, natiirlich auf Kos-
ten des Hauses, und bot ihm statt des bisherigen Zimmers eine
Superior Suite an. Manuel winkte ab — die Verletzung sei nicht
weiter schlimm - und zog sich zuriick. In seinem Zimmer war
keine Spur mehr von dem kaputten Spiegel, dem sduerlichen
Geruch und den Blutflecken, die er selbst nicht wegbekommen
hatte.

Manuel hatte es dankend abgelehnt, zuriickchauffiert zu wer-
den: Ein Spaziergang unter diesem seltsamen, mit regenschwe-
ren Wolken bedeckten Himmel werde ihm guttun, um tber alles
nachzudenken, was Grifian gesagt hatte.

»Wie schon erwahnt, sie machen sich mit unsereinem nicht
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gemein. Aber keine Sorge wegen ihrer Reaktion, so etwas war
zu erwarten. Fir die Familie kommt das alles genauso iiberra-
schend wie fiir Sie. Alvaro hat sie iiber vieles im Ungewissen ge-
lassen. Sicher sind sie auch ein bisschen schockiert wegen des
Geldes, aber das legt sich.« Der Anwalt hatte leicht mit dem
Kopf gewackelt und dann hinzugefiigt: »Die Einzige, die damit
hadern wird, dass sie kein eigenes Vermdgen mehr besitzt, ist die
alte Grifin, obwohl sie das dank der >Geschaftstiichtigkeit« ihres
Mannes eigentlich schon kennt.« Grifidn zog eine Grimasse.
»Die anderen werden kein Problem damit haben. Hatten sie nie.
Alvaro hat sie ganz richtig eingeschitzt: Solange sie weiter ihre
Zuwendungen kriegen, sind sie zufrieden. Alvaro hat eine jihr-
liche Summe festgelegt, mit der sie mehr als gliicklich sein diirf-
ten. Der Unterhalt des Familiensitzes As Grileiras und des Hau-
ses in Arousa sind darin natiirlich schon inbegriffen.«

Grifian war aufgestanden und hatte die Dokumente an Doval
weitergereicht, der geduldig gewartet hatte und sie nun wieder
in der edlen Aktentasche verstaute. Dann kam der Anwalt hin-
ter seinem Schreibtisch hervor, zog sich einen Stuhl heran und
setzte sich Manuel gegeniiber.

»Es muss eine gewaltige Uberraschung fiir sie gewesen sein,
dass Alvaro verheiratet war. Aber wenn sie den Schock erst
tiberwunden haben, verstehen sie sicher, dass er sein Vermogen
Thnen hinterlassen wollte — vor allem, wenn man bedenkt, dass
das Geld, mit dem die Schulden der Familie beglichen wurden,
aus Alvaros Privatvermogen stammte. Immerhin war er seit Jah-
ren erfolgreich in der Werbebranche titig. Jeder, der ein biss-
chen Verstand im Kopf hat, wird nachvollziehen kénnen, dass
das Geld, das Alvaro wihrend seiner Ehe erwirtschaftet hat, dem
Ehepartner zusteht und niemandem sonst. Natiirlich ist Logik
das eine; mit Sicherheit werden sie es emporend finden, von je-
mandem abhéngig zu sein, der nicht zur Familie gehort. Aber
sie werden sich daran gewohnen. Das mussten sie schon, als der
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Vater die Geschiifte an Alvaro iibergab, dabei war die Familie da-
mals davon ausgegangen, dass er ihn enterbt hatte. Santiago mag
enttdauscht sein, dass er nun zwar den Titel hat, aber kein eigenes
Vermogen. Aber ich garantiere Ihnen, dass er keine Probleme
machen wird. Er hat kein Interesse an geschiftlichen Dingen.
Deshalb kam es fiir den alten Grafen auch gar nicht infrage, ihn
als Erben einzusetzen.«

»Die Familie scheint sehr reich zu sein ...« bemerkte Manuel.

»Tja, und jetzt sind Sie es auch, schlussfolgerte der Anwalt.

»Ich meine, nicht alle Adligen sind reich... Woher stammt
das Vermogen? Was hat der Vater gemacht?«

»Wie gesagt, die Muiiiz de Davila sind eine der bedeutendsten
Familien Galiciens. Thr Stammbaum lasst sich tiber viele Jahr-
hunderte zuriickverfolgen und ist eng mit der Kirche verbun-
den. Sie sind Grofigrundbesitzer und verfiigen tiber bedeutende
Kunstdenkmaler.«

»Wie fast alle Adelsfamilien im Land«, murmelte Manuel.
»Normalerweise halten sie sich zuriick, ihre Kulturschitze zu
verduflern, und eine Menge Grofigrundbesitzer zwischen Lugo
und Ourense zahlen wahrscheinlich drauf, weil das Land nicht
gewinnbringend verwaltet wird.«

Grifian sah ihn anerkennend an.

»Ich habe vergessen, dass Sie Historiker sind. Tatsdchlich be-
finden sich viele Adelsfamilien aus den genannten Griinden in
finanziellen Noten. Alvaros Vater hatte in jungen Jahren eini-
ges Gliick bei seinen Geschiften. Er hat Konzessionen erhalten,
Land, Provisionen ... Leider war er nicht ganz so gut darin, sein
Vermogen auch zu bewahren.«

Manuel betrachtete Grifidn mit neu erwachtem Interesse.
Natiirlich musste ein Mann in dessen Position genau darauf ach-
ten, was er sagte, aber es war klar, was er meinte.

»Diese Geschifte, von denen Sie sprechen, muss er in den
Vierziger- bis Sechzigerjahren eingefidelt haben, also zur
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Franco-Zeit...« Als Grifian dezent nickte, fuhr Manuel fort:
»...und bekanntlich ging es Adligen, die dem Konig im Exil die
Treue hielten, damals nicht sonderlich gut.«

»Der Graf hatte ein betrichtliches Vermogen angehauft,
aber die Zeiten dndern sich ... Verschwendung, Misswirtschaft,
Gliicksspiel, man kennt das... Es ging das Geriicht, dass er die
eine oder andere Geliebte hatte. Thnen soll er Luxuswohnungen
in A Coruna finanziert haben. Mag sein, dass er in den letzten
Jahren kein gliickliches Hindchen mehr hatte, aber er war nicht
dumm und hat immer einen Weg gefunden, seiner Familie auch
weiter den Lebensstandard zu bieten, den sie gewohnt war. Aber
das ist in der Oberschicht ja immer so, nicht wahr?«

Manuel musste an die Reaktion der Familie denken.

»Ich kénnte es nachvollziehen, wenn Santiago sich vor den
Kopf gestof3en fiihlt«, sagte er.

Der Anwalt winkte ab. »Der alte Graf wusste, dass sein mitt-
lerer Sohn ein Versager war. Es kursieren schlimme Geschichten
dartiber, wie er ihn offentlich gedemiitigt hat... Der Graf hiefl
Alvaros sexuelle Orientierung zwar nicht gut, aber er war sich
im Klaren dariiber, dass sein dltester Sohn fiir die Familie sor-
gen wiirde und alles in allem mehr auf dem Kasten hatte als die
anderen zusammen. Das eine macht das andere nicht wett, aber
dem Mann ging es hauptsichlich darum, dem Namen der Fami-
lie Ehre zu machen oder, mit anderen Worten, ihren Status zu
wahren. Dafiir war er zu vielem bereit - auch dazu, Alvaro das
komplette Vermdgen anzuvertrauen. Der alte Fuchs wusste ge-
nau, was er tat. Innerhalb von drei Jahren hat Alvaro nicht nur
die Finanzen in Ordnung gebracht, sondern sogar betréchtliche
Gewinne aus der Landwirtschaft und den Weinbergen erzielt,
die zuvor Verlustgeschifte gewesen waren.«

»Ich verstehe nur nicht, wie er das alles von Madrid aus
steuern konnte«, sagte Manuel eher zu sich selbst und schiittelte
den Kopf.
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»Vieles hat er telefonisch geregelt. Alvaro wusste genau, wo
Verdnderungen anstanden. Meine Kanzlei hatte ihm ein Bera-
terteam an die Seite gestellt — hoch qualifizierte Leute, mit denen
wir regelmaflig zusammenarbeiten. Da wusste jeder, was er zu
tun hatte. Wenn wichtige Entscheidungen anstanden, habe ich
ihn personlich angerufen. Nicht mal der Geschiftsfithrer hatte
seine Telefonnummer.«

»Und die Familie?«

»Nein, nur ich«, betonte Grifidn. » Alvaro wusste von Anfang
an genau, was er wollte.«

Ein Schatten huschte iiber das freundliche Gesicht des An-
walts und weckte Manuels Neugier, doch als er nachfragen
wollte, stand Grifan auf.

»Genug fiir heute. Der Wagen bringt Sie zum Hotel zuriick.
Nehmen Sie die Tabletten und schlafen Sie sich aus. Sie haben es
notig. Ich komme Sie morgen abholen, dann fahren wir gemein-
sam zur Beerdigung. Danach haben wir Zeit zum Reden. Aber
glauben Sie mir, in der Familie sind alle erleichtert, dass sie sich
nicht um die Geschifte kiimmern miissen. Niemand, den Sie
heute hier gesehen haben, hat je auch nur einen Finger geriihrt.
Sie haben nie gearbeitet, es sei denn, man wollte Jagen, Reiten
oder Gardenienziichten als Arbeit bezeichnen.«

Manuel spiilte die beiden Tabletten, die Grifian ihm gegeben
hatte, mit einer halben Flasche Wasser hinunter und zog sich
aus. Durchs Fenster betrachtete er die Fassaden der gegentiber-
liegenden Hauser. Im mittdglichen Licht dieses grauen Tages
wirkten sie schdbig und trostlos. Er zog die Vorhidnge zu und
legte sich aufs Bett. Sekunden spiter war er eingeschlafen.

Er traumte von einem sechsjahrigen Jungen, der untrostlich
weinte. Als er irgendwann aufwachte, dauerte es eine Weile, bis er
sich wieder daran erinnerte, wo er sich befand. Dann ddémmerte
er erneut weg. Als er erneut aufwachte, war der Himmel schwarz.
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Manuel bestellte sich beim Zimmerservice ein opulentes
Essen und verschlang es vor dem Fernseher, auf dem die Spét-
nachrichten liefen. Dann legte er sich wieder hin und schlief
erneut ein. Als er um fiinf Uhr morgens die Augen aufschlug,
sah er Clint Eastwood, der vom Fernseher aus mit dem Finger
auf ihn zeigte, als hielte er eine Pistole in der Hand. Es sah auch
ohne Waffe bedrohlich aus.

Manuel fiihlte sich ganz klar. Zum ersten Mal, seit ihm die
Polizisten in Madrid die Nachricht von Alvaros Tod iiberbracht
hatten, verharrte er nicht mehr in versteinerter Fassungslosig-
keit; eine stille Gelassenheit machte sich in ihm breit. Dieser Zu-
stand entsprach eher seinem Wesen. Normalerweise war er ein
besonnener, beherrschter Mensch, der Unordnung und laute
Tone nicht sonderlich schitzte. Er seufzte, und in der Stille der
Nacht dimmerte ihm schliefSlich, dass er allein war. Vollkom-
men allein.

»Was machst du noch hier?«, murmelte er, wahrend er sich im
Zimmer umsah.

Niemand antwortete. Nur Clint Eastwood warf ihm einen
stechenden Blick zu, der eine deutliche Botschaft zu enthalten
schien: Hau ab, wenn du keine Probleme willst.

»Mach ich«, antwortete er in Richtung Fernseher.

Er brauchte vierzig Minuten, um zu duschen, sich zu rasieren
und seine Sachen zu packen. Anschlieflend setzte er sich vor den
Fernseher und wartete geduldig, bis es sieben Uhr war. Dann
nahm er sein Handy, das er gestern stumm geschaltet hatte.
Dreiundvierzig entgangene Anrufe, alle von Mei. Er wollte ge-
rade Grifidns Nummer aufrufen, als das Telefon in seiner Hand
vibrierte. Er dachte kurz dariiber nach, nicht ranzugehen, aber
er wusste, dass Mei nicht lockerlassen wiirde. Also nahm er das
Gespréch entgegen und horte schweigend zu. Er war zu miide,
um irgendwie zu reagieren.

Mei brach sofort in Tranen aus. »Es tut mir so leid, Manuel,
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schluchzte sie. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr mich das
alles mitnimmt. Die letzten Tage waren die schlimmsten meines
Lebens. Ich habe Alvaro gemocht, Manuel, das weifit du...«

Manuel schloss die Augen und horte weiter zu, ohne etwas zu
sagen.

»Ich weif3, du hast allen Grund, wiitend auf mich zu sein, aber
ich habe doch nur gemacht, worum Alvaro mich gebeten hatte.
Er meinte, es wire zu deinem Besten.«

»Zu meinem Besten?«, brach es schliefSlich doch aus ihm he-
raus. »Mich anzuliigen? Mich zu hintergehen? Was seid ihr nur
fiir Menschen? Wie kann man so etwas machen und dann auch
noch behaupten, es wire zu meinem Besten?«

Das Schluchzen am anderen Ende der Leitung wurde lauter.
»Es tut mir leid, es tut mir so furchtbar leid ... Wenn ich irgend-
etwas tun kann...«

Meis unterwiirfige Art machte ihn nur umso wiitender. Unbe-
herrscht sprang er auf.

»Das kann dir auch leidtun. Thr beide habt mein Leben zer-
stort. Es war alles nur ein Haufen Liigen — und ich Idiot war der
Einzige in dieser Geschichte, der die Wahrheit nicht kannte. Ich
hoffe nur, ihr hattet euren Spaf3.«

»Aber das stimmt doch nicht!« Thre Stimme tiberschlug sich,
aber immerhin weinte sie jetzt nicht mehr. »Das stimmt absolut
nicht! Alvaro hat dich geliebt, und ich mag dich auch, das weif3t
du genau. Wir hitten dir nie absichtlich wehgetan. Alvaro hat
damals gesagt, er hitte keine Wahl - er wollte dich beschiitzen!«

»Beschiitzen? Wovor, Mei? Was erzéihlst du denn fiir einen
Mist?«, briillte Manuel. Dann ddmmerte ihm wieder, wo er war.
Er fuhr sich mit der Hand tibers Gesicht. »Ich habe seine Fa-
milie kennengelernt. Das sind keine Monster, Mei. Die haben
keine zwei Kopfe und fressen auch keine Kinder. Diese Leute
sind genauso iiberrascht und schockiert wie ich. Alvaro wollte
sich doch blof3 selbst schiitzen, das ist auch schon alles. Er wollte
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nichts erklaren miissen, und er hat sich fiir mich geschamt. Er
hat ein Doppelleben gefiihrt: eins als Adliger und das andere -
das heimliche - als Schwuler.«

»Was soll das heiflen — als Adliger?«, fragte Mei aufrichtig
tiberrascht.

»Es wundert mich, dass du das nicht wusstest. Alvaros Fami-
lie gehort zum spanischen Hochadel. Er hatte einen Adelstitel.«

»Ich weifd ja nicht, was du dir vorstellst, aber ich wusste wirk-
lich nicht viel. Alvaro hat mir vor ein paar Jahren nur erzihlt,
dass sein Vater gestorben sei und er die Familiengeschifte tiber-
nehmen miisse. Er hat mir auch erzahlt, dass seine Familie ganz
schrecklich wére und er {iber das Geschiftliche hinaus nichts
mit ihnen zu tun haben wolle. Er wollte dich von dieser Schlan-
gengrube fernhalten. Deshalb solltest du nichts erfahren, und
ich sollte diese Geschifte dir gegeniiber nie erwahnen.«

»Und das fandest du normal?«

»Was sollte ich denn machen, Manuel? Alvaro hat mich da-
rum gebeten, ich musste es ihm versprechen. Und nein, ich fand
es nicht unbedingt merkwiirdig. Viele Schwule verheimlichen
ihre sexuelle Orientierung vor der Familie, das weif$t du doch
auch.«

Manuel wusste nicht, was er antworten sollte.

»Ich komme nach Galicien, Manuel. Die Tickets sind gebucht,
der Flug geht um die Mittagszeit.«

»Nein.«

»Manuel, ich will nicht, dass du das alleine durchstehen
musst.«

»Nein.«

»Manuel ...« Mei brach erneut in Trédnen aus. »Wenn du mich
nicht dabeihaben willst, dann lass mich wenigstens ein paar
Freunden von euch Bescheid sagen.«

Manuel setzte sich erschopft hin und atmete tief durch.

»Und was willst du ihnen sagen, Mei? Ich weify doch selbst
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