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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Nichts erschiittert dein Leben so stark wie die Begegnung mit
einem Menschen, der dich so sieht, wie du bist. Sally Rooney fiir
die GenZ

Regan und Aldo kénnten unterschiedlicher kaum sein und doch verbindet
sie, dass sie sich in diesem Leben seltsam fremd flhlen. Wo ist hier der
richtige Platz flr sie?

Fir Regan sind die Menschen vorhersehbar und unspannend, besonders
sie selbst. Sie begegnet der Langeweile des Daseins nach dem Studium,
indem sie so impulsiv wie mdglich lebt und sich vorstellt, dass jede

unlUberlegte Entscheidung eine neue, alternative Zukunft flir sie schafft.

Flr Aldo fuhlt sich die Welt beunruhigend chaotisch an. Er Ubersteht die
Tage, indem er sie in strikte Routinen unterteilt, ein beinahe
mathematisches Gerilst aus Regeln und Formeln. Ohne sie wiirde der
gesamte Rahmen seiner Existenz zusammenbrechen.

Erst in der Beziehung zueinander finden sie die Sicherheit, nach der sie so
lange gesucht haben. Doch die Realitat findet immer wieder einen Weg in
ihren eigenen, kleinen Kosmos. Und je heftiger die beiden sich ineinander
verlieben, desto deutlicher wird, dass die Welt nicht nur aus zwei
Menschen bestehen kann.
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EINE HYPOTHESE

esonders zu Anfang gab es Zeiten, in denen Regan versuchte,

den genauen Moment zu bestimmen, als alles den unaus-
weichlichen Kollisionskurs eingeschlagen hatte. Momente wa-
ren fiir Regan ungemein wichtig geworden. Es war Aldo, der die
Formen und Pfade ihres Denkens verindert hatte, und so trug er
jetzt wahrscheinlich die Schuld daran, dass sie alles in Bezug auf
die Zeit betrachtete.

Thre eigene Hypothese war recht einfach: Es gab einen einzel-
nen Moment, der fiir jede Ereignisfolge danach verantwortlich
war. Regan war nicht so wissenschaftsbegeistert wie Aldo — und
sicher auch nicht so ein Genie wie er —, aber ihre Auffassung von
Kausalitit war durchaus methodisch. Alles war eine Konsequenz,
die sich von einem festen Eintrittspunket aus wellenartig ausbrei-
tete, und es war ein Spiel fiir sie geworden (wahrscheinlich von
ihm gestohlen), den Ursprung aufzudecken.

Hatte es in dem Moment begonnen, als Aldo ihr in die Augen
geblickt hatte? Als er ihren Namen ausgesprochen oder ihr sei-
nen genannt hatte? War es der Moment gewesen, als sie zu ihm
gesagt hatte: Steh auf, du kannst hier nicht sitzen, oder hatte es
tiberhaupt nichts mit ihm zu tun? Konnte selbst dieser Moment
das Ergebnis von etwas sein, das Tage, Wochen, gar Lebzeiten
zuvor begonnen hatte?

Bei Regan lief alles auf Heiligkeit hinaus. Zwischen den
Museumsfithrungen schlenderte sie gern durch ihre Lieblings-

abteilungen im Art Institute, die sie normalerweise passend zur



Religiositit ihrer Stimmungen auswihlte. Was nicht heiflen soll,
dass sie speziell von religiéser Kunst angezogen wurde; meist be-
absichtigte sie, ihre geheimen Sehnsiichte mit dem im glinzen-
den Rahmen angebeteten Gott (der manchmal, aber nicht immer
Gott war) in Einklang zu bringen. In frithen katholischen Gemil-
den suchte sie nach Ehrfurcht. In modernen Werken nach Raffi-
nesse. In zeitgendssischen nach der Dynamik der Erschiitterung.
Die Gottheiten hatten sich im Laufe der Zeit verindert, der Akt
der Hingabe jedoch nicht. Das war die Qual der Kunst und der
fortwihrenden Vergdtterung ihrer Schopfung. Fiir jedes Gefiihl,
das Regan heraufbeschwéren konnte, gab es Kiinstler*innen, die
das Gleiche auf wunderschéne Weise durchlitten hatten.

Das Umherschlendern war an dem Tag eine klare Sache — eine
Konstante, wie Aldo sagen wiirde —, nicht aber die Waffensamm-
lung. Wenn sich Regan in der Vergangenheit zu einem Besuch der
Waffensammlung entschlossen hatte, dann, weil sie fiir die Hei-
ligkeit des Zwecks stand: Hier gab es keine Frivolitit. Stattdessen
aber die Ironie des Friedens: leere Waffenhiilsen, schreiend rote
Winde, Fossilien der Eroberung. Es erinnerte sie an eine Zeit,
in der sich die Menschen wihrend der Gewaltausiibung noch in
die Augen sahen, was ein paradoxes Gefiihl der Genugtuung in
ihr hervorrief. Es war intim, weil es das nicht war. Es war religios,
weil es das nicht war. Es war schon, im tiefsten Inneren, es war
pervertiert, seelenlos und hisslich, und daher spiegelte es etwas
Masochistisches in Regan.

Die Wahl der Waffensammlung an dem Tag schloss auch Sig-
nifikanz mit ein; sie hatte, kosmisch betrachtet, die wellenartige
Wirkung von Konsequenz. Aber was war dann die Ursache gewe-
sen? War sie Aldo begegnet, weil das Schicksal absichtlich ein-
gegriffen hatte oder weil sich ihrer beider Art zu griibeln bereits
so sehr glich? War es ausgedacht, Gott, der aus einer Maschine
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herabstieg, oder lag es daran, dass sie leer war, wo er leer war, und
beide daher unweigerlich danach strebten, Erfiillung zu finden?

War es wichtig, wo es begonnen hatte, und wiirde es wichtig
sein, wo es endete? Entweder war es sehr wichtig, weil alles eine
Konsequenz von etwas war und daher das, was aus ihnen werden
wiirde, gewissermaflen vorherbestimmt war —, oder es war véllig
unwichtig, weil Anfinge und Enden nicht so bedeutsam waren
wie die Momente, die hitten geschehen, oder die Folgen, die hit-
ten eintreten konnen. Entweder war es alles, die ganze Geschichte
zu kennen, zuriickzublicken und ihre Form zu sehen, wihrend
man an ihrer Peripherie stand; oder es war nichts, weil die Dinge
als Ganzes weniger fragil waren und dadurch weniger schén als
die Bruchstiicke innerhalb des Rahmens.

Am Ende wiirde Regan die Antwort kennen. Nachdem sie
von dort, wo sie sich befunden hatte, um eine Ecke gebogen war,
wiirde sie erkennen, dass es weniger auf die Frage des Zeitpunkts
ankam, sondern mehr auf die Hingabe an den Moment, ab dem
es kein Zuriick mehr gegeben hatte. Am Ende ging es immer um
Zeit, so wie es schon am Anfang gewesen war.

Denn ausnahmsweise befinde sich in einem Moment, der ent-
weder alles oder nichts war, noch jemand anderes in Regans Uni-
versum, und von da an wiirde alles so sein, wie es war, nur ein

klein wenig anders.
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er Tag davor war nichts Besonderes. Er war nur deshalb

besonders, weil er so gar nicht besonders war, oder viel-
leicht, weil er sich sehr bald als gar nicht besonders zeigen wiirde.
Im Riickblick war immer alles seltsamer — eine komische kleine
Konsequenz der Zeit.

Aldo, der nicht sehr hiufig mit seinem Nachnamen, Damiani,
angeredet wurde und noch seltener mit seinem Vornamen Ri-
naldo, hatte fiinf Minuten vor seinem Auftritt stummer Medi-
tation einen Joint gedreht. Den rollte er zwischen den Fingern

und starrte ins Nichts.

SETTING: Die Luft an diesem Nachmittag ist auf eine Art frisch
und unbewegt, wie es in Chicago nur etwa eine Woche lang
Mitte September vorkommt. Am Himmel scheint hell die Sonne,
und die Blatter am Baum (iber ihm sind weitgehend reglos.

HANDLUNG: ALDO hebt den Joint an seine Lippen und befeuch-

tet das Zigarettenpapier.

Der Joint war nicht angeziindet, weil er nachdachte. Er war in
diesen Park gekommen, um ein Problem zu l6sen, wihrend er
auf dieser Bank saf$, und er hatte dort schon zehn Minuten lang
gesessen. Davon hatte er neuneinhalb nachgedacht und vier ge-
dreht, und jetzt war er seit gut dreiffig Sekunden beim Fake-
Rauchen. Muskelgedichtnis, hatte Aldo immer gefunden, war
der Schliissel zum Offnen jeglicher Tiir, die nicht aufgehen
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wollte. Fiir ihn war der Akt des Problemldsens definitiv eine

Frage des Aberglaubens.

ALDO blickt ins Publikum. Da ihm nichts auffallt, was unstim-

mig ware, sieht er wieder weg.

Der Mechanismus seines Rituals war einfach: Den Joint an
die Lippen setzen, einatmen, ausatmen, die Hand sinken
lassen. Das war die Formel. Formeln verstand er. Er fiihrte
den Joint an seine Lippen, sog tief ein und stief$ ins Nichts

wieder aus.
EINE BRISE streicht durch das Blatterdach tiber ihm.

Aldos rechter Daumen klopfte auf seinen Oberschenkel und
schlug den Takt von Griegs /n der Halle des Bergkinigs,

Einsatz Soundtrack.

der dann seine restlichen Finger ansteckte. Sie trommelten gegen
den Stoff seiner Jeans, ungeduldig, wihrend seine linke Hand
weiterhin die Bewegung des Rauchens imitierte.

Aldo dachte iiber Quantengruppen nach. Speziell Hexagone.
Es war seine feste Uberzeugung, dass das Hexagon die bedeu-
tendste Form in der Natur war, nicht nur wegen, aber auch nicht
vollkommen ohne Bezug zu seiner Vorliebe fiir die Apis — allge-
mein bekannt als die Honigbiene. Bezeichnenderweise ahnte ein
GrofSteil der Menschen nicht, wie viele Bienenarten existierten.
Die Hummel war langsam und dumm genug, um sich streicheln
zu lassen, was irgendwie siiff war, wenn auch nicht ganz so in-

teressant.
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DER ERZAHLER, EIN ALTERNDER, ARTHRITISCHER MANN IM BESITZ
VIELER BUCHER: Wir unterbrechen Ihre sorgfiltige Priifung
von Aldo Damianis intrusiven Gedanken fiir einen not-
wendigen akademischen Einblick. Der grofle Kurt Godel,
ein Logiker des zwanzigsten Jahrhunderts und Freund von
Albert Einstein, glaubte, dass eine kontinuierliche Flugbahn
von »Lichtkegeln« in Richtung Zukunft bedeute, dass man
immer zum selben Punkt in der Raumzeit zuriickkehren
konne. Es ist Aldo Damianis grundlegende These, dass sich
diese Kegel auf eine systematische, vielleicht sogar vorher-

sagbare Weise entlang hexagonaler Bahnen bewegen.

Hexagone. Quantengruppen. Symmetrie. Die Natur liebte das
Gleichgewicht, insbesondere die Symmetrie, erreichte sie aber
nur selten. Wie oft brachte die Natur Perfektion hervor? Fast
nie. Mathe war anders. Mathe hatte Regeln, endlich und kon-
kret, aber dann ging es einfach weiter. Das Problem und der Kick
abstrakter Algebra bestanden darin, dass Aldo sie mehr als sie-
ben Jahre lang griindlich studiert hatte, und er kénnte sie noch
weitere sieben Millionen Jahre studieren und wiirde immer noch
fast nichts verstehen. Er kénnte unzihlige Lebenszeiten mit dem
Studium der mathematischen Grundlagen des Universums ver-
bringen, und das Universum wiirde immer noch keinen Sinn er-
geben. In zwei Wochen konnte es schneien, es konnte seitlich
regnen, und dann wire dieser Park nicht mehr fiir ihn verfiig-
bar. Er kénnte fiir das Nichtrauchen verhaftet werden oder jeden
Moment sterben, und dann miisste er im Gefidngnis nachdenken
oder tiberhaupt nicht mehr, und das Universum wiirde weiterhin
ungelost bleiben. Seine Arbeit wiirde niemals erledigt werden,

und das allein war schon tragisch, belebend, perfekt.
Auf die Minute piinktlich
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AUS ALDOS HOSENTASCHE: ein Vibrieren, das das Publikum im sel-

ben Augenblick instinktiv in die eigene Tasche greifen lasst.

rief sein Vater an.

Aldo verstaute den Joint in seiner Hosentasche und zog sein
Handy hervor. »Hallo?«

»Rinaldo. Wo bist du?«

Darauf gab es eine lange Antwort und eine kurze, und wahr-
scheinlich wiirde Masso auf beiden bestehen. »Bei der Arbeit.«

»Meinst du die Uni?«

»Ja, Dad. Ich arbeite an der Uni.«

»Hm.« Das wusste Masso bereits, aber danach zu fragen, war
ein weiteres Ritual. »Woriiber denkst du heute nach?«

»Bienen.«

»Ah. Das Ubliche also?«

»Ja, so was in der Art.« Es war nie leicht zu erkliren, woran er
gerade arbeitete. Auch wenn es nett von seinem Vater war zu fra-
gen, wussten doch beide, dass er fast nichts von dem begriff, was
Aldo zu sagen hatte. »Ist alles in Ordnung, Dad?«

»Ja, ja, alles gut. Wie fiihlst du dich?«

Es gab eine richtige Antwort auf diese Frage und viele, viele
falsche. Ganz dhnlich den Quantengruppen wurde diese Frage
nicht leichter, je hiufiger man sie Aldo stellte. Tatsichlich war es
so: Je ofter er die Szenarien durchspielte, desto mehr verinder-
ten sich die Variablen. Wie fiihlte er sich? Es war ihm schon frii-
her schlecht gegangen. Es wiirde ihm wieder schlecht gehen. Das
wiirde in der gleichen Weise zyklisch und schwankend verlaufen

wie das Wetter. In zwei Wochen wiirde es regnen, dachte er.

DER WIND weht etwas starker und pfeift durch das Blattwerk.
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»Mir geht’s guts, sagte Aldo.

»Schon.« Masso Damiani war Koch, alleinerziehender Vater
und immer besorgt, in dieser Reihenfolge. Masso dachte oft iiber
das Universum nach, auf die gleiche Weise wie Aldo, nur anders.
Masso fragte das Universum, wie viel Salz er ins kochende Was-
ser geben sollte oder ob diese oder die andere Rebe die siiflesten
Friichte hervorbrichte. Er wusste, wann die Pasta fertig war,
ohne hinzusehen, wahrscheinlich wegen des Universums. Denn
Masso besafd die Gabe der Gewissheit und benétigte keinen Aber-
glauben.

Aldos Mutter, eine quirlige Dominikanerin — zu jung fiirs
Muttersein und zu schén, um lange an einem Ort zu bleiben —,
war nie sehr prisent gewesen. Wenn sie das Universum je nach
etwas gefragt hatte, dann, so stellte sich Aldo vor, hatte sie wahr-
scheinlich bekommen, was sie wollte.

»Rinaldo?«

»Ich hore zu«, erwiderte Aldo, obwohl er damit meinte: Ich
denke.

»Hmg, sagte Masso. »Hast du das Museum ausprobiert?«

»Vielleicht morgen. Heute ist es schén drauf§en.«

»Wirklich? Das ist gut. Selten.«

SCHWEIGEN.

Masso riusperte sich.

»Sag mir, Rinaldo, was machen wir heute?«

Aldos Mund zuckte leicht. »Du musst das nicht immer ma-
chen, Dad.«

»Es hilft doch, oder nicht?«

»Ja, natiirlich, aber ich weif3, dass du zu tun hast.« Aldo blickte

auf seine Armbanduhr. »Bei dir ist es doch fast Mittagszeit.«
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»Irotzdem, zwei Minuten habe ich. Ungefihr.«
»Zwei Minuten?«

»Mindestens.«
ALDO summt vor sich hin, wahrend er nachdenkt.

»Alsoq, sagte Aldo. »Ich glaube, heute sind wir vielleicht mal auf
dem Meer.«

»In welchem Jahr?«

Er tiberlegte. »Wann war der Trojanische Krieg?«

»Ungefihr ... im zwolften Jahrhundert vor Christus?«

»Ja. Das passt.«

»Dann kimpfen wir also?«

»Nein, wir laufen aus, denke ich. Sind unterwegs.«

»Wie ist der Wind?«

»Schwach, befiirchte ich.« Aldo nahm den Joint wieder zwi-
schen die Finger und rollte ihn langsam hin und her. »Wir kénn-
ten wohl ziemlich lange auf dem Meer sein.«

»Nun, das werde ich dann wohl morgen herausfinden miissen.«

»Du musst das nicht machen, Dad.«

Das sagt ALDO jeden Tag.
»Stimmyt, vielleicht mach ich’s nicht.«

Und MASSO ebenso.
»Was gibt’s heute als Tagesgericht?«, fragte Aldo.

»Ach, Porcini. Du weifSt doch, um diese Jahreszeit serviere ich
gern Triiffel.«

»Dann halte ich dich nicht linger davon ab.«

20



»Okay, gute Idee. Gehst du jetzt zuriick?«

»Ja, ich muss bald unterrichten. Um drei.«

»Gut, gut. Rinaldo?«

»Dad?«

»Du bist brillant. Sag deinem Verstand, er soll heute nett zu
dir sein.«

»Okay. Danke, Dad. Viel Spafd mit den funghi.«

»Na klar.«

Aldo beendete das Gesprich und steckte das Handy zuriick
in seine Hosentasche. Leider keine Antworten heute. Noch
nicht. Vielleicht morgen. Vielleicht tibermorgen. Vielleicht viele
Monate, Jahre, Jahrzehnte lang nicht. Gliicklicherweise gehorte
Aldo nicht zu den »Jetzt sofort«-Menschen. Friiher hatte das die
anderen in seinem Leben frustriert, aber inzwischen war er die
meisten von ihnen losgeworden.

Er blickte iiber die Schulter zu seiner Maschine,
REQUISITE: eine 1969er Ducati Scrambler

die miihelos zwischen Autoverkehr und Fuflgangern hindurch-
glitt und, soweit es Aldo betraf, auch durch Zeit und Raum.
Warum irgendein Mensch lieber ein Auto als ein Motorrad be-
saf$, ging tiber seinen Verstand, aufler man konnte nicht mit der
Moglichkeit eines Unfalls leben. Einmal hatte er sich den Arm
gebrochen, das hatte seitlich an der Schulter Narben hinterlassen.

Wenn er einer dieser »Jetzt sofort«-Menschen wire, wiirde er
wahrscheinlich auf sein Motorrad steigen und direkt in den Lake
Michigan rasen, weshalb es vermutlich das Beste war, dass das
nicht der Fall war. Aldo war ein »Vielleicht morgen«-Mensch,
also verstaute er den Joint wieder in der Hosentasche und nahm

seinen Helm von der Bank.
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ALDO steht auf und holt tief Luft, wobei er liber Hexagone nach-
denkt.

Biegungen, dachte er. Eines Tages wiirde er in eine Kurve fahren,
und auf der anderen Seite wire etwas anderes; etwas, das dem hier
sehr dhnlich war, nur um einhundertzwanzig Grad verschieden.
Er mimte eine Boxbewegung nach links, schlug einen linken Ha-
ken und stief§ dann mit dem Fuf§ gegen das Gras.

Vielleicht wire morgen alles anders.

Wihrenddessen hatte Regan genau diesen Tag damit begonnen,

dass sie aus dem Schlaf hochgefahren war.

SETTING: Ein luxuridses grofes Schlafzimmer. Schuhe wurden
irgendwo liegen gelassen, Kleidungsstiicke einfach hingewor-
fen. Was auch immer hier passiert ist, keine Mutter wiirde es
gutheiBlen.

HANDLUNG: REGAN schielt zum Wecker, der katastrophale

14 Uhr 21 anzeigt.

»Scheifle, das kann doch wohl nicht wahr sein«, verkiindete
Regan dem Zimmer.

Neben ihr drehte sich Marc mit einem Stéhnen herum und
schaffte es mit Ach und Krach, eine Reihe unverstindlicher
minnlicher Laute auszustofSen. Regan hielt sie fir eine Version
von »Tut mir leid, Liebling, was ist los?« und antwortete dem-
entsprechend.

»Ich komme zu spit.«

»Wozu?l«

»Meinem beschissenen Job, Marcus«, erwiderte Regan, liefs
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ihre Beine unter der Bettdecke hervorgleiten und stand taumelnd
auf. »Diese Sache, die ich von Zeit zu Zeit mache, weifdt du?«

»Gibt es im Art Institute nicht diese ... was sind die blof3«,
brummte Marc und vergrub das Gesicht wieder im Kissen. »Du
weiflt schon, diese kleinen ... Radiodinger. Fiir Leute, die keine
Schilder lesen kénnen.«

»Die Audioguides?«, fragte Regan und hielt sich eine Hand an
die Schlife. Thr Kopf verurteilte ihre schlechten Entscheidungen
vehement mit einem entschiedenen Pochen. »Ich bin kein laufen-
der Audioguide, Marc, ich bin Museumsfiihrerin. Erstaunlicher-

weise kénnte es den Menschen auffallen, wenn ich nicht da bin.«

DIE ERZAHLERIN, EINE FRAU MITTLEREN ALTERS MIT EINER SCHARFEN
INTOLERANZ GEGENUBER UNSINN: Charlotte Regan hat einen Ab-
schluss in Kunstgeschichte und wiirde wahrscheinlich sagen,
dass sie selbst auch ein bisschen gepinselt hat, was in vielerlei
Hinsicht untertrieben ist. Das College hat sie als Klassen-
beste beendet, was frither mal fiir niemanden eine Uberra-
schung war, ausgenommen vielleicht ihre Mutter, die den
Spitzenplatz eines Liberal-Arts-Studiengangs fiir das Aqui-
valent des, sagen wir, Gewinnens einer Hundeschau hielt.
Zu den Dingen, die Charlotte Regan nicht war, zihlte ihre
Schwester Madeline, die die beste Absolventin ihres Me-
dizinstudienjahrgangs war, aber das gehort hier natiirlich
nicht zum Thema. Derzeit ist Charlotte Regan Museums-
fihrerin am Art Institute von Chicago, eine begehrte Stel-
lung in einem der iltesten und grofiten Kunstmuseen der
Vereinigten Staaten. Charlottes Mutter wiirde sagen, dass
es eher ein besseres Ehrenamt als ein richtiger Job sei, aber

noch mal, das tut jetzt nichts zur Sache.
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Obwohl viele Dinge Regan #blessed sein lieflen,
DIE ERZAHLERIN, MISSBILLIGEND: Das meint sie sarkastisch.

darunter in erster Linie ihre Haare, die bezeichnenderweise per-
fekt waren, und ihre Haut, die gewdhnlich den Folgen ihres Le-
bensstils standhielt. Allgemein gesprochen war sie dafiir geschaf-
fen, spit aufzuwachen und aus der Tiir zu stiirzen. Ein Schwung
Mascara erfiillte den Zweck, vielleicht dazu ein rosafarbener Lip
Stain fiir ihre hohen Wangenknochen, nur damit sie nicht ganz
so leichenblass aussah. Sie holte eines ihrer schwarzen Etuiklei-
der hervor sowie ein Paar schwarze flache Ballerinas und schob
sich mit ein paar Drehungen den Claddagh-Ring auf den Finger.
Dann griff sie nach den Ohrringen, die sie nach dem College-
abschluss aus dem Zimmer ihrer Schwester geklaut hatte: die klei-
nen trinenformigen Granate, mit denen ihre Ohren aussahen, als
weinten sie ganz langsam Blut.

Sie hielt inne, um mit ausgefeilter Ambivalenz ihr Spiegelbild
zu betrachten. Die dunklen Ringe unter ihren Augen wurden
merklich schlimmer. Gliicklicherweise hatte ihre Mutter ihr die
ostasiatischen Gene fiir ewige Jugend vererbt, und ihr Vater hatte
ihr einen Treuhandfonds eingerichtet, der die Menschen zwei-
mal dariiber nachdenken lief3, ob sie sie zuriickwiesen, also war
es eigentlich nicht weiter wichtig, ob sie geschlafen hatte oder
nicht. Regan steckte sich ihr Namenschild an die Brust, wobei
sie sich nur einmal in den Daumen stach, und sah auf, um das
Endprodukt zu tiberpriifen.

»Hallo, sagte sie zum Spiegel und iibte ein Licheln. »Ich bin
Charlotte Regan, und ich werde heute Ihre Fithrerin durch das
Museum sein.«

»Was?«, fragte Marc groggy.
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»Nichts«, erwiderte sie iiber die Schulter.

Letzte Nacht hatten sie gevogelt, mit miflig erfolgreichem Er-
gebnis, obwohl Marc nie besonders hart wurde, wenn er sich so
viel Kokain reingezogen hatte. Aber zumindest war sie mit ihm
nach Hause gegangen. Zumindest war sie iiberhaupt nach Hause
gegangen. Es hatte einen Moment gegeben, in dem sie sich viel-
leicht dagegen entschieden hitte; als ein hinten in der Ecke ste-
hender Fremder die interessantere Wahl hitte sein kénnen, wo-
raufhin sie ein kleines Defilee in seine Richtung riskiert hitte. Es
hitte nur ein gehauchtes Lachen gebraucht, ein durchtriebenes
Nimm mich mit nach Hause, Fremder, wire dann nicht alles ganz
einfach gewesen? Es gab eine Million spinnenartige Netze von
Maglichkeiten, in denen Regan nicht nach Hause gekommen
war, nicht mit jhrem Freund geschlafen hatte, nicht rechtzeitig
fur die Arbeit aufgewacht war, tiberhaupt nicht aufgewacht war.

Sie fragte sich, was sie da drauflen in diesen ganzen Spiegel-
scherben ungelebter Leben machte. Vielleicht gab es eine Version
von ihr, die um sechs Uhr aufgewacht und auf dem Seeuferweg
joggen gegangen war, obwohl sie das bezweifelte.

Dennoch, es war schon, es in Erwidgung zu ziehen. Es bedeu-
tete, dass sie immer noch Kreativitit besaf3.

Diese Version ihrer selbst, rechnete Regan, hatte fiinfzehn
Minuten, um zum Art Institute zu gelangen, und wenn sie an
die Unméglichkeit der Dinge geglaubt hitte, hitte sie es fiir un-
moglich gehalten. Gliicklicher- oder ungliicklicherweise glaubte
sie an alles und nichts.

Sie befingerte die blutigen Tridnen ihrer Ohrringe und wirbelte
herum, wo sie Marcs Gestalt unter den Laken ausmachte.

»Vielleicht sollten wir uns trennenc, sagte sie.

»Regan, es ist siecben Uhr morgens«, erwiderte Marc mit ge-

dimpfter Stimme.
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»Es ist beinahe halb drei, du Flachzange.«

Er hob den Kopf und blinzelte. »Welcher Tag ist heute?«

»Donnerstag.«

»Hm.« Wieder vergrub er das Gesicht im Kissen. »Okay, na-
tiirlich, Regan.«

»Wir konnten jederzeit einfach, ich weif§ nicht, andere Leute
treffen?«, schlug sie vor.

Mit einem Seufzer wilzte er sich herum und stiitzte sich auf
die Ellbogen. »Regan, kommst du nicht zu spiti«

»Noch nicht«, antwortete sie, »aber das werde ich, wenn du
willst.« Sie wusste, er wollte nicht.

»Wir wissen beide, dass du nirgendwohin gehst, Siifle. Deine
ganzen Sachen sind hier. Du hasst Umstinde. Und du miisstest
wieder Kondome benutzen.«

Sie zog eine Grimasse. »Stimmt.«

»Hast du deine Tabletten genommen?«, fragte er.

Sie blickte auf ihre Armbanduhr. Wenn sie in fiinf Minuten
losginge, kime sie wahrscheinlich noch rechtzeitig.

Sie tiberlegte, was sie in fiinf Minuten tun konnte. Das hier
[funktioniert nicht, ich bin nicht gliicklich, es war schon mit dir — das
wiirde wie lange dauern, dreiflig Sekunden? Marc wiirde nicht
weinen, ein Zug, der ihr an ihm gefiel, also wire es auch nicht
schrecklich unangenehm. Dann hitte sie noch viereinhalb Minu-
ten, um die wichtigsten Dinge zusammenzusuchen und in eine
Tasche zu werfen, wofiir sie in Wirklichkeit nur zwei briuchte.
Blieben also zweieinhalb Minuten tibrig. Ach, aber dreifig Se-
kunden fiir Tabletten, das vergaf$ sie immer. Fiinf Sekunden fiirs
Einnehmen, aber ungefihr zwanzig, um ausdruckslos auf die
Déschen zu starren. Blieben ... was konnte sie mit den restli-
chen zwei Minuten anstellen? Friihstiicken? Es war beinahe halb

drei Uhr nachmittags. Friithstiick kam nicht infrage, zeitlich
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gesprochen, und auflerdem war sie nicht sicher, ob sie schon et-
was essen konnte.

Eine Bewegung auf dem Wecker lieff darauf schliefen, dass
sich Regans funf Minuten zur Flucht auf vier reduziert hatten.
Das wiirde jetzt zu einer furchtbaren Zeitbeschrinkung fithren,
insofern sie nicht neu kalkulierte, neu plante. Ihre Priorititen
verschob.

»Ich muss etwas erledigenc, sagte sie plotzlich und wandte
sich ab.

»Irennen wir uns?«, rief Marc ihr nach.

»Heute nicht, erklirte sie ihm und schnappte sich die orange-
farbenen Doschen von ihrem angestammten Platz neben dem
Kiihlschrank, bevor sie ins Badezimmer ging. Sie stellte die Tab-
letten beiseite und zog sich auf das Waschbecken, hob ein Bein
hoch, sodass ihre Ferse auf der Marmorfliche ruhte, und liefd eine
Hand unter ihren nahtlosen Stringtanga gleiten, wihrend sie mit
der anderen, freien Hand ihr Handy entsperrte. Pornos hatten sie
noch nie angetornt, denn die fand sie irgendwie ... verstérend
unraffiniert. Sie zog das Geheimnisvolle vor — gierte danach wie
nach einer Droge —, daher rief sie eine passwortgeschiitzte Mit-

teilung auf ihrem Bildschirm auf.

DAS ERSTE FOTO ist eine kdrnige Aufnahme von einer un-
scheinbaren mannlichen Hand unter einem kurzen Rock, wo
sie lasziv zwischen den schlanken Kurven weiblicher Ober-
schenkel ruht. Das zweite ist ein Schwarz-Weif3-Bild von zwei

sich aneinanderpressenden weiblichen Korpern.
Das, beschloss Regan, war es wert. Das war die bessere Entschei-

dung. Sie hitte ihre Bezichung beenden kénnen, sicher, doch

stattdessen hatte sie diese vier Minuten. Nein, dreieinhalb. Doch
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sie kannte ihre Kérperlichkeit gut und wusste daher, dass sie nur
drei briuchte, hochstens. Damit hatte sie noch mindestens drei-
Big Sekunden {ibrig.

In der ihr verbleibenden Zeit konnte Regan etwas fiir sie sehr
Typisches tun, wie etwa ihr Hdschen in Marcs Jacketttasche ste-
cken, bevor sie ihm einen Abschiedskuss gab. Das wiirde er spa-
ter am Abend finden, wahrscheinlich wihrend er mit irgend-
einem Manager im Maflanzug plauderte. Darauthin wiirde er
sich in eine Toilettenkabine schleichen und ein Foto von seinem
Schwanz fiir sie machen. Vermutlich wiirde er eine Gegenleistung
erwarten, aber héchstwahrscheinlich wiirde sie dann schon schla-
fen. Oder vielleicht wire sie gar nicht nach Hause gekommen.
Wias fiir ein Geheimnis, ihr zukiinftiges Ich! Die Méglichkeiten
waren faszinierend profan und doch, irgendwie, perfekt endlos,
was der Euphorie sehr nahe kam.

Sie kam, verbiss sich das Gefiihl und atmete aus.

Fiinfundvierzig Sekunden.

REGAN greift nach der Tablettendose und sagt nichts. Sie fragt

sich, wie lange es dauern wird, bis sie wieder etwas fihlt.

Aldo machte seinen Doktor in theoretischer Mathematik, was ein
breites Spektrum an Reaktionen hervorrief, je nachdem, wem er
es erzihlte. Fremde zeigten sich tiblicherweise beeindruckt von
ihm, wenn es auch eine ungliubige Bewunderung war. Die meis-
ten Leute dachten, er mache Witze, da Menschen, die so aussa-
hen wie er, normalerweise nicht ohne jede Ironie einen Satz wie
»Ich mache meinen Doktor in theoretischer Mathematik« aus-
sprachen. Sein Vater war stolz auf ihn, aber blindlings, da ihn die

meisten Dinge, die Aldo den grofiten Teil seines Lebens gesagt
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oder getan hatte, verwirrt hatten. Andere waren nicht tiberrascht.
»Du bist einer von diesen schlauen Wichsern, stimmt’s?«, fragte
Aldos Dealer hiufig und wollte immer etwas iiber die Chan-
cen, dieses oder jenes zu gewinnen, erfahren, und obwohl Aldo
ihn stets daran erinnerte, dass Statistiken eine praktische Anwen-
dung waren, sprich angewandte Mathematik, zuckte sein Dealer
nur mit den Achseln und stellte eine Frage zum Leben im Welt-
all (Aldo wusste nichts tiber das Leben im Weltall) und hindigte
ihm die verlangte Ware aus.

Die Studierenden konnten Aldo nicht ausstehen. Die wahr-
haftig Begabten tolerierten ihn, aber die anderen — die Studien-
anfinger, die Analysis nur belegten, um die nétigen Anforde-
rungen zu erfiillen — hassten ihn definitiv. Er verschwendete nur
wenige Gedanken auf den Grund dieser Ablehnung, was wohl
ein Teil des Problems war.

Aldo war auch kein besonders guter Kommunikator. Deshalb
hatte er mit den Drogen angefangen, weil er ein dngstliches Kind,
dann ein depressiver Teenager und schlieSlich, fiir kurze Zeit,
ein total Stichtiger gewesen war. Im Laufe der Zeit hatte er ge-
lernt, seine Gedanken fiir sich zu behalten, was am leichtesten
gelang, wenn seine Gehirnaktivitit in Kategorien aufgespalten
war. Sein Verstand war wie ein Computer mit diversen gedffne-
ten Programmen, von denen einige im Hintergrund Denkarbeit
leisteten. Meistens vermittelte Aldo anderen Menschen nicht den
Eindruck, dass er zuhérte — ein Verdacht, der im Allgemeinen
zutreffend war.

»Exponentielle und logarithmische Funktionen, sagte Aldo
ohne Einleitung, als er in den schlecht beleuchteten Unterrichts-

raum trat
SETTING: Ein Unterrichtsraum in der Universitat.
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und wie iiblich das Verlangen verspiirte, mit einem Hechtsprung
durch die Fenster der Lehranstalt zu verschwinden. Er war ge-
nau eine Minute zu spit und kam, in der Regel, niemals zu friih.
Wire er auch nur einen Moment eher da gewesen, hitte er even-
tuell mit seinen Studierenden interagieren miissen, was weder er
noch sie wiinschten.

»Hatte jemand Probleme mit der Lektiire?«

»Jac, sagte einer der Studierenden in der zweiten Reihe.

Wenig tiberraschend.

»Wofiir genau wird das benutzt?«, fragte der Student.

Aldo, der sich seine Hinde lieber nicht durch praktische An-
wendungen schmutzig machte, verabscheute diese Frage ganz be-
sonders. »Zur grafischen Darstellung bakteriellen Wachstums,
antwortete er aus einer Laune heraus. Er fand lineare Funktionen
banal. Meist wurden sie dazu benutzt, Dinge zu vereinfachen und
auf ein grundlegendes Verstindnisniveau zu reduzieren, obwohl
nur wenige Dinge auf der Welt vollkommen unkompliziert wa-
ren. Schliefllich war die Welt naturgemif$ entropisch.

Mit wenigen Schritten war Aldo beim Whiteboard, das er
hasste, obwohl man sich zumindest nicht so dreckig machte wie
an einer Kreidetafel. »Wachstum und Verfall«, sagte er und zeich-
nete schnell ein Diagramm, bevor er g(x) danebenkritzelte. Histo-
risch betrachtet wiirde diese Vorlesung fiir sie alle extrem frustrie-
rend werden. Aldo fiel es schwer, sich auf etwas zu konzentrieren,
das so wenig Aufmerksamkeit erforderte; umgekehrt fanden es
seine Studierenden schwierig, seinem Gedankengang zu folgen.
Er bezweifelte, dass man ihn zum Lehrbeauftragten beférdert
hitte, wenn die Fakultit nicht hinderingend Dozenten gebraucht
hitte. Seine Leistungen als Lehrender waren alles andere als he-
rausragend gewesen, aber zum Leidwesen aller (ihn eingeschlos-

sen) war Aldo auf seinem Gebiet brillant.
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Die Universitit brauchte ihn. Und er brauchte einen Job. Seine
Studierenden wiirden sich also einfach anpassen miissen, genau
wie er.

Fiir Aldo bewegte sich die Zeit im Unterrichtsraum regelmi-
Big im Schneckentempo. Mehrmals wurde er von Fragen unter-
brochen, die er aufgrund der Richtlinien der Universitit nicht als
dumm bezeichnen durfte. Er loste gern Probleme, richtig, aber
Unterrichten fand er eher ermiidend als herausfordernd. Sein Ge-
hirn niherte sich den Dingen nicht auf eine leicht zu beobach-
tende Art; ohne Absicht iibersprang er einzelne Schritte und war
dann gezwungen, wieder zuriickzugehen, gewohnlich, weil er ein
gequiltes Rauspern in seinem Riicken vernahm.

In gewissem Mafle war ihm klar, dass Wiederholung fiir die
Aneignung von Grundwissen notwendig war — ausgiebiges Box-
training hatte einen Teil seines selbst auferlegten Entzugs aus-
gemacht, daher wusste er, wie wichtig es war, immer wieder die
gleiche Ubung auszufiihren, bis sein Kopf himmerte und die
Glieder schmerzten — aber das inderte nichts an seinem Bedau-
ern. Es dnderte nichts an seinem Wunsch, diesen Raum zu ver-
lassen, um eine Ecke zu biegen und eine vollkommen andere
Richtung einzuschlagen.

Theoretisch gesprochen, jedenfalls.

Mit der ersten Tour des Tages kamen ein ilteres Ehepaar, zwei
Frauen in ihren Zwanzigern, eine Handvoll deutsche Touristen
und, wie Regan sich verstohlen vergewisserte (da sie es sich zur
Gewohnheit gemacht hatte, unabhingig von ihrem Interesse am
Ergebnis, nach Ringen Ausschau zu halten), ein verheiratetes Paar
etwa Mitte dreiffig. Der Ehemann starrte sie an, armer Loser.

Sie kannte diesen speziellen Blick, der ihr nicht mehr besonders
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schmeichelte. Als Teenager hatte sie angefangen, ihn zu ihrem Vor-
teil zu nutzen, aber jetzt bewahrte sie ihn nur zwischen ihren an-
deren Werkzeugen auf. Kreuzschlitzschraubenzieher, Tuschpinsel,
Farbsittigungsskala, die Anziehung von Minnern, die nicht zu ha-
ben waren; das war alles die gleiche Kategorie von Funktionalitit.
Dieser Ehemann war gut aussehend, gewissermaflen. Seine Frau
hatte ein hiibsches, aber unscheinbares Gesicht. Wahrscheinlich
sah der Ehemann, ein »guter Fang« aufgrund einer Position, hinter
der Regan einen pragmatischen Job wie Versicherungsmakler ver-
mutete, die Mischung chinesischer mit irischen Ziigen in Regans
Gesicht und hielt es fiir einen gewissen exotischen Kitzel. In Wirk-
lichkeit hitte sie die genetische Kombination von der Hilfte der
derzeitigen Besucher*innen des Art Institute sein konnen.
»Sicher werden viele von Thnen das Werk von Jackson Pollock
erkennenc, sagte Regan und deutete auf das Olgemilde auf Lein-

wand Greyed Rainbow hinter sich.

DIE ERZAHLERIN, EIN TEENAGERMADCHEN, DAS KAUM ZUHORT:

Das Bild Greyed Rainbow von Jackson Pollock ist im Grunde
nur eine schwarze Oberfliche mit grauen und weifSen Kleck-
sen Olfarbe und, keine Ahnung, noch anderen Farben am

unteren Ende. Es ist abstrakt oder so.

»Eines der auffilligsten Merkmale von Pollocks Kunstwerken ist,
wie taktil sie erfahrbar sind«, fuhr Regan fort. »Ich méchte Sie
ermutigen, einen Schritt vorzutreten, um die Tiefe des Gemaildes
aus der Nihe zu erleben; die Farbschichten besitzen eine ausge-
prigte Festigkeit, die Sie nirgendwo sonst finden werden.«

Die Ehefrau trat niher heran, betrachtete auf Regans Vorschlag
hin gespannt das Bild, und die anderen folgten ihrem Beispiel.
Der Ehemann zogerte und verharrte in Regans Blickrichtung.
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»Ein Wunder, dass man das iberhaupt Kunst nennt, nicht
wahr? Ich kénnte das malen. Teufel auch, ein sechsjihriges Kind
konnte das.« Der Blick des Ehbemanns glitt zu ihr. »Ich wette, Sie
wiirden das viel besser hinkriegen.«

Regan schitzte, dass er einen durchschnittlich groflen Schwanz
hatte, und auch wenn das allein noch nicht zwangsliufig prob-
lematisch war, die Tatsache, dass er wahrscheinlich nicht wusste,
was er damit anstellen sollte, war es schon. Ein Jammer, da er
eigentlich ganz hiibsch war. Er hatte ein sympathisches Gesicht.
Vermutlich war er ungliicklich mit seiner Collegeliebe verheira-
tet. Regan wire sogar von seiner Freundin auf der Highschool
ausgegangen, da das fiir Leute mit dieser gedehnten Sprechweise
aus Minnesota relativ normal war, aber er sah aus wie ein Spit-
ziinder. Ihr fielen die schwachen Unebenheiten von Aknenarben
auf seiner Stirn auf, ein Detail, das die meisten Menschen wohl
iibersahen — aber in der zehnten Klasse wire ihnen das nicht ent-
gangen, und Regan entging es auch nicht.

Mehrere Moglichkeiten standen zur Auswahl. Zum Beispiel
konnte sie ihn in einer Toilettenkabine végeln. Immer eine Op-
tion und nie der Erwigung wert. Sie wusste, wo sie ungestort sein
konnte, wenn sie es wollte, und er wirkte, als wire er schon ein-
oder zweimal zuvor fremdgegangen, daher miisste sie im Vorfeld
nicht grof§ sein Gewissen beruhigen.

Sicher, wenn sie einen mittelmifSigen Schwanz wollte, der war
erbarmlich leicht zu finden, ohne diesen mittelmifligen Schwanz
zu nehmen. Dass er unter all den Dingen im Museum seine Kon-
zentration auf Regan als Objekt seiner Wahl richtete, sagte weit
mehr iiber ihn aus als iiber sie.

Es konnten vergniigliche zehn Minuten sein. Andererseits
hatte sie schon mehr Spafl in weniger Zeit gehabt.

»Jackson Pollock war stark von der Sandmalerei der Navajo
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beeinflusst, sagte Regan, den Blick immer noch fest auf das
Gemilde gerichtet. »Bei der Arbeit mit Sand«, erklirte sie, »ist
der Schaffensprozess genauso wichtig wie das fertige Werk, im
Grunde sogar noch bedeutsamer. Sand kann jeden Moment fort-
geweht werden. Innerhalb von Stunden, Minuten, Sekunden
kann er verschwinden, deshalb dreht sich der Schaffensprozess
um den Moment der Katharsis. Die Ehrerbietung liegt im Schaf-
fen von Kunst — man ist Teil seiner Schopfung, aber dann tiber-
lasst man es der Zerstorung. Was Native Americans mit Sand
vollbracht haben, machte Jackson Pollock mit Farbe, und viel-
leicht ist das nur eine inhaltsleere Interpretation. Tatsichlich hat
er niemals offen zugegeben, ihre Techniken ibernommen zu ha-
ben — was einleuchtet, da sein Werk viel eher eine Aneignung
denn eine Hommage ist. Aber kénnten Sie das auch?«

Sie wandte sich um und sah zu dem Ehemann, ersparte ihm
aber einen desinteressiert musternden Blick.

»Sicher, vielleicht«, fuhr sie fort, und seine Mundwinkel zuck-
ten vor Missvergniigen.

Die Kunst sieht aus der Nihe immer ganz anders aus, oder
niche?, iberlegte sie zu sagen, unterlief§ es aber. Jetzt, da er wusste,
dass sie eine Schlampe war, wiirde er nicht mehr vorgeben zu-
zuhoren.

SchliefSlich endete die Tour, so wie alle Touren. Der Ebemann
ging mit der Ebefrau fort, ohne irgendwelche Museumsfiihrerin-
nen gevogelt zu haben (von denen sie wusste, denn die Nacht
war noch jung). Regan machte sich fiir die nichste Fithrung be-
reit, spiirte ein Summen in der Tasche ihres Blazers, das ihr ver-
riet, dass Marc das fiir ihn hinterlassene Hoschen gefunden hatte.

Alles war so zyklisch. So vorhersagbar. Einmal hatte Regans
vom Gericht bestellte Psychiaterin sie gefragt, wie es fiir sie sei,

am Leben zu sein,
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DIE ERZAHLERIN: Die ganze Sache war ehrlich gesagt so dumm.

und Regan hitte gern geantwortet, dass es sich, auch wenn es nie
genau das Gleiche war, dennoch auf einer gleichmifligen Um-
laufbahn zu bewegen schien. Alles fiihrte zu allem anderen und
folgte dabei den gleichen Mustern, wenn man nur nah genug
hinsah. Manchmal hatte Regan das Gefiihl, sie wiirde als Ein-
zige hinsehen, aber sie hatte der Arztin eine akzeptablere Antwort
gegeben, und sie waren beide zufrieden nach Hause gegangen,
oder so. In erster Linie hatte Regan Durst verspiirt, eine Folge
ihrer kiirzlich erhohten Lithiumdosis. Nur ein wenig dehydriert,
und schon wiirden die Tabletten sie freudig mit dem Tatterich
bedenken.

»Der heilige Georg und der Drache«, sagte Regan und wies die
nichste Gruppe auf das Gemilde hin. Der Teenagersohn einer
Familie auf Chicagobesuch glotzte auf ihre Briiste, und seine jiin-
gere Schwester ebenfalls. Das hat keine Eile, wollte Regan ihr sa-
gen. Sieh nur, wie verzerrt die Werke des Mittelalters sind, weil
es keine Perspektive gibt; weil die Menschen frither einmal die
Welt betrachtet und all ihre Schonheit in sich aufgenommen ha-
ben und sie dennoch nur flach sahen.

Viel hat sich nicht verindert, ging Regan durch den Kopf, um
das Midchen zu beruhigen. Sie sehen dich niher, als du bist, aber
du bist aufler Reichweite, weiter weg, als du oder sie es sich vor-

stellen konnen.

Aldo wohnte in einem Gebiude mit Lofts, in dem zu Beginn
des zwanzigsten Jahrhunderts eine Druckerei untergebracht ge-
wesen war. Anfangs hatte er naher bei der University of Chicago

gewohnt, auf der Stidseite der Stadt, aber die Ruhelosigkeit hatte
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ihn gen Norden nach South Loop getrieben und dann ein Stiick-

chen weiter Ostlich nach Printers Row.

SETTING: Printers Row ist ein Viertel sldlich des Innenstadt-
bereichs von Chicago, das als The Loop bekannt ist. Viele Ge-
baude in diesem Gebiet wurden friher von Druckereien und
Verlagshausern genutzt, sind inzwischen aber in Wohnungen

umgewandelt worden.

An diesem Abend war es warm, die Luft gab noch den Gastgeber
fir die Spuren sommerlicher Feuchtigkeit, und Aldo entschloss
sich, das fiir einen abendlichen Lauf zu nutzen. Zwar wohnte er

nicht besonders weit vom Seeuferweg,

DER ERZAHLER, EIN FANATISCHER CUBS-FAN: Kein Ort in Chicago

ist zu weit vom Seeuferweg entfernt!

aber hiufig zog er es vor, in den Straflen der Stadt zu laufen. Das
Himmern seiner Schritte auf dem Pflaster ihnelte manchmal zu
sehr einem Pulsschlag. Ohne Unterbrechung war das beunruhi-
gend, lief$ ihn sich seiner Atmung zu sehr bewusst werden.

Das, und auflerdem war der Weg am See oft voll.

Nach seinem Lauf waren Schattenboxen, Boxsack-Workout,
gelegentlich auch Sparring dran. Aldo trainierte auf kein kon-
kretes Ziel hin, aber vermutlich wire er bereit, wenn es sich
zeigte. Schon immer war er von Natur aus drahtig und diinn

gewesen,

DER ERZAHLER: Einer von diesen diinnen kleinen Scheiflern

wie mein Cousin Donnie, was?
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und es fehlte ihm an Ego und angestauter Wut. Allgemein gespro-
chen wiirde Aldo wahrscheinlich nicht in einen Straflenkampf ge-
raten und erst recht keinen offiziellen Boxring betreten. Er wurde
nur von Zeit zu Zeit gern daran erinnert, dass er sich die Option
von Adrenalin und Schmerz bewahrt hatte.

Nach etwa drei Stunden wiirde er nach Hause kommen und in
der Kiiche einige Hithnchenbriiste heraussuchen, wahrscheinlich
auch Spinat und definitiv Knoblauch, fiir den er keine Presse be-
nutzte (in Wiirfel geschnittener Knoblauch war ein Verbrechen,
wie sein Vater ihm viele Male gesagt hatte, ein Griuel, wegen
seines mangelnden Geschmacks. Wenn es um Knoblauch ging,
erklirte Masso, so musste er zerdriickt oder im Ganzen belassen
werden — keine Ausnahmen).

Nur wenige Leute kamen in Aldos Wohnung, aber wer da ge-
wesen war, hatte ausnahmslos eine Bemerkung tiber seine spirli-
chen Besitztimer gemacht. Ein offenes, gerdumiges Loft mit ro-
ten lkeaschrinken und modernen Edelstahlkiichengeriten, und
Aldo besaf$ genau einen Topf und eine Pfanne. Zwei Messer: ein
Santoku-Messer und ein Schilmesser. Sein Vater hatte immer
behauptet, mehr brauche man nicht. Aldo besaf§ weder einen
Dosenoffner noch einen Eiswiirfelbehilter. 7atsichlich nannte er
eine Nudelmaschine sein Eigen, obwohl er Ravioli und Tortel-
lini lieber auf die Art zubereitete, die seine Nonna zudem fiir die
einzig richtige hielt. Adalina Damiani hatte sowohl ihrem Sohn
als auch ihrem Enkelsohn das Kochen beigebracht, doch wih-
rend es fiir Masso eine religiése Erfahrung war, hob Aldo es sich
lieber fiir besondere Gelegenheiten auf, oder fiir Heimweh. Ob-
wohl seiner Erfahrung nach die meisten Menschen Religion auf
genau die gleiche Weise betrachteten.

In Nichten, in denen Aldo nicht schlafen konnte (also den

meisten), stieg er aufs Dach hinauf, um anzuziinden, was von
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dem Joint in seiner Jackentasche iibrig geblieben war. Er wihlte
speziell die Sorte Marihuana aus, die fiir korperliche Schmerzen
und Unbekiimmertheit bestimmt war und somit das Geplapper
in seinem Hinterkopf beschwichtigte. Seine Knochen wiirden
ihre hektischen Bewegungen zumindest fiir diesen Abend ein-
stellen, und der Rausch wiirde sich zwangsldufig wie ein leises
Summen in seinem Korper anfiihlen, wihrend er auf der Suche

nach etwas Neuem war, mit dem er die Leerstellen fiillen kénnte.

UND JETZT, MEINE DAMEN UND HERREN, freuen wir uns, lh-

nen ... die Gedanken von Aldo Damiani vorstellen zu dirfen!

Summen. Bienen. Die Fliigel einer Honigbiene schlugen 11 400-
mal in der Minute, wodurch das Summgerdusch entstand. Bie-
nen waren fiir Fleif§ und Organisation bekannt; siehe auch den
Ausdruck »Arbeitsbiene«. Das und Entschlossenheit: der kiirzeste
Weg — a beeline. Aldo war in dhnlicher Weise auf ein Ziel fokus-
siert, wenn auch mit den Gedanken abschweifend. Auf einem
ausgestofienen Atemzug schwebte er hinaus und trieb aufs Meer
hinaus.

Morgen wiirde er etwas anderes ausprobieren miissen, da sein
Problemldsen an dem Tag nicht sehr erfolgreich gewesen war. Im
Bienenkorb der Stadt hatte er mehrere Lieblingsplitze, und tibli-
cherweise wechselte er zwischen ihnen hin und her. Das oberste
Stockwerk der 6ffentlichen Bibliothek war ein Atrium, das Win-
ter Garden genannt wurde, obwohl Aldo den Grund dafiir nicht
verstand. Die Gestaltung war nicht auf eine bestimmte Jahreszeit
ausgerichtet, aber der Raum war angenehm weitldufig, besaf$ eine
gewisse Nihe zu Gipfeln und Himmelsgewdlbe, und er war hiu-
fig leer. Die Betonbalken, die die Glasdecke in der Hohe stiitz-

ten, kamen in hexagonalen Schatten auf ihn herab, und wenn er
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