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NATASHA BELL IM GESPRACH

In ihrem Roman gehen Sie der Dynamik einer Ehe auf den Grund. Erzdhlen Sie
uns, was Sie daran fasziniert?

Beim Schreiben von Alexandra stellte ich mein Verstindnis von Liebe und Ehe
auf den Priifstand. Ich war fasziniert von der Idee, dass sich zwei Menschen
wirklich lieben, diese Liebe aber nicht genug ist, um sie gliicklich zu machen.
Wir lernen friih, dass die Liebe das Wichtigste ist, um immer gliicklich zu
sein. Aber das wahre Leben ist komplexer. Was ist, wenn man gleichzeitig
gliicklich und ungliicklich ist? Was ist, wenn man sich zwischen dem gelieb-
ten Menschen und sich selbst entscheiden muss?

Alexandra trdumt davon, eine weltbekannte Kiinstlerin zu sein, dann wurden
Ehe und Kinder wichtiger. Inwiefern spielen Geschlechterfragen und der Themen-
komplex rund um Mutterschaft eine Rolle?

Auch im Jahr 2020 sollte immer noch dariiber gesprochen werden, was Frauen
im Tausch fiir Ehe und Mutterschaft aufgeben. Es gibt sie auch heute noch,
diese subtilen Formen der Selbstaufgabe, bei denen die Frau sich aufopfert,
um die Beziehung und die Familie zu schiitzen. Auch in scheinbar gleich-
berechtigten Beziehungen. Dariiber spricht niemand.

Wussten Sie von Anfang an, wie sich die Geschichte entwickeln wiirde oder haben
Sie den Plot durch das Entstehen der Figuren konstruiert?

Ich schrieb fast acht Jahre an Alexandra. Es gab immer eine Konstante, und das
war der Plot. Ich wusste von Beginn an, was mit Alexandra passiert war und
was Marc alles wiirde durchmachen miissen, um es herauszufinden. Schwieri-
ger war, mir zu iiberlegen, wie ich die Geschichte erzahle, um dann die nétigen
Ritsel und Wendungen einzubauen. Mein Thriller wechselt zwischen Riick-
blenden zu den frischverliebten Tagen der beiden und ihrer tragischen Realitit
in der Gegenwart. Ich habe die Geschichte so aufgebaut, weil ich denke, dass
das aktuelle Leben eines Paares nur im Kontext der gemeinsamen Vergangenheit
existiert. Um zu verstehen, wer die beiden wirklich sind, miissen wir zum
Anfang zuriickgehen.

Uber die Autorin:

Natasha Bell wuchs in Somerset auf und studierte Englische Literatur und Thea-
terwissenschaften an der Universitit von York und am Mount Holyoke College.
In Chicago absolvierte sie zusatzlich einen Master in Geisteswissenschaften.
Zunichst jobbte sie als Barista und Filmvorfiihrerin. Thre wahre Berufung fand
sie nach einem Master in Creative Writing an der Goldsmith University Lon-
don: Sie widmet sich nun ausschlieBlich dem Schreiben und arbeitet gerade an
ihrem zweiten Buch. Die Autorin lebt im Stidosten von London.
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DONNERSTAG, 21. FEBRUAR 2013

DER ANFANG

Marc saf3 auf der untersten Stufe und versuchte, nicht gleich
das Schlimmste zu denken. Die Stimme fuhr fort: »Die grof3e
Mehrheit der Vermissten taucht unversehrt in den ersten acht-
undvierzig Stunden wieder auf, Mr. Southwood. Es gibt keinen
Grund zur Panik.« Darauf folgte eine Pause. Marc wusste, das
sollte ihn trosten. Einfach abwarten, bis seine Frau mit einer
vollig schliissigen Erklarung nach Hause kidme.

Der Officer wiinschte ihm einen guten Abend und legte auf.
Als ob das Problem damit erledigt wére. Als ob Marc sich damit
besser fiithlen wiirde.

Sechs Stunden vorbei, blieben zweiundvierzig.

Ich wiinschte, ich konnte bei ihm sein. Ich wiirde erst die
Arme und dann die Beine um ihn schlingen und mich an ihn
klammern, bis wir die Balance verlieren und im Flur zu Bo-
den fallen. Ihm mit meiner Beriihrung das zu verstehen ge-
ben, was er an dem Abend wissen musste: Ich bin hier. Gleich
hier.

Er stand auf, unterbrach die Verbindung, legte den Hoérer
auf die Station und damit gleichzeitig seinen einzigen Plan, etwas
zu unternehmen, ad acta. Seine Armhaare stellten sich auf, und
er zitterte zum stummen Rhythmus von da stimmt was nicht, da
stimmt was nicht, da stimmt was nicht.

Vielleicht hitte er die Polizei nicht anrufen sollen. Schlief3-
lich bin ich eine erwachsene Frau. Vielleicht war es ein bisschen



iibertrieben, mich gleich als vermisst zu melden. Ich hatte doch
keinen Hausarrest.

Aber ich war Mutter. Meine Kinder waren zu Hause und ich
nicht. Das sieht ihr gar nicht dhnlich, hatte Marc vor einer Mi-
nute zum Officer gesagt. Dabei fiihlte er sich, als wiirde er jam-
mern; diese kindische Aussage war natiirlich lacherlich, wenn
man erkldren wollte, wie absolut unnormal es war, dass eine
Frau, die immer nach Hause kommt, Tag fiir Tag, Jahr fiir Jahr,
an diesem Tag nicht heimkommt.

Ich hitte zu Hause sein sollen, als er mit den Mddchen vom
Schwimmen kam. Wir hitten uns etwas zu essen bestellt. Dann
hitten wir bei Chow mein zusammengesessen und uns iiber All-
tagliches wie Tage der offenen Tiir und Budgetkiirzungen unter-
halten.

Er versuchte noch einmal, mich anzurufen. Aus, wie immer.
»Meine kleine Technikfeindin« nannte er mich immer, wenn er
mich fragte, ob ich ein iPhone zum Geburtstag wolle, und ich
darauf antwortete, ich sei vollig zufrieden mit meinem zwei
Jahre alten Gerit. Damit konnte man telefonieren und E-Mails
lesen —was wollte ich mehr? Vielleicht hitte er mich mehr
damit triezen sollen. Jeder andere Mann hitte mir einfach eins
geschenkt, unsere Kalender und Adressbiicher synchronisiert
und eine App heruntergeladen, mit der er mich {iberwachen
konnte, damit ich nicht verloren ging.

»Es ist Donnerstag, Herrgott noch mal«, sagte Marc laut. Er
ging zum Fenster und sah wieder auf die Stral3e. Ohne triftigen
Grund wiirde ich unseren Donnerstagabend mit bestelltem Essen
nicht verpassen.

Er kratzte sich an der linken Schlife.

Dem Officer hatte er es zu erkliren versucht. Hiel3 er Jones?
Officer Jones glaubte, wir hitten uns gestritten. Standig ver-
schwanden Menschen.



Ich allerdings nicht.

Ich hatte den Tag bei der Arbeit verbracht. Marc hatte meine
Kollegin Paula angerufen und sich bei ihr erkundigt. Sie sagte,
sie sei mit mir zusammen aus dem Gebaude gegangen. Ich hitte
ihr ein schones Wochenende gewiinscht, da sie Freitag wegen
einer Hochzeit im Familienkreis Urlaub habe. Sie werde sich be-
mithen, hatte sie geantwortet, weil sie solche Veranstaltungen
nicht leiden kénne, und zum Abschied hitten wir uns zuge-
winkt.

Seit dem Gesprach waren mehrere Stunden vergangen. Jetzt
war es dreiundzwanzig Uhr. Draul3en war es dunkel.

Bei solchen Vorkommnissen machte sich mein Mann Sorgen.
Dabei spielte es keine Rolle, dass ich vor unserem Kennenlernen
allein gelebt hatte. Auch nicht, dass ich iiber ein Jahr durch die
Straen von Chicago geschlendert war, ganz die optimistische
Studentin mit einer Riistung aus Pabst-Best-Bier gegen die Kri-
minalitatsstatistik. Es spielte keine Rolle, dass ich einen Fall-
schirmsprung gemacht hatte, dass ich bei meiner ersten Skitour
auf eine schwarze Piste geraten, dass ich mit dem Rucksack
durch Indien gezogen war und in Manhattan mit Kakerlaken in
einem besetzten Haus gewohnt hatte. Mein Mann hielt mich
fiir leicht zerbrechlich. Er holte mich vom Zug ab und brachte
mich nach Hause. Er wollte mich beschiitzen.

Sollte er die Stra8en absuchen? Erwartete man das von ihm?
Vielleicht konnte er einen Nachbarn bitten, auf die Madchen
aufzupassen. Aber wohin sollte er gehen? Suchte man norma-
lerweise in Pubs und Bars?

Marc redete sich an diesem Abend ein, wir seien ein norma-
les Paar. Normalitat hatten wir niemals angestrebt. Wir hatten
uns fiir einmalig gehalten. Fiir etwas Besonderes. Aber unnor-
male Dinge passieren normalen Leuten nicht. Deshalb waren wir
an diesem Abend normal. Und im Rahmen dieser Normalitit, in



dem die alltdglichen Befiirchtungen schwerer wogen als die
schlimmsten Angste, interessierte sich mein Mann vor allem da-
fiir, was andere tiber uns dachten. Hinter seiner Sorge um mich
machten sich banale Bedenken breit: Hielt Officer Jones ihn fiir
albern? Meinte Paula, er wiirde tibertreiben? Hatte er sich lacher-
lich gemacht?

Ich wire natiirlich nicht in einer Bar; ich trank ja nicht ein-
mal. Bushaltestellen? Restaurants? Bibliotheken, die nachts ge-
offnet waren? Wir lebten in York und in der Realitit, nicht in
dem London, das man beim Marathonschauen einer dramati-
schen Staffel Spooks sieht. Wir wohnten in einer pittoresken
Touristenstadt, in der die Polizei schlimmstenfalls mal ein gestoh-
lenes Fahrrad aus dem verschmutzten Fluss fischte. AulRerdem
verabscheute ich die Stadt, wenn sich die gepflasterten Gassen
und denkmalgeschiitzten Kneipen mit torkelnden Nachtschwir-
mern in schicken Klamotten fiillten.

Er ging in die Kiiche und machte sich eine Tasse Tee. Al wiirde
lachen, dachte er. Wenn sie hier wire.

Vermutlich hitte ich eher die Augen verdreht oder die Hinde
in die Hiiften gestemmt und ihn angesehen, als wiirde ich
»ernsthaft?« fragen. Aber vielleicht bin ich so, wenn ich in die
Defensive gehe. Unter anderen Umstanden hitte ich mich wohl
iiber meinen typisch britischen Ehemann lustig gemacht. Von
hier aus ist das schwer einzuschitzen.

Zumindest schliefen Charlotte und Lizzie. Er hatte ihnen ge-
sagt, ich miisse Uberstunden machen. Gern log er sie nicht an,
aber was sollte er einer Sieben- und einer Zehnjahrigen schon
erzihlen? »Ich habe keine Ahnung, wo Mummy ist, Mddels, und
ich mag mir nicht vorstellen, dass sie irgendwo tot im Straf3en-
graben liegt, also esst schon eure Nudeln, und danach lese ich
euch eine Gutenachtgeschichte vor.«

Ich lag nicht tot im StraRengraben.



Das konnte er doch nicht denken.

Diese Dinge waren nicht passiert.

Nicht hier.

Nicht uns.

Fiir meine Abwesenheit wiirde es eine vollkommen logische
Erklarung geben, und morgen wiirden wir dariiber lachen. Ich
wiirde kreischen, dachte er, wenn ich herausbekime, dass er
bei der Polizei angerufen hatte. Das wiirde bei Dinnerpartys im-
mer wieder auf den Tisch kommen: Als er damals durchgedreht
ist, weil ich auf dem Sofa einer Freundin eingeschlafen war. Die
Giste wiirden sich vor Lachen kringeln, und er wiirde ordent-
lich rot werden und gliicklich den schiichternen Narren fiir die
weibliche Hauptdarstellerin geben. Ich kann mir immer noch
eine Zukunft vorstellen, die so aussehen wiirde.

Aber er rief bei unseren Freunden an. Natiirlich zuerst bei Pa-
trick. Sie kennen sich seit der Uni, und Marc fragt ihn immer um
Rat. Allerdings ging seine Frau Susan dran; Patrick war nicht
da. Er versuchte es bei Fran und Ollie, die auch zu unserer Party-
clique gehoren. Patrick hatte uns alle vor Jahren miteinander be-
kannt gemacht, als er und Fran zusammen in derselben Praxis
gearbeitet hatten, ehe Fran »Verrat beging« und einen Job in
einer Privatklinik annahm. Diese Freunde haben wir jede Woche
getroffen, sind mit ihnen in die Ferien gefahren, haben auf ihre
Kinder aufgepasst, wenn sie Hilfe brauchten; sie waren in York
unsere Familie. Marc hat es auch mit meiner alten Schulfreundin
Philippa versucht, dann mit ein paar Nummern aus der Schul-
pflegschaft. Niemand hatte mich seit unserer Valentinsparty ge-
sehen. Super Abend. Sag Alex, ihr Kostiim war gottlich.

Natiirlich, Susan, sobald ich sicher bin, dass ihr Herz noch
schlagt, erzdhle ich ihr das ganz bestimmt als Erstes.

Das war nicht Susans Schuld. Er hitte sie nicht so anfahren
sollen. Aber man kann sich drauf verlassen, dass sie immer die



Optimistin gibt und noch das licherlichste Drama herunter-
spielt. Er hat sich vorgenommen, sich bei ihr zu entschuldigen,
sobald die Sache vorbei ist.

Vorbei.

Trotz seiner Panik konnte er noch klare Gedanken fassen.
Die schlimmsten Dinge im Leben und die fiirchterlichsten Alb-
traume passieren nicht alle auf einmal. Sie schleichen sich an,
nisten sich nach und nach in unseren Kopfen ein und bohren
sich langsam hinein, sodass wir, wenn sie endlich wahr werden,
fast schon das Gefiihl haben, wir wiirden sie gut kennen. Wenn
mein Mann eine Ahnung gehabt hitte, welches Grauen ihm
noch bevorstand, hitte er die Nacht nicht tiberlebt. Im Augen-
blick klammerte er sich an die Hoffnung.

Das Wasser kochte, aber er wollte keinen Tee mehr. Er wollte,
dass seine Frau nach Hause und mit ihm ins Bett kam. Er gahnte.
Er war friih aufgestanden, um noch Klausuren zu korrigieren.
Er hatte es gestern Abend nicht mehr geschafft, und die Mad-
chen wollten ein Gesellschaftsspiel machen. Ich weild noch, wie
ich geschmollt habe, weil er sich mit Charlotte zusammengetan
hat. Sie haben fies gegrinst und eine Verteidigungsstrategie
ausgeheckt, bei der sie sich gegenseitig Kiisschen und zusitzli-
che Marshmallows im heilRen Kakao versprochen haben. Ich
habe die Unterlippe vorgeschoben und mit den Wimpern ge-
klimpert, als miisse ich Trdnen zuriickhalten. Mir fiel Chars
neue Zahnliicke auf, als sie grinste, und Lizzie kratzte stindig
am Schorf auf ihrem Schienbein. Marc hatte ein Loch in der So-
cke, hinten an der Ferse, und die Husse des Stuhls sak schief,
weil sie zu hastig tibergezogen worden war. Der Druck von Paul
Nash hing nicht ganz gerade an der Wand. Die Mddchen woll-
ten nicht ins Bett, aber ich habe sie iiberredet wie schon tau-
send Mal zuvor. Dann bin ich in Marcs Lieblingsnachthemd
nach unten gekommen und habe auch ihn tiberredet.

10



Jetzt schlich er nach oben und sah nach den Midchen. Char-
lotte lag quer und auf dem Bauch im Bett. Die Pixardecke hatte
sie weggestrampelt, und der braune Bar —Puddles, dreimal ver-
loren, einmal ersetzt, abgewetzt und zerknuddelt —hockte auf
der Kante und drohte hinunterzufallen. Marc ging leise ins Zim-
mer, hob die Bettdecke auf und deckte unsere Tochter zu.
Puddles brachte er neben Chars Kissen in Sicherheit, dann
strich er ihr tiber das dunkle Haar und ging hinaus. Er schlich
zu Lizzies Zimmer und machte die Tiir einen Spaltweit auf. Un-
sere Alteste hatte sich zusammengerollt und atmete gleichmi-
Big im oberen Bett. Das Gesicht hatte sie ihm zugewandt, und
er offnete die Tiir ein wenig weiter, damit mehr Licht hinein-
fiel. Er schaute zu, wie ihre Augen im Schlaf zuckten, wie sich
die Lippen stumm bewegten. Sie sah aus wie ich. Obwohl sie
Marcs hellen Teint hatte und alle immer sagten, Char ware mir
wie aus dem Gesicht geschnitten und Lizzie ihm, als hitten sich
unsere Gene sauber verteilt und jedem eine Tochter zugeord-
net, finde ich mich in Lizzie auch wieder, in ihrem runden Ge-
sicht und dem Schwung ihrer Lippen.

Marc schloss die Tiir und ging nach unten. Was sollte er
jetzt tun? Er setzte sich und stand wieder auf. Er ging aus dem
hell erleuchteten Wohnzimmer in den mit Schuhen vollgestell-
ten Flur und weiter in die Kiiche, in der es nach chinesischem
Essen roch. Erneut wiahlte er meine Handynummer. Vor einer
Stunde hatte er im Krankenhaus angerufen, wo man mich
nicht aufgenommen hatte. Konnte er jetzt schon wieder anru-
fen? Er schaltete den Fernseher ein, aber horte nur wie durch
einen Tunnel zu. Er wollte bloR eins horen: das Klirren meines
Schliissels an der Haustiir.

11



Ich sollte eine Sache klarstellen, ehe ich fortfahre. Ein groBer Teil
von dem, was ich schreibe, ist definitiv nie passiert. Schlie3lich
war ich offensichtlich nicht dabei. Ich wurde vermisst. Ich war
verschwunden. Deshalb kann ich gar nicht wissen, ob Marc sich
Wasser aufgesetzt, aber gar keinen Tee aufgegossen hat. Ich weil§
auch nicht, welche Gedanken ihm durch den Kopf gegangen sind
in der Nacht, in der ich nicht nach Hause gekommen bin.

Allerdings weil3 ich nicht, wie ich diese Geschichte erzihlen
soll, ohne mir bestimmte Details auszumalen. Und ich kenne mei-
nen Mann. Er ist der Typ durchschaubarer Mann. So wie man
mich gern als flatterhaft und impulsiv beschreibt, ist Marc ein
guter, ehrlicher Mensch, bei dem man sich darauf verlassen
kann, dass er bestimmte Dinge tut. Er ist ein Mann, der es nicht
verdient hat, das alles durchzumachen.

Deshalb hoffe ich, Sie verzeihen mir meine Schwiche. Ich
will niemanden tduschen. Mir wurde erlaubt, die Binder anzu-
horen. Dabei bleibt unklar, ob das ein Akt der Gnade oder eine
Form der Strafe ist. Doch alle bekannten Fakten kenne ich. Zum
Beispiel habe ich die Aufnahme von Marcs Telefongesprach mit
Officer Jones gehort. Und ich habe den Kreditkartenbeleg fiir
das bei Monkey King bestellte Essen gesehen. Ich habe sie in
jeden Stuhl in unserem Haus gesetzt und mir vorgestellt, wel-
ches Geschirr sie benutzt haben konnten, ich habe gesehen, wie
Charlotte mit ihren Essstabchen gespielt und Lizzie die Zwie-
beln herausgepickt hat, bis ich es nicht mehr ertragen konnte.

Ich habe jedoch kaum eine Wahl. Stiandig stellt er mir Fra-
gen und fordert mich auf, mich zu erinnern und mir vorzustel-
len, was auBerhalb dieser vier Wiande passiert ist. Seine Motive
sind mir unklar. Vielleicht spielt er nur mit mir und hofft, mich
in den Wahnsinn zu treiben, indem er mich zwingt, die Qualen
meiner Familie zusitzlich zu meinen eigenen zu ertragen. Ich
wiirde ihn dazu bringen, sagt er.

12



»Jeder hat seine Grenzen, sagt er, und ich sehe sein Li-
cheln. Darauf geht er richtig ab. »Ich will IThnen nur helfen, mit
Threr Situation zurechtzukommenc, sagt er. Der Situation, fiir
die er verantwortlich ist.

Am Anfang habe ich mich widersetzt und ihm gesagt, er
konne mich mal. Aber ich habe sonst nichts zu tun und nieman-
den, mit dem ich reden kann. Also habe ich angefangen, seine
Fragen zu beantworten. Welche Motive er auch haben mag, ich
bin bereit fiir diese Geschichte aus Halbwahrheiten und Din-
gen, von denen ich wiinschte, sie wiaren erfunden. Ich gehe seit
meinem Verschwinden meinen Weg durch Marcs Leben. Zwar
habe ich wenig Hoffnung, dass mich das retten wird, aber die
Ablenkung trostet mich. Wenn ich in diese Geschichte schliip-
fen und dortbleiben koénnte, wiirde ich es tun.

Manches weil ich aus erster Hand. Dass mein Mann an dem
Tag ein zerknittertes, hell gestreiftes Hemd trug, bei dem zu viele
Knopfe offen standen. Er hat zwei dhnliche. Diesmal trug er das
mit den braunen Streifen. Ich habe ihm an dem Morgen zuge-
schaut, wie er es zuknopfte, und den Streifen dunklen Haars
zwischen Nabel und Giirtel betrachtet. Ich wollte ihn noch ein
bisschen im Bett behalten, aber er dachte schon an den Tag, der
vor ihm lag. Ein Biigelbrett stand zwischen Schrank und Wand,
aber wie gewohnlich bemerkte Marc seine zerknitterte Erschei-
nung gar nicht, und ich hatte ihm das Biigeln nicht angeboten.

Zu dem Hemd trug er dunkelblaue Jeans und braune Slip-
per, wobei ich mir allerdings vorstelle, dass er sie gegen Pan-
toffeln getauscht hat, als er nach Hause gekommen ist. Bevor
ich Marc kennengelernt habe, hatte ich nie Pantoffeln, doch er
war in einem Haushalt aufgewachsen, in dem man die Schuhe
an der Tiir auszog und gegen Schlappen tauschte, die an der Hei-
zung aufgewarmt worden waren. Ein Teil von mir hitte unser

Haus auch gern in so einen Ort verwandelt.
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Das Haar hat er sich an dem Morgen frisch gewaschen, es
diirfte also noch nach Himbeeren gerochen haben, aber es war
ein wenig zu lang, nachdem er es dieses Wochenende wieder
nicht geschafft hatte, sich einen Termin zu machen. Wenn alles
gelaufen wire wie immer, hitte ich ihn am Samstagmorgen zum
Friseur gebracht und verlangt, dass sie es deutlich kiirzer schnei-
den, als er es mag, und zwar mit dem Argument, dass er dann
ein paar Wochen linger warten kénne, ohne dass er mein Ge-
mecker ertragen miisse. Das ware nur halb im Scherz gemeint ge-
wesen. Er hitte die Augen verdreht, aber zugestimmt, und spater
ware ich ihm mit der Hand durch die gestutzten Locken gefah-
ren, hitte ihn auf den Mund gekiisst und gestaunt, wie attrak-
tiv ich ihn finde, wenn er ein bisschen auf sich achtet.

Diese Geschichte, die ich erzahlen muss, ist jedoch mehr als
nur eine Sammlung von Fakten. Sie geht auch iiber die Scho-
cker aus dem »wahren Leben« hinaus, iiber die man in den
Zeitungen liest, und auch tiber die Enthiillungsgeschichten der
Hochglanzmagazine. Ich habe keinen Grund, das, was passiert
ist, schonzufirben oder schlechtzureden. Denn ich habe lingst
alles verloren. Ich lebe in vier Wanden. Ich wurde gefesselt und
betaubt. Ich habe keine Hoffnung auf Rettung. Ich habe nur
noch dies, so viel ist mir klar geworden. Und deshalb ist diese
Geschichte, obwohl ich die Ereignisse nicht kenne, weil ich
nicht dabei gewesen sein kann, ehrlicher als die Polizeiberichte
und die Zeitungsartikel. Wenn die Geschichte also vielleicht
nicht hundertprozentig den Tatsachen entspricht, so ist sie im-

merhin sehr menschlich.
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1998

FREITAG, 28. AUGUST

Ich weil8 noch, dass es geregnet hatte, aber dann war die Sonne
herausgekommen. In der Luft lag diese Frische, dieser bizarre
Optimismus iiber dem leeren Campus. Die Studenten hatten
sich fiir den Sommer nach Hause aufgemacht und das Feld den
Génsen und Verwaltungsmitarbeitern iiberlassen. Ich weif3 nicht,
warum ich eigentlich dort gelandet war —in einer Wikingerstadt
mit Kathedrale aus dem dreizehnten Jahrhundert, einem Fluss
und einem historisch interessanten Bahnhof —, und ich war den
ganzen Weg zu diesem Schandfleck aus den Sechzigern ge-
laufen, dem Universitatscampus. Damals hegte ich York gegen-
iiber sehr gemischte Gefiihle; der Eindruck, an dem Ort, an
dem ich aufgewachsen war, zu ersticken, l6ste sich langsam in
eine eigenartige Nostalgie auf. Ich fotografierte Regentropfen,
die in den verpesteten See fielen, und Wolken, die vor den Be-
tonflichen flohen. Jetzt hockte ich da, wihrend meine Schen-
kel vor Anspannung zu zittern anfingen, und bemiihte mich,
das Objektiv ruhig zu halten und die Taube im Stillen zu
beschwatzen, die Fliigel vor der seltsamen Wendeltreppe in
die richtige Richtung auszustrecken, damit ich ihre Spiegelung
in der Pfiitze einfangen und damit den Bildaufbau aufwerten
konnte.
»Ah, Verzeihung.«
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»Augenblick«, antwortete ich, ohne aufzusehen. Die Stimme
klang zoégerlich, unsicher, als wollte sich die Person entschuldi-
gen, weil sie mich aus dem Weg drangeln musste. Ich hockte
genau vor dem Eingang, glaube ich, und hielt die Automatiktiir
offen, wihrend ich die Blende einstellte.

»Ich muss nur schnell vorbei«, meldete sich die Stimme er-
neut, jetzt offensichtlich schon ein bisschen gereizt.

»Sofort.« Ich hatte schon ein halbes Dutzend Fotos gemacht,
aber ich wusste, keins war wirklich etwas geworden. Dann
stand die dumme Taube plétzlich richtig, und ich driickte den
Finger durch. Meine Kamera klickte, und der blode Vogel flat-
terte davon. »Erwischt!« Ich richtete mich auf, setzte den Deckel
auf das Objektiv und drehte mich um. »Tut mir leid. Ich meine,
danke fiirs Warten.«

»Gern geschehen«, antwortete er und erwiderte das Lacheln.
»Ich heife tibrigens Marc.«

Oh. Das hatte ich nicht erwartet. Bevor ich auch nur dartiber
nachgedacht hatte, gab ich zuriick: »Ah, hallo, Ubrigens-
Marc«, und streckte ihm die Zunge raus. »Ich heife Ubrigens-
Alex.«

Er wurde rot, und ich fiihlte mich mies. Ich schaute mich
nach einem Ablenkungsmanoéver um und entdeckte schlieRlich
den Stapel Biicher, den er aus der Bibliothek schleppte. »Ups,
die sehen aber schwer aus«, sagte ich. »Tut mir echt leid.«

»Ach, kaum der Rede wert«, antwortete er, aber angesichts
der unterentwickelten Bizepse, die aus seinen T-Shirt-Armeln
lugten, war das eine Liige.

»Kant, Rousseau und Hegel, las ich die ersten drei Buch-
riicken. »Eine leichte Sommerlektiire.«

»Ah, ja.« Er trat von einem Ful auf den anderen. »Ist wohl
nicht gerade sehr aufregend, dieser erste Eindruck.«

Ich lachte und schiittelte den Kopf. »Nein, ist okay, du musst
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nur aufpassen, dass du in diesem Dunst von Mannlichkeit nicht
verloren gehst. Vielleicht sollte ich dir als Gegenmittel ein paar
feministische Theorien verschreiben.«

Marc lachelte und errétete erneut. »Studierst du?«, frag-
te er.

»Gewissermallen.« Ich zuckte mit den Schultern. »Nicht
hier. Und nicht, indem ich Biicher aus der Bibliothek schleppe.«

Marc runzelte die Stirn. Sein Blick schweifte von mir zu et-
was in der Ferne iiber meiner rechten Schulter. Keiner sagte ein
Wort oder machte Anstalten, sich zu bewegen. Der Grund, wes-
wegen er es so eilig gehabt hatte, aus der Bibliothek zu kom-
men, war vergessen.

»Tut mir leid, wenn das irgendwie komisch klingt«, sagte er
schlieRlich und sah mich wieder an. »Aber hast du Lust auf
eine Tasse Tee? Dann konntest du mir ja erzahlen, was ich statt-
dessen lesen sollte.«

Ich nahm ihn unter die Lupe und vermutete, dass er iiber-
haupt kein Professor war. Fiir einen gewohnlichen Studenten
war er aber zu alt. Wo kam diese Frage plotzlich her? War er
die Sorte Kerl, die in einem giinstigen Moment ihr Gliick ver-
suchte? Oder war er tatsichlich so ein trotteliger Biicherwurm,
wie es auf den ersten Blick erschien? Wollte er tatsiachlich von
mir horen, er solle Beauvoir und Arendt lesen, oder verlief3 er
nur einfach mal seine Komfortzone und wollte sich ausgerech-
net mir anbieten? Seine Wangenfarbe wechselte von Rot zu Pur-
pur, und ich stellte mir diesen Milchbubi als Holzdiibel vor, der
mit einem Kinderhammer eingeschlagen wird. Ich war dabei na-
tirlich das hammerschwingende Kind. Dieser Mann, dachte
ich, hatte vermutlich als Junge dem Fiesling aus der Nachbar-
schaft Spielzeug, Taschengeld und SiiBigkeiten angeboten, um
ihn als Freund zu gewinnen. Ich bin nicht stolz darauf, aber zu
solchen Kids war ich damals richtig gemein.
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Ich unterdriickte ein schamhaftes Lachen und horte mich
sagen: »Warum nicht? Ich bin dir was schuldig, weil du so ge-
duldig warst, wahrend ich das Foto gemacht habe.«

Ich betrachtete die Faltchen um seine blauen Augen, als er
erleichtert lichelte. Dann stellte ich mir vor, wie ich mit der
Zunge iiber die Stoppeln auf seinem Kinn leckte und meine Nase
in den Hautfalten vergrub. Ich rausperte mich, sah in Richtung
Bibliothek, dann auf den Biicherstapel. »Kann ich dir was ab-

nehmen?«
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FREITAG

VIERZEHN STUNDEN VERSCHWUNDEN

Marc wiirde sich gefragt haben, ob es richtig sei, aber er brachte
die Middchen zur Schule.

»Warum macht Mummy nicht das Friihstiick?«, hatte Lizzie
wahrscheinlich morgens gejammert. »Du tust zu viel Milch rein,
und dann werden die Cornflakes ganz matschig.«

»Mummy musste heute Morgen ganz friih los, Sweetie.« Die
nichste Liige. »Hier, mach es selbst mit der Milch.«

»Wo ist mein Mathebuch?«, hore ich Charlotte von oben
briillen.

»Wo du es hingelegt hast!«, schreit Lizzie zuriick.

Mit halbherzigen Drohungen wird er sie hinausgescheucht
haben; Lizzie vermisst einen Handschuh, und Charlotte be-
schwert sich, dass ihr Lehrer sie umbringen wird. Mein Mann
wird zusammengezuckt sein, als er das aus ihrem Milchzahn-
mund hoért; ungewollt sieht er mich vor sich, wihrend er in den
grauen Morgen blinzelt: fein sauberlich in Stiicke zerhackt,
voller Blut und Schmutz.

Sie waren also durch die Reihenhaussiedlung zur Schule ge-
gangen. Lizzie hitte vielleicht dariiber geredet, dass der Net-
ball-Klub wieder anfange. Charlotte kénnte erwahnt haben, dass
sie eine neue Turnhose brauchte. Marc hitte genickt und etwas
erwidert, sich aber gleichzeitig Gedanken gemacht, weil er nicht
am Telefon sal3. Er hatte in jeden Wagen gesehen, der vorbeifahrt,
und sich von einem verriickten Aberglauben tyrannisieren
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lassen, dass ich bestimmt in demjenigen sitze, den er verpasst.
An der Ampel wiren sie stehen geblieben. Charlotte hitte auf
der anderen Seite einen Klassenkameraden gesehen und versucht
loszulaufen. Marc hitte sie zuriickgerissen. Die Angst hitte
ihm die Umwelt wieder ins Bewusstsein gebracht. Er hitte un-
sere Tochter angeschrien, und seine natiirliche Neigung zum
Uberbehiiten wire an diesem ungewdhnlichen Morgen in einer
Uberreaktion gemiindet. Charlotte hitten die Trdnen in den
Augen gestanden.

»Dad, da ist doch gar nichts gekommeny, hitte Lizzie sich
beschwert, einerseits, weil ihr die Situation peinlich war, ande-
rerseits, um ihre Schwester zu verteidigen.

Schlieflich wire die Ampel umgesprungen, und sie hatten
die Stralle iiberquert. Am Bordstein hitten sich unsere Mad-
chen von ihm gelost und waren durch das breite Tor zu den
schwatzenden Kindern in Uniformen vor der Treppe gelaufen.
Er hitte noch einen Moment gewartet, bis sie hineingegangen
wiren, weil er sich wiinschte, sie wiirden sich umdrehen, ihren
Dad anlicheln und ihm so versichern, dass er nicht allein war.
Hinter dem letzten Kind hitten sich die Tiiren geschlossen, und
er hitte sich mit den anderen Eltern vom Tor abgewandt, um den
eigenen Tag zu beginnen. Einigen Miittern, die er kannte, hitte
er zugenickt und dann wieder an der Ampel gewartet, wobei er
ihnen am liebsten in die Meetings und Yogakurse, Biiros und
Buchklubs gefolgt wire.

»Sie sprechen mit der North Yorkshire Police. Wie kann ich
Thnen weiterhelfen?« Im Hintergrund das Stimmengewirr eines
Biiros, klingelnde Telefone, erteilte Anweisungen. Die Aufnahme
ist schlecht, aber man merkt, dass sich mein Mann getrostet
fithlt. Sie werden etwas unternehmen, denkt er; sie werden
helfen.
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»Ahm, hallo. Ich, 4h, ich habe gestern Abend angerufen, weil
meine Frau, na ja, sie ist nicht nach Hause gekommen.« In den
vergangenen vierzehn Stunden hat er an nichts anderes gedacht,
aber die Worte fiihlen sich immer noch komisch auf der Zunge
an. Man hort sein Zégern auf der Aufnahme und merkt, wie ir-
real er das alles findet. »Mir wurde mitgeteilt, man wiirde mich
heute Morgen anrufen, aber ich dachte, vielleicht wurde das
vergessen, und ich mache mir wirklich Sorgen. Ich kann sie ein-
fach nicht erreichen und ...«

»Okay, Sir«, antwortet die ausgebildete Stimme. »Sagen Sie
mir bitte Thren Namen.«

Er gibt ihn ihr durch, und sie ruft das Protokoll seines vor-
herigen Anrufs auf. Sie fragt, ob er irgendwelche Neuigkeiten
habe und sie gehen noch einmal durch, dass er nichts weil8. Er
ist enttauscht, als sie fragt, ob dieses Verhalten »untypisch« fiir
mich sei, ob wir uns gestritten hétten, ob ich das schon einmal
gemacht hitte. Man hort, wie er tief Luft holt und iiberlegt, ehe
er spricht. Natiirlich ist das verflucht untypisch— sonst wiirde ich
ja wohl nicht bei der Polizei anrufen, ja? SchlieRlich fragt sie
nach unserer Adresse und sagt, sie werde jemanden schicken,
der eine Befragung durchfiihren werde. Der Kollege werde mit-
tags zu ihm kommen. Marc solle in der Nihe des Telefons blei-
ben und sich moéglichst detailliert in Erinnerung rufen, wo ich
zuletzt gewesen sei.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagt die Frau. »Wir tun
unser Bestes, um Ihre Frau zu finden.«

Die Aufnahme ist zu Ende. Ich stelle mir vor, dass sie eher
aufgelegt hat als er. Ich stelle mir vor, wie er mit dem Hoérer in
der Hand dasa und das Freizeichen die Stimmen in seinem
Kopf tibertonte. Er hatte nicht herausgefunden, wie es jetzt
weitergeht. Er sollte am Telefon warten, aber er konnte auch
nicht einfach nur so rumsitzen und nichts tun. Am Tag zuvor
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war er noch ein kompetenter, funktionierender Mann gewesen:
relativ gut angezogen, gliicklich verheiratet mit leichter Mid-
life-Rebellion; zufrieden mit der Karriere; verschossen in seine
Tochter. Heute war er nur noch ein Schatten seiner selbst, der
nicht die eine Sache regeln konnte, die ihm wirklich wichtig war.
Sonst unterrichtete er Studenten, fiihrte Personal, jonglierte
mit Dienstplinen und verhandelte mit Herausgebern, und plotz-
lich war er der Gnade von Beamten und Biirohengsten ausge-
setzt. Er ballte die Fiuste, als ihm eines klar wurde: Er konnte
nur noch auf ein paar Kerle in Uniform hoffen und darauf, dass
die schafften, wozu er nicht in der Lage war. Er sah an sich hin-
unter auf sein Hemd und seine Jeans und war von sich ange-
widert wie ein Mann, der Biicher Muskeln vorgezogen hat, ein
Intellektueller, der sich hilflos fiihlte, wenn er an Bauarbeitern
und heulenden Feuerwehrwagen vorbeiging. Er hat mir nie ge-
glaubt, dass ich seine Sensibilitdt mochte, das Nichtvorhanden-
sein von klischeehafter Minnlichkeit. Ich habe einen Mann
verdient, dachte er, wihrend er in unserem Wohnzimmer sal3,
das Telefon noch in der Hand, mein Magazin auf dem Tisch.
Einen richtigen Mann, der hinaus in die Welt gehen und mich,
die ohnmichtige Schonheit, auf den muskelbepackten Armen
nach Hause tragen wiirde.

4/_/;

Detective Inspektor Jones kam kurz vor Mittag. Er war ein
Stiick kleiner als Marc, vielleicht einen Meter fiinfundachtzig.
Und jiinger. Irgendwo jenseits der dreifig. Glatt rasiert. Kurzes
dunkles Haar. Kein Ring.

»Mr. Southwood?«, fragte er und streckte die Hand aus.
Marc ergriff sie und fragte sich, ob er ihm sagen sollte, dass er
Dr. Southwood war.
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Marc fiithrte ihn ins Wohnzimmer, und ihm entging nicht,
wie der Polizist die Einrichtung musterte. Schitzte er uns ein,
nahm er eine professionelle Einordnung von Finanzlage und
Klasse vor, von Lebensweise und statistischer Wahrscheinlich-
keit eines Vermisstenfalls, oder hatte er tatsichlich Interesse an
Innenarchitektur?

»Schon, Mr. Southwoodg, sagte DI Jones, schlug eine Akte
auf und zog die Kappe von dem Kugelschreiber, mit dem er die
Notizen machen wiirde, die ich gelesen habe. »Wenn ich recht
verstehe, wurde Thre Frau nicht mehr gesehen, seit sie gestern
ihre Arbeitsstelle verlassen hat. Ist das korrekt?«

Mein Mann nickte. DI Jones erklirte, dass nach seinen Richt-
linien empfohlen werde, eine Vermisstenanzeige erst zweiund-
siebzig Stunden nachdem die Person zum letzten Mal gese-
hen worden sei aufzunehmen, doch angesichts der Umstiande
wiirden sie die Anzeige vorziehen. Marc zog zweifelsohne die
Augenbrauen hoch, und DI Jones fiigte eilig hinzu: »Deswegen
sollten Sie sich keine Sorgen machen. Bisher haben wir keine
Anbhaltspunkte dafiir, dass Alexandra etwas zugestof3en ist. Das
ist eine reine VorsichtsmalZnahme.«

»Irgendetwas muss mit ihr passiert sein«, gab Marc zuriick.
»Sonst wire sie ja nach Hause gekommen. «

DI Jones, so stelle ich mir vor, hat geschluckt und seine
Worte mit Bedacht gewihlt. »Also, ja, aber aller Wahrscheinlich-
keit nach gibt es eine einfache Erklirung, und bis morgen um
diese Zeit werden wir den Fall abgeschlossen haben.«

»Glauben Sie?« Wenn Marc ein Hund wire, wiirde er mit
der Rute wedeln. Irgendwie konnte er immer noch nicht fassen,
was hier geschah, und deshalb musste es ein Traum sein, ein
Albtraum, aus dem er erwachen konnte und meinen heiken, le-
bendigen Korper neben sich auf der Matratze finden wiirde.
Der skeptische Teil seines Ichs loste sich von ihm und schwebte
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unsichtbar unter der Zimmerdecke, blickte auf ihn herab und
verspottete seine armselige, hoffnungsvolle Ernsthaftigkeit.

»Ich kann Thnen nichts versprechen, aber statistisch gese-
hen stehen die Chancen gut, dass Alexandra wieder auftaucht,
ehe das Wochenende vorbei ist«, sagte DI Jones.

»Und wenn jemand sie festhilt?«, platzte mein Mann heraus
und unterwarf sich dieser Ernsthaftigkeit.

Langsames Ausatmen durch die Zihne. »Ich weil3, iiber Ent-
fihrungen wird in den Medien oft umfangreich berichtet,
Mr. Southwood, und ich weil3, Sie machen sich grof3e Sorgen,
aber solche Vorkommnisse sind selten, und die Umstinde der
meisten Vermisstenfille sind tiberhaupt nicht verdachtig. Ich
kann Sie daher nur bitten, die Ruhe zu bewahren und sich zu
bemiihen, sich alle Details in Erinnerung zu rufen.«

Marc nickte und verzog den Mund entschuldigend. Er ver-
suchte, Worte hervorzubringen und seine wirren Gedanken zu
sammeln. Das ist vielleicht ein Albtraum, mahnte er sich, aber
garantiert kein Traum. Nach einem Rauspern bemiihte er sich,
mit DI Jones auf Augenhohe zu sprechen. »Wie gibt man eine
Vermisstenanzeige auf?«

DI Jones stellte zunidchst Ja-Nein-Fragen. Nach schlichten
Einzelheiten. Trotzdem sah ich Marc vor meinem inneren Auge,
wie er in die Ecke des Wohnzimmers starrte und das Muster des
Frieses studierte und sich fragte, wie er sich in dieser Situation
verhalten sollte. Er verspiirte den Drang, seine Personlichkeit
zu bestatigen, sich selbst als Individuum zu definieren und
nicht als statistischen Wert. Am liebsten hitte er DI Jones er-
zahlt, dass er Biicher mége, aber mit zwanzig auch an Autos ge-
bastelt habe, dass sein Lieblingsgericht Dhansak mit Lamm sei
und dass er mein Shampoo nur deshalb benutze, weil es besser
rieche. Er wollte ihm von Lizzies Gedichtpreis erzihlen und da-
von, wie er sich mit Charlotte Monty-Python-Zitate zuwerfe, seit
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er ihr vor einem Monat die Serie gezeigt habe; dass wir letztes
Wochenende Liusealarm gehabt hitten und dass er glaube,
die Regenrinne iiber der Gartentiir miisse gesaubert werden.
Aber wenn das jetzt falsch wire? Wenn es einen Typ Mann gibe,
den DI Jones bei einem routinemalSigen Vermisstenfall erwar-
tete? Wenn er nicht ins Raster passte?

DI Jones fragte, ob ich in den vergangenen Wochen in Streits
oder Meinungsverschiedenheiten verwickelt worden sei oder
ob Marc irgendetwas Ungewohnliches bemerkt habe.

Marc schiittelte den Kopf. »Alex hat es gern, wenn die Leute
sie mogen, sagte er. »Falls so etwas passiert wire, hitte sie es
mir erzihlt. Sie macht sich schon Gedanken, wenn der Brief-
trager nicht zuriickgriifit.«

»Besteht Grund zu der Annahme, dass Alexandra sich etwas
antun kénnte?«, fragte DI Jones.

»Gott, nein«, sagte Marc. »Was ist das denn fiir eine Frage?
Sie ist gliicklich, wir sind gliicklich. Wir haben zwei Kinder.«

Er wurde daran erinnert, dass die Ermittlung umso griind-
licher sein wiirde, je mehr Fragen sie durchgingen. Marc mur-
melte eine Entschuldigung.

Er wurde gefragt, wie viel ich tranke, ob ich Drogen nehme.
Marc hitte fast gelachelt. »Seit unserem Hochzeitstag hatte sie
keinen Drink mehr. Und Drogen wiirde sie niemals nehmen.«

DI Jones blickte auf. »Sie trinkt tiberhaupt nie?«

Marc schiittelte den Kopf. »Thre Mutter war Alkoholikerin.«
Er schaute zu, wie DI Jones etwas aufschrieb, und fragte sich,
ob er das nicht hitte erwihnen sollen. »Alex hatte nie ein Pro-
blemg, fiigte er hinzu. »Sie hat einfach nur mit angesehen, was
der Alkohol mit ihrer Mutter und der Familie angerichtet hat.
Das sei es nicht wert, sagte sie.«

»Okay«, sagte DI Jones. »Braucht sie irgendwelche Medika-
mente?«
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»Sie nimmt die Pille«, sagte Marc und bekam heille Wangen.
Wir waren seit dreizehn Jahren verheiratet, aber mein feinfiih-
liger Gemahl war immer noch verlegen, wenn er einrdiumen
musste, dass wir manchmal Sex hatten. »Mehr nicht.«

DI Jones hat hier Einzelheiten hinzugefiigt. Er muss gefragt
haben, ob Marc vielleicht nachschauen konnte, ob die Pillenpa-
ckung noch im Haus sei. Marc eilte die Treppe hoch und suchte
den Nachttisch ab. Als er wieder herunterkam, war DI Jones
aufgestanden und inspizierte das Biicherregal mit den verstaub-
ten Fotos, der Nagelschere und den Kieselsteinen, die wir von
lingst vergessenen Stranden mitgebracht hatten. Er nahm meine
sorgfiltig beschriftete Pillenpackung, warf nur einen fliichtigen
Blick auf die ausgedriickten Tage, bei denen der heutige, noch
nicht eingenommene Freitag auffiel, und fragte, wer mich als
Letztes gesehen habe. Marc berichtete von Paula und ging noch
einmal los, um mein Adressbuch zu suchen—ein letzter, hilfrei-
cher Rest meiner Technikaversion, wie sogar er einraumen musste.

DI Jones hatte sich wieder gesetzt. Er wartete, bis auch Marc
sal’. »Jetzt mochte ich Sie bitten, so detailliert wie moglich zu
antworten, denn alles kann relevant sein. Kénnten Sie beschrei-
ben, wann Sie Thre Frau zum letzten Mal gesehen haben und
welchen Eindruck sie zu dem Zeitpunkt gemacht hat?«

Marc erzihlte ihm, er habe mich am Morgen zuvor gesehen.
Mit mir sei offensichtlich alles in Ordnung gewesen. Er erzihlte,
dass die Madchen fiir die Schule fertig gemacht worden seien,
wir tiber einen moglichen Urlaub gesprochen und uns verab-
schiedet hatten, ehe ich mit dem Fahrrad zum Campus gefahren
sei. »Ein ganz normaler Tag.«

»Erinnern Sie sich, welche Kleidung Alexandra trug?«

Marc dachte nach. Jeans und einen schwarz-weien Pullover.

»Und hatte sie einen Mantel an?«

»Einen blauen Wollmantel mit Kapuze. Lizzie und Charlotte
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haben fast die gleichen. Sie finden es lustig, die gleiche Klei-
dung zu tragen.«

»Danke«, sagte DI Jones und blickte nicht von seinem No-
tizblock auf. Marc wusste in diesem Augenblick, dass er der
Polizei nichts dariiber erzihlen wiirde, wie er Lizzies Teddy
eingepackt hatte, als wir ohne sie nach Paris gefahren sind, und
wie wir am Clifford’s Tower Rad geschlagen haben, ohne dass
ich das kleinste bisschen Alkohol im Blut hatte, iiber die Liebes-
briefe, die ich ihm als Papierflieger auf den Schreibtisch gewor-
fen habe, und iiber meine impulsiven Anspriiche, iiberrascht,
unterhalten und bewundert zu werden. Alles konnte wichtig
sein, hatte er gesagt, doch viele Dinge, die Marc am meisten an
mir liebte, fiihlten sich so fragil an, als kénnte die bloRe Erwih-
nung ihre Magie zerstoren. Der Mann vor ihm wiirde vielleicht
entscheiden, ich sei eigenartig oder sogar unberechenbar. Er
hitte nicht verstanden, dass Marc mich kannte und dass wir in
einer ganz eigenen Welt lebten.

»Hat sie besondere Kennzeichen: Narben, Tatowierungen,
Piercings?«, erkundigte sich DI Jones.

»Sie hat Ohrlocher«, sagte mein Mann. »Und eine Tito-
wierung auf dem linken Schulterblatt. Eine welkende Sonnen-
blume, wie die von Van Gogh. Hat sie sich zu Unizeiten stechen
lassen.« Marc dachte an mein Tattoo und daran, wie er meine
Beine spreizte, um meinen Riicken zu massieren, wie er seine
Lippen auf meine Haut driickte. Dann tauchte ein Bild von der
in Plastikplane gewickelten Laura Palmer in Twin Peaks auf,
die eine anonyme Hand umdreht und meine welkende Sonnen-
blume aufdeckt. Marc schlug die Hand vor den Mund, und ihm
stockte der Atem. Wir hatten die alte Serie letztes Jahr noch
einmal gesehen, jeden Abend eine Folge, spdt, wenn die Mad-
chen im Bett waren, hatten Hindchen gehalten und uns nostal-
gisch angelichelt.
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»Alles in Ordnung, Mr. Southwood?« DI Jones kniff die
Augen zusammen.

Marc nickte und senkte die Hand. »Eigentlich hei3t es Dok-
tor«, sagte er.

DI Jones blickte ihn kurz an. »Entschuldigung.«

Dann gingen sie mein Geburtsdatum durch, GroRe, Ge-
wicht und ethnischen Hintergrund. DI Jones fragte, ob wir re-
ligiés wiren und ob meine Eltern in der Nihe wohnten. Marc
antwortete, ich sei auf eine katholische Schule gegangen, mein
Vater sei vor zehn Jahren gestorben, und meine Mutter lebe im
Stidwesten, leide aber an einer Demenz in fortgeschrittenem
Stadium.

DI Jones liachelte. »Konnte Thre Frau vielleicht einfach nur
ihre Mutter besuchen?«

Marc schiittelte den Kopf. »Nicht, ohne mir Bescheid zu sa-
gen. Die Beziehung der beiden ist nicht sehr gut. Al fihrt ein
paarmal im Jahr hin, findet es aber richtig anstrengend. Ihre
Mutter reagiert nicht gut auf Anderungen im Tagesablauf, des-
halb wiirde sie nicht einfach so dort auftauchen.«

»Wir miissen dem trotzdem nachgehen, sagte DI Jones. Er
rutschte auf dem Sitz nach vorn. »Haben Sie aktuelle Fotos, die
ich mitnehmen konnte?«

Marc bemerkte, dass er DI Jones nicht leiden konnte, ihm
eigenartigerweise jedoch trotzdem gefallen wollte. Er holte sei-
nen Laptop aus der Tasche im Flur.

»Wir hitten auch gern ein paar Gegenstinde von Alexan-
dra—ihre Haarbiirste, Zahnbiirste und Kleidung, die sie kiirz-
lich getragen hat. AuBBerdem brauchen wir Informationen tiber
ihre Bankkonten und ihren Handyvertrag sowie ihren Fiihrer-
schein und ihren Pass.«

Wihrend sich DI Jones durch unsere Familienfotos klickte,
ging Marc nach oben und sammelte die erbetenen Gegenstiande
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ein, wobei er, wie angewiesen, Handschuhe trug. Unser Heim
fithlte sich an wie ein Tatort. Er nahm eine Tiite aus dem Klei-
derschrank und packte meine Sachen ein. Er wiihlte im Wa-
schekorb und holte sogar meine Unterwiasche heraus. Er legte
mein Make-up und meine Biirste in meinen Kulturbeutel und
ging hinunter ins Arbeitszimmer. Dort nahm er einige Papiere
von meinem Schreibtisch und zog den letzten gelben Zettel ab,
den ich auf seine Tastatur geklebt hatte —ein schiefes Kugel-
schreiberherz mit dem Wort »Mundwasser« —, und stopfte alles
in die Tiite. Er zog unsere Aktenschublade auf und suchte meine
Kontoausziige und den Fiihrerschein, den ich nie benutzte. Er
holte auch den Ordner mit der Aufschrift »Pisse« heraus, aber
der war leer. Deshalb tastete er hinten unter den Ordnern her-
um und iiberpriifte, ob die Pisse vielleicht dazwischengerutscht
waren, und bléitterte dann eilig alle anderen Ordner durch. Ver-
wirrt drehte er sich zu meinem Schreibtisch und suchte unter
Biichern und Festplatten, ging meine chaotischen Ablagekorbe
durch und sah hinter meinem Monitor nach. »Verdammt, Al
zischte er. Panik stieg in ihm auf.

Unten tiberreichte er DI Jones die Tiite und schaute zu, wie
der jeden Gegenstand in den Késtchen seines Formblattes an-
kreuzte. »Haben Sie ihren Pass?«, fragte er schlieSlich.

»Der ist nicht an seinem Platz«, sagte Marc.

DI Jones sah ihn ausdruckslos an.

»Meiner ist auch nicht da, fugte Marc eilig hinzu, »und die
der Madchen auch nicht. Ich meine, irgendwo miissen sie ja sein.
Haben Sie Kinder? Dann wissen Sie ja, wie das ist.« Er deutete
auf unser nicht so fiirchterlich aufgeraumtes Haus.

DI Jones schaute sich nicht um. Marc errétete, weil Jones
ihn mit dem Blick fixierte.

»Vermutlich hat Al etwas fiir den Sommer geplant«, sagte
Marc. »Vielleicht hat sie eine Uberraschung gebucht. Bestimmt
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hat sie die Pisse irgendwo hingelegt. Die tauchen schon wieder
auf.«

»Sagen Sie bitte Bescheid, falls das der Fall ist«, erwiderte DI
Jones schlieRlich, senkte den Blick und schrieb etwas neben
eines der Kistchen zum Abhaken.

»Sie sind hier irgendwoc, sagte Marc, »ganz sicher. Das sieht
ihr gar nicht ...« Er unterbrach sich. Was mochte DI Jones den-
ken? Dass ich in den Urlaub gefahren war, ohne ihm etwas davon
zu erzihlen? Machten Frauen solche Dinge?

DI Jones stand auf und bedankte sich bei Marc fiir seine
Zeit. Marc folgte ihm zur Tiir. DI Jones sagte, sie wiirden in Ver-
bindung bleiben. Er bat Marc, meine Dinge moglichst wenig
anzufassen und alles in dem Zustand zu belassen, wie ich es hin-
terlassen hitte, bis sie wiederkdmen. Marc sagte, er werde sich
bemiihen, aber hier wiirden auch Kinder wohnen. Ja, natiirlich.
DI Jones hatte Verstandnis, bat aber, das Moglichste zu tun.
Mein Mann wurde zum x-ten Mal an diesem Tag gebeten, sich
keine Sorgen zu machen. Dann war er wieder allein, was ihm
irgendwie angenehmer war. Es war vierzehn Uhr. Einund-
zwanzig Stunden, nachdem ich zum letzten Mal gesehen wor-
den war.

4/_/;

Der Mann, der mich hier festhalt, ist so grof3 wie Marc, aber ein
wenig gebeugt und sehr viel diinner, als ich meinen Mann in
Erinnerung habe. Sein Haar lichtet sich. Er wirkt, als wire er
krank gewesen. Mit dieser abgemagerten Gestalt ist er nicht auf
konventionelle Weise attraktiv, doch er hat auch nicht so hohle
Augen wie der Typ, den man fiir diese Rolle in einem Film
casten wiirde. Er ist iiberhaupt nicht der Typ, den man sich in
dieser Situation vorstellen wiirde.

Er besucht mich jeden Tag, meist um Punkt drei. Ich denke
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tiber diese Piinktlichkeit nach, iiber sein Leben auRerhalb die-
ser Wande. Fallt er draullen in der realen Welt nicht irgendwie
auf? Wiirde ich irgendetwas bemerken, wenn wir uns im Sport-
studio, in einer Bar oder vor der Bibliothek begegnen wiirden?

Der Raum ist nackt und kahl wie eine Galerie ohne Publi-
kum. Das verleiht dem Mann eine Wiirde, die er nicht verdient.
Er ist ein armseliger Kerl, der versucht, die Gedanken einer
Frau zu kontrollieren. Aber hier drinnen fiihlt er sich wie Gott.
Ich bin sein Besitz, und er kann mir Leben einhauchen oder
mich zerbrechen, ganz nach Laune.

Trotzdem warte ich auf drei Uhr. Mein Puls beschleunigt
sich, wenn ich mir vorstelle, wie er aufschlief3t. Ich mochte sei-
nen Schliissel im Schloss horen, mochte sehen, wie er in den
Tiirrahmen tritt und diesen elenden Ort verwandelt. Manchmal
frage ich mich, was passieren wiirde, wenn er nicht kime. Ware
ich erleichtert? Oder wiirde ich mich einer Tatsache stellen
miissen, die noch schlimmer ist als seine Anwesenheit?

»Wir haben nicht viel Zeit«, sagt er. »Ich kann Sie nicht

ewig hierbehalten.«
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1998

FREITAG, 28. AUGUST

Ich sal3 Marc gegeniiber auf einem Plastikstuhl im leeren Stu-
dentencafé und versuchte, mich durch seine Schiichternheit
zu plappern. Ich machte meinen Master in Kunst in Chicago.
Ich erzahlte ihm, dort sei eine der grofSen Kunstschulen, und
ich hatte mich wirklich anstrengen miissen, um angenommen
zu werden. Das stimmte, ich war stolz darauf, dort zu studieren,
aber vielleicht wollte ich ihn auch nur beeindrucken. Marc
sagte nicht viel, doch seine Miene veranderte sich, wahrend er
zuhorte. Ich beobachtete den Kellner hinter dem Tresen, die
Gianse vor dem Fenster und spielte mit den Zuckerpackchen
auf dem Tisch. Marcs starrer Blick machte mich nervos. Ich
plapperte weiter und weiter iiber meine Pline und wie ich
mich hocharbeiten wollte. Ich war jung und ehrgeizig und
ging mit voller Leidenschaft in meinen albernen Kunstwerken
auf. Wahrscheinlich kriimmt sich jeder innerlich, wenn er sich
an dieses Alter erinnert.

»Warum Chicago?«, fragte Marc, als ich schlieflich eine Pause
einlegte und einen Schluck Tee trank.

Darauf hatte ich keine Antwort. Ich hatte bereits einen Bache-
lor und einen Master aus Cambridge. Marc lachte und meinte,
ich hitte das gesagt, als wiirde ich tiber Partykleider reden, die

ich aus einer Laune heraus gekauft hitte, aber nun nicht mehr
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tragen wolle. Ich lachte ebenfalls. Es war lustig —dieser Kerl war
lustig —, aber gleichzeitig hatte er mich irgendwie durchschaut.
Meine Handflichen kribbelten. Ich lichelte und redete weiter,
weil ich Angst hatte, wenn ich aufhérte, wiirde ich mich fragen
miissen, was ich hier tat.

Ich erzahlte ihm, wie wiitend mein Vater gewesen sei, als ich
den Lehrauftrag, den ich gehasst hitte, sausen gelassen hitte,
um fiir vierzigtausend Dollar im Jahr »Bilder zu malen«. Marc
grinste, als ich meinen Vater nachiffte, aber er lachte nicht wie
meine Freunde in Chicago. Er hatte diese Falte zwischen seinen
Augenbrauen. Er versuchte, hinter meine Fassade zu schauen.
Ich hatte so lange diese »verrtickte Britin« kultiviert, immer laut
und aufgedreht, immer darum bemiiht, andere zu schockieren
und zu amiisieren, dass ich vergessen hatte, wie es war, wenn
man ernst genommen wurde. Ich fuhr mit meiner Geschichte
fort und erzihlte sie wie immer, wobei ich ihn dazu bringen
wollte, einfach nur tiber mich zu lachen und mich als alberne
Person zu akzeptieren.

»Was hat deine Mum gesagt?«, fragte Marc.

»Keine Ahnung, sagte ich und tiberlegte, wie viel von mei-
nem Chaos ich diesem armen Fremden aufthalsen sollte. »Seit ich
zwolf bin, habe ich nicht mehr mit ihr gesprochen.«

»Gott, tut mir leid.« Marc wirkte erschrocken. »Ich wollte
dich nicht aushorchen.«

»Schon okay«, sagte ich. »So ist es besser. Sie ist Alkoholi-
kerin und eine Liignerin. Nachdem sie gegangen ist, wurde es
besser. Wirklich.«

Er runzelte die Stirn.

»Ehrlich, mach dir keine Gedanken. Jeder ist von seinen
Eltern genervt, oder? Dass iiberhaupt noch irgendwer Kin-
der will, ist ein Wunder.« Ich schiittelte den Kopf und wandte
mich wieder meinem Thema zu. Ich erzihlte Marc, dass ich ein
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Stipendium bekommen hitte, das die Halfte der Kosten fiir
meinen Kurs decke, also hitte ich meinem Vater gesagt, er
solle mich in Ruhe lassen. Ich war in eine neue Stadt in einem
neuen Land gezogen, wo niemand wusste, dass ich Skulptur-,
Performance-, Installations- und Videokurse belegte. Marc
runzelte weniger stark die Stirn, und ich dachte, mein Plan
gehe auf. Er fand es verriickt und kiinstlermiRig, ganz anders
als das behiitete Aufwachsen in Wales und das gemiitliche Le-
ben, in dem er sich in der akademischen Welt eingerichtet
hatte.

»Willst du nicht reisen?«, fragte ich. »Um dir die Welt anzu-
schauen?«

Marc zogerte. »Vielleicht«, antwortete er. »Ich bin schon
neugierig auf die Welt, aber irgendwie ist alles nicht richtig
und schon, wenn man sich nicht zu Hause fiihlt.«

So, wie er das Wort »zu Hause« aussprach, verursachte es
bei mir Schmerzen. Ich hatte Lust, ihn zu fragen, was ihm das
bedeutete, immer diesen Dylan-Thomas-Singsang zu horen.
Aber ich verkniff es mir. Nicht heute. Stattdessen zuckte ich
mit den Schultern und erzihlte ihm von dem einzigen Augen-
blick, in dem ich gezweifelt hatte, an meinem zweiten Tag in
Chicago. Ich stand vor einem Walmart mitten in einem diisteren
Vorort und wartete auf ein Taxi, das nicht kam, und wurde mir
bewusst, dass es niemand in dieser Stadt oder auch diesem
Land bemerken wiirde, wenn mir etwas zustief3e.

Marc lachte nicht. Er wirkte eher besorgt als amiisiert. Ich
wusste nicht, was ich tun sollte, also redete ich weiter. Ich sei
fir den Sommer nach Hause gekommen. Mein Studiengang
dauere zwei Jahre, und das erste Jahr hitte ich gerade hinter
mir. Das zweite wiirde ich im Atelier verbringen und eine Ar-
beit fiir die Prisentation am Ende des Jahres fabrizieren, von der
sich alle eine Ausstellung in einer Galerie oder ein Stipendium
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erhofften. Marc schien sich tatsichlich fiir das zu interessieren,
was ich ihm erzihlte. Das Aufbaustudium war groRartig, aber
ich hatte mich daran gewohnt, dass alle in ihrer eigenen Blase
aus Forschung und fixen Ideen lebten. Wenn man jemanden
fand, dessen Interessen sich mit den eigenen iiberschnitten, er-
lebte man vielleicht einen Moment gewisser Verbundenheit,
aber nur, bis man zu weit in die Details ging und das Gegeniiber
glasige Augen bekam, weil das Hirn zu vollgestopft war und kei-
nen Platz mehr fiir Dinge hatte, die nicht fiir die eigene Arbeit
relevant waren.

Wir sa8en den halben Nachmittag in dem Café und tranken
einen Becher labbrigen Campus-Tee nach dem anderen.

»Ich habe einen Tutorentermin, sagte Marc, und meine Stim-
mung sank. »Ich hitte langst losgemusst.«

»Hast du spater schon etwas vor?«, fragte ich und errétete.
Was war eigentlich an diesem sanftmiitigen Jungen dran?

Einige Stunden spater trafen wir uns wieder, frisch geduscht
und aufgebrezelt fiirs Abendessen in der Stadt. Ich trug das Samt-
kleid, das ich fiir einen Dollar in einem Secondhandladen in
Chicago erstanden hatte, und die abgewetzten Barbarella-Stiefel,
die es mir in dem Jahr so angetan hatten. Marc trug dieses zer-
knitterte Hemd, das seinen langen Oberkorper nur mithsam be-
deckte. Wir tranken billigen Rotwein, bekamen fleckige Zzhne,
und ich horte, wie die Kellnerin uns »siif3« nannte. Ich bestellte
Hiithnchen, er Schwein, aber Marc bestand darauf, die Teller zu
tauschen, nachdem ich gesagt hatte, sein Fleisch schmecke mir
besser.

Marec stellte mir eine Frage nach der anderen, als interessierte
er sich tatsichlich fiir die Antworten, als wollte er mich kennen-
lernen. Er wollte wissen, was ich mochte und was nicht, fragte
nach meiner Schule und meiner Familie. »Gott, das muss dich

fiirchterlich langweilenc, sagte ich irgendwann.
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»Uberhaupt nicht«, erwiderte er. Ich hatte das Gefiihl, er
konnte mir mit den Augen das Kleid ausziehen.

Ich trank noch mehr Wein und verschrinkte die Beine un-
term Tisch. »Ich habe mal iiber meine Mum nachgedacht, sagte
ich plétzlich. »Nach der Scheidung ist sie an die Kiiste im Siiden
gezogen. Mein Dad und ich sind im Haus geblieben, aber der
einzige Kontakt, den sie je aufgenommen hat, war in Form einer
beschissenen Postkarte.«

»Schrecklich«, sagte Marc.

Ich wusste nicht, warum ich ihm das erzahlte. Seit Jahren
hatte ich mit niemandem iiber meine Mutter gesprochen. Aber
mir gefiel die Besorgtheit auf Marcs Gesicht. Sein Mitgefiihl
war so berauschend wie seine Faszination. Welches Wesen der
Mann auch in mir sehen mochte, genauso wollte ich sein.

»Und du? Wie ist deine Familie so?«

»Eher langweilig. Einzelkind, Eltern sind noch zusammen
und glauben an ein gliickliches Zusammensein bis ans Ende des
Lebens.«

Ich lachte. »Ein ordentlicher Marchenprinz, der nach seiner
Prinzessin suchte, was?«

Marc errotete.

»Ist dir schon mal aufgefallen, wie verriickt es ist«, sagte ich,
»dass alle Prinzen immer gleich sind —man kann den einen aus
dem einen Mirchen durch den aus dem anderen austauschen?
Die Frauen sind zwar immer vollig hilflos und warten nur dar-
auf, durch Heirat gerettet zu werden, aber immerhin haben sie
eine Personlichkeit.«

»Das passt oft in Kunst und Literatur«, sagte Marc. »Manner
haben Macht, Kontrolle und Gelegenheiten, aber faszinierend
sind immer die Frauen. Wir sind echt schlichte Geschopfe und
vor allem damit beschiftigt, euch zu ergriinden.«

Ich verdrehte die Augen und fragte ihn nach seinem Thema.
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Er schrieb tiber Zeit und die Suche nach Wissen in roman-
tischer Lyrik. Spater erkundigte ich mich weiter danach und
las Teile seiner Dissertation, doch an dem Abend horte ich das
Wort »Suche« und dachte an Ritter auf Pferden mit langen,
phallischen Turnierlanzen. Marc erzahlte mir, er hinge in den
Tretmiithlen der akademischen Welt fest und habe seinen Dok-
tor vor gefiihlten Jahrzehnten angefangen, aber das Thema vor
zwei Jahren gewechselt und erst langsam den Eindruck, dass er
auf die Zielgerade komme. Ich schilderte ihm meine Trodelei
beim ernsthaften Studieren und den Zwiespalt zwischen dem
Wunsch meines Vaters, dass ich unterrichten sollte, und mei-
nem Bediirfnis nach kreativer Selbstverwirklichung. Marc nickte
und sagte, zum ersten Mal seit Jahren wiirde er sich eingeste-
hen, dass er, obwohl Aufsitze und Kritik seine analytische Seele
durchaus befriedigten, tief im Herzen eigentlich einen Roman
schreiben wolle.

Das freute mich. »Ich habe deine Kreativitit gespiirt«, sagte
ich. »Du solltest das unbedingt machen.« Dann schwafelte ich
wieder dariiber, wie teuer das Studium sei und wie schwie-
rig es wegen der Visabeschrankungen sei, einen Teilzeitjob zu
finden.

»Total beschissen«, sagte ich mit dem Mund voller Schwei-
nefleisch. »Ich war bei diesem Burrito-Laden und hab mit dem
Besitzer gesprochen. Er gehort zur zweiten Generation, aber er
hat mir von seiner Familie und seinen Freunden erzihlt und da-
von, welche Moglichkeiten es gibt, sich als illegaler Einwande-
rer eine amerikanische Identitit zu besorgen. Doch das ist der
grofBte Witz, denn wenn du eine Sozialversicherungsnummer
bekommst, kannst du arbeiten, und diese Nummer bedeutet,
dass du Steuern bezahlst und dich am Staat beteiligst. Aber wenn
der Staat dir auf die Schliche kommt, wirst du eingesperrt oder
abgeschoben, aus dem Land, dem du Geld gezahlt hast. Ich
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mochte das in meinem Abschlussprojekt entlarven. Weift du,
die Realitdt dieser licherlichen Idee von Amerika als grof3em
Schmelztiegel, wo man erschépfte, hungrige Massen willkommen
heifl3t ...«

Ich unterbrach mich. Marc starrte mich an, seine Augen hin-
gen an meinem Gesicht, aber ich hatte das Gefiihl, er hatte kein
Wort mitbekommen. Ich lichelte, er lichelte zuriick. Sein Ge-
sicht war durchaus anziehend. Er nickte und stimmte mur-
melnd zu, wie unfair das sei und dass er noch nie dariiber nach-
gedacht habe, und ja, ich sollte das unbedingt beleuchten und
mich richtig reinhdngen, denn es sei eine gute Sache, ein richtig
starkes Projekt, und, Gott, was fiir schone Augen ich hitte.

Ich lachte und spiirte, wie mir heily wurde.
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SEIT VIERUNDIWANZIG STUNDEN VERSCHWUNDEN

Es klingelte, und Marc hastete zur Tiir. Er zgerte. Durch das
Fenster konnte er eine Frau erkennen, deren Gesicht vom farbi-
gen Glas gesprenkelt war. Durfte er hoffen?

»Fran«, sagte er und erkannte den gefirbten Bob und die
maligeschneiderte Jacke. Neben ihr standen Charlotte, Lizzie
und Frans und Ollies Tochter Emma.

»Gott, wie spit ist es?«, fragte Marc und zog den Armel
hoch. 16.02 Uhr. »Midels, tut mir wirklich leid.«

»Kein Problemy, sagte Fran. »Ich habe ihnen gesagt, wir
hitten abgemacht, dass ich sie heute nach Hause bringe. Das
war ein gute Vorwand, um Sii8igkeiten zu bekommen, oder,
Midels?«

»Danke, sagte Marc. »Was sagt man?«

»Danke, Frang, floteten Charlotte und Lizzie mit vollem
Mund. Sie liefen an ihm vorbei, zogen Emma mit sich und schie-
nen vollkommen unbeeindruckt davon, in der Schule vergessen
sagen«, wahrend sie die Treppe hinaufstiirmten.

»Ehrlich, besten Dank«, sagte Marc. »Ah, mochtest du eine
Tasse Tee?«

»Ich mache einen«, sagte Fran und legte Marc die Hand auf
die Schulter. »Offensichtlich ist Al noch nicht wieder aufge-
taucht?«

Hinter Marcs Augen kribbelte es, als er den Kopf schiittelte.
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»Ich habe mit der Polizei gesprochen, die haben ihr Foto und
ihre Fingerabdriicke.«

»Ach, Marc, sagte Fran und schlang die Arme um ihn.
»Bestimmt geht es ihr gut. Das ist sicherlich nur ein Missver-
standnis.«

Fran l6ste sich von ihm, schloss die Haustiir und fiihrte
Marc durchs Haus zu einem der Barhocker am Friihstiickstre-
sen. Mein Mann schaute schweigend zu, wie unsere Freundin
sich in der Kiiche zu schaffen machte, den Wasserkocher fiillte
und die Teebeutel suchte. Er fragte sich, was Ollie machte. Nor-
malerweise sahen wir ihn beim Abholen oder wenn einer die
Kinder irgendwohin fuhr. Als Vollzeitvater wurde Ollie manch-
mal wegen der umgekehrten Geschlechterrollen aufgezogen, aber
er und Fran machten einen gliicklichen Eindruck. Fran hatte
einen langen Tag als Allgemeinmedizinerin und musste frither
Schluss gemacht haben, um Emma heute abzuholen. Hatte sie
Termine absagen miissen und war deswegen vielleicht verargert?

Es war grausam den anderen gegeniiber, aber Marc und ich
hatten uns immer gliicklich geschitzt. Wir wussten, dass wir
anders waren. Sicher, wir machten das Gleiche: Ich ging zu den
Elternabenden und er arbeitete oft lange, aber wir fanden im-
mer wieder zueinander. Er kiisste mich jede Nacht auf den Hals,
bevor wir einschliefen. Ich legte ihm die Hand auf den Riicken,
wenn wir mit anderen Leuten sprachen. Bei Partys hatten wir
das Gefiihl, wie mit einem Gummiband an den anderen festge-
bunden zu sein. Am Ende des Abends fand ich ihn immer und
fliisterte ihm zu, ich wiirde gern nach Hause gebracht werden.
Die Giaste seien zwar interessant, doch sie machten mir be-
wusst, wie gliicklich ich sei, weil ich den interessantesten
Mann fiir mich hitte. In vierzehn Jahren hatten wir nur einen
richtigen Streit.

Trotzdem hatte Marc an diesem Tag das Gefiihl, das Gummi-
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band sei vielleicht bis zum AuBersten gespannt worden. Er
schaute Fran beim Teekochen zu, wahrend ihm der Gedanke
durch den Kopf schoss, dass Ollie, wenn er an Marcs Stelle wire,
Fran nicht so sehr vermissen wiirde wie er mich.

»Was hast du den Midchen erzahlt?«, fragte Fran und
reichte ihm einen Becher Tee.

»Noch nichts«, antwortete Marc und begriff erst jetzt rich-
tig, dass er sich etwas tiberlegen musste.

Fran sagte, sie wolle Ollie kurz anrufen und ihm sagen, dass
sie mit Emma hierbleibe. »Du brauchst Hilfe«, sagte sie und
griff nach ihrem Handy.

»Das ist doch nicht notwendig.« Plétzlich wollte Marc sie
nicht mehr dahaben.

»Unfug, du bist heute Abend nicht in der Verfassung, dich
um die Middchen zu kiimmern. Was willst du denn zu essen
machen?« Sie blickte ihm in die Augen und wartete auf die
Antwort.

Da er zugeben musste, dass er keine Ahnung hatte, nickte
er, und sie wihlte Ollies Nummer.

Sie durchsuchte unsere Vorratskammer, schob Pfannen auf
dem Herd herum und machte etwas zu essen. Wihrend das
Essen im Ofen war, fragte sie Emma, ob es ihr etwas ausmache,
allein ein wenig Fernsehen zu gucken, und Charlotte und Lizzie
nahm sie mit ins Esszimmer.

»Euer Daddy und ich miissen euch etwas sagen«, verkiin-
dete sie.

»Wo ist Mummy?«, fragte Charlotte und blickte Marc fle-
hentlich an.

»Wir haben schlechte Nachrichten«, begann Fran.

»Schon okay«, sagte Marc, »ich {ibernehme das.«

Er langte iiber den Tisch und ergriff die Hinde unserer
Tochter. Lizzie hatte gelben Nagellack aufgetragen, was ihr ver-
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