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Wie die meisten Menschen wusste Quinn beinahe nichts über Verbrechen … Was ihn an den Geschichten, die er schrieb, interessierte, war nicht ihre Beziehung zur Welt, sondern zu anderen Geschichten.

aus »City of Glass« von Paul Auster






ANMERKUNG ZU DEN ILLUSTRATIONEN

Aufmerksamen Lesern wird nicht entgehen, dass gelegentlich Gegenstände, die im Text in einer bestimmten Farbe geschildert werden, in den Illustrationen in einer anderen Farbe abgebildet sind. Ein blutroter Buchstabe könnte schwarz aussehen. Blaue Teile einer Flagge könnten orangefarben sein. Eine goldene Harfe erscheint vielleicht grün. Das liegt daran, dass wir für die Illustrationen nur drei verschiedene Druckfarben verwenden: schwarz, orange und grün. Also ist in diesem Buch alles – egal, wie es im wirklichen Leben auch aussehen mag – entweder schwarz, orange oder grün. Oder weiß! An diesen Stellen verwenden wir überhaupt keine Druckfarbe. Wahrscheinlich hättest du gar keine Anmerkung gebraucht, in der dir so was erklärt wird. Aber sicher ist sicher, weißt du?
M. B.
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Für Liza B.
M. B.



Für meinen Bruder Jon, der bei dem Film Gremlins mit mir zusammen aus dem Kino gerannt ist.
M. L.
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Kapitel 1: 
SPY Master
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Im Jahr 1989, an einem Samstag, war ich an einem Ort, an dem ich im Jahr 1989 viele Samstage verbracht habe: im Golden Tee Golfland.

Das Golden Tee Golfland gibt es wirklich. Es liegt an einer echten Straße. Sie heißt Castro Valley Boulevard und liegt in Castro Valley, einer Stadt, die es auch wirklich gibt. Das kannst du nachgucken.

Das Golden Tee Golfland ist ein echter Minigolfplatz voll von all dem falschen Zeug, das man auf echten Minigolfplätzen so findet: Mini-Windmühlen, Pagoden aus Gips und drei echte Plastik-Drachen, deren lange Hälse aus einem Vulkan rausragen.

Castro Valley liegt in Kalifornien, wo die Sonne warm von einem weiten blauen Himmel scheint. Es ist fast immer schönes Wetter, und das ist toll, wenn man auf Minigolf steht.

Als ich ein Junge war, fand ich Minigolf okay.

Aber Videospiele habe ich geliebt.

Im Golden Tee Golfland gab es auch eine Spielhalle.

Vor der Spielhalle war es ein schöner Frühlingstag.

Drinnen war es dunkel und roch nach altem Teppich. Über einem Tresen in der Ecke hing ein pinkes Neonschild, auf dem IMBISS stand. Da konnte man für einen Dollar ein Stück Pizza kaufen. (Die Pizza schmeckte nicht.) Airhockeypucks aus Plastik klackten gegen Tische. Harte Gummibälle schossen durch Flipperautomaten und plumpsten in Löcher. Maschinen plingten. Kinder kreischten.
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ANMERKUNG DES AUTORS

MEIN NAME IST MAC BARNETT.
ICH BIN AUTOR. ABER BEVOR
1CH AVTOR WURDE, WAR ICH
EINJUNGE. UND ALS ICH EIN

JUNGE WAR, WAR ICH EIN
GEN'

DER OB EINES AUTORS IST,
GESCHICHTEN ZV ERFINDEN.
ABER DIE GESCHICHTE, DIE
DU JETZT LESEN WIRST, IST
WAHR.

DAS IST MIR TATSACHLICH
PASSIERT.
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