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Fir Jacob und Yonit

und fir Reuben und Michelle



Redlichkeit, was hauptséchlich fiir intellektuelle Integritét,
Mut und Gilite steht, ist fir mich immer noch dieselbe be-
wundernswerte Tugend, wenn sich auch mit den Jahren die
Gewichtung leicht verschoben hat und Giite mir jetzt wich-
tiger erscheint als in meiner Jugend. Die Liebe zur eigenen
Arbeit und das Engagement, mit dem man sie betreibt, sind
in meinen Augen die Grundlage dafir, gliicklich zu sein. Fir
eine Forscherin oder einen Forscher sind die unvergess-
lichen Momente des eigenen Lebens jene seltenen, nach jah-
relangem zdhem Arbeiten eintretenden Augenblicke, da sich
der Schleier tiber den Geheimnissen der Natur plétzlich
hebt und das, was dunkel und chaotisch war, in wunder-
barer Klarheit und Ordnung zutage tritt.

Gerty Radnitz Cori, Biochemikerin und
Nobelpreistréagerin 1947 in der Kategorie
Physiologie oder Medizin, zitiert nach Sharon
Bertsch McGrayne, Nobel Prize Women in
Science: Their Lives, Struggles und Momentuous
Discoveries



ERSTER TEIL



1 9 8 4 Sie wollte die Ratten nicht aufstoéren. Also sang

sie im Flisterton »Guten Abend, gut’ Nacht«
und versuchte, den Drahtkafig ruhig zu halten, wahrend
sie ihn den schummrig beleuchteten Gang entlangtrug.
Die Elektrogerate im Labor waren tibers Wochenende ab-
geschaltet, sodass nichts zu héren war als das Schlappen
ihrer Pantoletten und ihr leises Singen. Ab und zu hob eine
Ratte den Kopf und schnupperte.

Lottie arbeitete in einer abgeschnittenen Jeans-Latz-
hose und einem T-Shirt — ein makabres Geschenk von ihrem
Praparierkurs: Es zeigte die Brust- und Riickenmuskeln
mit ihren lateinischen Namen. Thr Haar hatte sie mit einer
Laborklemme hochgesteckt.

Laut dem Radio war es die heileste Augustnacht seit
1945. Auf den Highways nach Long Island und an die New-
Jersey-Kiiste waren den ganzen Tag Autos im Stau dahinge-
krochen, die meisten mit Sonnenschirmen und Kinderwagen
beladen und mit Fahrrddern auf dem Dach. Als Lottie nach
dem Abendessen auf der Suche nach etwas Luft in Rich-
tung Central Park spaziert war, wirkten die stickigen Stra-
Ben einsam und verlassen. Im August dimmte das flirrende
Leben der Stadt herunter. Die meisten ihrer Kollegen waren

im Urlaub. Tagsiiber kamen nur ein paar Labortechniker,
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die Institutssekretdrin und ab und an ein nervéser Dokto-
rand.

Sie war gern allein in ihrem Labor in der stillen Stadt, un-
gestort von den Rhythmen anderer, ein Vergniigen, das ihr
jetzt, da sie wieder kleine Kinder hatte, nicht oft beschieden
war. Davy war zwei und Simon fiinf, und beide waren wilde,
bockige kleine Kerle. Thre achtzehnjidhrige Tochter Evelyn
hatte gewo6hnlich Freundinnen da; sie okkupierten Lotties
Arbeitszimmer und benutzten ihren Computer oder ndhten
sich auf ihrer Ndhmaschine Sachen fiirs College. Ihr Mann
Jake gab an den Werktagnachmittagen und am Samstag zu
Hause Privatunterricht auf verschiedenen Instrumenten.
Und im August brach seine Tochter Ruth aus L. A. {iber sie
herein wie ein Sturm, ausgelést durch ein kleines Tiefdruck-
gebiet. Sie tanzte fiir ihren Dad und kochte mit ihm, igno-
rierte die Jungen demonstrativ und liefs stdndig Spitzen
und Hiebe gegen ihre Stiefmutter los. Lottie bemiihte sich,
nicht in gleicher Miinze zuriickzuzahlen, und sprach defi-
nitiv nie aus, was sie oft dachte: Flieg davon, kleine Gift-
miicke. Geh nach Hause. Verschwinde. Sie versuchte immer,
fiir den August eine gréfBere Versuchsreihe anzusetzen.

Im Kafig auf der Arbeitsplatte bewegten sich die Ratten
im Mondlicht unruhig umher.

Sie knipste die Tensorlampe am Seziertisch und das Licht
iber dem Becken an, schliipfte in einen alten Chirurgenkit-
tel, band ihn zu, zog einen Arbeitshandschuh an und drehte
das kalte Wasser auf. Sie schob den Kéafigdeckel auf, griff
sich das néachstsitzende zitternde Tier und nahm es he-
raus. Sie hob den Hebel der Papierschneidemaschine und
hielt die Ratte so, dass der Kopf auf der Schneidplatte lag,
der sich windende Korper aber tiber den Rand stand. Die



Beine mit den rosa Fiiffen strampelten. Die Ratte defakierte
jetzt, kleine schwarze Kottel, urinierte stoSweise auf Lotties
Handschuh. Lottie driickte die Klinge knirschend durch den
Rattenhals. Der Kopf lag auf der Schneidplatte. Lottie hielt
den sich immer noch wehrenden Korper fest. Aus der Hals-
offnung spritzte Blut. Thre Wange war ploétzlich nass. Sie
hielt den Korper unters kalte Wasser, bis er sich nicht mehr
rithrte. Dann warf sie ihn in eine Plastiktlite und legte den
Rattenkopf auf den Seziertisch. Sie zog den Handschuh
aus, nahm Skalpell und Pinzette, préaparierte die Unterzun-
gen- und Unterkieferspeicheldriisen heraus und gab sie in
einen Becher mit Fixativ. Sie wusch sich das Gesicht, wobei
sie ihre verschwommenen Ziige in dem triibe gewordenen
Papierhandtuchspender kaum ausmachen konnte, und griff
dann in den Kéafig nach der ndchsten Ratte.

Sie versuchte immer, das, was getan werden musste, in
einem steten, schnellen Rhythmus zu tun.

Im Raum roch es jetzt nach Blut, und die Ratten wuss-
ten Bescheid. Sie quietschten in ihrem Kéfig, noch bevor sie
nach ihnen griff, und auch wenn sie sie noch so energisch
festhielt, lagen sie einfach nicht still. Trotz der Klimaanlage
schwitzte Lottie.

Lottie war schon die ganzen letzten Monate phasen-
weise gereizt — seit sie auf Anfrage einer wissenschaftlichen
Fachzeitschrift fir Mikroskopie einen Beitrag eingereicht
und mit umfangreichen Uberarbeitungswiinschen zurtick-
bekommen hatte. Sie hatte neue Techniken zur optischen
Hervorhebung spezifischer Organellen eines bestimmten
Zelltyps der Speicheldriise entwickelt, dessen Funktion
niemand verstand, der aber bei mehreren Krankheiten eine
Rolle spielte, darunter auch einer tédlichen.



Die Fachgutachter der Zeitschrift hatten ihr Paper in der
Luft zerrissen, von der Orthografie bis zum Kern der Arbeit:
Sie beschreibe nicht die Zelle selbst, nicht die tatsdchlichen
Komponenten des mukdsen Sekrets, sondern lediglich die
Verfalschungen durch ebenjene Techniken, die sie propa-

giere. Ein Kritiker restimierte:

Dieses Paper kann nicht zur Vertéffentlichung ange-
nommen werden, da es von akzidentellen Phdnomenen
und zufélligen Ergebnissen strotzt. Es ist nichts weiter

als eine Ansammlung von Artefakten.

Sie las die Zeilen zweimal, kntiillte dann den Peer-Review-
Bericht zusammen und stopfte ihn in ihre unterste Schreib-
tischschublade.

Einen Monat darauf wurde ein bescheidener Forschungs-
mittelantrag, den sie gestellt hatte, abgelehnt. Ein Washing-
toner Kollege meinte, wenn sie nur ein paar Mitglieder des
Bewilligungsausschusses zitiert oder eines davon fiir ein
Gastseminar eingeladen hétte ...

In der darauffolgenden Woche rief ihr Institutsleiter sie
an. Er habe das mit dem Forschungsmittelantrag gehoért
und finde es ungerecht. Sie sei eine der Produktivsten am
Institut, mit einer Veréffentlichungsliste, die an Lidnge und
Qualitat nur von seiner iibertroffen werde. Die Studenten
stlinden Schlange fiir ihre Seminare. Sie sei innovativ, krea-
tiv. Leider habe aber auch er schlechte Nachrichten fiir sie.

»Keine Gehaltserhhungg, sagte Lottie.

Es tue ihm schrecklich leid. Sie miisse wissen, dass das
Budget eingefroren sei. Momentan seien sie alle in Gletscher-
eis gefangene Tierchen, um es mal paldontologisch auszu-



dricken. Der Bundesstaat kiirze die Mittel, die National
Institutes of Health schnallten den Gilirtel enger, er kénne
da gar nichts machen. Ndchstes Jahr sei es dann ein ganz
anderes Paar Stiefel. Sie konne versichert sein, dass er dann
fiir sie in den Ring steigen werde.

Es war das dritte Jahr in Folge, dass er sie mit diesem
welken Metaphernstraul3 abspeiste, und ihr Mann sagte, sie
solle doch klagen. »Das ist Frauendiskriminierung, und du
lasst es dir einfach gefallen.« Er zitierte eine bekannte Mi-
krobiologin, die kiirzlich in einem Artikel in der New York
Times erklart hatte: »Wissenschaftlerinnen haben zwei
Moglichkeiten: Verbitterung oder Wahnwitz.«

Lottie sagte, sie sei nicht berithmt genug, um o6ffent-
lichkeitswirksame Sachen zu sagen, und wenn sie sich mit
Anwalten einliefRe, kdme sie nicht mehr zum Arbeiten.

Jake erwiderte: »Dann geh wenigstens zum Beschwer-
degremium. Es muss doch ein Beschwerdegremium geben.
Irgendwo bei eurem — wie heifst das noch mal — Personal-
management? Wir brauchen das Geld.«

»Ich winsle nicht.«

»Wer spricht denn von winseln? Geh hin und schrei. Du

schreist nie. Du schreist immer nur mich an.«

Ihr Paper war immer irgendwo in ihrem Hinterkopf. Der
Herausgeber hatte sie vor sechs Monaten ihre Ergebnisse
beim Zellbiologie-Kongress in Chicago vorstellen hdéren.
Die Fachgutachter waren unabhéngig, trotzdem sollten die
Meinungen doch wohl nicht so extrem auseinandergehen.
Konnte ihre miindliche Prasentation so viel besser gewesen
sein als die schriftliche?

Thre Papers wurden fast immer veroffentlicht, vorher aber



ausnahmslos zur Uberarbeitung zuriickgeschickt. So peni-
bel sie bei der Konzeptualisierung von Fragestellungen und
der Durchfithrung von Experimenten war, so ungeduldig
wurde sie, wenn es darum ging, Ergebnisse zu prasentieren.
Als ob sie sich, wenn sie ldngere Zeit auf die Verfertigung
der Endfassung verwandte, nicht mehr als Wissenschaft-
lerin, sondern als Kosmetikerin oder Dekorateurin fiihlte.
In ihren Diagrammen beschriftete sie kaum je alles, was
der Beschriftung bedurfte; sie erwartete von ihrer Sekre-
tdrin, dass diese ihre Schreibfehler korrigierte und keine
eigenen hinzufiigte, und sie formulierte ihre Schlussfolge-
rungen knapp und sachlich. Viele ihrer Kollegen nahmen
etwas Banales und bliesen und polierten es auf, garnierten
es mit fiinf, sechs richtigen, aber nicht neuen Gedanken, die
Allgemeingut waren, und verkauften dann diese Aufberei-
tung als etwas umwerfend Neues. Sie hingegen lieferte das
wirklich Neue in zerknittertem Packpapier. Und sie tat es

ganz bewusst, als wire es eine Tugend.

Es finden sich zahlreiche Tippfehler etc., die ich an-
gestrichen habe ... Ein gewichtiges Problem dieses
Papers besteht darin, dass die Darstellung des metho-
dischen Vorgehens der Verfasserin viel zu dirftig ist.
Nicht angegeben werden etwa die Quelle des Glutar-
aldehyds, die Osmolalitat der einzelnen Fixative, deren
Anwendungsdauer ...

Viele Beanstandungen waren solcher Natur, es gab aber
auch mindestens einen schwerwiegenden inhaltlichen Ein-
wand. Die Kernaussage ihres Papers war, dass verschiedene
Fixative und Puffer verschiedene Aspekte der Zelle konser-



vierten, so wie verschiedene historische Epochen verschie-
dene Aspekte des Menschen zum Vorschein brachten: Bei
einer Zelle konnte man Fixativ und Puffer nach Mafigabe
dessen wéhlen, welche Aspekte man zu erhellen hoffte. Der
betreffende Fachgutachter wollte, dass sie andere Fixative
und Puffer benutzte; er behauptete, ihre schadigten den
Zellinhalt, wahrend die, die er vorschlug, ihn »korrekt« kon-
servieren wirden. Sie wusste, seine Substanzen wiirden nur
andere Schédden verursachen.

Ein anderer Gutachter kritisierte die Art und Weise, wie
sie Versuchsratten opferte. Sie hatte sie zuerst getdtet und
dann die Speicheldriisen herausprépariert und in Fixa-
tiv gelegt. Nach Meinung dieses Gutachters machten die
Driisen in den wenigen Minuten zwischen Tod und Fixa-
tiv dauerhafte, ergebnisverzerrende Veranderungen durch,
weshalb ihre Befunde »reine Artefakte« seien. Er wollte,
dass sie das Fixativ dem lebenden Tier injizierte. Anfang-
lich, vor der Entscheidung fiir ihre jetzige Methode, hatte
sie ein paar Ratten durch Lebend-Fixation getotet. Die Er-
gebnisse waren keineswegs »natiirlicher«, und die Technik
war zeitaufwendiger und unerspriefSlicher.

Damit ihr Paper publiziert wurde, jedenfalls in dieser
Zeitschrift, musste sie also das ganze Experiment noch mal
durchfiihren, wahrscheinlich sogar mehrmals, dabei Rat-
ten auf verschiedene Art toten und unnétig viele verschie-
dene Fixative benutzen. Es wiirde langwierig und langwei-
lig sein. Sie arbeitete bereits an einem anderen Projekt.
Ratten wuchsen nicht auf Bdumen, Labortechnikerstunden
auch nicht. Thr wurde eng um die Brust beim Gedanken,
zum Finanzdezernenten der Universitiat zu gehen, diesem
frohgemuten Biirokraten, und ihm gegeniiber die Kosten fiir



jede einzelne Ratte zu rechtfertigen, indem sie ihm den zer-
knitterten Peer-Review-Bericht in die Hand driickte. Thr war
danach, jemanden mit FAusten zu traktieren.

Am Ende rief sie ihren Institutsleiter an und brachte ihn
durch eine Kombination von Bezirzen und Beschdmen dazu,
ihr das Geld aus der schwarzen Kasse des Instituts zu geben.

Dann tippte sie jeden Kritikpunkt der Gutachter auf ein
extra Blatt Papier und klebte die Blatter an die Wande ihres
Labors. Sobald Ergebnisse vorlagen, schrieb sie sie auf das
jeweilige Blatt, mit schwarzem Kugelschreiber, wenn der
Gutachter recht hatte, mit rotem Filzstift, wenn sie recht
hatte. Sie hatte eine grofle, blumige Handschrift mit vie-
len Schwiingen und Schnérkeln, und oft musste sie der ur-
spriinglichen Seite noch mehrere weitere hinzufiigen, um
alles unterzubringen. Ende Juli waren die Wande tiber und
iber mit Poinsettien und leuchtend roten Ilexbeeren deko-
riert, es sah aus wie zu Weihnachten. Sie liefs zwei Kollegen
ihre Arbeit gegenchecken, obwohl sie im August noch einen
Durchgang machen wollte. Lotties Laune hob sich.

Wahrend sie das Bad fiir ihre S6hne einlieR (sie trug
Shorts und priifte mit einem Full die Wassertemperatur),
stellte sie sich vor, was sie diesem Herausgeber schreiben
wiirde, der sie ihr Paper zweimal hatte iberarbeiten und

wieder einreichen lassen.

Ich bedaure, dass ich nicht frither antworten konnte,
aber ich war ganz mit einem wichtigen Experiment
beschaftigt.

Die Jungen, die, von Kopf bis FuB voll Fingerfarbe, mit

Spielzeugbooten und Wasserpistolen bereitgestanden hat-



ten, sprangen in die Wanne und brachten das Wasser zum
Uberschwappen.

Ich habe nicht friher geantwortet, weil ich mit Anfra-
gen nach diesem Paper iberschwemmt wurde und jetzt
erwage, es statt an Thre Zeitschrift an das Internatio-
nal Journal of Cell Research zu schicken.

Wahrend sie ihre aufgedrehten blau-gelben S6hne badete,
widerlegte sie jeden Kritikpunkt der anonymen Gutachter.
Sie schrubbte und spiilte, bis die Jungen wieder fleischfar-
ben waren. Sie trocknete sie ab, setzte sich dann an den
Computer und hdmmerte einen Brief an den Herausgeber

in die Tasten.

Die ganze angemahnte Verifizierung und Rechtferti-
gung meiner Methoden einmal beiseitegelassen geht es
um zwei fundamentale Punkte. Der erste ist die Kern-
aussage des Papers, die den Gutachtern entgangen zu
sein scheint: dass es ndmlich keine »korrekte« Morpho-
logie der Granulae in dieser Driise gibt, sondern dass
vielmehr die jeweilige Fixativ-Puffer-Additiv-Kombi-
nation bestimmt, welche Konstituenten erhalten blei-
ben und welche zerstért werden.

Der zweite Punkt ist philosophischer Art und betrifft
das Konzept des Artefakts. Jedem, der einige Erfah-
rung in diesem Metier hat, sollte klar sein, dass man
immer nur mit Artefakten befasst ist und dass sich je-
mandes Fahigkeiten als Morphologe/Wissenschaft-
ler weitgehend daran bemessen, wie gut er oder sie

darin ist, Artefakte zu erzeugen und zu interpretieren.
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Aus meiner Sicht lautet die Frage nicht: Ist eine gege-
bene Struktur ein Artefakt? Sie lautet vielmehr: Kénnen
die Bedingungen, unter denen ein gegebenes Artefakt
hervorgebracht wird, Aufschluss iiber die eigentliche
Natur einer bestimmten Organelle geben, die sich nicht
in ihrer natiirlichen Form analysieren ldasst? Wir haben
es hier mit dem biologischen Aquivalent der Unschér-
ferelation zu tun, und alle Feinstruktur-Morphologen
und -Zytochemiker sollten sich dessen bewusst sein.

Jake brachte ihr ein Glas kaltes Mineralwasser mit einem
Limettenschnitz.

»Schlafen alle?«, fragte sie.

»Machst du Witze?« Er kiisste seine Frau auf die feuchte
Stirn. »Sag’s, wenn du fertig bist«, sagte er. »Es ist ein toller

Sternenhimmel heute.«

Der Mann vom Sicherheitsdienst war schon durch. Lottie
zog den Chirurgenkittel aus und steckte ihn in eine Plastik-
tiite, zusammen mit einem dreckigen Laborkittel und einem
Paar dicker Socken, das sie noch vom Winter hier hatte; sie
wiirde das alles zu Hause in die Waschmaschine stecken.
Die Laborsachen wusch sie immer spéatabends oder frih-
morgens, wenn die Kinder schliefen; sie sollten nichts sehen
oder riechen. Auch nachdem sie die Arbeitsflachen zweimal
feucht gewischt hatte, roch es im Raum immer noch nach
Blut, Urin und Fixativ. Sie wischte die Arbeitsflachen noch
mal. Obwohl eigentlich kein besonders vorsichtiger Mensch,
war sie im Labor pingelig und unnachsichtig mit jedem, der
es nicht war. Einmal hatte ein Doktorand eine hochgradig
atzende Flissigkeit in einem offenen Becher stehen lassen,



und der Mann vom Reinigungspersonal hatte den Becher
umgeworfen und das Zeug mit Papiertiichern aufgewischt.
Thm musste Haut auf die Finger transplantiert werden.
Lottie wollte nicht mehr mit dem Doktoranden arbeiten, er
musste sich ein neues Thema und einen neuen Betreuer fir
seine Doktorarbeit suchen.

Sie brachte den Plastikmiillsack mit Rattenteilen in den
Kiithlraum. Bis auf ein paar Katzen und ganz selten mal
einen Affen enthielten die meisten schwarzen Miillsdcke
hier Ratten — Ratten, denen Tumore in den Kopf implan-
tiert worden waren, die ihr ganzes kurzes Leben lang Ziga-
rettenrauch eingeatmet oder ihr eigenes Kérpergewicht an
Saccharin oder Natriumnitrat gefressen hatten, deren Foten
in utero androgenisiert oder dstrogenisiert worden waren.
Sie dachte, welch unvorstellbares, unrattenhaftes Schick-
sal diese Tiere erlitten hatten — man miisste ihnen in jeder
Stadt ein Denkmal errichten.

Strahnen l6sten sich aus ihrer improvisierten Hochsteck-
frisur. Sie versuchte, sie wegzublasen, da sie nicht mit den
Handen ihr Gesicht berithren wollte. Sie schloss ihr Labor
ab und ging duschen.

Wiéahrend das warme Wasser auf sie herabprasselte, be-
trachtete sie ihren Koérper mit einer gewissen Neugier
und ohne nennenswertes Vertrautheitsgefiihl, als wére sie
eine Leiche fiir die Medizinstudenten — was sie eines fer-
nen Tages auch zu sein gedachte. Die kénnten sich gliick-
lich schétzen, sie jetzt zu bekommen: eine zweiundvierzig-
jéhrige Frau mit nur geringem Ubergewicht, zwei, drei Kilo
hochstens — Jake fand, eine Frau miisse ein paar Hiigel und
Taler haben (aber Fett war der Feind des Anatomen, denn
es machte das Arbeitsterrain schliipfrig und infiltrierte die
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Organe). Ja, jetzt ware der beste Zeitpunkt, sie zu sezieren:
die Muskeln ihrer langen Bjornstad-Beine gut abgezeichnet
(ihre Mutter hatte noch mit siebzig kraftige, ansehnliche
Beine), alle wesentlichen Strukturen an ihrem Platz, nichts
Schlimmeres als ein paar Verbrennungen und Verfarbungen
an den Hénden, ein paar gldnzende Dehnungsstreifen auf
den (immer noch ziemlich straffen) Briisten und am Bauch,
eine lange weille Kaiserschnittnarbe von ihrem Letztgebo-
renen, Davy, der wegen Sauerstoffmangels schnell hatte ge-
holt werden miissen. Das Problem war eine Nabelschnur-
umschlingung gewesen.

Hatte Davy Saltos geschlagen oder irgendeine intraute-
rine Erkundungsmission unternommen? Auch jetzt, zwei
Jahre spater, war sie immer noch besorgt um ihn. Er war
ein lebhaftes Kind, schmal und langgliedrig, immer in Be-
wegung. Einer, der alles erforschen musste. Lottie hatte die
Steckdosen sichern und die Kiithlschranktiir zubinden miis-
sen. Um den Fernseher hatte sie ein Holzgitter angebracht,
nachdem der Reparaturdienst telefonisch mitgeteilt hatte,
jemand habe Miinzen tief in den Kassettenschacht gesteckt.

Thre Tochter Evelyn, die manchmal mit Davy auf den
Spielplatz ging, nannte ihn eine Springbohne; einmal war
er vom Klettergeriist gefallen und hatte sich den Arm gebro-
chen. Und bei einem Besuch des Whitney Museums mit Jake
und Simon war er in ein Exponat von Drahtgeflechthdusern
gerannt; Draht hatte seine Wange durchschnitten wie ein
hartes Ei. Jake war so geistesgegenwartig gewesen, gleich
mit ihm zu einem plastischen Chirurgen zu gehen.

Um Simon, ihren Finfjahrigen, sorgte sie sich weniger. Er
war stdmmig und kraftig und hatte mehr Sitzfleisch. Seine
Wissbegier und Streitlust trieben einen manchmal zur Ver-



zweiflung, aber man konnte ihn an einer ldngeren Leine
fithren als Davy; Simons Streifziige spielten sich in seiner
Fantasie ab.

Wenn Jake nachmittags noch langer in der Schule blieb,
um Orchesterproben zu leiten oder privaten Instrumen-
talunterricht zu geben, hielt Simon am Wohnzimmerfens-
ter Ausschau nach ihm. Noch ehe Jake den Motor abstel-
len konnte, war Simon schon an der Fahrertiir und wartete,
dass sein Vater ihm die Quer- oder Pikkolofléte oder Geige
ibergab. So aufrecht, langsam und vorsichtig, als balan-
cierte er es auf seinem Kopf, trug Simon das Instrument in
dessen Kasten um die Motorhaube herum, iiber den Rasen
und die Stufen hinauf. Wenn Jake mehrere Instrumente da-
beihatte, legte Simon den Weg mehrmals zuriick, und Jake
lief} ihm die Freude.

Danach brachte Simon eine Flasche Sellerie-Soda mit
zwei Trinkhalmen und ein selbst zubereitetes, in zwei Half-
ten geschnittenes Erdnussbutter-Marshmallow-Sandwich
ins Wohnzimmer.

Was wiirde aus diesen Kindern werden? Evelyn war ja
schon fast erwachsen, aber die beiden Kleinen ... Wenn man
seine Kinder mit Mitte zwanzig bekam, ging einem schon
mal durch den Kopf, dass man als Eltern vielleicht nicht
immer zusammenbleiben wiirde, aber dass man immer da
sein wirde, nahm man fir selbstverstandlich. Lottie war
zweiundvierzig, Jake einundvierzig. Sein Vater war mit ein-
undvierzig an Krebs gestorben.

Draufen war die Nacht heifd und so stickig, als hatte je-
mand die Atmosphére aus der Stadt abgepumpt. Sie ging
mit ihrer Waschetiite an dem schlafenden Parkplatzwéachter

vorbei, Abe Bazile, einem Haitianer in den Fiinfzigern, dem
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vor ein paar Monaten ein Kind an Leukadmie gestorben war.
Er sal auf einem Klappstuhl auf dem Gehweg, ganz kno-
chige Vorspriinge und dunkle Hohlungen, wie eine aufge-
lassene alte Mine. Als sie aus der Parkliicke fahren wollte,
ohne ihn zu storen, hatte der alte Kombi mehrere Fehlziin-
dungen, ein bedrohliches Geradusch in der GroBstadtnacht,
und sie verfluchte Jake, der versprochen hatte, die Karre
zur Reparatur zu bringen, verfluchte dann ihre Familien-
finanzen. Abe sprang auf, nahm verlegen Haltung an und
rief ihrem Wagen ein »Nacht, Doc!« hinterher.

Sie fuhr die Amsterdam Avenue hinauf, vorbei an den
dunklen Gebduden der Columbia University, dann auf der
125th Street nach Westen. Es war halb drei Uhr morgens,
und die Geschéfte waren beleuchtet, aber vergittert. Ein
diinner Typ in einem irisierenden roten Shirt ging in Schlan-
genlinien den Biirgersteig entlang, auf der Schulter einen
Ghettoblaster, der schallend laut verkiindete: »Umfragen er-
geben: Reagan schafft es!« Der Mann verschwand in einem
Hauseingang, als ein Polizeiwagen langsam am Bordstein
entlangrollte. Sie passierte das A-OK-Pfandleihhaus, gelb
erleuchtet und verrammelt, drei Alkoholika-L&den, eine
Kentucky-Fried-Chicken-Filiale, ein Nachtlokal namens
This Bitter Earth. HeifRe, klagende Saxophon-Kldnge kamen
aus der offenen Tiir. Eine stattliche Nutte im silbernen Pail-
lettenkleid verhandelte mit einem Freier, der einen Kopf
kleiner war als sie. Thre dick gepuderte Haut gldnzte von
Schweil3. Lottie fragte sich, ob die Frau krank war. Lottie
fragte sich, ob die Frau ein Mann war.

In der erleuchteten Stadt, wo selbst die dunklen Fliisse
manchmal rétlich oder bleich oder grau wirkten, verdiinnt
durch die Reflexion kiinstlichen Lichts, fiihlte sie sich nach



Einbruch der Dunkelheit nie wirklich wohl. Das Beunruhi-
gendste war nicht die Kriminalitdt, nicht die streckenweise
erschiitternde Armut, waren nicht die jahen Gerduschexplo-
sionen - es war die bedrdngende Fremdheit machtiger Ge-
béaude, harter Kanten, einer vertikalen Landschaft.

Lottie wartete an einer roten Ampel, fuhr dann erleich-
tert auf den West Side Highway auf und gab Gas. Die enge
City blieb hinter ihr zuriick, und die Bebauung lockerte sich
auf; der Hudson zwischen ihr und den Felsklippen der Pa-
lisades gab ihr plotzlich ein Gefiihl von Raum und Weite.
Die ferne, aber immer ndher kommende Briicke glich einem
Paar blaufunkelnder Berggipfel mit einem sanften Tal da-
zwischen. Feuchte, warme Luft wurde, als sie noch weiter
beschleunigte, durch die offenen Fenster hereingepresst,
ein autogenerierter Wind: Thre Klimaanlage hatte sich vor
einem Monat verabschiedet. Nur wenige Fahrzeuge waren
unterwegs. In der dampfigen Nacht, allein auf dem leeren
Highway, fuhr sie in einem Wagen voller Zeugs: M&Ms-
Verpackungen, einer von Evelyns bonbonrosa Lippenstif-
ten, zerknitterte Notenblatter, Kinderkekskriimel und zwei
Schnuller — einer mit zerbissenem, spréode gewordenem
Latex-Mundteil — auf dem Riicksitz.

AuRer fur ihre betrachtliche Familie trug sie noch die
Verantwortung fiir Labortechniker und fiir Doktoranden,
die bei ihr promovierten. Einen hatte sie vor ein paar Mo-
naten von einem verstorbenen Kollegen geerbt. Der junge
Mann war ein Student aus Sri Lanka, diesem geplagten
Land. Er war schon acht Jahre am Institut, ohne seine Dok-
torarbeit zu einem befriedigenden Ende zu bringen. Ein-
mal hatte er Lottie zum Essen in seine schidbige Wohnung
in East Harlem eingeladen. Den ganzen Abend hatten seine
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Frau und seine sechs Kinder sich verzweifelt bemiiht, einen
guten Eindruck auf sie zu machen. Lottie hatte versucht,
mit einem der Jungen Mikado zu spielen, aber seine Hande
zitterten so, dass sie es aufgeben mussten.

Weniger belastend, aber nicht minder verpflichtend
waren ihre Lehrveranstaltungen fir Medizinstudenten,
ihre Mitwirkung in diversen Gremien und der Publikati-
onszwang. In der Hoffnung (jedenfalls galt das fiir Lottie),
damit etwas zusétzliches Geld zu machen, planten sie und
ihre Freundin Olivia derzeit die Erstellung eines Biologie-
buchs fir die Highschool, dessen Zielgruppe nicht nur junge
Manner, sondern auch junge Frauen waren. Vielleicht wiir-
den es ja ein paar fortschrittliche Teile der USA als Lernmit-
tel einfiihren. New York? Chicago? Kalifornien? Es wiirde
ihr zweites gemeinsames Buch sein.

Wann sie sich das alles aufgeladen hatte, konnte sie gar
nicht sagen — langsam, unmerklich vermutlich, wie die ein,
zwei Pfund, die sie jedes Jahr zugenommen und die sie
einfach tibersehen hatte, bis sie dann eines Tages in einen
inneren Spiegel geblickt und mit Erstaunen eine in jeder
Hinsicht gewichtige Person gesehen hatte, verantwortlich,
solide, eine Matrone. Wer, ich, Lottie?

Es war aber doch nicht alles nur Ballast, oder? So wie die
Steine, mit denen man Katzenbabys ersdufte?

Nein, sagte sie sich, sie war ausgefiillt und fest am Kai
der Welt verankert.

Und ihre Arbeit entsprach ihr, fast wie genetisch vorbe-
stimmt. Sie war von Anfang an ein beobachtendes, leiden-
schaftlich neugieriges Kind gewesen, das stundenlang auf
Sommerwiesen lag und das Tun und Treiben von Eidechsen,
Insekten und Wiirmern studierte. Mit zwolf hatte sie einmal



einen ganzen Tag auf einem Baum gesessen, durchs Fern-
glas geschaut und ihre Augen iiberanstrengt, um mitzube-
kommen, wie Spatzenjunge schliipften.

Und doch war sie auch durch eine Serie von Zuféllen da
gelandet, wo sie jetzt war. Sie hatte nur Tage nach dem Col-
lege-Abschluss geheiratet, dann in der langen Pause bis
zum Graduiertenstudium Evelyn bekommen, als Labor-
technikerin gearbeitet und sich von ihrem Mann getrennt
und war so aus dem universitdren Rhythmus gefallen. Sie
hatte ihr Graduiertenstudium im Januar begonnen, einem
ungiinstigen Monat, und der Professor, ein international be-
kannter Experte fiir die neue Technik der Elektronenmik-
roskopie, hatte sein Kontingent an Doktoranden schon voll
und wollte sie nicht annehmen. Im Februar kam es in einem
kleinen zentralafrikanischen Land, von dem sie noch nie ge-
hort hatte, zu einem Staatsstreich, und einer der Doktoran-
den des Professors, ein Afrikaner mit einem Regierungssti-
pendium, packte seine Sachen und flog nach Hause, obwohl
die Universitadt ihn davon abzuhalten versuchte. Sie erin-
nerte sich noch an das Foto von ihm in der Studentenzei-
tung: eine unférmige Gestalt, dick eingemummelt gegen den
Winter von Wisconsin, lachelnd und winkend.

Unsicher war sie wieder zu dem Professor gegangen, aber
der sagte, er halte dem Afrikaner den Platz frei. Als der Af-
rikaner eine Woche spater gehédngt wurde, ging sie noch
einmal hin. Der Professor nahm sie widerwillig an, unter
der Bedingung, dass sie das Projekt des Afrikaners zu Ende
fithrte: Er hatte an Speicheldriisen von Ratten geforscht.

Ignace Sezibera hatte er geheiflen. Viele Studierende trau-
erten um ihn, und sie hatte ein diffuses schlechtes Gewis-
sen, war ihm aber auch dankbar — beides seltsame Gefiihle.
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Und sie vergafd ihn nie ganz. Aber sein Projekt wurde ihr
Projekt, und sie fiihrte es zu Ende, fand dann einen Weg,
dartiber hinauszugehen, ihren ganz eigenen Weg, und die
Arbeit war spannend.

Es dauerte zu lange, bis sie merkte, dass das, was sie
spannend fand, die meisten Menschen langweilte. Es beein-
druckte die Leute, dass sie Wissenschaftlerin war, aber Ge-
naueres wollte niemand héren.

»Wirklich sehr interessant«, sagte die Frau eines Dekans
auf einer Cocktailparty in Charleston, wo Lottie einen Vor-
trag gehalten hatte, »ich treffe nicht so viele Wissenschaft-
lerinnen.«

»Sie machen uns allen Ehre«, erklarte eine reifere Frau
in einem roten Strickkleid, die sich als Ex-Préasidentin
eines Washingtoner Kapitels der National Organisation of
Women vorstellte.

»Erzédhlen Sie mal, was machen Sie konkret?«, drangte sie
ein breitbriistiger Mann mit einem dicken Rubinring. Ein
anderer Gast hatte ihr gesagt, der Mann sei Operntenor.

»Na ja«, sagte Lottie vorsichtig. »Das klingt fiir Sie viel-
leicht komisch, aber ich erforsche Speicheldriisen von Rat-
ten. Die sind wichtiger, als man gemeinhin denkt.«

»Ach, sagte die Frau des Dekans.

»Mochten Sie's wirklich genauer wissen?«

Alle nickten emphatisch.

»Also, ich beginne gerade ein faszinierendes Projekt. Sie
miissen wissen, das Rattenméannchen hat einen Zelltyp, der
bestimmte Enzyme sekretiert, die es beim Weibchen nicht
gibt. Wenn sich aber die mé&nnliche und die weibliche Spei-
cheldrise unterscheiden, konnte es sein, dass dieser Unter-
schied mit der Fortpflanzung zu tun hat. Und tatsédchlich



ist eine meiner Hypothesen, dass er fir die Kopulation rele-
vant ist.« Lottie musterte ihre Zuhorer. »Jetzt fragen Sie sich
bestimmt, warum er dann im Maul sitzt?«

»Mmmmmg, summte der Tenor geradezu.

»Wie Sie vielleicht wissen, gehort zu den Dingen, die Tiere
vor der Kopulation tun, ausgiebiges Lecken. Das Mannchen
leckt ...«

»Ah, Lecken«, sagte der Tenor.

»Lecken, sagte Lottie.

»Ich dachte zuerst, Sie meinen Locken«, sagte die Ex-
NOW-Préasidentin.

»Sie hat »Lecken( gesagt«, sagte der Tenor. »Lecken. Ver-
stehe.«

»Also, das Ménnchen leckt den Vaginalbereich oder, ge-
nauer gesagt, das Perineum des Weibchens. Und eins der
Enzyme, die sich in der ménnlichen Speicheldriise finden,
ist das sogenannte Kallikrein, das Kinine produziert — Sie
kennen das ja, wenn man eine Wunde oder eine Infektion
hat, dann wird das Gewebe da rot und schwillt an. Das
kommt daher, dass Kinine gebildet werden, die die Wande
der Blutgefafe durchldssig machen und die Schwellung
hervorrufen. Ich habe gerade einen Forschungsmittelan-
trag zu Folgendem gestellt: Meine Hypothese lautet, dass
das Kallikrein des Ménnchens zur Kininbildung aus den
weiblichen Sekreten im Perineum und in der Perinealregion
des Weibchens fiithrt. Und dass diese Kinine wiederum ein
Anschwellen und eine voriibergehende Reizung bewirken,
die das Rattenweibchen empféanglicher machen. So eine Art
natlirliches Aphrodisiakum, wenn Sie so wollen ...«

Der Tenor fuhr sich mit der Zunge langsam im Uhrzei-
gersinn liber die Lippen. Lottie starrte ihn einen Moment
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lang irritiert an, merkte dann aber, dass die Geste sich nicht
an sie richtete, ja, dass sie ihm wahrscheinlich nicht mal
bewusst war, so entriickt wirkte er. Sie sprach weiter, be-
schwingter jetzt:

»Einer unserer Versuche wird nun darin bestehen, Mé&nn-
chen die Speicheldriisen zu entfernen, sie dann zu paarungs-
bereiten Weibchen zu setzen und zu schauen, ob die Weib-
chen prdsentieren. Das tun Rattenweibchen namlich, wenn
sie paarungswillig sind - sie gehen ins Hohlkreuz und recken
das Hinterteil hoch.« Lottie dachte: Was soll's? Es war eine
Party, und sie hatte eine Schwaéche fiir Sénger. Also beugte sie
sich vor und reckte ihr Hinterteil in die H6he. »Das Weibchen
bietet sich an und wird daraufhin vom Mé&nnchen bestiegen.
So weit klar?« Sie biickte sich noch tiefer.

Die Ex-NOW-Préasidentin nickte so vehement, dass ihre
Lesebrille, die ihr an einer elastischen Schnur um den Hals
hing, auf ihrem strickkleidverhiillten Busen hiipfte.

Die Frau des Dekans lachelte. »Mir hat am besten das
mit dem Kinin und dem Kallikrein gefallen. Das klingt wie
Stoffarten.« Sie befingerte den Baumwollstoff ihres Rocks.

»Hibsch, Thr Kostlim«, sagte die Ex-NOW-Prasidentin. Es
war weifd, mit einem Muster von roten Rosen an einem Spa-
lier.

»Selbst gendht.« Die Frau des Dekans errotete.

Der Tenor starrte immer noch in die Ferne, als dichte er
iber die Implikationen von Lotties Experiment nach. Aus
einem Impuls heraus richtete Lottie sich auf und drehte
sich um. Drei Meter hinter ihr, an der improvisierten Bar,
stand ein junger Mann mit langem, krausem schwarzem
Haar und silbernen Armreifen an den nackten, rasierten
Armen und blies dem Tenor Kiisschen zu.



Lottie fuhr jetzt vom Highway ab, auf eine fast unbeleuch-
tete Landstralle, die sie in- und auswendig kannte. Das
StrafBchen war von groBen schattenspendenden Baumen
gesdumt, die streckenweise eine Art Blatterdach bildeten;
Simon nannte es den »Badume-Tunnel«. Die Luft, die durch
die Seitenfenster hereinkam, war jetzt kiihler, angenehmer,
und sie atmete sie mit offenem Mund und dem gesamten
Korper ein. Obwohl die Felder und Wiesen dunkel und die
maéchtigen Bdume nur vage Schemen im Mondlicht waren
und sie nur ab und zu mal das Nachtlicht auf der Ein-
gangsveranda eines fernen Farmhauses oder den beleuch-
teten Verkaufsraum einer Tankstelle sah, wusste sie genau,
was wo war; sie konnte schon fast mit den Poren »sehenc.
Es war ein sanftes, vertrautes Dunkel. Auf solchen Straf3en
waren sie in ihrer Kindheit in Michigan von Verwandten-
besuchen nach Hause gefahren: ihr Vater am Steuer, ihre
Mutter neben ihm, manchmal den Kopf an seiner Schulter,
neben ihrer Mutter, an die Seitentiir gelehnt, eine der jiin-
geren Schwestern ihres Vaters, meistens Alma, von deren
Haut und Mantel ein schwacher, stiSlicher Duft ausging.
(Lily of the Valley und Shy Violet stand etwa auf den Eti-
ketten der Farbglas-Parfiimfldschchen auf Tante Almas
Frisiertisch.) Auf dem Riicksitz safd Lottie neben ihrer ge-
liebten Grofmutter, die einen farbigen Hut trug und aus
deren dunkler Haarkrone sich jetzt einige Strdhnen geldst
hatten. Auf der anderen Seite ihrer GroBmutter dringten
sich Lotties Bruder und ihre beiden Schwestern, halb sit-
zend, halb tbereinanderliegend wie Geschwister eines
Wurfs; sie erinnerte sich noch an die Warme und den Ge-
ruch ihrer Korper, ihr Atemgerdusch im Dunkeln, ihr gele-
gentliches leises Aufstoen oder Furzen. Damals hatte sie
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in dem grofen Haus gewohnt, als &dlteste Tochter von MTr.
Kristin, dem Bilirgermeister, und Jeanie Bjornstad Kristin,
der Lehrerin, und Evelyn Kristins Lieblingsenkelkind: Alle
sagten, sie sei das gescheiteste Kind der First Family (Zu
gescheit fiir ein Mddchen. Wird ithr am Ende nur Prob-
leme bringen). Wirde es ihr am Ende Probleme bringen?
Jetzt, in ihren Vierzigern, wohnte sie in einem Ort, der grof3e
Ahnlichkeit mit dem hatte, in dem sie aufgewachsen war —
landlich, von Landwirtschaft lebend, presbyterianisch,
leuchtend von frischer, grellweiller Farbe, gelben Forsy-
thien und knalligen Tigerlilien, Pflanzen, die strenge Winter
iberdauerten und dann, wenn die Zeit gekommen war, auf
eine Art explodierten, die etwas Stolzes und Selbstbewuss-
tes, ja, fast schon Wildes hatte. Im Friithling roch die Luft
nach Apfelbliiten — ein Duft, der sie immer traurig machte —
und im Frihsommer nach Flieder. Heute war sie die Wis-
senschaftlerin, die mit den Kindern aus zwei Ehen und noch
einem weiteren, einem dunkleren, das immer fiir den halben
Sommer auftauchte, einem Ehemann, der Jude war (auch
wenn er, das musste man ihm lassen, das spitzenméRige
Highschool-Orchester — es genoss iiberregionales, ja sogar
landesweites Ansehen — gegriindet hatte und sonntags gra-
tis den Chor in der Unitarier-Kirche begleitete), mit zwei
klapprigen Autos und einem Haus, das dringend gestrichen,
und einem Rasen, der dringend gemé&ht werden musste.
Als sie ihre geschotterte Einfahrt fuhr, klafften die Hunde
kurz und waren dann still, als sie erkannten, was auch
immer Hunde dieser Tage erkannten: den Rhythmus von
Frauchens Motor? Den Geruch ihrer Puffer und Fixative?
Sie stieg aus und streckte sich im Mondlicht. Die Nacht war

voller winziger, ineinandergreifender Gerdusche — Insek-



ten und Frosche, die fernen, monotonen Rufe einer Nacht-
schwalbe, das unruhige Hin und Her der Hunde hinterm
Haus. Sie machte ein paar langsame, schmerzhafte Knie-
beugen, dachte wehmiitig an ihre Cheerleader-Zeit. Nahm
dann Handtasche, Waschetilite und Aktenmappe und ging,
nachdem sie die Hunde kurz gestreichelt hatte, durch die
Hintertiir hinein.

In der Kiiche brannte das Nachtlicht. Auf dem Boden
lagen ein paar aufgeschlagene Malbiicher nebst Buntstif-
ten. Verstreute Murmeln — zwei, drei glommen im Schum-
merlicht. Ein Schokodoppelkeks, zertreten und verschmiert.
Der Abendessenstisch war nicht abgerdumt. Sie blickte auf
den Plan am Kuhlschrank, um festzustellen, wer fir das
Geschirr zustdndig war. Sie. Die Unordnung machte ihr
weniger aus als die Tatsache, dass Lebensmittel einfach
draufSen herumstanden. Sie stellte die Margarine und die
Milch in den Kihlschrank, bemerkte dabei die FINGER-
WEG-Zettel in der Schrift ihrer Stieftochter Ruth auf zwei
zugedeckten Schmortépfen — wahrscheinlich Sachen fiir das
schicke Essen, das sie am Samstagabend mit ihrem Vater
zubereitete.

Durch die offene Tiir zum Zimmer neben der Kiiche horte
sie das leise Atmen der Madchen. Mddchen, Plural, immer
noch da, das dunkelhaarige. Ruth war nirgends hingeflo-
gen. (Diese Gedanken, ihre Stieftochter betreffend, kamen
schwarmweise Uiber sie wie Miicken. Sie wollte sie loswer-
den, sie argerten sie, zehrten an ihrem Selbstwertgefiihl,
und sie wollte auch Ruth loswerden, wollte sie wegschla-
gen, klatsch.) Fir Evelyn war es hart, immer im August
ihr Zimmer mit Ruth teilen zu miissen, aber es ging nicht

anders; mit vierzehn konnte man Ruth nicht mehr zu den
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Jungen stecken, und man konnte ihr auch nicht zumuten,
auf dem Wohnzimmersofa zu schlafen wie ein Ubernach-
tungsbesuch. Fiir Ruth war es auch nicht leicht, zumal sie
von Natur aus sehr ordentlich war und Evelyns chaotische
Art, in der sie Lottie so dhnlich war, zutiefst verachtete.
Der einzig ordentliche Teil des Hauses war Ruths Zimmer-
halfte — als wére ein magischer Kreis darumgezogen wor-
den. Auf dem Bauch liegend, die Arme an den Seiten schlief
Ruth geradezu in Habachtstellung, das Decklaken glatt bis
an den Hals gezogen, das schwarze Haar in zwei langen,
strammen Zopfen, ihre rosa Ballettschldppchen sorgsam
ausgerichtet vor dem Bett. Sie war diinn, dunkel und kno-
chig, im Begriff, ziemlich grof8 zu werden.

Evelyn mit ihren achtzehn Jahren war gréfer als alle in
der Familie aulBer Jake. Sie war von Natur aus stattlich, wie
eine Wikingerkonigin — Leute sagten manchmal, sie habe
Ahnlichkeit mit Liv Ullmann, was sie sehr freute. Auf der
anderen Seite des Zimmers drehte sie sich in ihren verwurs-
telten Laken und murmelte vor sich hin. Lottie schloss leise
die Tir.

Oben im Schlafzimmer lag Jake in Unterwésche da und
schlief, einen Arm um Davy, den anderen aus dem Bett ge-
hangt. Er schnarchte leise im Mondlicht. Sie zog Davy vor-
sichtig unter seinem Arm hervor, befiihlte die Windel des
Kleinen - trocken — und trug ihn in sein Gitterbett. Simon
lag in seinem Bett, mit dem neuen Baseballhandschuh, den
ihm Jake geschenkt hatte, und seinem Kassettenrekorder.
Das waren ihre braunhaarigen Kinder, eine Kreuzung zwi-
schen ihnen beiden, alles an ihnen wie blank poliert, diese
Augen, hinter denen sie beinah die Blau-Gene sehen konnte,
diese strahlende Haut. Im Bad putzte sie sich die Zdhne, er-



frischte sich mit etwas Duftwasser, pinkelte dann leise in
die Kloschiissel, in der schon reichlich Pipi stand (nachts
spilten sie nicht, um niemanden zu stéren) und klappte den
Klodeckel zu.

Sie zog ihr Nachthemd aus, schliipfte neben Jake ins
Bett — er roch leicht nach Schweiff und Davys Babypuder —
und schmiegte ihre alkoholgekiihlten Briiste an seinen war-
men Riicken. Sie befeuchtete zwei Finger mit Spucke und
massierte damit ihre Klitoris. Die andere Hand schob sie
unter den elastischen Bund seiner Boxershorts. Er war
feucht und weich. Behutsam streichelte sie die behaarte
Haut seiner Oberschenkel, den runzligen Hodensack, die
zarte Haut seines Penis. Sie fiihlte ihn langsam erbliithen
wie eine Nachtblume.

»Lottie«, sagte er und drehte sich noch halb schlafend zu
ihr. »Liebling.«

Sie kiisste ihn auf die Augenlider.

Sie half ihm aus Unterhemd und Unterhose und lief3 bei-
des neben das Bett fallen. Verschlafen kiisste er ihren Hals,
ihre Bruste, ihren Bauch. Dann hievte er sich tiber sie und
drang langsam in sie ein. Sie lag auf dem Riicken, fuhr mit
den Fingern durch sein dickes Haar — Davys Haar lief3 schon
die gleiche Textur erahnen — und blickte durchs Oberlicht
auf die funkelnden Sterne.

Lottie erwachte um elf Uhr vormittags von einem jahen
Schwall von Rockmusik, wie ein Rohrbruch. Sie lief ans
Fenster. Ruth war auf dem vorderen Rasen, im schwarzen
Gymnastikanzug, und machte vor einem voll aufgedrehten
Riesenradio ihre Ballettiibungen. Was sollten die Warnicks

denken, das nette alte Ehepaar von gegeniiber, wenn diese
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schwarzhaarige Kindfrau in Lotties Vorgarten die Beine
in die Luft streckte und die ganze Gegend mit Musik be-
schallte, als fande hier ein Nachbarschaftsfest statt. »Mach
das hintenl!«, rief Lottie, den Kopf aus dem Fenster ge-
streckt. Ruth tat, als héatte sie nichts gehort.

Nach kurzem Abwarten streckte Lottie auch noch die
Arme aus dem Fenster und winkte und fuchtelte, um Ruths
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Das Madchen schien
sie gar nicht zu sehen, obwohl es genau in Lotties Richtung
blickte. Lottie nahm die Tageszeitung, die Jake offenbar
schon gelesen hatte, rollte sie zu einem Papierkniippel zu-
sammen und dann wieder auseinander. Sie riss ein paar Sei-
ten in Fetzen und warf diese aus dem Fenster. Sie segel-
ten in der warmen Sommermorgenluft dahin und dorthin,
und ein paar landeten ganz in Ruths Néhe, ohne dass das
Madchen etwas zu bemerken schien. Lottie briillte zwei-
mal Ruths Namen, griff sich dann in einem Wutanfall eine
Flasche Handlotion vom Schminktisch und schmiss sie
nach dem Radio. Sie traf weder das Radio noch Ruth.

Ruth machte das Radio etwas leiser. Sie blickte zu Lottie
hinauf.

»Was soll das? Hérst du mich nicht? Siehst du mich
nicht?«

Ruth schiittelte den Kopf.

»Mach das aus!«, brillte Lottie.

Ruth stellte das Radio noch ein bisschen leiser.

»Du hast mich nicht gesehen? Das glaube ich dir nicht.
Ich bin hier, direkt vor dir! Ich lasse Zeitungsfetzen aus dem
Fenster fallen! Was hast du gedacht, was das ist? Schnee?«

Das Madchen begann, Pliés zu machen.

»Ich rede mit dir!«



»Ich hore dir zu. Was muss ich denn tun, strammstehen?«

»Ein bisschen Respekt zeigen«, sagte Lottie.

»Und tberhaupt, was willst du denn? Ich mache meine
Ubungen.«

Lottie atmete tief durch. »Mach sie hinten. Ich will, dass
du das Radio leise stellst und deine Ubungen hinten im
Garten machst.«

»Ich geh nicht nach hinten. Da ist iberall Hundescheife.«

»Dann benutz eben die Gymnastikmatte.«

»Will ich nicht. Hinten stinkt's. Und ich mag die Musik
laut. Warum kann ich sie nicht laut machen? Es ist doch
schon nach elf. Willst du denn den ganzen Tag schlafen?«

Lottie, Kopf und Arme aus dem Fenster gestreckt, musste
an etwas denken, was sie gelesen hatte: iiber eine franzo-
sische Selbstmdérderin, die vom Dach von Notre-Dame ge-
sprungen war. Sie war genau auf eine amerikanische Tou-
ristin gefallen, die unten stand, und beide Frauen waren
umgekommen.

Lottie atmete wieder tief durch und sagte, sanfter jetzt:
»Was ist los, Ruth? Hm? Mach bitte das Radio aus und
komm ins Haus. Ich m&chte mit dir reden.«

»Ich aber nicht mit dirl«, schrie Ruth. »Ich geh nicht ins
Haus! AuBerdem ist das sowieso kein Haus — es ist ein
Schweinestalll« Sie drehte die Musik voll auf.

Lottie, auller sich vor Wut, sah den Kombi in die Einfahrt
biegen und halten. Jake winkte ihr und Ruth, ging dann
ums Auto herum, um Davy aus dem Kindersitz zu helfen.
Die Hunde sprangen aus dem Auto, und Simon, der seinen
Baseballhandschuh trug, folgte Evelyn nach hinten zum
Kofferraum. Davy tapste hinter Simon her, versuchte, ihm
den Baseballhandschuh wegzunehmen, und fiel hin. Jake
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