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1 

TANZ MIT DEN BÖSEN BUBEN 

Böse Buben hatten mich schon immer fasziniert. Und später, als ich älter wurde, waren es die bösen Kerle.

Sechs Monate lag es nun schon zurück, dass ich Chey verlassen hatte, und mittlerweile befand ich mich in New Orleans. Der Dezember ging seinem Ende entgegen, und mir wurde ganz schwindlig, wenn ich überlegte, welche guten Vorsätze für das neue Jahr ich in der Silvesternacht wohl fassen sollte. Mal fiel mir gar nichts ein, dann wieder wurde ich von einer Flut von Ideen und rasch wechselnden Gefühlen überschwemmt. Da es mir schwerfiel, mich zu konzentrieren, konnte ich jedoch nichts von dem festhalten, was da auf mich einströmte.

Ich fand alles nur noch langweilig. Mein Leben war eine monotone Abfolge von Tanzen, Essen, Trinken, Schlafen, gelegentlichem Ficken, dann wieder Reisen, Tanzen, Essen, Trinken, Schlafen und immer so weiter.

Ich sehnte mich nach Chey.

Ich sehnte mich nach bösen Buben und bösen Kerlen.

Selbst jetzt im Winter war es in New Orleans warm und schwül, die Luft war von Düften geschwängert. Als ich zum Zeitvertreib durch die engen, malerischen Straßen des French Quarter schlenderte, strich mir vom nahen Mississippi eine sanfte Brise über die nackten Arme. Es kam mir ganz unwirklich vor, ich fühlte mich körperlos wie in einem Traum. Vor knapp einer Woche hatte ich bei Madame Denoux Weihnachten gefeiert, und wir hatten auf der Terrasse ihres Hauses, das auf der anderen Seeseite lag, gegessen. Sie hatte auch einige Freunde und Angehörige eingeladen, darunter einen entfernten Cousin, der mich später mit in die Stadt zurücknahm. Als wir in seinem Wagen über die flache Brücke fuhren, die die enorme Weite des Pontchartrain überspannt, hatte ich den Eindruck, wir würden auf dem Wasser dahingleiten und ich müsste nur den Arm ein bisschen weiter aus dem offenen Fenster strecken, um die Finger in den See halten zu können. Wie in einer Fata Morgana glitzerten am Horizont die Lichter des Vieux Carré und die Weihnachtsbeleuchtungen an den Häusern am Ufer. Ich ging dann letztlich mit dem Cousin ins Bett, doch als Liebhaber war er ausgesprochen enttäuschend. Unbeholfen und nur auf sich bedacht. Schon vor dem Frühstück schlich ich mich aus seiner Wohnung in der Magazine Street und ging den halben Kilometer zur Canal Street zu Fuß. Auf meinem Weg durch den menschenleeren Financial District verspürte ich einen nagenden Hunger in meinen Eingeweiden. Aber nicht nach Essen.

New Orleans war eine außergewöhnliche Stadt, vor allem im Vergleich zu Donezk, meinem Geburtsort, wo jedes Gebäude ein kantiger Zweckbau war und der Horizont aus der Zackenlinie aneinandergereihter Fabrikschlote bestand, die Tag und Nacht schwarzen Rauch in den Himmel bliesen.

Madame Denoux’ Club war über Weihnachten fünf Tage geschlossen gewesen, doch an diesem Abend sollte die gewohnte Routine wiederaufgenommen werden. Ich würde wieder tanzen.

Als ich in die Garderobe kam, war ich in Gedanken bei den Weihnachts- und Neujahrsfesten, wie ich sie aus der Ukraine kannte. Leider hatte ich keine Erinnerungen, die besonders hervorstachen, nur einzelne Bilder, die zu einem diffusen Ganzen verschmolzen. In der Garderobe waren bereits drei andere Frauen dabei, sich auszuziehen, sich vor den großen Spiegeln zu schminken, ihre Kostüme zurechtzuzupfen, Strapse überzustreifen, den Körper abzupudern, sich reichlich mit Parfüm zu besprühen und Modeschmuck anzulegen. Ich war aus Kalifornien hierhergekommen und davor in New York gewesen, allein schon wegen dieser Großstadterfahrung lehnten sie mich ab, aber vor allem weil Madame Denoux mich als Glanznummer ihres Programms präsentierte. Wahrscheinlich hielten sie mich für schön und eingebildet, eine Kombination, mit der eine Frau nur schwer Freundinnen findet. Aber ich bin nun mal schön – was für mich nichts Besonderes ist, weil man es mir schon seit meiner frühesten Kindheit gesagt hat. Nun, ich habe mich im Leben stets nach meinen eigenen Regeln gerichtet, ohne dass ich das Bedürfnis hatte, mit Frauen Freundschaft zu schließen. Zumal ich mit ihnen kaum etwas gemein hatte, das wussten sie, und das wusste ich. 

Ich wandte den anderen im Raum den Rücken zu und zog mich aus. Ich spürte, dass sie mich musterten. Als ich mich bückte, um die Riemchen meiner Sandalen zu öffnen, durchbohrten mich ihre Blicke, die über meine Arschritze und die sanfte Erhebung meines Steißbeins wanderten. Sollten sie doch. Ich war es gewohnt, dass man mich betrachtete. Und das ausgiebig.

Nach einem kurzen Brummen erklang aus den Lautsprechern an der Garderobenwand Musik, Duke Ellingtons Version von »Minnie the Moocher«, das Zeichen für Pinnie, auf die Bühne zu gehen. Sie war zierlich, kurvig und wunderschön mit ihrer bunt gemischten Abstammung. Ihr dunkles, glänzendes Haar, das sich bis zu ihrer Taille ergoss, schlang sie sich beim Tanzen gern um den Körper. Was die Gäste aufreizte, denn dieser neckische haarige Vorhang verbarg zum Teil ihre Brüste mit den dunklen Nippeln. Eine weitere Besonderheit an ihr war das ungezähmte Schamhaar, das üppig und wild wie bei einem Geschöpf aus dem Dschungel wucherte. Außerdem hatte sie mitten auf der Stirn ein Muttermal, und statt es zu überschminken oder durch andere Reize davon abzulenken, zog sie gezielt mit ihrem wie mit einem Lineal geschnittenen Pony die Aufmerksamkeit darauf. Sie war die einzige Kollegin, die freundlich zu mir war und hin und wieder zwischen zwei Auftritten mit mir sprach. Die anderen ignorierten mich hartnäckig. Und ich sie.

Mir blieb mindestens noch eine Stunde Zeit, bis ich auf die Bühne musste, denn ich kam als Letzte an die Reihe.

Ich nahm das Buch, das ich gerade las, aus meinem Korb, machte es mir in einem Sessel bequem und blendete meine unmittelbare Umgebung vorübergehend aus. Seit Neuestem war ich geradezu süchtig nach Romanen. Dieser handelte von einem Wanderzirkus, eine opulente Geschichte, und war ausgesprochen abwechslungsreich. Realistische Romane mochte ich weniger. Sie erinnerten mich zu sehr an die Bücher, die ich in meiner ukrainischen Schule und später in St. Petersburg als Pflichtlektüre hatte lesen müssen – anspruchsvolle, aber nicht enden wollende Werke über die Mühen der Menschheit, mit denen ich nie etwas anfangen konnte.

Als die letzten Töne von Van Morrisons Song »Into the Mystic« verklangen, blickte ich auf. Leise vor sich hin fluchend, rauschte Sofia von der Bühne in die Garderobe. Offenbar hatte während ihres Auftritts irgendetwas an ihrem Kostüm gehakt. Der Blick, mit dem sie mich bedachte, als sie sich vor ihren Spiegel setzte und sich abzuschminken begann, war gehässig, als trüge ich die Schuld an diesem banalen Vorfall. Vielleicht ärgerte sie sich, weil mein Bühnenkostüm so schlicht war und ohne Klettverschlüsse, Schnallen, Schnelllösevorrichtungen, Knöpfe und Reißverschlüsse auskam.

In fünf Minuten würde die Bühne mir gehören. Ich schloss die Augen, um mich mit meiner ganzen Aufmerksamkeit darauf vorzubereiten. Ein Striptease hat nichts Erotisches, sondern ist einfach nur Arbeit; doch wenn ich es schaffte, die Umgebung auszublenden und auf eine andere Ebene zu gelangen, konnte ich wie von unsichtbaren Flügeln getragen durch meine Nummer gleiten. Seit letztem Jahr tanzte ich zu Debussys »La Mer« und kannte inzwischen jede Kräuselung des heraufbeschworenen Gewässers und jede sinnliche Windung der Melodie. Es war Cheys Lieblingsmusik gewesen, er mochte das Meer sehr. Als ich zum ersten Mal zu dieser Komposition getanzt hatte, war es allein für ihn gewesen. Ein privater Tanz.

Tanzen, ausziehen, mich darbieten wurden zu einer Art geheimen Zeremonie, bei der ich zugleich die Rolle des Opferlamms und die der Hohepriesterin mit dem tödlichen Messer einnahm. In diese Fantasiewelt begab ich mich und blieb darin für die Dauer meines Auftritts. 

Ich schaltete ab.

So wie es mir immer gelang.

Mein Zeichen nahm ich wie aus großer Ferne wahr. Madame Denoux hatte mein Band in das Abspielgerät gelegt, und meine leisen Atemzüge drangen aus den Lautsprechern. Es war stockfinster im Zuschauerraum, als ich auf Zehenspitzen auf die Bühne huschte und meine Ausgangsposition einnahm.

Urplötzlich stand ich im Licht der Scheinwerfer. 

Die Zuschauer schnappten nach Luft.

Abend für Abend erlebte ich diese Reaktion. Nicht weit von mir entfernt, verborgen hinter dem Bühnenvorhang, stand Madame Denoux, und ich wusste, dass sie zufrieden lächelte.

Zuerst nur kaum wahrnehmbare Bewegungen – als wollte ich meine Energien sammeln, als zöge ich mich an jenen Ort in meinem Inneren zurück, wo es nichts als Stille und einen ewig summenden Kern gab, wo eine verborgene Kraft darauf wartete, aufgenommen, in jede Faser meines Körper gesandt und dann genutzt zu werden. Ich war die Puppenspielerin, die sich an eigenen Fäden über die Bühne führte.

In der ersten Minute mimte ich, dass eine sanfte Brise über die Wogen strich und nahezu unsichtbare Wassertröpfchen in der dunstigen Luft verteilte, während sich bereits ein Unwetter ankündigte und die Flut immer stärker anstieg. Eine kleine Armbewegung hier, eine Drehung des Handgelenks dort, der Schwung meiner Hüften im Einklang mit der sacht anschwellenden Musik, der süß melancholische Klang der Piccoloflöte zum leisen Spiel der Harfe und dem Schlag der Trommel. Als würde es sanft zu regnen beginnen und sich am Horizont ein Gewitter zusammenbrauen.

Der zweite Satz begann mit dunkleren Tönen von Klarinette und Oboe. Gedämpfte Trommelschläge kündigten das erste Donnergrollen an. Das Wasser wurde rauer, die Wogen mächtiger, und ich gestaltete meine Bewegungen entschiedener, rascher, sportlicher.

Obwohl ich das Publikum kaum sah, wusste ich, dass ich es jetzt in der Hand hatte. Ich konnte durchatmen und mich umsehen. Denn ich kannte jeden Schritt, und der Rhythmus der Musik war wie in meinen Körper eingebrannt. Er entsprach dem Schlag meines Herzens, mit dem es das Blut durch meinen Körper pumpte, und trug mich bis zum Ende meiner Darbietung. Es war nicht so, als würde ich von den Wogen fortgerissen und von dem unentwegt wütenden Sturm mal hierhin, mal dorthin geschleudert. Vielmehr war es, als würde ich auf dem Sturm reiten, das Orchester dirigieren und als läge es in meiner Macht, die Gezeiten zu lenken.

An anderen Tagen war es nicht so romantisch, dann war es eher eine Frage der Übung. Wie Chey meinte, galt das ohnehin für fast alles.

Immer und überall kam es auf das Training an oder auf die gute alte Schinderei – auch wenn es so aussah, als ließe ich mich von meinen Eingebungen leiten. Das entnahm ich der Art und Weise, wie mich das schweigende Publikum betrachtete, Nachtschwärmer mit gebannten Gesichtern, die diese ungewöhnliche Frau ansahen, als erwarteten sie so etwas wie den Zauberkünstler aus dem Roman, den ich gerade las. Sie hatten das ganze Getriebe der Maschinerie vergessen, von der Eingangshalle über den besonderen Geruch und Geschmack der gereichten Erfrischungen bis hin zu den erlesenen Düften und der Erscheinung der Directrice. Madame Denoux trug zu ihrer weißen Karnevalsmaske stets ausgefallene, aber äußerst geschmackvolle Kleider. Etwas Besonderes war ihre Haltung, die einstudierte und perfektionierte Mattigkeit, die sie so geheimnisvoll wirken ließ. Dabei war sie eine ganz normale Frau, nicht anders als wir – nur dass sie ihren Lebensunterhalt mit der Zurschaustellung anderer Frauen verdiente.

An diesem Abend war es nicht so voll, wie ich es erwartet hatte. Einen Tag vor Silvester befand sich New Orleans bereits im Partytaumel. Überall spürte man die Vorfreude auf den Neuanfang, den das Jahresende mit sich brachte; alle Einwohner der Stadt waren auf den Beinen, um mitzuerleben, wie das eine Jahr ausklang und das neue begann. Es war der einzige Zeitpunkt, zu dem es zwischen den Menschen auf den Straßen wirklich keine Unterschiede gab. Ganoven und Touristen, Huren und junge Schuhputzer, sie alle einte das Gefühl, in dieser einen Nacht aufzugehen, wenn in den ersten Minuten des neuen Jahres die im French Quarter gezündeten Silvesterraketen in die Nacht zischten, den Himmel kurz erhellten und dann wieder erloschen. Zurück blieb nicht viel: die vergängliche Schönheit des Feuerwerks, die Erinnerung an ein paar vergnügte Stunden und – in den meisten Fällen – ein schlimmer Kater.

Und was würde von mir zurückbleiben? Anders als bei einer Musikerin gab es von meinen Darbietungen keine Aufzeichnungen, die man immer wieder abspielen konnte. Man würde mich vergessen, auch wenn sich jeder meiner Schritte jeweils für einen Sekundenbruchteil in den Gesichtern meiner Zuschauer widerspiegelte und bestenfalls, wenn ihnen mein Auftritt wirklich gefiel, in ihr Gedächtnis einbrannte. Doch niemals konnten sie eins zu eins wiederholt werden.

Zwei meiner Zuschauer an diesem Abend fesselten mein Interesse, eines der wenigen Paare. Frauen, die ihre Männer oder Liebhaber begleiteten, wirkten gewöhnlich gelangweilt, als hätten sie so etwas wie unser Programm oder Gewagteres schon oft gesehen. Oder sie schienen verunsichert, eifersüchtig, voller Angst, was ihre Männer wohl später zu Hause von ihnen erwarteten, nachdem sie mich auf der Bühne gesehen hatten, voller Scham über ihren Körper, über die unter dem unerbittlichen Zug von Alter und Erdanziehung herabhängenden Brüste und ihre schlaffen Schenkel.

Doch die Augen der Rothaarigen in dem schwarzen Kleid sprühten Funken. Ihr Körper war angespannt, und sie umklammerte den Oberschenkel des Mannes, während sie aufmerksam meine einstudierten Bewegungen verfolgte. Und er betrachtete nicht etwa mich, sondern sie, die mich betrachtete, und fixierte sie wie ein Löwe, der in der offenen Savanne gerade eine einsame Gazelle entdeckt hatte. Er hatte dichtes, dunkles Haar, breite Schultern, einen festen, schlanken Körper und schien mit sich und dem Leben im Reinen. Selbstbewusst, aber nicht eingebildet. So wie Chey.

Ich machte eine kleine Drehung, um die beiden direkt vor mir zu haben, gab mir aber weiterhin den Anschein, mein Publikum nicht wahrzunehmen. So, wie es Madame Denoux’ Rat war, den allerdings nur wenige meiner Kolleginnen befolgten. Tanzt, als ob euch niemand zuschaut. Die Leute im Publikum wollen sich als Voyeur fühlen, als wären sie Zeuge eines intimen Augenblicks, als würden sie von der Tänzerin etwas Privates oder Verbotenes erhaschen. Denn sonst seid ihr nur Mädchen, die sich für Geld ausziehen, also nichts Besonderes.

Sie hatte etwas an sich, diese junge Frau, die mir mit ihrem attraktiven Begleiter zuschaute – sie war mir ähnlich. Es war die Art, wie sie meinen Körper zu würdigen wusste, wie sie das Theaterhafte des Ganzen mit den Augen verschlang. Womöglich sah sie sich selbst auf der Bühne und fragte sich, wie sie sich fühlen würde, wenn all die Leute im Publikum ihr beim Tanzen zusähen und nicht mir. Auch Madame Denoux hatte es bemerkt. Ich hatte sie umhergehen sehen und stellte mir vor, dass sie eins und eins zusammenzählte, dass sie knallhart rechnete, um sich ja keine Gelegenheit entgehen zu lassen, einem Mann die Taschen zu leeren oder ein neues Mädchen für ihre Sammlung zu finden. So wie sie mich gefunden hatte.

War es der Ausdruck im Gesicht der Rothaarigen, oder lag es an dem Mann, der mich an Chey erinnerte? Oder hatte ein Ton eine leichte Variante in die Melodie gebracht, die ich eigentlich auswendig kannte? Schwer zu sagen.

Manchmal meldeten sich, ungerufen und unerwünscht, Erinnerungen zurück. Bruchstücke meiner Vergangenheit flackerten über einen Schirm mit Hintergrundbeleuchtung, Bilder, die sich jagten wie bei einem Drogentrip. Lebhaft. Schmerzlich.

Die Gesichter meiner Eltern, als ich sie zum letzten Mal sah; sie winkten mir zu, und ihr Auto entschwand in der Ferne auf dem Feldweg, der vom Landwirtschaftsinstitut wegführte, wo sie lebten und arbeiteten. Ich war fünf Jahre alt. Mein Vater leitete das Institut, meine Mutter war als Wissenschaftlerin im Labor und in den Versuchsgärten tätig. Hier hatten sie sich kennen- und lieben gelernt. So jedenfalls wurde es mir später von meiner Tante erzählt.

Er war ein Ingenieur aus Leningrad, dem heutigen St. Petersburg, sie im Donbass geboren und aufgewachsen. Man hatte ihn befristet nach Donezk versetzt, er machte es jedoch zu seinem dauerhaften Wohnsitz, als sie heirateten und ihr erstes und einziges Kind bekamen. Mich.

Ich weiß, dass ich ein geliebtes Wunschkind war, und es schmerzt mich sehr, dass die Erinnerungen an meine frühe Kindheit und an meine Eltern im Lauf der Zeit immer mehr verblassen. Ich meine, unseren Gemüsegarten vor mir zu sehen und einige Spielsachen in meinem Kinderzimmer, doch den Klang ihrer Stimmen, die sanften Lieder meiner Mutter, die sie mir beim Einschlafen vorsang, kann ich nicht mehr heraufbeschwören. Lubaschka, glaube ich, nannte sie mich. Doch mittlerweile sind ihre Lieder und diese Erinnerungen so tief in mir verschüttet, dass ich sie nicht mehr hervorholen kann. Ebenso wenig das Lächeln auf ihrem Gesicht oder das strenge, professorenhafte Auftreten meines Vaters.

Ich weiß nicht einmal mehr, welche Farbe ihre Augen hatten. Die unechten Erinnerungen, die ich aus den wenigen über die Zeit geretteten Fotos ableite, sind alle in Schwarz-Weiß.

Der Fahrer des Lasters, der auf der Schnellstraße nach Moskau mit ihrem Wagen zusammenstieß, soll betrunken gewesen sein. Er hatte die Kontrolle über seinen mit Baumaterialien beladenen Sattelschlepper verloren. Dass er bei dem Unfall ebenfalls ums Leben kam, in seiner Fahrerkabine von den schweren Betonblöcken zerquetscht wurde, die sich auf der Ladefläche gelöst hatten, war mir kein Trost. Alle drei waren auf der Stelle tot. Es geschah mitten in der Nacht.

Ich kam bei meiner Tante unter, der geschiedenen und kinderlosen Schwester meiner Mutter. Auch sie lebte in der Nähe von Donezk. Da sie früher einmal Balletttänzerin hatte werden wollen, machte sie es sich zur Lebensaufgabe, dass ich diesen Traum verwirklichte. Sie ermutigte mich zu tanzen und brachte große finanzielle und zeitliche Opfer, um mich zu dem Erfolg zu führen, der ihr versagt geblieben war.

Sie meldete mich an der örtlichen Ballettschule an, wo ich an drei Nachmittagen nach der Schule und an den Wochenenden den Unterricht besuchte. Um ihn bezahlen zu können, musste meine Tante jeden Samstag in unserer Wohnung Klavierunterricht geben. Für mich bedeutete es, dass ich an diesen Nachmittagen bei jedem Wetter, ob bei Regen, Schnee oder Sonnenschein, die knapp fünf Kilometer von unserer Wohnung zur Ballettschule allein und zu Fuß zurücklegen musste. Und das geschah immer öfter, weil ihr altes, gebraucht gekauftes Auto allmählich den Geist aufgab und sie mich nicht mehr abholen konnte.

Es gab mir viel Zeit, meinen Träumen nachzuhängen.

Wie die meisten kleinen Mädchen in Russland und erst recht in der Ukraine träumte ich davon, Primaballerina zu werden, und man versicherte mir immer wieder, dass es mir am entsprechenden Talent nicht fehle. Aber hatte ich auch die nötige Disziplin und den Ehrgeiz?

Die Antwort auf diese Frage sah ganz anders aus. 

Ich war faul und nicht bereit, die klassischen Schrittfolgen zu lernen, ich verabscheute ihre Steifheit. Viel lieber verlor ich mich in der Musik und erfand meine eigenen Bewegungen, die sich ganz von selbst ergaben und nicht zu einer dieser rigiden Choreografien gehörten, die uns die strengen Lehrerinnen in unsere kleinen Schädel paukten.

»
Lubow Schewschenko«, tadelten sie mich immer wieder. »Du bist unverbesserlich. Was sollen wir bloß mit dir machen?«

Ich glaube, ich war damals zehn oder elf. Irgendwie schaffte ich die Abschlussprüfung und wurde nach St. Petersburg eingeladen, um in der Geburtsstadt meines Vaters die angesehene Theater- und Ballettakademie zu besuchen. Ob in der Stadt noch irgendwelche Angehörige von ihm lebten, wusste ich nicht, und da ich Waise war, erhielt ich für die Lebenshaltungskosten ein kleines Stipendium. Ich hatte keine Wahl und musste in ein Wohnheim ziehen, wo ich mit anderen Mädchen zusammenlebte, die es ebenso wie mich aus ländlichen Gegenden in die Großstadt verschlagen hatte – in ein Gebäude der ehemaligen Geheimpolizei, das für die Unterbringung von wirtschaftlich Schwachen umgebaut worden war.

Die Aussicht, auf mich selbst gestellt zu sein, ängstigte mich nicht. Zwischen meiner Tante und mir hatte es in den Jahren zuvor so viele Missverständnisse gegeben, dass wir uns oft nur noch anschwiegen. Sie hatte mich vom ersten Tag an wie eine Erwachsene behandelt, dabei hatte ich doch noch Kind sein wollen.

Dennoch war es dann ausgesprochen schwer für mich, als ich ins kalte Wasser geworfen wurde und in einem Schlafsaal mit acht Betten auf engstem Raum mit anderen Mädchen zusammenleben musste. Die meisten waren ein paar Jahre älter als ich. Sie kamen aus Sibirien, Tadschikistan, zwei weitere wie ich aus der Ukraine und einige, mit makelloser Haut, hohen Wangenknochen und schlechten Zähnen, aus dem Baltikum. Mir wurde rasch klar, dass ich mit ihnen nur wenig gemeinsam hatte. Nur eine ging auf dieselbe Akademie wie ich, die anderen besuchten die verschiedensten Schulen, allesamt ohne künstlerische Ausrichtung. Daher stachen wir hervor wie bunte Hunde, Soscha und ich. 

Zu sagen, dass wir enge Freundinnen wurden, wäre übertrieben. Doch immerhin akzeptierte sie mich, obwohl sie sechzehn Monate älter war als ich und ihr Busen schon zu wachsen begann. Ich diente ihr als Botin, Hilfskraft und Schleuserin. Luba, ihre rechte Hand, wann immer es um etwas Illegales oder Verbotenes ging, also wenn Zigaretten in den Schlafsaal geschmuggelt werden sollten oder das untersagte Schminkzeug der anderen unter ihrer Matratze versteckt werden musste. Meine Grundausbildung in Gesetzesverstößen …

Wenige Jahre später wurde Soscha schwanger. Sie hatte sich mit einem Jungen vom Polytechnikum angefreundet, und wann immer sie sich heimlich mit ihm traf, musste ich für ihr Fehlen eine Ausrede parat haben. Sie war damals erst sechzehn. Als man ihren Zustand herausfand, gab es kein Pardon. An dem einen Tag war sie noch bei uns, am nächsten wurde sie wie ein beschädigtes Paket zu ihrer Familie in der Nähe von Vilnius zurückgeschickt. Uns erzählte man, sie habe heimkehren müssen, weil es in ihrer Familie einen schweren Krankheitsfall gegeben habe. Aber wir wussten es besser, wir kannten die Wahrheit.

Als ich mir knapp zwei Jahre später, kurz vor meinem Abschluss an der Akademie, gerade überlegte, beim Corps de Ballet eines unbedeutenderen Ballettensembles der Stadt mitzutanzen, erhielt ich ganz überraschend einen kurzen Brief von Soscha. Sie hatte einen Jungen bekommen, ihn Iwan genannt und inzwischen einen älteren Mann geheiratet, der in der Gemeindeverwaltung arbeitete. Sie schrieb, sie sei glücklich, und hatte ein Bild von ihrer Familie beigelegt. Das Foto war in einem Garten aufgenommen, die nackten Zweige der Bäume ragten wie blanke Knochen in den Himmel, und selbst das Gras hatte ein ungesundes Grün. Soscha war damals noch nicht einmal neunzehn, wirkte in meinen Augen aber bereits wie eine alte Frau – zumindest um Jahre älter, als sie tatsächlich war. Ihre Augen waren eingesunken, das Haar stumpf und der Funke der Jugend für immer verloschen.

An diesem Tag schwor ich mir, niemals zu heiraten und Kinder zu kriegen.

...





Ende der Leseprobe
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