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bei einem tragischen Unfall ab.
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einen Kalteschlaf versetzt. Dank der fortschrittlichen Medizin-
technik konnte er geheilt werden, doch das ist nicht der
Grund, warum man ihn jetzt aufgeweckt hat. Die von den
Folgen des Klimawandels gezeichnete Erde erhielt einen
Notruf - von Emma....
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ERSTERTEIL

UBER IHRE JUGEND
UND IHRE BEGEGNUNG MIT
MALENFANT

Anmerkung: Die Titel der Abschnitte entstammen Greggson Deirdras
Testament, abgefasst in der Edo-Station, Luna, 3451 n. Chr.






Ich heifle Reid Malenfant.

Sie kennen mich. Ja, der Kerl, der mit dem Spaceshuttle
abgestlrzt ist. Aber ich saff eigentlich nur deshalb auf dem
linken Sitzplatz der Tragerstufe, weil ich schon immer ein
unverbesserlicher Raumkadett war.

Jetzt moOchte ich dariiber sprechen, warum ich Raum-
kadett geworden bin.

Angefangen hat es mit einer simplen Frage: Wo sind die
denn alle?

Als Kind lag ich nachts oft drauflen im Gras, lief mich
vom Tau benetzen und schaute zu den Sternen auf. Zu-
gleich versuchte ich zu sptiren, wie sich die Erde unter mir
drehte. Ich fithlte mich herrlich lebendig - oder jedenfalls
war es herrlich, zehn Jahre alt zu sein.

Aber ich wusste schon damals, dass die Erde nur eine
Gesteinskugel am Rand einer unbedeutenden Galaxie war.

Wenn ich daso lag und zu den Sternen emporblickte - die
vielen Tausend, die ich mit bloflem Auge zu erkennen ver-
mochte, die Milliarden, die den groflen Lichtklecks un-
serer Galaxis bilden, und die unzihligen Billiarden in den
anderen Galaxien -, wollte ich nicht glauben, dass es dort
drauflen niemanden geben sollte, der auf mich hier unten



herabschaute. War es wirklich méglich, dass dies der einzige
Ort war, an dem das Leben Fufl gefasst hatte, dass es nur hier
Bewusstseinstriger mit Augen gab, die ins All hinausschauen
und sich solche Fragen stellen konnten?

Und wenn nicht, wo sind sie dann? Wieso finden wir nir-
gends Anzeichen auflerirdischer Zivilisationen?

Als Kind auf dem Rasen habe ich sie nicht gesehen. Ich
schien nur von Leere und Stille umgeben.

Spater habe ich mich dann eingehender mit dem Thema
befasst. Wie sich herausstellte, wurde dieses Paradoxon erst-
mals im zwanzigsten Jahrhundert von einem Physiker na-
mens Enrico Fermi formuliert. Flir mich war es ein grofles
Mysterium. Die Widerspriiche sind offensichtlich: Leben
scheint tberall entstehen zu kénnen. Schon eine einzige
raumfahrende Spezies hitte sich inzwischen mit Leichtig-
keit iber die gesamte Galaxis ausbreiten kénnen. Eigentlich
hitte es so kommen miissen — aber es ist nicht geschehen.

Die Beschaftigung mit Paradoxa vermittelt dem Menschen
Denkanstofle. Mir wurde klar, dass uns das Fermi-Paradoxon
etwas Grundlegendes tiber das Universum und unseren
Platz darin sagt.

Oder sagte.

Jetzt ist natiirlich alles ganz anders.

Wie sich zeigt, waren sie schon immer hier.

Oder zumindest ihre gewaltigen Maschinen.

Schon immer ...

Ich bin ins Flachtrudeln geraten ...
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Hdren Sie mich?

Flachtrudeln. Ich bin ins Flachtrudeln geraten ...

Beruhigen Sie sich. Das ist jetzt vorbei.

Vorbei? ...

Wissen Sie, wer Sie sind?

Ich heifle Reid Malenfant. Sie kennen mich. Ich bin ein
unverbesserlicher Raumkadett. Ich —ich heifle ... Wo bin
ich?

Machen Sie sich dariiber vorldufig keine Gedanken.

Bestimmt bin ich wieder in den Besatzungsunterkiinften
im KSC, habe ich recht? In meinem Zimmer. Im Bett, unter
dem groflen Olgemalde von Neil Armstrong beim Hand-
schlag mit Richard Nixon?

Machen Sie sich dariiber ...

Wo ist Michael? Mein Sohn, Michael? Ist alles in Ordnung
mit ihm? Weifd er, wo ich bin?

Michael kann nichts geschehen.

Was soll das denn heiflen? Héren Sie, er ist ein erwachse-
ner Mann, aber im Alter von zehn Jahren hat er seine Mutter
bei einem Unfall im Weltraum verloren, und jetzt ...

Thm kann nichts mehr geschehen. Glauben Sie mir. Sie miissen sich
auf sich selbst konzentrieren.
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Auf mich? Dann ... ist der Einsatz vorbei? Was ist passiert,
habe ich gerade ein derbes Besdufnis hinter mir? Du bist
neunundfiinfzig Jahre alt, Malenfant, dir sollte doch klar sein,
dass du gegen diese Kampfflieger-Sportskanonen aus der
Generation Jahrtausendwende keinen Stich mehr machst.
Obwohl zumindest mein Sehvermégen sonst nicht unter
dem Jack Daniel’s leidet.

Das kommt schon noch. Die Nanomeds ...

Nanomeds? Was ist mit dem Vogel, der Constitution?

Die Constitution. Die Spaceshuttle-Trigerstufe, die Sie geflogen
haben, bevor ... Gut, Colonel Malenfant. Es ist gut, dass Sie sich an so
vieles erinnern.

Ach ja?

Es war eine echte Herausforderung fiir uns, wissen Sie.

Was denn?

Ihre Behandlung.

Welche Behandlung?

Eins nach dem anderen. Sie wissen, wer Sie sind. So viel stelit fest.

Ich heiffe Reid Malenfant. Und ich weif, wie ich hierher-
gekommen bin.

Tatsichlich?

Allgemein gesprochen. Ich ... Wie geht’s meiner Pilotin?

Threr Pilotin?

Nicola Mott. Ich war Kommandant der Constitution, sie die
Pilotin. Zwei Mann Besatzung.

Britin.

Mott ist Britin. Ein junger Htpfer mit ihren neunundvier-
zig Jahren, zehn Jahre junger als ich, blitzgescheit und sehr
erfahren. Sie war schon zehn Jahre vor mir bei der NASA, und
in den Neunzigern hatte man es dort nicht leicht, wenn man
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kein Mann, kein Amerikaner und kein Pilot war. Aber Nicola
hatte die ersten Shuttle-Fliige schon mit sieben oder acht Jah-
ren gebannt verfolgt und seitdem in den Weltraum fliegen
wollen. Also tat sie es. Sie zog in die Staaten, arbeitete bei
McDonnell-Douglas in der Raumstationstechnik, ging zur
NASA, arbeitete in der Flugleitzentrale und schaffte es schlief3-
lich ins Astronautenteam. Wissen Sie, wir haben da so ein
Sprichwort bei der NASA: Der Neuling, den du ausbildest,
wird dich eines Tages ersetzen. Na ja, Nicola ist keine Anféin-
gerin, aber nicht mehr lange, dann wird sie mich ersetzen ...

Nicola.

Wie geht es ihr?

Dariiber kénnen wir reden, Colonel Malenfant.

Einfach nur Malenfant. Wie soll ich Sie nennen?

Karla, einfach nur Malenfant. Einfach nur Karla.

Karla...

Sagen Sie uns, wie Sie hierhergekommen sind.

Die lange oder die kurze Fassung?

Wieso, haben Sie’s eilig?

... War das ein Scherz? Ich glaube, wir beide werden gut
miteinander auskommen, Karla.

Okay.

Die Lebensgeschichte,

Flugzeuge, der Krieg und die Science-Fiction haben mich
hierhergebracht.

Vergessen Sie nicht, ich bin ein Kind der Sechzigerjahre.
Samstagvormittags lief Fireball XL5 im Fernsehen, zur Haupt-
sendezeit gab es Star Trek, und ich verschlang Wells, Clarke,
Heinlein und all die anderen.
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Und dann war da nattrlich der Weltraum. Ich war sieb-
zehn, als das Shuttle zum ersten Mal flog: Armstrong ritt auf
der Constitution, John Young hatte das Kommando im Orbiter,
Fred Haise im Tragerflugzeug ... Tja, damals war ziemlich
was los.

Mein Daddy nahm mich das erste Mal zum Fliegen mit,
als ich drei war - behauptete er zumindest. Meine Erinne-
rung reicht nicht so weit zuriick. Ich wuchs jedoch in dem
Wissen auf, dass er Flieger gewesen war. In Korea. So wie sein
Vater im Zweiten Weltkrieg, mit einer P-51 Mustang gegen
deutsche Dusenjdger. Hollische Sache. Selbst fiir einen alten
Hasen.

Also habe ich mich mit achtzehn zum ersten Mal bei der
NASA beworben. Ich lernte rasch, dass ich noch einen wei-
ten Weg vor mir hatte. Geh aufs College, sagten sie.

Meine Mutter half mir, an der Columbia University die
richtige Ficherkombination zu finden, und dann bekam ich
einen Job bei Sperry Engineering, wo man viele Kontakte
zum Raumfahrtprogramm hatte. Ich arbeitete an meiner
beruflichen Laufbahn und profilierte mich allmahlich.

Anfang der Achtziger gaben sie dann den Fahrplan fir
Project Ares, die Marsmission, bekannt, und ich war wieder
Feuer und Flamme. Konnte es kaum erwarten. Ich probierte
es erneut bei der NASA. Ohne Erfolg.

Also riskierte ich was und ging wieder aufs College. Im-
merhin hatten vier der ersten zwolf Mondspazierganger das
MIT besucht. Ich ging nach Princeton, so um 1982 war das,
weil ich wusste, dass O’Neill dort unterrichtete. Der Typ mit
den Weltraumkolonien — »Unsere Zukunft im Raum«. Wow,
der hat mir die Augen geéffnet, was man im Weltraum alles
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machen kann, sobald man erst mal zu vertretbaren Kosten
dorthin gelangt.

Lautlos im Weltraum haben wir bestimmt finfzigmal ge-
sehen.

Ich versuchte es erneut bei der NASA. Wurde wieder ab-
gelehnt. Wie sich herausstellte, wollten sie in dieser Phase
eher Piloten als Trdumer.

Also ging ich zur US Air Force. Mein Vater und mein Groft-
vater waren stolz auf mich gewesen. Meine Dienstzeit ver-
brachte ich an der Air Force Academy in Colorado Springs.
Das war um 1984 herum; ich war vierundzwanzig Jahre alt.
Wie sich zeigte, war ich ein ganz brauchbarer Flieger.

Sie wurden Militdrpilot,

Habe schliefllich im Zweiten Goltkrieg gedient. Aber da-
mals war ich schon verheiratet, mit Emma.

Emma Stoney.

Ja. Emma Stoney. Hat ihren eigenen Namen behalten, und
das fand ich verdammt richtig. Sie war nicht die typische
Soldatenfrau jener Zeit und wollte sich nicht mit den da-
mals iiblichen miesen Bedingungen in solchen Ehen abfin-
den: niedriges Gehalt, staindige Umztige, der Mann in Uber-
see, wihrend man die Kinder in lausigen Unterkiinften auf
einer Militdrbasis grofizieht ... Wir waren zusammen auf-
gewachsen. Obwohl sie zehn Jahre jinger war als ich. Dann
hatten wir uns bei einer Hochzeit im Familienkreis wieder-
getroffen - der ihrer Schwester. Und nach Michaels Geburt
ging sie als Erste zur NASA, vor mir, meine ich.

Sie wurde Missionsspezialistin.

Ja. Sie hat immer behauptet, ich hatte sie dazu inspi-
riert. Ich war ja ein ganzes Stlick alter. Aber ich glaube, ihre
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Strategie war kliiger als meine. Sie ging aufs College und stu-
dierte Geologie, Klimatologie und Planetologie — nicht Flie-
gerei und Ingenieurwesen. Bei der NASA wimmelt es von Pi-
loten und Ingenieuren, aber wie sich herausstellte, herrschte
Mangel an Leuten, die Giber Planeten und Monde Bescheid
wussten. All das brachte sie in eine erstklassige Position, als
der Phobosflug aufs Tapet kam.

Ein Flug mit dem Ziel, die Anomalien der Umlaufbahn zu unter-
suchen.

Ja... Phobos, ein Marsmond, verhielt sich sehr seltsam.
Er wurde anscheinend zum Planeten hinuntergezogen, wie
Skylab, wie eine in geringer Hohe kreisende Raumstation.
Aber die Marsluft war zu dinn dafiir und Phobos eigent-
lich zu massiv, sofern er durchgingig aus fester Materie
bestand ... Jahrzehntelang hatte es seltsame, widerspriich-
liche Beobachtungen und noch widersprtchlichere Theo-
rien gegeben. In den spdten Achtzigern schickte man dann
eine Raumsonde hin, die bewies, dass sich die Umlaufbahn
tatsdchlich verengte, und Carl Sagan und andere begannen
sich fiir eine spezielle bemannte Mission einzusetzen. Emma
bekam einen Platz, und den hatte sie wahrhaftig auch ver-
dient.

Doch zu dem Zeitpunkt, als Emma zum Phobos aufbrach, hatten Sie
schon einen hoheren Bekanntheitsgrad durch Thre Werbefeldziige fiir
private Bergbaumissionen zu den Asteroiden erlangt.

Werbefeldziige? Das war mein Arbeitsgebiet, Lady. Ich habe
sogar ein Start-up gegriindet, Bootstrap, Inc. Ich glaube, mir
ging damals irgendwie ein Licht auf. Was die richtige Ein-
stellung zum Weltraum betraf. Und ich weif§ noch genau,
wann das war.
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Sagen Sie’s mir.
Im Jahr 2003.
Uber dem Irak.

Ich war nie ein Kampfflieger.

Ich flog Tankflugzeuge - nun ja, das erwies sich als gute
Vorbereitung auf meine spitere Laufbahn als Shuttle-Tréger-
Flieger. Tatsichlich unterschieden sich die Flugeigenschaf-
ten der KC-135 Stratotanker gar nicht so sehr von denen des
Tragers: beides sind grofle, schwere Flugzeuge.

Es war eine héllische Szenerie,

Ich erinnere mich an Bagdad von oben. Es war eine weit-
ldufige, moderne Grofistadt, wie L. A. oder Houston. Ganze
Viertel wurden dunkel, als die Stromversorgung ausfiel. Die
Luftabwehrstellungen erloschen wie ausbrennende Gliih-
birnen, iiberall Leuchtspurgeschosse, und die Suchschein-
werfer tasteten den Himmel ab, als befinden wir uns noch
im Zweiten Weltkrieg. Die Marschflugkérper kamen ange-
flogen, und unsere Maschinen schossen im Tiefflug dahin, ihre
Bomben explodierten mit gelben Lichtblitzen. SAM-Raketen
hinterlieflen ein graues Gekritzel am Himmel - und hier und
dort sah man schwarzen Rauch, wenn jemand ausgeschaltet
worden war. Nichts bereitet einen auf die pldtzliche Erkennt-
nis vor, dass es irgendwo da drauflen einen anderen Menschen
gibt, der einem aktiv nach dem Leben trachtet.

Aber wir standen nicht an vorderster Front. Wir waren
Tankerflieger. Unsere Hauptaufgabe war die Unterstlt-
zung. Wir brachten Treibstoff fir Piloten mit leeren Tanks.
Wissen Sie, wie das abliuft? Ein Luftrendezvous mit dem
Kampfflugzeug, das von hinten und ein kleines Stiick tiefer
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herankommt, und wir lassen einen Ausleger runter, an dem
der Kampfpilot festmacht, wobei er sich an unseren Lich-
tern orientiert, um die Position zu halten. »Na, was hitten
wir denn heute gern, Kumpel, verbleit oder bleifrei?«

Zu unseren Nebenaufgaben gehorte allerdings auch die
Erkundung, wihrend wir itber dem Kampfgebiet herum-
flogen und auf einen Kunden warteten.

Also war ich gerade Kundschafter, als das STS-445 einge-
setzt wurde, um einen Schlag aus dem Orbit auszufithren.

In Wirklichkeit war es ein Experiment der DARPA. Eine
gewaltige technische Leistung. Und ein Wahnsinnsanblick:
ein Shuttle-Orbiter, der aus dem Weltraum herunterkommt
und eine bunkerbrechende Bombe genau auf Saddams Ge-
baudekomplex abwirft.

Aber hinterher dachte ich, es musste eigentlich bessere
Einsatzméglichkeiten fiir Weltraumtechnik geben.

Und nicht nur das: Falls wir tatsdchlich jemals zu den
Planeten gelangen sollten, kdnnten die Energien, Giber die
wir dann verfigen wiirden, beim Kriegseinsatz ein selbstver-
schuldetes Ausldschungsereignis zur Folge haben. Rechnen
Sie sich’s aus. Wir mussten in den Weltraum hinaus, aber
auf friedliche Weise. Auch wenn ich selbst nicht dabei sein
wiirde.

Also haben Sie die Air Force verlassen ...

Und mit Bootstrap, Inc., losgelegt.

Ich hatte die Vision und die Kontakte zu Technikern und
Ingenieuren.

Und durch die O’Neill-Leute lernte ich einen Burschen
namens Frank J. Paulis kennen. Jinger als ich und selbst
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schon ein Luftfahrtmilliardér, aber mit noch viel gréfleren
Traumen. Zum Beispiel lag er der NASA mit seinen Pldnen ftr
eine Mission zum Sonnenbrennpunkt in den Ohren, einer
Stelle weit drauflen im Weltraum, wo es dank des Gravita-
tionslinseneffekts leichter sein wtrde, Signale von Aufler-
irdischen zu empfangen ... Er sah aus wie John Belushi.
Schon mal von dem gehért? Ein dunkler, bulliger Typ. Hat
sich benommen wie ein Wall-Street-Rabauke. Aber seine
Traume dhnelten denen von Carl Sagan.

Paulis wurde nicht nur der erste grofie Investor, sondern
tbernahm praktisch auch die Leitung von Bootstrap, Inc.
Ich war nur so eine Art Galionsfigur. Und Paulis hatte selbst
hervorragende Kontakte. Er setzte sich mit Ann Reaves in
Verbindung, der Multimilliardarin von Shit Cola. Zur dama-
ligen Zeit brachte der Dotcom-Boom einen superreichen
Babyboomer nach dem anderen hervor, aber Reaves gehdrte
zu den wenigen, die tatsichlich etwas produzierten, anstatt
nur Informationen hin und her zu schieben. Und sie
traumte vom Weltraum. Das war der Moment, als wir rich-
tig viel Spielgeld in die Finger bekamen.

Tja, in diesen ersten paar Jahren, dem ersten Jahrzehnt
des neuen Jahrhunderts, ging es rasant voran. Die Shuttles
flogen fast wochentlich, wir brachten Leute auf den Mond
und den Mars. Aber O'Neill hatte immer die Ansicht vertre-
ten, dass nur ein kostengiinstiger Zugang zum Weltraum die
Geschicke der Menschheit verindern wtrde. Denn dann
gibe es Industrialisierung, Kolonisierung und eine langfris-
tige Zukunft im All. Das Spaceshuttle war ein wunderbares
System, aber kostengiinstig war es noch nie gewesen. Und das
war unser Ansatzpunkt.
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Paulis und ich kauften mit Reaves’ Startkapital einen alten
Flugplatz aus dem Zweiten Weltkrieg in der Mojavewtiste
Hauptsdchlich versuchten wir, grofie, billige, wiederverwend-
bare Tragerraketen zu bauen, um das Shuttle zu unterbie-
ten. Wir suchten sogar den Atlantik nach ausrangierten
Triebwerken aus den Apollo-Saturn-Zeiten ab, als man die
ausgebrannten Raketenstufen noch einfach im Ozean ver-
senkt hatte, Die Triebwerke waren unbrauchbar, aber eine
Fundgrube fiir Bauteile und Materialien.

Wir hatten einen langfristigen Plan. Einen Einnahme-
strom aus Solarenergie-Satelliten bis zum Jahr 2020, bis 2050
eine funktionierende Okonomie im Weltraum, bis 2100 eine
Weltraumwirtschaft, die stirker war als die der Erde. Und
falls die Erde in der Zwischenzeit Unterstiitzung aus dem
Weltraum bendtigte, beispielsweise bei groflen Geoengi-
neering-Programmen zur Bekdmpfung des Klimawandels,
wiirden wir auch die anbieten kénnen.

Aber zunichst einmal gerieten wir in die Mihlen der
Birokratie. Die NASA und die Regierung wurden von einem
Kartell kontrolliert, einer Hand voll Ausriister, von Konzer-
nen wie Boeing, Lockheed Martin und Northrop Grumman,
und die waren dagegen, dass wir auch nur die Genehmigung
far Teststarts bekamen. Und dann waren da auch noch die
verschiedenen Weltraumvertrige, denen zufolge es schon
juristische Probleme aufwarf, wenn man einen Asteroiden
oder einen Brocken Mondgestein unter Nutzbarkeitsaspek-
ten auch nur betrachtete. Der Weltraum war das gemein-
same Erbe der Menschheit, wie sie es nannten.

Komisch, dass Sie diesen Ausdruck benutzen ...

Ich meine, ich hatte durchaus Verstindnis fir diesen
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Standpunkt. Aber es fiihlte sich an, als waren wir in einem
unentwirrbaren Geflecht aus zynischen Konzernmanagern
und blaudugigen Steinbrockenkuschlern gefangen. Trotz-
dem machten wir in diesen ersten Jahren Fortschritte, wenn
auch nur langsam.

Und dann, im Jahr 2004, flog Emma zum Phobos.

Dass sie von dieser Mission nicht zuriickkehrte, hat Sie schwer getroffen.

Kann man wohl sagen. Und Michael auch.

Wir erfuhren es von einem Astronauten, der zu uns nach
Hause kam. Er hatte den Auftrag, Kontakt zur Familie aufzu-
nehmen - ein sogenannter CACO, ein Casualty Assistance
Care Officer, der den Angehérigen des Opfers beistehen soll.
Bei der NASA gibt es ftr alles ein Akronym. Unser CACO war
Joe Muldoon, ein Mondspazierganger aus der Anfangszeit
von Apollo, der mit Emma zusammengearbeitet hatte. Trotz
meines Kummers war ich fasziniert von ihm.

Wir hielten zu Hause eine Trauerfeier ab, nur im engsten
Familienkreis. Nattirlich gab es keine Leiche, die man beerdi-
gen konnte. Es war eine Feier wie fiir jemanden, der auf See
geblieben war. Und dann mussten wir zu einem Gedenk-
gottesdienst nach Houston, anschliefend in Washington
mit dem Prdsidenten und den Angehérigen, und die Astro-
nauten flogen mit ihren T-38-Jets die Missing-Man-Forma-
tion. Wie 1969 fir Armstrong, nachdem er auf dem Mond
ums Leben gekommen war.

Hinterher haben wir uns irgendwie auseinandergelebt.
Michael und ich, meine ich. Nattrlich habe ich ihn immer
unterstiitzt. Er ging aufs College und studierte Betriebswirt-
schaft. Strebte eine berufliche Zukunft im Kohlebergbau
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an - expandierende Branche, kluge Entscheidung, wie es
schien.

Ich arbeitete weiter an den Bootstrap-Projekten. Aber in-
zwischen hatte Emma - oder ihr Verlust oder ihr grofiarti-
ges Forschungsprojekt — meine Einstellung zum staatlichen
Raumfahrtprogramm verandert. Oder mich in ihr bestérkt.
Ich dachte mir, ich kénnte vielleicht von innen heraus einen
Wandel bewirken statt von auflen. Auf alle Fille wiirde ich
so Emmas Andenken ehren.

Aber vielleicht ist das auch blof} eine Rationalisierung.
Michael hat mir mal erklart, dass ich mit dem Verlust seiner
Mutter auch meine Fahigkeit zum Traumen eingebifit hitte.
Und Bootstrap war zu diesem Zeitpunkt nichts als ein Traum.
Alles, was ich nach Emma wollte, war fliegen. Vielleicht hatte
er recht.

Jedenfalls habe ich das dann gemacht. Ich habe mich von
Bootstrap zuriickgezogen, es noch mal bei der NASA pro-
biert und bin bei der Rekrutierungsrunde von 2008 ange-
nommen worden. So wurde ich schliefllich ein besserer
Lkw-Fahrer und flog die Constitution ... Wo ist Nicola?

Diese Frage haben Sie schon einmal gestellt,

Und Sie haben sie nicht beantwortet. Was, zum Teufel, ist
hier eigentlich los? Ich sehe immer noch nichts, wissen Sie.

Dann bleiben Sie ruhig.

Ruhig? Ich war ins Flachtrudeln geraten ... Ich erinnere
mich, die Wunderkerzen, ich hab’s mit den Wunderkerzen
probiert, als wir ...

Sie erinnern sich. Gut. Immer der Reihe nach, Malenfant. Erzihlen
Sie uns, was Sie bei STS-719 erlebt haben. Erzihlen Sie uns von Threm
Einsatz.
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Ist das hier eine Nachbesprechung?

So hdtten Sie es vielleicht genannt. Zu Threr Zeit, mit Thren Worten.
Sie haben Ihre Ausbildung erfolgreich abgeschlossen und sich in die
Riege der Trégerpiloten eingereiht. Aber Sie sind nie bis in die Umlauf-
bahn gelangt, nicht wahr? Und dann wurden Sie im Jahr 2019 fiir die
Mission STS-719 eingeteilt.

Erzihlen Sie mir von den Wunderkerzen.

Ja... Also, die Wunderkerzen - so nennen wir die Ziindvor-
richtungen fir die Wasserstoffverbrennung.

Sie mussen sich das Spaceshuttle vorstellen, wie es in
Cape Canaveral startbereit auf dem Startplatz steht. Ich
nehme an, das haben Sie schon mal gesehen. Da ist der
Booster oder Triger, ein Raketenflugzeug von der Grofie
einer 747, mit dem Orbiter auf dem Riicken, der selbst so
grofd ist wie eine 707. Und das ganze Konstrukt steht senk-
recht auf Pad 39-A: zwei auf dem Heck stehende Fluggerite
mit Tragflichen an der Startrampe, eines bauchlings an den
Rucken des anderen geschmiegt.

Unser Booster bei diesem Flug war die Constitution, BV-102,
der dlteste in der Flotte aufer einem Prototyp fir den Gleit-
test. Und der Orbiter war die Advance, OV-106. Stellen Sie
sich das vor. Stellen Sie sich vor, Sie sitzen im Cockpit dieses
Tragers, bereit zu einem Raumflug in einem Flugzeug mit
den Leistungsmerkmalen der X-15, eines experimentellen
Uberschall-Raketenflugzeugs, aber grofer als jeder Passagier-
jet der Welt.

Alle Orbiter wurden nach Forschungsschiffen benannt.

Allerdings. Und in diesem Fall passte der Name sehr gut.
Die erste Advance war als Rettungsschiff eingesetzt worden,
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sie folgte der Franklin-Expedition in die Arktis. Unsere
Advance war der Orbiter, der bei der Rettungsmission fiir
Skylab zum Einsatz gekommen war und das Shuttle-Pro-
gramm berithmt gemacht hatte. Ich hab’s gesehen, als ich
achtzehn war. Und jetzt, mehr als vierzig Jahre spater, trans-
portierte ich eben diesen Vogel in die Umlaufbahn.

Sie hatten gerade von den Wunderkerzen gesprochen. Den Ziind-
vorrichtungen fiir die Wasserstoffverbrennung — richtig?

Ja, ich schweife ab.

Es ist ein bisschen technisch.

Sehen Sie, die Shuttle-Traigermaschine hat zwolf Raketen-
triebwerke, zwolf grofle Glocken, und wihrend der Betan-
kung kann sich da oben eine Menge Wasserstoff fangen, der
dort nicht hingehért. Im Innern der Glocken selbst, meine
ich. Deshalb setzen wir zehn Sekunden vor dem Start die
Wunderkerzen ein, um all dieses {iberschiissige Zeug weg-
zubrennen, damit es beim Start eine hiibsche, glatte Ziindung
gibt. Die Wunderkerzen sind am Triger selbst angebracht.

Wie sich herausstellte, spielte das Wunderkerzensystem bei dem, was
dann geschah, eine wichtige Rolle.

Ja. Kénnte man so sagen.

Ich erinnere mich an die lange Fahrt die Startrampe hin-
auf. Mott und ich auf dem Weg zum Triger, dazu die acht
Besatzungsmitglieder fir den Orbiter, Wir tragen unsere
Rustungen: medizinische Sensoren, Druckanzug. Unsere,
die der Tragerflieger, sind besonders strapazierfihig, von
Lockheed hergestellt. Hellbraun.

Mann, dieser Trager ist ein echtes Monster, wenn man
dicht neben ihm hochfahrt. Ein Flugzeug mit Deltafliigeln,
Spannweite tber fiinfundvierzig Meter. Sah immer so aus, als
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wiirde das verdammte Ding nie vom Boden wegkommen.
Aber Sie hitten mal ein paar von den anderen Entwiirfen
sehen sollen, die die Ingenieure auf dem Weg zu dieser Kon-
figuration ausgeheckt hatten. Zum Beispiel einen Orbiter,
dem Feststoffbooster unter den Bauch geschnallt worden waren.

Unser Vogel ist jedoch ein alter Kimpe und hat schon
viele erfolgreiche Fliige wie diesen hinter sich. Und es ist ein
schéner Tag. Keine Anzeichen von Problemen. Die Verdamp-
fungswolken, Wasserstoff und Sauerstoff, die in den blauen
Himmel von Florida steigen, das Achzen und Zischen der
Tankhiillen und die herumsummenden Hubschrauber tiber
uns ... Eigentlich wollte ich gar nicht an Bord der Maschine
gehen, mich vor diesem ganzen Spektakel verstecken.

Trotzdem, ins Cockpit.

Der Trager gleicht einem ganz normalen Flugzeug, ver-
stehen Sie, nur in die Senkrechte gekippt. Deshalb mtssen
wir eine kleine Leiter zu unserem Cockpit in der Nase hin-
aufsteigen und uns dann riicklings auf unseren Liegesitzen
niederlassen. Wir legen unsere Gurte und Fuffimanschetten
an, setzen unsere Helme auf und machen uns an die Arbeit
mit den Stichwortkarten und Checklisten und mit den Up-
dates, die tiber die Bildschirme in der Kabine laufen. Wissen
Sie, beim ersten Shuttle-Flug gab es ungefdhr zweitausend
Schalter in der Kabine; die Innenflichen waren wie mit einer
Korallenkruste iberzogen. Aber wir kennen uns aus, Nicola
und ich, wir haben beide schon etliche Fliige absolviert.

T minus sieben Minuten. Der Zugangsarm fihrt mit einem
dumpfen Laut zurtick, und wir sitzen da oben fest. Abge-
sehen von ungefihr finf Abbruchsoptionen, heifst das. Der
Uberschissige Treibstoff und Sauerstoff verdampfen. Wir
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génnen unseren Steuerfldchen ein letztes Fitnesstraining;
man kann die Klappen knarren héren.

T minus einunddreiffig Sekunden, und die Computer
ibernehmen die Regie.

Zehn Sekunden, die Wunderkerzen.

Bei sechs Sekunden startet das Haupttriebwerk. Und in
diesem Moment ...

Ja?

Gibt es einen Knall.

Ich schaue Nicola an, und sie erwidert meinen Blick. Flur
uns hat es sich wie ein Stofd in den Riicken angeftihlt. Wir
schauen auf unsere Displays und auf die Bilder von dem
Brennvorgang, der am unteren Ende des Fahrzeugs schon
begonnen hat: die Dampfwolken, die Schockdiamanten.
Alles sieht normal aus, und die Launch Control hat nichts
zu sagen. Wir lassen sie hochsteigen.

Aber Sie haben es beide gespiirt,

Ja. Das hat man in beiden Maschinen gesprt, schitze
ich ...

Das Ereignis wurde von den Systemen nicht ordnungsgemdp in
Echtzeit registriert, und die Aufzeichnungen zeigen, dass hinterher eine
sorgfiltige Analyse erforderlich war, um die folgenden Geschehnisse zu
entwirren,

Die Aufzeichnungen? Wo bin ich? Wo findet dieses Ge-
spréch statt? Wann findet es statt?

Das Ereignis, Malenfant. Bleiben wir bei dem Ereignis.

Ja. Aber Sie wissen mehr als ich, stimmt’s? Also sagen
Sie’s mir.

Na schén. Bei der Ziindung gab es einen kleinen Fehler in einer der
Triebwerkspumpen des Trégers. Sie lieferte fiir einen winzigen Moment
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eine zu grofie Menge Treibstoff an ihre Brennkammer, und darum ziin-
dete ein Triebwerk mit iibermdfsig hohem Schub. Danach funktionierte
dieses Triebwerk wie auch alle anderen Triebwerke und Pumpen jedoch
reibungslos. Dieser zusdtzliche Schub war der »Knall, den Sie gespiirt
haben. Der Impuls war auf den Monitoren der Launch Control zu er-
kennen, aber es gab keine unmittelbaren Anzeichen fiir einen Schaden,
und so entschied die an diesem Tag verantwortliche Flugleiterin in den
Sekunden, die ihr blieben, um griines Licht zu geben oder nicht, den
Start nicht abzubrechen.

Aber es gab einen Schaden, nicht wahr? Anzeichen hin
oder her.

In der Tat. Die ganze Shuttle-Konfiguration ... erbebte. Das System ge-
riet unter Belastung. Und in der Nase des Trdgers kam es in diesem Mo-
ment zu einem weiteren nicht entdeckten Defekt. Eine Verstrebung brach.

Eine Verstrebung?

Sie trug einen Oxidatortank fiir die Korrekturtriebwerke des
Trdgers ...

Das Reaction Control System. RCS.

Ja. Als die Verstrebung brach, war dieser Tank nicht mehr fest ver-
ankert, Im spdteren Verlauf des Fluges ldste er sich dann vollstindig
und kollidierte mit einer Treibstoffzuleitung, die dabei leckschlug. Das
Wasserstoffperoxid sickerte langsam heraus. Aber ...

Aber das hatte Folgen. Wir wiirden dieses RCS brauchen.
Eins fiihrt zum anderen, verdammt noch mal. Na, jetzt wird
mir alles klar.

Erzihlen Sie uns, wie es aus Ihrer Sicht abgelaufen ist.

Die Sache mit diesem Stof vergafien wir bald.

Alles lief gut.

Es ist ein hollischer Ritt, wissen Sie. Wir entfernen uns
vom Turm und drehen uns; dabei klammert sich dieses
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Orbiterktken weiter an Mamas Riicken fest. Nach ungefihr
einer Minute erreichen wir max q, den maximalen aero-
dynamischen Druck, eine Kombination aus zunehmender
Geschwindigkeit und Luftdichte, die maximale Belastung,
der wir ausgesetzt sein werden. Die Triebwerke drosseln
ihre Leistung. Wihrenddessen erreichen wir Uberschallge-
schwindigkeit, die zwolf groflen Triebwerke des Trdgers
gehen wieder auf volle hundert Prozent Leistung, und der
Flug ist butterweich.

Dann kommt die Trennung.

Uns geht schon der Treibstoff aus; wir sind im Begriff,
zum Gleiter zu werden, und nitzen der Advance nichts
mehr. Ungefihr zweieinhalb Minuten nach dem Start, in
ungefahr vierzig Meilen H6he und vierzig Meilen Entfernung
vom Startgeldnde, trennen wir uns - Sprengbolzen lassen
die ganze Konfiguration erzittern — und geben das Kiken
frei. Die Stufentrennung, wie wir es nennen.

Die Advance ist wohlbehalten in die Umlaufbahn gelangt.

Ja, und wir wussten es. Wir haben die Telemetriedaten
verfolgt, wihrend sie ihre eigenen Flugphasen durchliefen.
Nach vier Minuten, in einer Héhe von zweiundsechzig Mei-
len, sind sie offiziell im Weltraum. Die Triebwerke schalten
sich ab, wenn sie in hundertfiinfzehn Meilen Hohe im Orbit
sind, und sie ziinden die Triebwerke ihres orbitalen Mano-
vriersystems, um ihre Umlaufbahn zu zirkularisieren.

Was fiir Sie alles von rein akademischem Interesse war.

Ja. Plétzlich befanden wir uns ndmlich in einer nicht no-
minalen Situation.

Das ist NASA-Sprech fiir eine Notlage.
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Also, die Stufentrennung erfolgt in einer Hohe von zwei-
hundertdreiffigtausend Fufl, wo es kaum noch eine Spur
von Luft gibt, und wir fliegen mit Mach zw6lf, das heif$t mit
zwolffacher Schallgeschwindigkeit. Tatsdchlich ist das ein
schéner Moment, weil wir antriebslos den hochsten Punkt
unserer Flugbahn erreichen. Wir befinden uns ndmlich
selbst in der Schwerelosigkeit, verstehen Sie; wir fallen und
fallen. Nur ftir ein paar Sekunden.

Dann machen wir uns wieder an die Arbeit.

Drei Minuten lang waren wir eine Rakete; jetzt werden
wir ungefihr zehn Minuten lang ein Uberschallgleiter sein
und dann neunzig Minuten lang ein Unterschallflugzeug
auf dem Weg nach Hause. Wir haben zwei luftatmende
Triebwerke an Bord, aber die konnen wir erst einsetzen,
wenn wir in dichtere Luft hinunterkommen.

Also miissen Sie im Gleitflug sinken.

Und unterwegs die berschiissige Geschwindigkeit los-
werden. Genau. Aber fr mich ist das der angenehme Teil.
Wir fallen vom Orbiter weg, und ich fliege mein Schiff. Ich
habe meinen RHC - den Rotational Hand Controller, mei-
nen Steuerkntppel. Mit dessen Hilfe gehe ich jetzt in eine
Neunzig-Grad-Rolle. Auf diese Weise wollen wir eine Ab-
folge sogenannter S-Kurven durchlaufen, weitraumige Sink-
flugmanéver, die uns durch die dichter werdende Atmo-
sphire nach unten bringen. Dabei verlieren wir dank der
Luftreibung permanent Energie. Jede Minute sollten wir
tausend Meilen pro Stunde langsamer werden und dabei
zwanzigtausend Fuf$ an Hohe verlieren. Man spiirt es, wenn
es funktioniert, eine starke Bremsverzgerung, die uns in
unsere nebeneinanderstehenden Liegesitze presst.
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In dieser Hohe, am Rand der Lufthtille, setzt der Vogel
auf meine Bewegungen des Kniippels hin sowohl das RCS-
System ein - unsere kleinen Korrekturtriebwerke, als wére
er ein Raumschiff im Vakuum - als auch die Steuerflichen,
als wire er ein ganz normales Flugzeug. Man bekommt eine
Mixtur von Reaktionen, wahrend man in die Tiefe sttirzt; da-
bei dominiert anfangs das RCS, das dann aber immer weni-
ger Wirkung zeigt, und spater, in der dichteren Luft, sind es
vor allem die Steuerflichen. Bis wir tief genug sind, dass die
luftatmenden Triebwerke zum Einsatz kommen kénnen.

Theoretisch.

Ganz recht. Aber jetzt sagen Sie mir, dass dieses ver-
dammte RCS-System in der Nase des Schiffes die ganze Zeit
Treibstoff verloren hat.

Zundchst geht alles gut. Wir sind auf hundertachtzigtau-
send Fuf gesunken und gehen in eine weitere S-Kurve, Hun-
dertzwolftausend Fufl, wir sind runter auf Mach 5, nur noch
finfmal so schnell wie der Schall. Und in dem Moment féllt
mir das RCS-System aus. Einfach so. Zu dem Zeitpunkt hatte
ich keine Ahnung, was los war.

Jetzt weifd ich es.

Wir sind schon so tief, dass die dichter werdende Luft
eine splrbare Wirkung hat, sie driickt gegen uns, aber die
RCS-Triebwerke spielen immer noch eine Rolle. Wir hitten
sie erst bei finfundvierzigtausend Fuf$ abgeschaltet. Aber
jetzt haben wir sie verloren.

Und wihrend das alles geschieht, bringe ich sie noch im-
mer durch die letzte S-Kurve.

Die Systeme gleichen den Verlust des RCS zu stark aus.

Wir geraten ins Flachtrudeln.
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Flachtrudeln?

Wenn der Vogel mehr oder weniger waagerecht liegt,
sich jedoch um eine senkrechte Achse, sein Schwerkraft-
zentrum, dreht. Wie ein Spielzeugflugzeug mit einer Nadel
im Bauch. Nichts, was ich tue, hilft, die Steuerflichen klem-
men und machen alles noch schlimmer, und das RCS ist aus.
Wir sind jetzt sowieso schon zu tief unten in der Luft, als
dass diese kleinen Triebwerke noch irgendetwas bewirken
konnten.

Das Trudeln wird starker, wir bekommen diese Beschleu-
nigung, bei der einem die Augipfel aus den Hohlen treten,
und ich merke, dass ich auf eine Ohnmacht zusteuere. Ich
kann nicht mal sehen, wie es Mott geht, ich kann den Kopf
nicht drehen. Wir schreien beide,

Okay. Mir bleiben nur noch Sekunden, um einen Aus-
weg zu finden. Ich muss das Trudeln stoppen. Wir kénnen
die Schleudersitze erst betdtigen, wenn wir uns stabilisiert
haben.

Doch selbst dann, wenn wir das Trudeln beenden kon-
nen, frage ich mich, wo der Vogel runterkommen wird.

Denken Sie daran, er ist nicht dazu konstruiert, den gan-
zen Rickweg im Gleitflug zuriickzulegen. In den letzten
Phasen driickt man den Trdger nach unten - mit der Nase
zum Boden -, sodass er in einen schnellen Sinkflug tber-
geht, bei dem Luft in die Turbojets, die Luftatmer, gepresst
wird, und dann nimmt man eine kontrollierte Landung
vor. Er muss nach Hause geflogen und kontrolliert gelandet
werden.

Ich kann es mir nimlich nicht erlauben, ihn abstiirzen zu
lassen.
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Wir sind nicht in der Mojavewiiste, nicht {iber der Ed-
wards Air Force Base, wo sie mit den X-15 rumgeflogen sind
und wo es nichts als Sonnenschein und einen gigantischen
Salzsee gibt, auf dem man so hart und so schnell herunter-
gehen kann, wie man will. Unser Ziel ist eine Landebahn im
Kennedy Space Center, von wo wir gestartet sind. Darum
geht es ja gerade beim Shuttle-System, dass man den Trager
innerhalb von Wochen, ja sogar Tagen aufpolieren und fiir
die ndchste Mission bereit machen kann.

Selbst wihrend wir trudeln, kann ich die Space Coast se-
hen, ein sechzig, siebzig Meilen langes bebautes Geldnde, all
diese Startplitze, Raketen und Anlagen. Ich sehe das Vehicle
Assembly Building, einen Kasten, in dem man die Cheops-
pyramide unterbringen kénnte. Ganz zu schweigen vom
Glitzern zahlloser Windschutzscheiben, an deren Schlan-
gen man die Straflen erkennen kann. Wir starten zwanzig-
mal pro Jahr, aber trotzdem lockt jeder einzelne Flug die
Touristen an.

Ich sehe die Kondensstreifen der NASA-Begleitflugzeuge,
und ich sehe die Hubschrauber in der Luft, Végel der Air
Force mit Rettungsfallschirmspringern an Bord, die bereit
sind, sofort angeflogen zu kommen, um mich zu bergen, wo
und wie auch immer ich runterkomme. Sie sind hier, um
mich nach dem Absturz zu retten.

Aber ich darf nicht absttrzen. Nicht hier.

Ich habe simple Priorititen. Nicola rausschaffen. Das
Schiff so weit unter Kontrolle kriegen, dass ich es irgendwo
gefahrlos herunterbringen kann, fern vom Raumfahrtzent-
rum, von den Autobahnen - das Meer als letzte Zuflucht.
Oh, und zu guter Letzt mein eigenes Leben retten.
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Aber Sie kénnen nichts von alledem tun, solange der Triger im
Flachtrudeln ist.

Ich hab’s versucht — ich erinnere mich nur undeutlich —,
ich glaube, ich habe alles versucht, was mir einfiel, Sachen
aus dem Handbuch und andere, um dieses verdammte Tru-
deln zu beenden. Bis ich etwas fand, was funktionierte,

Die Wunderkerzen.

Richtig. Unsere Haupttriebwerke sind nicht dazu gedacht,
wahrend des Fluges noch einmal gestartet zu werden. Und
wir hatten sowieso keinen Treibstoff mehr. Bloff noch Dampf
in unseren groflen inneren Wasserstofftanks. Aber — ich habe
mich gefragt, ob dieser Dampf nicht ausreichen kénnte.

Ich weif8, ich kann die Tanks ausblasen, um Dampf abzu-
lassen; ich weif3, ich kann die Wunderkerzen einsetzen, um
ihn zu verbrennen. Das gehért zu einer Reihe letzter Mittel,
die wir in den Simulatoren erprobt haben, falls wir uns je-
mals mit einem lecken Tank oder was auch immer auf dem
Weg nach unten befinden. Vielleicht wirde dieser eine
starke Stof$ durch explodierenden Dampf gentigen, um das
Trudeln auszuleiten.

Wir trudeln noch immer. Mir wird zusehends schwarz
vor Augen. Bei jeder Armbewegung kidmpfe ich gegen die
Rotation an. Aber ich mache es trotzdem. Ich finde den rich-
tigen Bildschirm und rufe ein paar Notfallroutinen auf.

Vierzigtausend Fufi. Ich aktiviere die Kommandosequenz.
Keine Zeit, sie zu iberpriifen.

Dreiffigtausend Fufl.

Ich gebe den Startbefehl ein.

Rumms. Ein weiterer gewaltiger Tritt in den Hintern; die
ganze Maschine erbebt.
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Aber dieser fette, starke Impuls quer zur Rotationsachse
treibt uns tatsichlich aus dem Trudeln. Wir stiirzen weiter
in die Tiefe, aber firs Erste —ich zerre am Kntppel - kann
ich uns wieder in die horizontale Lage bringen. Vielleicht
nur fiir ein paar Sekunden. Das reicht, um die Maschine zu
drehen, sodass unsere Nase jetzt zum Meer weist.

Ich denke, dass Nicola das Bewusstsein verloren hat.

Zwanzigtausend Fuf8. Finfzehn, zwolf.

Doch jetzt sptire ich, wie sich dieses verfluchte Flachtru-
deln wieder aufbaut. Bevor es zu stark wird, greife ich hin-
tiber und nach unten und ziehe an dem Hebel, der Motts
Schleudersitz auslést. Das Kabinendach wird abgesprengt;
sie schiefit auf einer Wolke aus gltihend heiffem Rauch ins
Freie. Aber dieser Sitz hat funktioniert, als es nétig war.
Gute, solide Lockheed-Technik, Gott segne die Jungs.

Sie hatten also schon Verbrennungen erlitten. Sie selbst, meine
ich. Durch die Schleudersitzraketen. Die direkt neben ihnen hoch-
gingen ...

Ja, zum Teufel.

Sie hdtten ebenfalls aussteigen konnen ...

Nie im Leben.

Ich hab’s weiter versucht.

Sie haben es weiter versucht. Sie hatten bereits Cape Canaveral ge-
rettet, Wahrscheinlich Tausende von Menschenleben. Sie hatten alles
getan, was Sie konnten, wm Nicola Mott zu retten.

Ah. Daraus entnehme ich, dass sie den Ausstieg nicht
tberlebt hat.

Tut mir leid, dass Sie es jetzt erfahren mussten. Das war ungeschickt
von mir. Aber selbst nachdem Sie wussten, dass Sie selbst nicht entkom-
men konnten, sind Sie im Cockpit geblieben und haben eine Methode
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nach der anderen ausprobiert, um das Schiff unter Kontrolle zu bekom-
men. Und die Aufzeichnung zeigt, dass Sie Mission Control in Houston
auf dem ganzen Weg nach unten Bericht erstattet haben.

Das war fur die spatere Einsatznachbesprechung. Je mehr
Informationen man den Flugleitern gibt, desto eher lisst
sich verhindern, dass noch mal derselbe Mist passiert.

Eine Einsatznachbesprechung, bei der Sie wohl kaum mehr dabei
sein wiirden.

Nein. Ich habe nicht damit gerechnet, dass ich tiberleben
whrde. Ich weifl, wie hart Wasser sein kann.

Also.

Das ist alles, woran ich mich erinnere.

Was ist als Néchstes geschehen?

Sie haben den Aufprall tatsichlich iiberlebt.

Aber dann brach ein Feuer aus. Mdglicherweise verursacht von dem
ausgetretenen Treibstoff der Korrekturtriebwerke, der aus der Nase lief.

Was sagt man dazu? Dieses verdammte lecke RCS! Hat
mich also gleich doppelt erwischt.

Sie wurden geborgen. Sogar sehr schnell. Und man fand Sie lebend.
Aber mit schweren Verbrennungen.

Wie schwer? Ich kann immer noch nichts sehen. Meine
Augen ... Sagen Sie’s mir. Horen Sie, ich fliege Versuchsflug-
zeuge; ich kenne den Anblick von Verbrennungsopfern.

Was war das Schlimmste, was Sie je gesehen haben?

Das Opfer eines Absturzes auf der Edwards Air Force Base.
Ein Pilot. Komplett verbrannt. Die Haut schwérzlich braun,
schmierig, wie ein ... ein verbrannter Thanksgiving-Braten.
Das Feuer hatte alles gefressen. Die Kleidung, die Haare, die
Ohren, die Hinde und Fafle - Herrgott, sogar das Gesicht.
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Und die Arme und Beine waren irgendwie verschrumpelt
und vertrocknet und an den Ellbogen und Knien gebeugt ...

Ungefihr so schwer.

ScheifSe.

Sie haben iiberlebt. Aber man konnte Sie nicht retten. Damals.

Damals?

Ein Air-Force-Team hat Sie geborgen. Man hat Sie stabilisiert, so gut
es ging, und schnurstracks in eine geheime Einrichtung gebracht.

Geheim?

Sie war der damals von der USAF betriebenen Uberwachungszen-
trale in der Lockheed-Fabrik in Sunnyvale angegliedert.

Also alles technisch auf héchstem Stand.

Sie waren einer von ihnen — von der USAF wie auch der NASA. Und
nun hatten Sie zwar nicht Ihr Flugzeug, aber dafiir das Cape gerettet,
und fast auch noch Ihre Co-Pilotin ...

Pilotin. Shuttle-Trager und Orbiter haben Kommandanten
und Piloten, keine Co-Piloten.

Verstanden. In den wenigen Minuten Ihres Fluges sind Sie wahr-
scheinlich der neben den Mars-Pionieren beriihmteste Astronaut seit
der Shuttle-Crew geworden, die 1978 Skylab gerettet hatte. Und was
die Offentlichkeit betraf, so schadete es vermutlich auch nichts, dass
Sie Ihre Heldentat fast genau fiinfzig Jahre nach Aldrins und Collins’
heroischer Riickkehr vom Mond ohne ihren Kommandanten vollbracht
haben.

Hm. Die Air Force hat mich also unter ihre blauen Fittiche
genommen. Und in diese Superklinik gebracht, von der Sie
gesprochen haben.

Wie gesagt, retten konnte man Sie nicht, Malenfant. Stattdessen hat
man Sie eingefroren. Bis der medizinische Fortschritt es erméglichen
wiirde ...
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Hoéren Sie, Karla. Schluss mit dem Seelenklempner-Herum-
gedruckse. Sagen Sie’s mir einfach. Wo binich ...?

Willkommen im fiinfundzwanzigsten Jahrhundert, Colonel
Malenfant.

Im finfundzwanzigsten.

Nehmen Sie sich ruhig einen Moment Zeit, um das zu verdauen.
Ja, wir befinden uns im fiinfundzwanzigsten Jahrhundert. Um genau
zZu sein ...

Warum hat man mich aufgeweckt? Wieso gerade jetzt?

Weil Emma ...

Emma? Die 2005 beim Phobos gestorben ist?

Weil Emma Sie um Hilfe gebeten hat.
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Er dachte, er hitte geschlafen.

Er dachte, er wire aufgewacht.

Er 6ffnete die Augen. Diesmal klappte es.

Eine graue Fliche vor ihm. Nein, tber ihm. Erhellt von
weichem Licht ohne sichtbare Quelle. Sie krimmte sich
Uber ihm, als lige er in einem Ganzkérperscanner.

Medizinische Geritschaften, was sonst. War er also noch
im Krankenhaus?

Er hob den Kopf. Stief§ sich die Stirn an einer Fliche, die
sich nur Zentimeter tiber ihm befand.

»Toller Start, Malenfants, sagte er und lief§ sich zurtick-
sinken.

Seine Stimme war geddmpft und leise, wie in einem schall-
toten Raum. Er horte sie jedoch, hérte seine Worte, eine phy-
sische Wahrnehmung. Anders als der seltsam kérperlose
Wortwechsel mit Karla zuvor. Und seine Stirn schmerzte ein
wenig, wo er sie an der Fliche Giber ihm angeschlagen hatte.

Er war wieder real.

Er besafl auch ein umfassenderes Korpergefihl, merkte
er jetzt. Die Schwere, die Masse. Er versuchte, sich zu bewe-
gen. Spurte das Gewicht, als er die Arme hob und die Beine
verlagerte. Das Rascheln eines losen, papierenen Stoffes, der
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ihn bedeckte, wie ein Krankenhaushemd. Hin und wieder
ein jaher, leichter Schmerz, zum Beispiel in der Schulter, die
er sich beim Football auf dem College ausgekugelt hatte,
eine Verletzung, die ihn seit seinen Fliinfzigern wieder quélte,
Nun ja, damit musste man rechnen.

Man musste sogar mit noch viel Schlimmerem rechnen,
wenn man einen Shuttle-Absturz hinter sich hatte. An den
erinnerte er sich jetzt wieder, mit unangenehmen, lebhaf-
ten Details.

»Und ich erinnere mich an dich, Karla, sagte er.

Als er daran zurtickdachte, war es wie ein Traum. Seine
Einsatznachbesprechung. Die Stimme, die thn zu umgeben
schien, ein warmes Bad aus Worten. Aber ihm hatte dieses
Gefiithl von Kérperlichkeit gefehlt. Von Eingebettetsein. Als
wire er in einem Floatingtank geschwommen. Vielleicht
betdubt, sodass er seinen Korper tiberhaupt nicht sptren
konnte. Nicht einmal die innersten kérpereigenen Emp-
findungen: Sogar die Propriozeption - ein kompliziertes
Wort, das jeder Astronaut lernen musste, bevor er in die
Mikroschwerkraft geschossen wurde; es bedeutete die
Wahrnehmung des eigenen Kérpers, seiner Lage im Raum,
der relativen Positionen seiner Teile -, auch die hatte ge-
fehlt.

»Na schon, jetzt spiire ich alless, sagte er leise, »Ich bin
wieder da. Schitze ich. Karla? Karla. Sind Sie noch da?«

Keine Antwort.

Er hob die Hinde zu diesem neutralen, weder warmen
noch kalten Deckel nur Zentimeter tiber seiner Nase. Driickte
dagegen, aber nicht allzu fest. Zwecklos.

Beddchtig lief er die Hinde sinken. Holte tief Luft,
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Yogaatemzlige, die seinen Bauch fillten. »Ist ja nicht das
erste Mal, dass es eng ist«, sagte er sich. »Klaustrophobische
Riaume. Wie damals, als Mott und ich diese Unterwasser-Ber-
gungsiibung absolviert haben.« Sie hatten im Modell einer
Shuttle-Trigerkabine auf dem Meeresboden vor Guantanamo
gehockt, und die Rettungsteams hatten sie drei Stunden zu
spit gefunden. Behaupteten sie zumindest. »Das haben wir
auch tiberstanden, Nicola, oder? Wenn wir das tiberstanden
haben, tiberstehen wir auch dies hier. Stimmt’s?« Er hob er-
neut die Hinde und zog sie bewusst zurtick, bevor er den
Deckel beriihrte. »Aber wer auch immer zuhort, jetzt méchte
ich gern raus aus diesem Backofen, glaube ich. Der Truthahn
ist durch, okay?«

Ein Knacken ertonte, ein leises Seufzen wie bei einem
Druckausgleich — Malenfant sptrte eine ganz leichte Ab-
kithlung -, und der Deckel hob sich. In diesem ersten Mo-
ment erhaschte Malenfant einen kurzen Blick von einem
hellen weiflen Licht. Als wiirde er geboren.

Dann machte er einen sauber wirkenden, ordentlichen
Raum aus. An den Winden hingen Monitore.

Und tber ihm ein Gesicht, das Gesicht eines Mannes,
weder jung noch alt - in den Dreifligern? Glatt rasiert, kah-
ler Schidel. Er lichelte auf ihn herab. »Ich dachte schon, Sie
wurden nie fragen. Wir miissen sicher sein, dass Sie so
weit sind, verstehen Sie. Der Ausstieg aus einer Kalteschlaf-
kapsel kann beunruhigend sein. Man muss wirklich heraus-
wollen.«

»Ich ... ich bin Reid Malenfant. Kennen Sie mich?«

»Nein. Aber ich werde Sie hoffentlich kennenlernen.«
Eine ruhige, klare Stimme mit mittelatlantischem Akzent,
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