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9

Das Zeitalter
des einen Mondes

Der Mond explodierte ohne Vorwarnung und ohne erkennbaren 

Grund. Er war im Zunehmen, zum Vollmond fehlte nur ein Tag. 

Die Zeit war 05:03:12 UTC. Später würde man sie als A+0.0.0 

oder schlicht Null bezeichnen.

Ein Amateurastronom in Utah war der erste Mensch auf 

der Erde, dem klar wurde, dass etwas Ungewöhnliches ge-

schah. Augen blicke zuvor hatte er in der Umgebung der Rei-

ner-Gamma-Formation, in der Nähe des Mondäquators, eine 

Trübung entstehen sehen. Er nahm an, dass es sich um eine 

Staubwolke handelte, die von einem Meteoriteneinschlag her-

rührte. Er zückte sein Handy und bloggte das Ereignis, wobei 

er seine steifen Daumen (denn er befand sich hoch auf einem 

Berg, und die Luft war ebenso kalt wie klar) so rasch wie mög-

lich bewegte, um sich den Entdeckeranspruch zu sichern. Bald 

würden andere Astronomen ihre Fernrohre auf dieselbe Staub-

wolke richten – taten es vielleicht bereits! Aber – vorausgesetzt er 

konnte die Daumen rasch genug bewegen – er wäre der Erste, 

der darauf hinwies. Der Ruhm fiele ihm zu; falls der Meteorit 

 einen sichtbaren Krater zurückließ, würde dieser vielleicht sogar 

seinen Namen tragen.

Sein Name fiel dem Vergessen anheim. Bis er sein Handy aus 

der Tasche gezogen hatte, gab es seinen Krater nicht mehr. So-

wenig wie den Mond.

Als er das Handy einsteckte und das Auge wieder an das Oku-
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lar seines Fernrohrs hielt, stieß er einen Fluch aus, weil er nichts 

als eine gelbbraune Trübung sah. Er musste das Fernrohr ver-

sehentlich unscharf gestellt haben. Er begann an der Scharfein-

stellung zu drehen. Das half nicht.

Schließlich zog er den Kopf vom Okular zurück und blickte 

mit unbewaffnetem Auge auf die Stelle, wo der Mond sein 

müsste. In diesem Augenblick hörte er auf, Wissenschaftler zu 

sein, und unter schied sich in nichts mehr von Millionen anderer 

Menschen in Nord- und Südamerika, die voller Ehrfurcht und 

Verblüffung das Außergewöhnlichste anstarrten, was Menschen 

je am Himmel gesehen hatten.

Wenn im Film ein Planet explodiert, verwandelt er sich in 

 einen Feuerball und hört zu bestehen auf. Mit dem Mond ver-

hielt es sich anders. Zwar setzte das Agens (wie man die ge-

heimnisvolle Kraft, die es bewirkte, schließlich nannte) eine sehr 

große Menge von Energie frei, aber nicht annähernd genug, um 

die gesamte Substanz des Mondes in Feuer zu verwandeln. 

Die weithin akzeptierte Theorie besagte, dass die Staubwolke, 

die der Astronom in Utah beobachtet hatte, von einem Einschlag 

herrührte. Dass, mit anderen Worten, das Agens von außerhalb 

des Mondes gekommen war, dessen Oberfläche durchdrungen, 

sich tief in sein Zentrum gebohrt und dann seine Energie frei-

gesetzt hatte. Oder dass es einfach auf der anderen Seite wie-

der ausgetreten war und unterwegs genügend Energie abgegeben 

hatte, um den Mond auseinanderbrechen zu lassen. Einer ande-

ren Hypothese zufolge handelte es sich bei dem Agens um einen 

in Urzeiten von Außerirdischen im Mond vergrabenen Spreng-

satz, der so eingestellt war, dass er detonierte, wenn bestimmte 

Voraussetzungen erfüllt waren.

Die Folge jedenfalls war erstens, dass der Mond in sieben 

große und unzählige kleinere Stücke zerlegt wurde. Und zwei-

tens, dass diese Stücke so weit auseinanderstrebten, dass sie als 

getrennte Objekte – riesige, unebene Brocken – zu beobachten 
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waren, nicht aber weiter voneinander wegflogen. Die Stücke des 

Mondes blieben von der Schwerkraft gefesselt, eine Ansamm-

lung riesiger Felsstücke, die chaotisch um ihr gemeinsames Gra-

vitationszentrum kreisten.

Dieser Punkt  – ehedem der Mittelpunkt des Mondes, nun 

aber eine Abstraktion im Raum – drehte sich weiterhin wie schon 

seit Milliarden von Jahren um die Erde. Sodass die Menschen 

auf der Erde nun, wenn sie zu der Stelle am Nachthimmel auf-

blickten, wo der Mond hätte sein müssen, stattdessen diese lang-

sam taumelnde Konstellation weißer Brocken sahen.

Zumindest sahen sie das, als der Staub sich verzog. In den ers-

ten Stunden zeigte sich das, was der Mond gewesen war, bloß als 

eine etwas mehr als mondgroße Wolke, die sich vor dem Mor-

gengrauen rötete und im Westen unterging, während der Astro-

nom in Utah vollkommen perplex zusah. Asien blickte die ganze 

Nacht zu einer mondfarbenen Trübung auf. Innerhalb dieser 

begannen sich helle Flecken abzuzeichnen, während Staubteil-

chen sich auf den nächstgelegenen schweren Stücken absetzten. 

 Europa und dann Amerika wurde ein klarer Blick auf den neuen 

Stand der Dinge beschert: sieben riesige Felsbrocken, wo der 

Mond hätte sein sollen.

Ehe die Führer der wissenschaftlichen, militärischen und poli-

tischen Welt das Wort »Agens« zur Bezeichnung dessen zu ver-

wenden begannen, was auch immer den Mond gesprengt hatte, 

wurde der Begriff, jedenfalls in den Augen der Allgemeinheit, 

am häufigsten mit dem aus Groschenheften oder zweitklassigen 

Filmen bekannten Geheim- oder FBI-Agenten assoziiert. Men-

schen von eher technischer Denkweise hätten ihn vielleicht zur 

Bezeichnung irgendeines Wirkstoffs, zum Beispiel eines Reini-

gungsmittels, verwendet. Die genaueste Entsprechung dafür, wie 

der Begriff künftig stets verwendet werden würde, fand sich in 

der Linguistik: Darin bezeichnet der Begriff Agens die seman-
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tische Rolle, die ein Ereignis verursacht, eine Situation kontrol-

liert. Als Patiens hingegen wird bezeichnet, wer oder was durch 

die Situation oder das Ereignis affiziert wird, ohne sie zu kon-

trollieren. Das Agens agiert. Das Patiens ist passiv. In diesem 

Falle hatte ein unbekanntes Agens auf den Mond eingewirkt. 

Passiver Rezipient dieser Aktion war der Mond zusammen mit 

sämt lichen, im sublunaren Reich wohnenden Menschen. Viel 

später würden sich die Menschen vielleicht aufraffen, aktiv zu 

werden, wieder die Rolle des Agens zu übernehmen. Vorderhand 

aber und bis weit in die Zukunft würden sie sich mit der Rolle 

des  Patiens bescheiden müssen.
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Die sieben Schwestern

Rufus MacQuarie sah das Ganze über der schwarzen Kamm-

linie der Brooks Range in Nordalaska passieren. Er betrieb dort 

eine Mine. In klaren Nächten pflegte er mit seinem Pickup auf 

einen Berg zu fahren, mit dessen Aushöhlung er und seine Män-

ner den Tag verbracht hatten. Dann nahm er sein Fernrohr, ein 

30-cm-Cassegrain-Teleskop, hinten aus dem Wagen, baute es auf 

dem Gipfel auf und betrachtete die Sterne. Wenn ihm so richtig 

kalt wurde, zog er sich in die Fahrerkabine seines Wagens zurück 

(er ließ den Motor laufen) und hielt die Hände vor die Luft-

düsen, bis er wieder Gefühl in den Fingern hatte. Dann, wäh-

rend auch der Rest warm wurde, setzte er seine Finger dafür ein, 

mit Freunden, Familienmitgliedern und Fremden überall auf der 

Welt zu kommunizieren.

Und außerhalb davon.

Nachdem der Mond explodiert war und Rufus sich überzeugt 

hatte, dass das, was er sah, echt war, öffnete er eine App, die die 

Position diverser natürlicher und künstlicher Himmelskörper an-

zeigte. Er sah die Position der Internationalen Raumstation ISS 

nach. Zufällig zog sie gerade vierhundert Kilometer über und 

dreitausendzweihundert Kilometer südlich von ihm vorbei.

Er zog eine Vorrichtung auf sein Knie. Er hatte sie in seiner 

kleinen Werkstatt hergestellt. Sie bestand aus einer Morsetaste, 

die aussah, als wäre sie ungefähr hundertfünfzig Jahre alt, und 

die auf einem passgenauen Plastikblock befestigt war, der sich 
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mit Klettverschlüssen auf seinem Oberschenkel fixieren ließ. Er 

begann, Punkte und Striche herunterzuklopfen. An der Stoß-

stange seines Pickups war eine nach den Sternen greifende Peit-

schenantenne befestigt.

Vierhundert Kilometer über und dreitausendzweihundert Kilo-

meter südlich von ihm  kamen die Punkte und Striche aus zwei 

billigen Lautsprechern, die mit Kabelbindern an einer Leitung in 

einem vollgestopften, dosen för mi gen Modul befestigt waren, das 

einen Teil der Internationalen Raumstation bildete.

Am einen Ende der ISS war der yamswurzelförmige Asteroid 

namens Amalthea festgeschraubt. Falls man ihn, was unwahr-

scheinlich war, sanft zur Erde befördern und auf einem Fuß-

ballfeld ablegen könnte, würde er vom einen bis zum anderen 

Strafraum reichen und den Mittelkreis komplett abdecken. Er 

war viereinhalb Milliarden Jahre lang um die Sonne geschwebt, 

für das bloße Auge und die Teleskope der Astronomen unsicht-

bar, obwohl er sich auf einem erdähnlichen Orbit bewegt hatte. 

Nach dem von Astronomen verwendeten Klassifizierungssystem 

hieß das, dass es sich um einen sogenannten Arjuna-Asteroiden 

handelte. Wegen ihrer erdnahen Umlaufbahn bestand bei Arju-

nas eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass sie in die Erdatmosphäre 

eintraten und auf bewohnte Orte knallten. Doch ebendeshalb 

konnte man sie auch leicht erreichen und an ihnen festmachen. 

Aus beiden Gründen, dem schlechten wie dem guten, zogen sie 

die Aufmerksamkeit von Astronomen auf sich.

Amalthea war fünf Jahre zuvor von einem Schwarm teleskop-

bewehrter Satelliten entdeckt worden, die von Arjuna Expedi-

tions losgeschickt worden waren, einer Firma mit Sitz in Seattle, 

die von Milliardären aus der Technologiebranche zu dem aus-

drücklichen Zweck des Asteroidenbergbaus finanziert worden 

war. Amalthea war als gefährlich eingestuft worden, mit  einer 

Wahrscheinlichkeit von 0,01 %, innerhalb der nächsten  hundert 
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Jahre die Erde zu treffen, deshalb hatte man einen zweiten 

Schwarm von Satelliten hochgeschickt, um den Asteroiden ein-

zufangen und in eine geozentrische Umlaufbahn (mit der Erde 

und nicht der Sonne als Mittelpunkt) zu ziehen, die dann nach 

und nach an die der ISS angepasst wurde.

In der Zwischenzeit war die geplante Erweiterung der ISS 

in gleichmäßigem Trott vorangeschritten. Man hatte an bei-

den  Enden der Raumstation neue Module – mit Trägerraketen 

hinauf ge schickte, luftgefüllte Blechdosen und Tragluftkonstruk-

tionen – angefügt. Am vorderen Ende – dem Bug der Raum-

station, wenn man sie sich als ungefähr vogelförmiges Objekt 

vorstellte, das um die Welt flog  – schuf man ein Zuhause für 

Amalthea und für das Asteroidenbergbau-Forschungsprojekt, 

das sich darum herum entwickeln sollte. Unterdessen konstru-

ierte man am hinteren Ende einen Torus – ein donutförmiges 

Habitat von etwa vierzig Metern Durchmesser – und versetzte 

ihn wie ein Karussell in Drehung, wodurch ein geringes Maß an 

simulierter Schwerkraft geschaffen wurde.

Irgendwann im Zuge dieser Anbauten hatten die Leute auf-

gehört, von der Internationalen Raumstation oder ISS zu spre-

chen, und begonnen, das alte Mädchen Izzy zu nennen. Zufälli-

gerweise oder nicht war dieser Spitzname ungefähr zu der Zeit 

populär geworden, als jedes der beiden Enden der Station unter 

die Leitung einer Frau gefallen war. Dinah MacQuarie, fünftes 

Kind und einzige Tochter von Rufus, war für vieles zuständig, 

was in Izzys vorderem Ende vonstattenging. Ivy Xiao hatte das 

Gesamtkommando über die ISS und wirkte in aller Regel in dem 

Torus an deren »Heck«.

Wenn Dinah nicht schlief, hielt sie sich meistens im vorde-

ren Ende von Izzy auf, in einem kleinen Arbeitsraum (»meine 

Werkstatt«), wo sie durch ein kleines Quarzfenster zu Amalthea 

(»meine Freundin«) hinausschauen konnte. Amalthea bestand 

aus Nickel und Eisen: schwere Elemente, die wahrscheinlich ins 

142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   15142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   15 21.04.22   17:0321.04.22   17:03



16

heiße Zentrum eines alten, schon vor langer Zeit von irgendei-

ner primordialen Katastrophe auseinandergerissenen Planeten 

abgesunken waren. Andere Asteroiden bestanden aus leichte-

ren Materialien. So wie Amaltheas erdähnliche Umlaufbahn den 

Aste roi den sowohl zu einer fatalen Bedrohung wie zu einem viel-

versprechenden Kandidaten für Rohstoffabbau gemacht hatte, 

war er dank seines dichten metallischen Aufbaus wahnsinnig 

schwer durchs Sonnensystem zu bewegen, gab jedoch ein loh-

nendes Studienobjekt ab. Manche Asteroiden bestanden haupt-

sächlich aus Wasser, das sich für den menschlichen Verbrauch 

speichern oder in Wasserstoff und Sauerstoff aufspalten und als 

Treibstoff für Raketen verwenden ließ. Andere waren reich an 

kostbaren Metallen, die man zur Erde befördern und verkaufen 

konnte.

Ein Brocken aus Nickel und Eisen wie Amalthea ließ sich zu 

Werkstoffen für den Bau bemannter Raumstationen umschmel-

zen. Alles, was in dieser Hinsicht über ein kleines Pilotprojekt hi-

nausging, würde die Entwicklung neuer Technologie erfordern. 

Menschen als Bergleute einzusetzen kam nicht in Betracht, da 

es teuer war, sie in den Weltraum zu befördern und am Leben 

zu halten. Die naheliegende Lösung waren Roboter. Man hatte 

Dinah zu Izzy hinaufgeschickt, damit sie die Basis für ein Robo-

terlabor schuf, das irgendwann sechs Mitarbeiter beherbergen 

würde. Budgetauseinandersetzungen in Washington hatten diese 

Zahl auf eins reduziert.

Was ihr eigentlich sehr recht war. Sie war an entlegenen Or-

ten aufgewachsen, denn sie war ihrem Vater Rufus, ihrer Mutter 

Cathe rine und ihren vier Brüdern zu einer Reihe von Hartge-

stein-Bergwerken in Gegenden wie der Brooks Range in Alaska, 

der Karoo-Halbwüste in Südafrika und der Pilbara in Westaus-

tralien gefolgt. Ihr Akzent verriet Spuren all dieser Gegenden. 

Sie hatte Hausunterricht von ihren Eltern und von einer gan-

zen Reihe von Privatlehrern bekommen, die sie eingeflogen hat-
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ten und von  denen keiner länger als ein Jahr durchgehalten hatte. 

Cathe rine hatte ihr die Feinheiten des Klavierspiels und des Ser-

viettenfaltens beigebracht, und von Rufus hatte sie Mathematik, 

Militärgeschichte, das Morsealphabet, die Buschfliegerei und wie 

man Dinge in die Luft jagt, gelernt, dies alles bis zu ihrem zwölf-

ten Lebensjahr, als man per Familienvotum beim Essen befand, 

sie sei für das Leben im Bergbau zu gescheit und eine zu große 

Nervensäge. Man hatte sie in ein Internat an der Ostküste der 

Vereinigten Staaten geschickt. Denn ihre Familie war – obwohl 

Dinah das bis dahin nicht im Entferntesten geahnt hatte – wohl-

habend.

Auf der Schule hatte sie sich zu einer begabten Fußballspie-

lerin entwickelt und diese Fähigkeit in ein Sportstipendium an 

der Penn umgemünzt. Im zweiten Studienjahr hatte sie sich das 

vordere Kreuzband am rechten Knie gerissen, womit ihre Kar-

riere als ernsthafte Sportlerin zu Ende war, und ihre Aufmerk-

samkeit auf ernsthaftere Weise dem Studium der Geologie ge-

widmet. Dies plus eine dreijährige Beziehung mit einem Jungen, 

der gern Roboter baute, hatte sie in Verbindung mit ihrer Ver-

gangenheit in der Bergbauindustrie zur perfekten Kandidatin 

für den Job gemacht, den sie jetzt hatte. In enger Zusammenar-

beit mit Roboterfreaks auf festem Boden – einer Mischung aus 

Universitätsforschern, freiberuflichen Mitgliedern der Hacker-/

Macher-Community und bezahlten Mitarbeitern von  Arjuna 

Expe di tions  – programmierte, testete und evaluierte sie eine 

Menagerie von Robotern, die größenmäßig von Kakerlake bis 

Cocker spa niel rangierten und alle auf die Aufgabe zugeschnit-

ten waren, auf der Oberfläche von Amalthea herumzukrabbeln, 

 deren mineralische Zusammensetzung zu analysieren, Stücke 

davon abzuschneiden und sie zu einem speziellen Schmelzofen 

zu bringen, der wie alles hier oben speziell auf die Arbeit im Welt-

raum zugeschnitten war. Die Stahlbarren, die aus diesem Gerät 

hervorgingen, waren kaum groß genug, um als Briefbeschwerer 
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dienen zu können, aber sie waren die ersten derartigen Produkte, 

die jenseits der Erde hergestellt worden waren, und beschwerten 

im Augenblick überall im Silicon Valley wichtige Papiere auf Mil-

liardärsschreibtischen, wo sie als Gesprächsthemen und Status-

symbole viel mehr wert waren denn als Handelswaren.

Rufus, ein eingefleischter Amateurfunkenthusiast, der mit 

 einem schwindenden Kreis alter Freunde überall auf der Welt 

noch immer per Morsealphabet kommunizierte, hatte darauf 

hingewiesen, dass eine Funkübertragung zwischen Boden und 

Izzy eigentlich ziemlich einfach sei, da eine Sichtverbindung be-

stand (zumindest wenn Izzy zufällig gerade über ihm vorbei-

zog) und die Entfernung nach Amateurfunkmaßstäben nichts 

war. Weil Dinah in einer Roboterwerkstatt, umgeben von Löt-

vorrichtungen und Werkbänken für Elektronik, lebte und arbei-

tete, war es ihr ein Leichtes gewesen, nach den von ihrem Vater 

gelieferten Vorgaben einen kleinen Sendeempfänger zu bauen. 

Mit Kabelbindern an einem Schott befestigt baumelte er über 

 ihrem Arbeits platz und gab ein schwaches statisches Knistern 

von sich, das vom normalen Hintergrundrauschen der Belüf-

tungssysteme der Raumstation ohne weiteres übertönt wurde. 

Manchmal piepte er.

Hätte ein Weltraumspaziergänger, ein paar Minuten nachdem 

das Agens den Mond in Stücke zerbrochen hatte, auf Dinahs 

Ende von Izzy geschaut, hätte er zuallererst Amalthea gesehen: 

ein riesiges, knorrig verdrehtes Stück Metall, an manchen Stel-

len immer noch staubig von Weltraumschutt, der im Laufe von 

Äonen in sein flüchtiges Schwerefeld geraten war, an anderen 

schimmernd, wo es ihn blank gerieben hatte. Über seine Ober-

fläche wuselten zwanzig verschiedene Roboter, die zu vier eigen-

ständigen »Arten« gehörten: Eine sah aus wie eine Schlange, eine 

suchte sich ihren Weg wie ein Krebs, eine sah aus wie eine Art 

rollende geodätische Kuppel und eine wie ein Schwarm Insek-

ten. Die blauen und weißen LEDs, anhand deren Dinah ihnen 
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auf der Spur blieb, die Laser, mit denen sie Amaltheas Oberflä-

che abtasteten, und die blendend hellen, purpurnen Lichtbögen, 

mit denen sie manchmal in den Asteroiden hineinschnitten, sorg-

ten sporadisch für Beleuchtung. Izzy befand sich zu diesem Zeit-

punkt im Erdschatten, auf der Nachtseite des Planeten, deshalb 

war sonst alles dunkel bis auf das weiße Licht, das aus dem klei-

nen Quarzfenster neben Dinahs Arbeitsplatz nach außen drang. 

Es war kaum groß genug, um ihren Kopf einzurahmen. Sie hatte 

kurzgeschnittene strohblonde Haare. Sie war nie sonderlich auf 

ihr Aussehen bedacht gewesen. Ihre Brüder hatten sie jedes Mal 

gnadenlos verspottet, wenn sie bei der Mine mit Kleidern oder 

Kosmetika experimentiert hatte. Als sie in einem Schuljahrbuch 

als Wildfang bezeichnet worden war, hatte sie das als eine Art 

Warnschuss aufgefasst und war in eine einigermaßen mädchen-

hafte Phase eingetreten, die während ihrer späten Teenager- und 

frühen Zwanzigerjahre ihren Lauf genommen hatte und zu Ende 

gegangen war, als sie begonnen hatte, sich darüber Gedanken zu 

machen, ob man sie in ingenieurwissenschaftlichen Besprechun-

gen ernst nahm. Der Aufenthalt auf Izzy bedeutete, dass man 

im Internet war und von penibel vorbereiteten NASA-PR-Inter-

views bis zu ungestellten, von Astronautenkollegen geposteten 

Facebook-Fotos alles machen musste. Sie hatte die bauschigen, 

schwebenden Haare der Schwerelosigkeit sattbekommen und 

war, nachdem sie sie einige Wochen lang mit Baseballmützen ge-

bändigt hatte, darauf gekommen, mit welcher Art von Kurzhaar-

schnitt sie annehmbar aussehen würde. Der Haarschnitt hatte 

terabyteweise Internetkommentare von Männern und von ein 

paar Frauen hervorgerufen, die offenbar nichts anderes mit ihrer 

Zeit anzufangen wussten.

Wie üblich war sie auf den Bildschirm ihres Computers kon-

zentriert, der mit Codezeilen bedeckt war, die das Verhalten  ihrer 

Roboter steuerten. Die meisten Softwareentwickler mussten 

Code schreiben, diesen zu einem Programm kompilieren und 
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das Programm dann laufen lassen, um festzustellen, ob es wie 

beabsichtigt funktionierte. Dinah schrieb Code, beamte ihn in 

die Roboter, die ein paar Meter entfernt auf Amaltheas Oberflä-

che herumschwirrten, und starrte zum Fenster hinaus, um fest-

zustellen, ob es funktionierte. Diejenigen, die dem Fenster am 

nächsten waren, fanden in aller Regel ihre größte Aufmerksam-

keit, weshalb so etwas wie eine natürliche Selektion wirksam war, 

insofern die Roboter, die am eifrigsten den kühlen, blauäugi-

gen Blick ihrer Mutter suchten, am meisten Intelligenz erwar-

ben, während diejenigen, die ungebunden auf der dunklen Seite 

herum wan der ten, niemals schlauer wurden.

Jedenfalls war Dinahs Konzentration entweder auf den Bild-

schirm oder auf die Roboter gerichtet, und das schon seit vielen 

Stunden. Bis eine Reihe von Pieptönen aus dem mit Kabelbin-

dern am Schott befestigten, knisternden Lautsprecher kam und 

ihr Blick vorübergehend seine Konzentration verlor, während 

ihr Verstand die Punkte und Striche zu einer Reihe von Buchsta-

ben und Zahlen decodierte: das Rufzeichen ihres Vaters. »Jetzt 

nicht, Pa«, murmelte sie mit schuldbewusstem Tochterblick auf 

die aus Messing und Eichenholz bestehende Morsetaste, die 

er ihr geschenkt hatte – ein Überbleibsel aus dem neunzehn-

ten Jahrhundert, nach einem Bieterwettstreit, bei dem Rufus in 

offener Feldschlacht gegen ein Heer von Technikmuseen und 

Innen ein rich tern angetreten war, für viel Geld bei eBay erstan-

den.

SIEH DIR DEN MOND AN

»Nicht jetzt, Pa, ich weiß, dass der Mond schön ist, ich bin  gerade 

dabei, dieses Verfahren zu debuggen …«

ODER WAS ER MAL WAR
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»Häh?«

Und dann hielt sie das Gesicht dicht ans Fenster und ver-

drehte den Hals, um den Mond zu finden. Sie sah, was er mal 

gewesen war. Und das Universum veränderte sich.

Er hieß Dr. Dubois Jerome Xavier Harris. Der französische Vor-

name kam von seinen Vorfahren mütterlicherseits, die aus Loui-

siana stammten. Die Harris waren kanadische Schwarze, deren 

Vorfahren zur Zeit der Sklaverei nach Toronto gekommen waren. 

Jerome und Xavier waren die Namen von Heiligen – zur Sicher-

heit zwei davon. Die Familie lebte in der Gegend von Detroit/

Windsor beidseits der Grenze. Seine Schulkameraden hatten ihn 

zwangsläufig Doob getauft, als sie noch zu jung gewesen wa-

ren, um zu verstehen, dass »doobie« ein Slangwort für eine Mari-

huana ziga rette war. Inzwischen nannte ihn die überwältigende 

Mehrheit der Leute Doc Dubois, weil er viel im Fernsehen war, 

und so stellten ihn auch die Talkshowgastgeber und Moderato-

ren der Nachrichtensendungen vor. Seine Aufgabe im Fernsehen 

bestand darin, dem breiten Publikum wissenschaftliche Zusam-

menhänge zu erklären und in dieser Eigenschaft als Blitzablei-

ter für Leute zu fungieren, die nicht alles akzeptieren konnten, 

was die Wissenschaft für ihre Weltsicht implizierte, und eine Art 

verrückte Geschicklichkeit darin zeigten, Möglichkeiten zu ihrer 

Wider legung zu finden.

In akademischen Zusammenhängen, zum Beispiel als Haupt-

referent bei astronomischen Tagungen und Verfasser von Papie-

ren, war er natürlich Dr. Harris.

Der Mond explodierte, während Dr. Harris an einem Emp-

fang zur Beschaffung von Geldmitteln im Hof des Caltech Athe-

naeum teilnahm. Zu Beginn des Abends war das Gestirn eine 

glühend kalte, bläulich weiße Scheibe, die über den Chino Hills 

aufging. Amateurbeobachter würden sich einbilden, es wäre zu-

mindest nach südkalifornischen Maßstäben eine für die Mond-
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beobachtung geeignete Nacht, aber Dr. Harris’ geschultes Auge 

sah eine dünne, unscharfe Borte um den Rand des Trabanten 

und wusste, dass es sinnlos wäre, ein Fernrohr darauf zu richten. 

Zumindest wenn das Ziel darin bestand, wissenschaftlich zu ar-

beiten. Public Relations war eine andere Geschichte; gelegent-

lich organisierte er, eher in seiner Rolle als Doc Dubois, Sternen-

partys, bei denen Amateurastronomen ihre Teleskope im Eaton 

Canyon Park aufbauten und sie auf publikumswirksame Ziele 

wie den Mond, die Ringe des Saturn oder die Jupitermonde rich-

teten. Dafür wäre es eine ausgezeichnete Nacht.

Aber das tat er jetzt nicht. Er trank guten Rotwein mit rei-

chen Leuten, die meisten davon aus der Technikbranche, und 

gab Doc Dubois, den umgänglichen Populärwissenschaftler aus 

dem Fernsehen mit über vier Millionen Twitter-Followern. Doc 

Dubois verstand sein Publikum einzuschätzen. Er wusste, dass 

Selfmade-Technikmilliardäre gern diskutierten, der Geldadel aus 

Pasadena nicht und dass Ehefrauen aus der feinen Gesellschaft 

sich gern Vorträge halten ließen, sofern die Vorträge kurz und 

lustig waren. Und er wusste, dass seine Aufgabe darin bestand, 

diese Leute zu bezaubern, nichts weiter, damit man sie später 

professionellen Spendenwerbern übergeben konnte.

Er ging gerade ganz und gar in der Doc-Dubois-Rolle – schul-

terklopfend, gegen Fäuste stoßend, da und dort ein Grinsen er-

widernd – zur Bar zurück, um sich noch ein Glas Pinot noir zu 

holen, als ein Mann nach Luft schnappte. Alle sahen ihn an. Doc 

befürchtete, der arme Kerl wäre von einer verirrten Kugel getrof-

fen worden oder so etwas. Er war erstarrt, stand auf  einem Bein, 

schaute nach oben. Eine Frau folgte seinem Blick und kreischte.

Und Doob wurde einer von vielleicht einigen Millionen Men-

schen auf der dunklen Hälfte des Planeten, die alle in einem so 

tiefen Schockzustand zum Himmel aufblickten, dass die Teile 

des Gehirns, die für höhere Funktionen wie etwa das Reden zu-

ständig sind, abschalteten. Angesichts dessen, dass man sich im 
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Großraum Los Angeles befand, war sein erster Gedanke, dass sie 

auf eine schwarze Kinoleinwand schauten, die über dem Nach-

bargrundstück heimlich in die Luft gehievt worden war, und 

 einen Hollywood-Spezialeffekt sahen, der von einem versteckten 

Projektor daraufgeworfen wurde. Niemand hatte ihm Bescheid 

gesagt, dass eine solche Einlage geplant war, aber vielleicht han-

delte es sich ja um einen unglaublich bizarren Schachzug zur 

Geldbeschaffung oder um einen Teil einer Filmproduktion.

Als er wieder zu sich kam, bemerkte er, dass eine große Zahl 

von Handys ihre kleinen elektronischen Melodien sangen. Da-

runter auch seins. Der Geburtsschrei eines neuen Zeitalters.

Ivy Xiao hatte den Oberbefehl über Izzy und verbrachte ihre Zeit 

fast ausschließlich im Torus, teils weil sich dort ihr Arbeitsraum 

befand, teils weil sie für die Raumkrankheit anfälliger war, als 

sie zugeben mochte. Diese räumliche Trennung – Ivy hinten im 

Torus, Dinah im vorderen Ende, dicht bei Amalthea – war in 

den Augen vieler symbolisch für eine Differenz zwischen ihnen, 

die es in Wirklichkeit nicht gab. Andere Gegensätze waren deut-

lich genug, angefangen beim Körperlichen: Ivy war zehn Zenti-

meter größer, mit langen schwarzen Haaren, die sie normaler-

weise dadurch unter Kontrolle hielt, dass sie einen Zopf daraus 

flocht und diesen unter den Kragen ihres Overalls steckte. Sie 

hatte den Körperbau einer Volleyballspielerin, während Dinah, 

wäre sie größer gewesen, für Rugby perfekt gewesen wäre. In 

Los Angeles als einziges Kind neurotischer Eltern großgewor-

den, hatte es Ivy über schulische Wettbewerbe, Studierfähigkeits-

tests und Schmetterbälle bis nach Annapolis geschafft und dann 

in Princeton einen Doktor in angewandter Physik folgen lassen. 

Erst danach hatte die Navy die Dienstjahre gefordert, die Ivy ihr 

im Gegenzug für die Ausbildung schuldete. Nachdem sie gelernt 

hatte, wie man Hubschrauber flog, hatte sie den größten Teil 

 ihrer Dienstzeit im Astronautenprogramm verbracht, in dessen 
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Reihen sie rasch aufgestiegen war. Im Gegensatz zu den meis-

ten Astronauten, die Missionsspezialisten waren – Wissenschaft-

ler oder Ingenieure, die spezielle Aufgaben ausführten, nachdem 

die Trägerrakete ihre Umlaufbahn erreicht hatte –, war Ivy mit 

ihrer Pilotenausbildung außerdem noch Flugspezialistin, d. h. sie 

konnte Raketen fliegen. Die Zeit des Spaceshuttles war längst 

vorbei, und deshalb war es nicht mehr nötig, ein mit Flügeln ver-

sehenes Raumfahrzeug mithilfe eines Joysticks zu einer Lande-

bahn zurückzusteuern. Aber im Orbit mit einem Raumfahrzeug 

anzudocken und zu manövrieren war durchaus eine Aufgabe für 

jemanden mit den motorischen Fähigkeiten eines Hubschrauber-

piloten und dem mathematischen Denken eines Physikers.

Der Stammbaum wirkte einschüchternd, ja abschreckend auf 

Leute, die von derlei beeindruckt waren. Dinah, die es nicht war, 

scherte sich sowieso wenig darum. Ihr zwangloses Verhalten ge-

genüber Ivy wurde von manchen Beobachtern als respektlos in-

terpretiert. Zwei sehr unterschiedliche Frauen, die miteinander in 

Konflikt standen, gaben eine sehr viel dramatischere Geschichte 

ab als die tatsächlichen Gegebenheiten. Die beiden  waren fort-

während irritiert von den Versuchen der Besatzung von Izzy und 

deren Betreuern auf dem Boden, das nicht vorhandene Zerwürf-

nis zwischen ihnen zu schlichten. Oder, was viel weniger lustig 

war, es in Verfolgung komplizierter politischer Intri gen auszu-

nützen.

Vier Stunden nachdem der Mond explodiert war, hatten 

 Dinah, Ivy und die anderen zehn Besatzungsmitglieder der In-

ternationalen Raumstation eine Besprechung in der Banane, 

was ihre Bezeichnung für das längste ununterbrochene Teilstück 

im sich drehenden Torus war. Der größte Teil des Torus war in 

Segmente unterteilt, die so kurz waren, dass der Verstand dem 

Auge einreden konnte, der Boden wäre eben und die Schwer-

kraft wirkte immer in dieselbe Richtung. Die Banane jedoch war 

lang genug, um deutlich zu machen, dass der Boden in Wirklich-
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keit auf fünfzig Bogengrad gekrümmt war. Die »Schwerkraft« am 

einen Ende wirkte in eine andere Richtung als die am anderen 

Ende. Dementsprechend war auch der lange Konferenztisch ge-

krümmt, der der Länge nach darin stand. Leute, die an einem 

Ende eintraten, schauten »aufwärts« zum gegenüberliegenden 

Ende, hatten aber nicht den Eindruck des Kletterns, wenn sie 

sich darauf zubewegten. Neuankömmlinge rechneten in aller Re-

gel damit, dass alles, was woanders auf den Tisch gelegt wurde, 

in ihre Richtung herunterkullern und -gleiten würde.

Die Wände waren blassgelb. Die übliche Ansammlung schlecht 

funktionierender audiovisueller Geräte erweckte den Anschein, 

als zeige sie Live-Videostreams von Leuten auf dem Boden, was 

es der Besatzung theoretisch ermöglichte, sich per Telekonferenz 

mit Kollegen in Houston, Baikonur oder Washington zu unter-

halten.

Als die Besprechung um A+0.0.4 (null Jahre, null Tage und 

vier Stunden, seit das Agens auf den Mond eingewirkt hatte) be-

gann, funktionierte nichts, weshalb die Besatzungsmitglieder von 

Izzy ein paar Minuten Zeit hatten, sich miteinander zu unterhal-

ten, während Frank Casper und Jibran Haroun an Steckern wa-

ckelten, Befehle in Computer tippten und alles rebooteten. Sie 

waren relativ neu auf Izzy, hatten den Fehler gemacht, durchbli-

cken zu lassen, dass sie in so etwas gut waren, und bekamen es 

daher jedes Mal aufgedrückt. Beiden war damit ohnehin wohler 

als mit Geplauder.

»Urzeitliche Singularität« waren die ersten Worte, die Dinah 

beim Hineingleiten in den Raum hörte. Die Schwerkraft war hier 

nur ein Zehntel so stark wie auf der Erde, deshalb war »gehen« 

nicht das richtige Wort dafür, wie sich die Leute hier bewegten – 

es war ein Mittelding zwischen gehen und fliegen, eine Art weit 

ausgreifendes Schreiten.

Die Worte waren von Konrad Barth, einem deutschen Astro-

nomen, gekommen. Daran, wie die anderen reagierten, wurde 
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deutlich, dass Ivy, die ihm am Tisch direkt gegenübersaß, der 

einzige andere Mensch in der Banane war, der die blasseste Ah-

nung hatte, wovon er redete.

»Und was ist das?«, fragte Dinah, da so etwas ihre Rolle gewor-

den war. Andere neigten dazu, so voller Verehrung zu Ivy auf-

zublicken oder so ungern Unwissenheit zu offenbaren, dass sie 

nicht fragten.

»Ein kleines schwarzes Loch.«

»Wieso ›urzeitlich‹?«

»Die meisten schwarzen Löcher bilden sich, wenn Sterne kol-

labieren«, sagte Ivy. »Aber es gibt eine Theorie, nach der einige 

sich kurz nach dem Urknall gebildet haben. Das Universum war 

klumpig. Einige der Klumpen könnten so dicht gewesen sein, 

dass sie einen Gravitationskollaps erfahren haben. Sie könnten 

schwarze Löcher bilden, die, anstatt so viel zu wiegen wie ein 

Stern, sehr viel kleiner sein könnten.«

»Wie klein?«

»Ich glaube nicht, dass es nach unten eine Grenze gibt. Aber 

das Entscheidende ist, dass eines davon unsichtbar durch den 

Raum sausen, einen Planeten komplett durchschlagen und auf 

der anderen Seite wieder herauskommen könnte. Es gab mal eine 

Theorie, dass das Tunguska-Ereignis von einem hervorgerufen 

wurde, aber die ist widerlegt worden.«

Darüber wusste Dinah Bescheid, weil ihr Dad gern davon re-

dete: eine gewaltige Explosion in Sibirien, die vor hundert Jahren 

mitten im Nirgendwo Millionen von Bäumen niedergemäht hatte.

»Das war ein großes Ding«, sagte Dinah, »aber nicht genug, 

um den Mond zu sprengen.«

»Um den Mond zu sprengen, bräuchte es ein größeres, das 

schneller fliegt«, sagte Ivy. »Schau, es ist bloß eine Hypothese.«

»Aber jetzt ist es weg?«

»Inzwischen wäre es längst weg. Wie eine Kugel, die einen 

 Apfel durchschlagen hat.«
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Dinah kam es merkwürdig vor, dass sie so nüchtern über ein 

solches Ereignis sprachen. Aber es gab keine andere Möglich-

keit, damit umzugehen. Emotionen waren nicht groß genug, um 

so etwas zu erfassen. Außerdem war es bislang nur ein visuel-

ler Effekt, wie etwas, was man bei ausgeschaltetem Ton in einem 

Film sieht.

»Wird es sich auf die Gezeiten auswirken?«, fragte Lina Fer-

reira. Für sie als Meeresbiologin lag es nahe, sich einige Ge-

danken um die Gezeiten zu machen. »Die werden ja durch die 

Schwerkraft des Mondes hervorgerufen.«

»Und durch die der Sonne«, fügte Ivy mit einem Nicken und 

einem leichten Lächeln hinzu. Ebendas war der Grund, warum 

sie und nicht Dinah das Kommando über Izzy hatte. Sie war be-

reit, eine promovierte Meeresbiologin vor versammelter Mann-

schaft zu korrigieren, kriegte das aber auf eine Weise hin, die 

nicht wehtat. »Aber die Antwort lautet, wahrscheinlich überra-

schend wenig. Die Masse des Mondes ist ja noch vollständig da, 

und zwar ungefähr dort, wo sie vorher gewesen ist. Sie hat sich 

nur ein bisschen ausgebreitet. Aber die Bruchstücke haben im-

mer noch dasselbe gemeinsame Gravitationszentrum, das sich 

immer noch in derselben Umlaufbahn befindet wie zuvor der 

Mond. Deine Gezeitentafeln werden immer noch ganz gut funk-

tionieren.«

Dinahs Gesicht war ausdruckslos, aber sie freute sich an Ivys 

Fähigkeit, trotz des verstörenden Themas mit so etwas wie dem 

Staunen eines kleinen Nerd-Mädchens über Wissenschaft zu re-

den. Deshalb bekam Ivy immer die Medieninterviews, während 

man Dinah aus ihrer Roboterhöhle zerren und ihr immer wie-

der sagen musste, sie solle lächeln. Der Tonfall war der Finger-

zeig; wenn Ivy Befehle gab oder Powerpoint-Folien las, wurde sie 

knapp und militärisch, doch wenn sie über Wissenschaft sprach, 

begann ihr Gesicht zu leuchten, und ihre Stimme verfiel in einen 

an Mandarin erinnernden, beschwingten Singsang.
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»Wo hast du das alles her?«, fragte Dinah, was verblüffte oder 

missbilligende Blicke bei einigen hervorrief, die sich Sorgen 

machten, dass sie zu brüsk mit der Chefin umging. »Es sind doch 

erst, wie viel, vier Stunden vergangen?«

»Wie nicht anders zu erwarten, gibt es eine Menge geräusch-

voller Kommentar-Threads, und es haben sich ein paar spontane 

E-Mail-Listen aus der Sache ergeben«, erklärte Ivy.

Auf dem leichten Monitor, der sich über einem Ende des lan-

gen Tisches befand, erschien ein blauer Bildschirm, der von 

 einem NASA-Logo abgelöst wurde. »Okay, ich hab’s«, mur-

melte  Jibran und machte einen Seitwärtsschritt in Richtung  eines 

Stuhls.

Dann sahen sie das vertraute Ambiente des ISS Flight Control 

Room, der sich im Johnson Space Center in Houston befand. Der 

Director of Mission Operations saß vor der Kamera und strich 

über seinen iPad. Er schien sich nicht bewusst zu sein, dass er auf 

Sendung war. Ein paar Augenblicke später hörten sie im Off eine 

Tür aufgehen. Der DMO, ein ehemaliger Militär, stand aus Ge-

wohnheit auf. Er streckte die Hand aus und gab sie einer Frau, 

die von der rechten Bühnenseite aus auftrat: die Deputy Adminis-

trator der NASA, die Nummer zwei im Gesamtorganigramm und 

ein seltener Anblick bei solchen Besprechungen. Sie war eine pen-

sionierte Astronautin namens Aurelia Mackey, passend gekleidet 

für geschäftliche Besprechungen in der Umgebung von Washing-

ton, D. C., wo sie den größten Teil ihrer Zeit verbrachte.

»Sind wir auf Sendung?«, fragte sie jemanden im Off.

»Ja«, sagten mehrere Leute in der Banane.

Aurelia wirkte darob leicht verdutzt. Natürlich sahen sowohl 

sie als auch der DMO von vornherein leicht benommen aus.

»Wie geht es Ihnen allen heute«, sagte Aurelia mit absolut rou-

tinierter, geschäftsmäßiger Stimme, als wäre nichts geschehen. 

Sie lief auf Autopilot, während ihr Verstand mit den Ereignissen 

Schritt zu halten versuchte.
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»Prima«, sagten einige Leute in der Banane, untermischt mit 

etwas nervösem Gekicher.

»Sie sind sich bestimmt alle bewusst, was passiert ist.«

»Wir haben einen guten Blick darauf«, sagte Dinah. Ivy be-

dachte sie mit einem warnenden Blick.

»Ja, natürlich«, räumte Aurelia ein. »Ich täte nichts lieber, als 

mich mit Ihnen allen ausführlich darüber zu unterhalten, was Sie 

gesehen haben und was Sie gerade erleben. Aber wir müssen uns 

kurz fassen. Robert?«

Der DMO wandte den Blick vom iPad und beugte sich auf sei-

nem Stuhl vor. »Wir rechnen damit, dass die Anzahl der Steine, 

die da oben herumschweben, zunimmt.« Er meinte lose Bro-

cken des Mondes. »Keine riesigen, weil die meisten wohl von der 

Schwerkraft festgehalten werden. Aber einige sind vielleicht ent-

wischt. Deshalb werden andere Missionen bis auf weiteres ver-

schoben, während ihr die Luken dichtmacht. Trefft Vorkehrun-

gen für Einschläge.«

Alle in der Banane hörten schweigend zu und dachten daran, 

was das für sie bedeuten würde. Sie würden die Vorsichtsmaß-

nahmen verschärfen und Izzy in getrennte Bereiche aufteilen, 

damit ein Schaden in einem Bereich nicht auch aus allen ande-

ren Luft entweichen ließ. Sie würden die Arbeitsabläufe über-

prüfen. Linas Biologieexperimente würden vielleicht zu leiden 

haben. Dinahs Roboter würden Urlaub bekommen.

Aurelia sprach in die Kamera. »Sämtliche Raumflugopera-

tionen werden bis auf weiteres eingestellt. Niemand kommt rauf, 

und niemand kommt runter.«

Alle in der Banane sahen Ivy an.

Sobald sie in Ivys winziges Arbeitszimmer kamen, wo sie es okay 

fand, Tränen in ihre Augen treten zu lassen, verfielen sie in ihren 

Q-Code.

Q-Codes waren Amateurfunkerslang. Dinah hatte sie von 
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Rufus gelernt. Es waren Kombinationen aus drei Buchstaben, 

beginnend mit Q. Um bei Morsefunksprüchen Zeit zu spa-

ren, setzte man sie an die Stelle häufig benutzter Sätze wie etwa 

»Möchtest du, dass ich auf eine andere Frequenz wechsle?«.

Dinahs und Ivys Q-Codes begannen in Wirklichkeit nicht mit 

Q. Aber einige davon waren Kombinationen aus drei Buchstaben.

Hochnäsiger Kleiner Bauerntrampel war ein Name, den man 

Dinah angehängt hatte, als sie auf der Privatschule eingetroffen 

war und in einem Trainingsspiel einen Pass abgefangen hatte, der 

für ein Mädchen aus New York bestimmt war.

Spießiger Tugendbolzen war Ivy in Annapolis verliehen wor-

den, als sie es abgelehnt hatte, sich auf einer Parkplatzparty an 

einem Saufspiel zu beteiligen.

Die HKB/STB-Dynamik war etwas, was Dinah und Ivy bei 

Besprechungen ausnützten, und sie hielten vor Besprechungen 

sogar Vorbesprechungen ab, um das Wie zu planen.

Gutes Aussehen Verschwendet hatte im Gefolge ihrer neuen 

Frisur zu Dinah gefunden, als Ergebnis einer un wahr schein-

lichen Kette von »Antwort an alle«-Missgeschicken. Atemlos vor 

Aufregung hatte sie es Ivy mitgeteilt, und sie hatten »GAV« in ihr 

privates Codebuch aufgenommen.

»Ich hab’s vergessen«, gesprochen mit gehauchter Kleinmäd-

chenstimme, war eine Abkürzung für »Ich habe vergessen, mich 

zu schminken«, wörtliches Zitat einer NASA-Pressesprecherin.

SUS entstammte einem bissigen Wortwechsel zwischen Ivy 

und einem NASA-Bürokraten, der sie nach Lektüre eines ihrer 

Berichte dafür kritisiert hatte, dass sie eine »fast pathologische 

Vorliebe für unnötige Abkürzungen« habe. Angesichts dessen, 

dass jedes zweite Wort der NASA-Prosa ein Akronym war, fand 

Ivy das ein bisschen seltsam. Als sie um Verdeutlichung gebe-

ten hatte, hatte sie zu hören bekommen, ihre Abkürzungen seien 

»schülerhaft und schwer verständlich«.

Space Camp (woran sowohl Ivy als auch Dinah als Teenager 
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teilgenommen hatten, wenn auch zu verschiedenen Zeiten) war 

ihre Bezeichnung nicht nur für Izzy, sondern für die gesamte 

Subkultur der bemannten Raumfahrt der NASA.

»Was wirst du der mütterlichen Organstruktur sagen?«, fragte 

Dinah, während Ivy hinten in einem Aufbewahrungsbehälter 

nach ihrer Tequilaflasche kramte.

Ivy erstarrte ganz kurz, dann zog sie die Flasche hervor und 

schwang sie wie eine Keule in Richtung von Dinahs Kopf.  Dinah 

zuckte nicht, sondern sah bloß zu, wie sie knapp über ihrem 

Kopf sanft zum Stehen kam. »Was?«

»Ich kann nicht glauben, dass die Morg meine Hochzeit so 

sehr an sich gerissen hat, dass dir als Erstes einfällt, wie sie wohl 

reagieren wird.«

Dinah sah aus, als wäre ihr leicht übel.

»Mach dir keine Gedanken«, sagte Ivy, »du hast’s vergessen.« 

Dich zu schminken.

»Tut mir leid, Baby. Ich hab gerade gedacht … Du und Cal, 

ihr werdet trotzdem heiraten und es schön miteinander haben, 

komme, was da wolle.«

»Aber die Morg wird darunter zu leiden haben«, sagte Ivy 

 nickend, während sie Tequila in zwei kleine Plastikbecher ein-

goss. »Weil sie jetzt alles umplanen muss.«

»Hört sich allerdings so an, als wäre sie damit irgendwie in 

 ihrem Element«, sagte Dinah. »Nicht dass ich das kleinreden will 

oder so.«

»Aber woher denn.«

»Auf die Morg.«

»Die Morg.« Dinah und Ivy stießen mit ihren Plastikbechern 

an und nippten an dem Tequila. Einer der Vorteile des Aufent-

halts im Torus war, dass man normal trinken konnte, anstatt alles 

durch ein Röhrchen saugen zu müssen. Die schwächere Schwer-

kraft erforderte zwar eine gewisse Gewöhnung, doch inzwischen 

waren sie darin alte Hasen.
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»Wie sieht’s mit deiner Familie aus? Hast du von Rufus ge-

hört?«, fragte Ivy. 

»Mein Vater möchte Rohdaten-Dateien von Konrads Weitfeld-

Infrarot-Beobachtungsplattform, von der er im Internet gelesen 

hat, damit er seine persönliche Neugier auf das Ding, das gestern 

den Mond getroffen hat, befriedigen kann.«

»Willst du ihm die runtermorsen?«

»Sein Internet funktioniert. Er hat bereits einen leeren Drop-

box-Ordner erstellt. Sobald ich ihm die Dateien besorge, wird 

er wieder wie üblich darüber meckern, dass er zu viele Steuern 

bezahlt und die Bundesregierung so weit zurückgestutzt werden 

muss, dass er sie persönlich mit Stahlkappenschuhen tottram-

peln kann.«

Was die Astronomen nicht wussten, überwog in fast unend lichem 

Verhältnis das, was sie wussten. Bei Menschen, die ein eher ge-

ordnetes System von Wissen gewöhnt waren, bei dem sich alles 

auf Wikipedia fand, führte das dazu, dass sie den Berufsstand der 

Astronomen in gewisser Weise jedes Mal als inkompetent oder 

zumindest leistungsunfähig wahrnahmen, wenn am Himmel un-

heimliche Dinge passierten.

Und das war im Grunde jeden Tag der Fall. Doch die meis-

ten waren ohnehin nur für Astronomen zu sehen, die sie des-

halb als eine Art Berufsgeheimnis wahren konnten. Überdeutlich 

wahrnehmbare Ereignisse wie etwa Meteoriteneinschläge sorg-

ten dafür, dass Doc Dubois’ Handy sang. Das Singen zog nor-

malerweise eine Reihe von Talkshowauftritten nach sich, bei de-

nen er unter anderem aufgefordert wurde zu erklären, warum 

die Astro no mie das nicht vorausgesagt habe. Warum hatten sie 

den Meteor nicht kommen sehen? War es nicht einfach so, dass 

sie eine Bande von nichtsnutzigen Wirrköpfen waren?

Mit ein wenig Demut schien man weit zu kommen, und wenn 

man ihm nicht zu früh das Wort abschnitt, war er häufig im-
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stande, ein Plädoyer für mehr staatliche Unterstützung der Wis-

senschaften einzuschieben. Denn Wolf-Rayet-Sterne im Quintu-

plet-Sternhaufen mochten der Allgemeinheit egal sein, aber sie 

sah durchaus ein, warum man es tunlichst vermeiden sollte, sich 

heiße Steine auf den Kopf fallen zu lassen.

Er sprach stets vom Zerbrechen des Mondes. Nicht von der 

Explosion. Auf Twitter begann der Begriff unter dem Hashtag 

#BUM Fuß zu fassen. Wie auch immer man es nannte, es war 

eine unendlich viel größere Sache als ein einzelner Meteorein-

schlag. Es schien also mehr Erklärungen zu erfordern. Es gab 

aber noch keine Möglichkeit, es zu erklären. Meteore waren ein-

fach: Der Weltraum war voller Felsbrocken, die zu klein und dun-

kel waren, als dass man sie durch Teleskope sehen konnte, und 

manche von ihnen blieben an der Atmosphäre hängen und fie-

len auf die Erde. Aber das Zerbrechen des Mondes konnte von 

keinem normalen astronomischen Phänomen verursacht worden 

sein. Also sprach Doc Dubois – der die nächste Woche größten-

teils vor laufender Kamera verbrachte – dieses Problem bei jeder 

sich bietenden Gelegenheit an und machte stets mit dem frei-

mütigen Eingeständnis auf, dass weder er noch sonst ein Astro-

nom die Ursache kannte. Das war die Eröffnung, genau auf den 

Punkt. Dann gab er der Sache den besonderen Dreh: Das Ganze 

sei absolut faszinierend. Tatsächlich sei es das faszinierendste 

wissenschaftliche Ereignis in der Geschichte der Menschheit. Es 

wirke beängstigend und beunruhigend, aber Fakt sei, dass es nie-

manden das Leben gekostet habe, abgesehen von ein paar Auto-

fahrern, die beim Gaffen von der Straße abgekommen oder auf 

stehenden Verkehr aufgefahren seien.

Um A+0.4.16 (vier Tage und sechzehn Stunden nach dem 

Zerbrechen des Mondes) musste er »Es hat niemanden das 

 Leben gekostet« berichtigen, als ein Meteorit, fast mit Sicherheit 

ein Brocken Mondgestein, über Peru in die Atmosphäre eintrat, 

auf einer Strecke von über dreißig Kilometern Fenster zersprin-
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gen ließ, auf einem Gehöft einschlug und eine kleine Familie aus-

löschte.

Doch die Botschaft blieb die gleiche: Lassen Sie uns das Ganze 

als wissenschaftliches Phänomen betrachten und von dem ausge-

hen, was wir wissen. Seine Verbündete war eine Video strea ming-

Web seite namens astronomicalbodiesformerlycalledthemoon.

com, die rund um die Uhr einen hochauflösenden Feed von der 

Trümmerwolke zeigte. Diese ließ Doc Dubois einblenden, so-

bald es in dem Interview möglich war, und begann dann Be-

obachtungen über die Wolke anzustellen. Denn Beobachtungen 

anzustellen beruhigte die Leute. Der Mond war in sieben große 

Stücke, die zwangsläufig als die Sieben Schwestern bekannt wur-

den, und unzählbar viele kleinere Stücke zerbrochen. Die gro-

ßen erwarben nach und nach Namen. Für viele davon war Doc 

 Dubois verantwortlich. Er verlieh ihnen anschauliche Namen, 

die niemandem Angst machten. Sie Nemesis, Thor oder Grond 

zu nennen ging nicht. Also wurden sie stattdessen zu Potatohead, 

Mr Spinny, Eichel, Pfirsichkern, Schöpfkelle, Big Boy und Kid-

neybohne. Doc Dubois pflegte auf sie zu zeigen und dann auf 

die Art, wie sie sich bewegten, aufmerksam zu machen. Diese 

wurde ganz und gar von der Newton’schen Mechanik bestimmt. 

Je nach seiner Masse und Entfernung zog jedes Stück des Mon-

des jedes andere mehr oder weniger stark an. Auf einem Com-

puter ließ sich der Vorgang ganz einfach simulieren. Die ganze 

Trümmerwolke war von der Schwerkraft gefesselt. Sofern ein 

Splitter schnell genug war, ihr zu entkommen, war das bereits ge-

schehen. Der Rest schwebte als lockerer Haufen von Felsbrocken 

herum. Manchmal stießen sie gegeneinander. Irgendwann wür-

den sie aneinanderhaften, und der Mond würde sich neu bilden.

So zumindest lautete die Theorie bis zu der Sternenparty, die 

man um A+0.7.0, genau eine Woche nach dem Ereignis, mitten 

auf dem Campus der Caltech schmiss.

Normalerweise veranstaltete man die Sternenpartys oben in 
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den Bergen, wo die Sicht besser war, aber riesige, erdnahe Fels-

brocken zu sehen war so einfach, dass man sich nicht die Mühe 

machen musste, in die Berge hinaufzufahren. Es wäre dem Zweck 

des Ereignisses zuwidergelaufen, der darin bestand, so viele An-

gehörige der Allgemeinheit wie möglich in einer parkähnlichen 

Atmosphäre zu versammeln, damit sie durch Fernrohre schauen 

und Beobachtungen anstellen konnten. Die Beckman Mall war 

von gelben Schulbussen gesäumt, zwischen die sich da und dort 

Fahrzeuge lokaler und überregionaler Fernsehsender gemischt 

hatten, deren Masten so ausgerichtet waren, dass sie live in die 

Stadt übertragen konnten. Ihre Reporter standen in hellen Licht-

kreisen und benutzten als Hintergrund ein offenes, mit Telesko-

pen unterschiedlicher Typen und Größen übersätes Grün. Man 

verteilte kleine Spiele mit sieben Karten, die jeweils ein Bruch-

stück des Mondes aus verschiedenen Blickwinkeln zeigten und 

mit Namen bezeichneten. Kinder bekamen die Aufgabe, jeden 

der Brocken durch das Okular eines Teleskops zu identifizieren, 

auf einem Arbeitsblatt anzukreuzen und eine Beobachtung da-

rüber aufzuschreiben. Die meisten Teleskope waren natürlich auf 

die Sieben Schwestern gerichtet, einige Leute jedoch betrachte-

ten mit Ferngläsern oder bloßem Auge einen dunkleren Teil des 

Himmels, weil sie damit rechneten, Meteoriten zu sehen. Bis zum 

Tag 7 waren mehrere Hundert davon in die Atmosphäre einge-

treten. Oder jedenfalls mehrere Hundert, die groß genug  waren, 

um bemerkt zu werden. Die meisten waren verglüht, bevor sie 

auf dem Boden aufgeschlagen waren. Es hatte etwa zwanzig Vor-

fälle gegeben, bei denen sie Bogenlichtspuren über den Himmel 

gezogen, die Erde unter sich mit irrer bläulicher Strahlung be-

leuchtet und gewaltige Überschallknalle hervorgerufen hatten. 

Ein halbes Dutzend war auf dem Boden aufgetroffen und hatte 

mehr oder minder große Schäden angerichtet. Die Zahl der To-

desopfer lag jedoch immer noch weit unter dem statistischen 

Niederschlag von Haiangriffen und Blitzschlägen.
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Der Abend verlief gut. Doob, der drei Kinder großgezogen 

hatte, war schon lange dahintergekommen, dass jede Veran-

staltung, die hauptsächlich von Grundschullehrern organisiert 

wurde, unter dem Gesichtspunkt der Logistik und der Kon-

trolle und Lenkung von Menschenmassen wahrscheinlich wie 

am Schnürchen klappte. Also konnte er sich entspannen und 

Doc sein, Kindern Sieben-Schwestern-Karten signieren und ab 

und zu, für eine Diskussion mit einem Kollegen, in den Dr.-Har-

ris-Modus umschalten.

Beim Herumspazieren auf dem Gelände hatte er drei verschie-

dene Zufallsbegegnungen mit derselben Grundschullehrerin, 

 einer gewissen Ms Hinojosa, und verliebte sich in sie. Das war 

ungewöhnlich. Er war seit zwölf Jahren nicht verliebt gewesen. 

Er war seit neun Jahren geschieden. Er fand das auf seine Weise 

ebenso schockierend wie das Auseinanderbrechen des Mon-

des. Er versuchte, genauso damit umzugehen: indem er wissen-

schaftliche Beobachtungen über das Phänomen anstellte. Seine 

Arbeitshypothese war, dass das Auseinanderbrechen des Mon-

des Doob wieder jung gemacht, emotionale Hornhautschichten 

von seiner Seele abgeschält und ein rosig schimmerndes, leicht 

zu beeindruckendes Herz zurückgelassen hatte, das nur darauf 

wartete, von der ersten reizvollen Frau, die des Weges kam, kolo-

nisiert zu werden.

Er unterhielt sich gerade mit Amelia – denn so hieß sie mit 

Vornamen, wie sich herausstellte –, als ein Schwirren langsam 

über das Geviert zog und alle veranlasste, nach oben zu schauen.

Zwei der größeren Stücke – Schöpfkelle und Kidneybohne – 

hielten direkt aufeinander zu. Es wäre nicht der erste derartige 

Zusammenstoß. Es kam ständig dazu. Aber zwei große Brocken 

mit hoher Annäherungsgeschwindigkeit genau aufeinander zu-

halten zu sehen war ungewöhnlich und verhieß eine gute Show. 

Doob versuchte, ein Gefühl des Unbehagens in seiner Brust zu 

beschwichtigen, das davon, was mit Amelia passierte, oder von 
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der natürlichen Beklommenheit herrühren mochte, die jeder ver-

nünftige Mensch empfinden würde, wenn er mit ansähe, wie sich 

direkt über ihm zwei riesige Steinbrocken anschickten aufeinan-

derzuprallen. Die gute Nachricht war, dass die Leute die Ent-

wicklung des Schwarms allmählich als so etwas wie einen Zu-

schauersport auffassten, ihn als faszinierend und unterhaltsam, 

aber nicht als erschreckend betrachteten.

Der schärfere Rand des Schöpflöffels knallte in die Kuhle, der 

die Kidneybohne ihren Namen verdankte, und spaltete diese in 

zwei Hälften. Das alles passierte natürlich in stummer Superzeit-

lupe.

»Und dann waren es plötzlich acht!«, sagte Amelia. Sie hatte 

sich instinktiv von Doob ab- und ihrer Schar von zweiundzwan-

zig Schülern zugewandt. »Was ist gerade mit Kidneybohne pas-

siert?«, fragte sie in typischer Lehrermanier, hielt nach erhobe-

nen Händen Ausschau, suchte nach einem Kind, das sie aufrufen 

konnte. »Kann mir das jemand sagen?«

Die Kinder blieben stumm und schauten drein, als wäre ihnen 

leicht übel.

Amelia hielt ihre Kidneybohnen-Karte hoch und riss sie mit-

tendurch.

Dr. Harris ging auf seinen Wagen zu. Sein Handy klingelte, 

was ihn so erschreckte, dass er beinahe gegen einen Schulbus 

gelaufen wäre. Was war los mit ihm? Seine Kopfhaut prickelte, 

und ihm wurde klar, dass das daher rührte, dass die Haare auf 

seinem Kopf sich aufrichten wollten. Er schaute auf das Dis-

play des Handys und sah, dass der Anruf von einem Kollegen 

aus Manchester kam. Er klickte ihn weg und sah sich auf einen 

neuen Kontakt schauen, den er gerade für Amelia eingerichtet 

hatte: ein Schnappschuss ihres Gesichts, bloß eine Silhouette im 

Profil vor einem Hintergrund von Fernsehscheinwerfern, und 

ihre Telefonnummer. Er tippte auf den Button »Schließen«.

Er hatte dieses Prickeln der Kopfhaut schon einmal gespürt, 
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nämlich auf einer Safari in Tansania, und er hatte, als er sich um-

drehte, festgestellt, dass ihn eine Gruppe Hyänen interessiert be-

obachtete. Angst gemacht hatten ihm nicht die Hyänen selbst. 

Die, und noch gefährlichere Tiere, gab es dort überall. Es war 

vielmehr die plötzliche Erkenntnis, dass er unachtsam geworden 

war, dass er seine Aufmerksamkeit auf die falsche Sache kon-

zentriert hatte, während die eigentliche Gefahr hinter ihm kreiste.

Er hatte eine Woche mit dem faszinierenden wissenschaft-

lichen Rätsel »Was hat den Mond gesprengt?« vergeudet.

Das war ein Fehler gewesen.
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Kundschafter

»Wir müssen aufhören, uns zu fragen, was passiert ist, und statt-

dessen darüber reden, was passieren wird«, sagte Dr. Harris zur 

Präsidentin der Vereinigten Staaten, ihrem wissenschaftlichen 

Berater, dem Vorsitzenden der Vereinigten Stabschefs und unge-

fähr der Hälfte des Kabinetts.

Er konnte sehen, dass das der Präsidentin nicht gefiel. Julia 

Bliss Flaherty, derzeit mitten im ersten Jahr ihrer Amtszeit.

Der Vorsitzende der Vereinigten Stabschefs nickte, doch die 

Präsidentin bedachte ihn mit einem grimmigen Blick aus zusam-

mengekniffenen Augen, und das nicht nur wegen des Lichts, das 

von dem Himmel über Camp David zum Fenster hereinschien. 

Sie dachte, dass er etwas im Schilde führte. Die Schuld anderen 

zuschieben wollte. Irgendeine neue Tagesordnung durchzusetzen 

versuchte. »Fahren Sie fort«, sagte sie. Dann, als sie sich ihrer 

Umgangsformen erinnerte: »Dr. Harris.«

»Vor vier Tagen habe ich zugesehen, wie Kidneybohne ausei-

nandergebrochen ist«, sagte Doob. »Aus den Sieben Schwestern 

sind acht geworden. Seither haben wir einen Beinahezusammen-

stoß erlebt, der Mr Spinny hätte zerlegen können.«

»Ich würde es fast begrüßen«, sagte die Präsidentin, »wenn wir 

diese albernen Namen loswerden könnten.«

»Dazu wird es kommen«, sagte Doob. »Die Frage ist, wie 

lange hat Mr Spinny noch zu leben? Und was sagt uns das?« 

Er drückte auf eine kleine Fernbedienung in seiner Hand und 
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projizierte eine Folie auf den großen Bildschirm. Köpfe dreh-

ten sich darauf zu, und er verspürte einen Anflug von Erleichte-

rung darüber, dass er nicht mehr von der Präsidentin angestarrt 

wurde. Die Projektion war eine Montage aus einem Schneeball, 

der einen Hügel hinunterrollte, einer pelzigen Bakterienkultur, 

die in einer Petrischale wuchs, einem Wolkenpilz und anderen, 

scheinbar nicht miteinander zusammenhängenden Phänome-

nen. »Was haben alle diese Phänomene gemeinsam? Sie verlau-

fen expo nen tiell. Viele Leute werfen mit dem Wort um sich und 

meinen damit alles, was schnell groß wird. Aber es hat eine spe-

zielle mathematische Bedeutung. Es bezeichnet jeden Prozess, 

bei dem sich umso mehr tut, je mehr sich tut. Die Bevölkerungs-

explosion. Eine nukleare Kettenreaktion. Ein Schneeball, dessen 

Wachstumsgeschwindigkeit daran gekoppelt ist, wie sehr er ge-

wachsen ist.« Er klickte sich durch eine andere Projektion, die 

Verläufe von Exponentialkurven in einem Graphen zeigte, dann 

auf ein Bild der acht Stücke des Mondes. »Als der Mond nur aus 

einem Stück bestand, lag die Wahrscheinlichkeit eines Zusam-

menstoßes bei null«, sagte er.

»Weil es nichts gab, womit er hätte zusammenstoßen können«, 

erklärte Pete Starling, der wissenschaftliche Berater der Präsi-

dentin. Die Präsidentin nickte.

»Danke, Dr. Starling. Wenn man zwei Stücke hat, dann kön-

nen diese sehr wohl zusammenstoßen. Je mehr Stücke man be-

kommt, desto höher die Wahrscheinlichkeit, dass zwei beliebige 

Stücke zusammenprallen. Aber was passiert, wenn sie zusam-

menprallen?« Wieder drückte er auf die Fernbedienung und 

zeigte einen kleinen Film vom Zerbrechen der Kidneybohne. 

»Tja, manchmal, aber nicht immer, brechen sie entzwei. Das 

heißt, man bekommt mehr Stücke. Acht statt sieben. Neun statt 

acht. Und diese zahlenmäßige Zunahme bedeutet eine Zunahme 

der Wahrscheinlichkeit weiterer Kollisionen.«

»Der Prozess verläuft exponentiell«, sagte der Vorsitzende.

142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   40142_48642_Stephenson_Amalthea_TB.indd   40 21.04.22   17:0321.04.22   17:03


