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Das Buch

Der Tod ist iiberwunden, die Verstorbenen leben weiter: John F. Kennedy
ist 2044 wieder Prisident der USA, Michael Jackson beherrscht die
Charts und in Deutschland regiert Helmut Schmidt. In einer Welt, in der
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jeder ewig leben — als perfekte digitale Simulation. Bis eines Tages plotz-
lich Marlene Dietrich verschwindet. Der Traum der Menschen von der
Unsterblichkeit, fiir die das letzte Hemd geopfert wurde, ist bedroht, und
es kommt weltweit zu Protesten gegen den amerikanischen Hersteller
Immortal. Dieser hat ganz andere Sorgen: Auf Marlene Dietrichs Klon
hatten Hollywoodstudios eine hohe Summe abgeschlossen. Immortal
bezichtigt die Verewigungsgegner von Thanatos, die Diva entfiihrt zu
haben. Oder handelt es sich gar um einen Mord? Als der Versicherungs-
angestellte Benjamin Kari den Fall aufkliren soll und dafiir nach
Deutschland geschickt wird, entdeckt er immer mehr Hinweise auf ein
inoffizielles Projekt von Immortal — und gerit ins Visier ihres grofien-
wahnsinnigen Programmierers Reuben Mars, der, wie sich herausstellt,
lingst eigene Pline verfolgt.
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There’s no chance for us
It’s all decided for us
This world has only one sweet moment set aside for us

Queen, »Who wants to live forever«






Prolog

Der Regen sah aus, als wiirde er niemals aufhéren. Noch vier-
zehn Minuten bis Mitternacht, dann hatte Benjamin Kari Ge-
burtstag. Er wiirde ihn allein verbringen, wie schon die letzten
sechs Geburtstage zuvor. Doch dieses Mal wollte er sich ein be-
sonderes Geschenk machen: Er wollte Hannah wiedersehen.
Hannah, die seit sechs Jahren tot war.

Die Regentropfen fielen auf ihn herab. Der Asphalt war voll-
gesogen mit der Warme des Tages. Es roch nach feuchter Erde.
Kari stand gegeniiber von Hannahs Haus unter den groflen
alten Kastanien. Wie oft war er nachts hierhergekommen. Er
war ein Gefangener der Vergangenheit. Genau wie sie.

Das Haus war ein gutbiirgerlicher Bau in Echo Park, mehr als
einhundert Jahre alt. Die Spitzen des Eisenzaunes, der das Haus
einschloss wie ein Fort, wirkten wie die Speere von Urmenschen.
Im Fort gab es nur eine Gefangene.

In Hannahs Zimmer brannte Licht. Dann erschien sie auf
ihrem Balkon, aus dem Nichts. Sie hatte nicht einmal die Tiir
geoffnet.

Hannah sah genauso aus, wie sie kurz vor ihrem Tod aus-
gesehen hatte. Sie trug eine dunkelgraue Wolljacke, die ihr ein
bisschen zu grofy war. Thre langen braunen Locken fielen ihr
tber die Schultern. Sie hatte die Arme vor der Brust ver-



schriankt und schaute in den Himmel. Eine typische Haltung
fiir sie.

»Hannah, rief er.

Sie senkte den Blick und sah ihn. Thre Arme l6sten sich, aber
ihr Gesicht blieb ausdruckslos.

Sie erkannte ihn nicht.

Ein Stich in seiner Brust. Er wusste, warum sie so reagierte.

Dann war sie verschwunden. Kari drehte sich um und ging.
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Im Sommer 2044 ruhte die Vergangenheit nicht linger. Die
Menschen hatten sie wiederbelebt wie einen Zombie. Der Tod
war eine iiberwindbare Grenze geworden. Menschen konnten
als virtuelle Klone wiederauferstehen. Diese Ewigen waren un-
sterblich.

Als Karis Biirotelefon an diesem wolkenfreien, makellosen
Tag in Downtown Los Angeles zum ersten Mal klingelte, horte
er es nicht, denn er war noch nicht an seinem Platz.

Er lag immer noch auf der Couch, wo er nach seinem Ausflug
letzte Nacht eingeschlafen war. Sein Kater Fellini lag am Fufs-
ende zusammengerollt. Er schreckte hoch, als das Mobiltelefon
auf dem Wohnzimmertisch zu vibrieren begann. Es war auf
lautlos gestellt, beriihrte jedoch die halbleere Thunfischdose auf
dem Tisch und brachte sie zum Klappern.

Kari schlug die Augen auf. Sein Schadel brummte. Das Son-
nenlicht fiel auf die leere Whiskeyflasche auf dem Tisch und
blendete ihn. Die Flasche stand neben dem kleinen Buchstapel,
auf dem zuoberst die Biografie einer lingst vergessenen Holly-
wooddiva lag: »Jean Arthur — The Actress Nobody Knew«. Ein
paar Tropfen Whiskey waren auf dem Buch gelandet, ein
Schluck der bernsteinfarbenen Fliissigkeit befand sich noch im
Glas.
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Kari griff nach dem Telefon und blickte auf das Display. Es
war Gibson, sein Chef. Er hatte verschlafen. »Scheifle«, mur-
melte er und nahm ab.

Er hoffte, Wesley wiirde nicht sofort horen, dass er véllig am
Arsch war.

»Ben. Wo bist du?«

»Zu Hause, sagte Kari. »Ist linger geworden, gestern.«

»Ach ja, stimmt«, sagte Gibson. »Herzlichen Gliickwunsch.
Hast du gefeiert?«

»Ein bisschen.«

Gibson brannte etwas auf der Seele.

»Du musst sofort reinkommen. Direkt zu mir. Es ist drin-
gend.«

Seine Stimme klang seltsam. Diese Tonart hatte Kari noch
nie zuvor bei ihm gehért. Eine Mischung aus Ernst und Be-
sorgnis. Ungewohnlich. Bei Fidelity war niemand besorgt. Man
verkaufte Sicherheit.

»Ich kommec, sagte Kari. Aber am anderen Ende der Leitung
war schon niemand mehr, der seine Worte horen konnte. Gibson
hatte aufgelegt.

Kari warf das Telefon zuriick auf den Tisch. Es knallte gegen
die Thunfischdose. Sie fiel runter und verspritzte dabei ihren
Inhalt. Das meiste landete auf dem Boden, aber etwas Fleisch
und Ol waren auf sein weifles Hemd geflogen, das iiber der
Couchlehne hing. Auf der Brust des Hemdes prangte nun ein
olivfarbener Fettfleck. Nicht grofs, aber sichtbar.

»Happy Birthday«, sagte er.

Fidelity residierte im dritthdchsten Gebiude von Los Angeles.
In der Bevolkerung wurde es immer noch das Aeon Center ge-
nannt, obwohl Fidelity Aeon schon vor mehr als dreifig Jahren
geschluckt hatte. Nun ruhte der einstige Versicherungskonzern,
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derin den 1920er-Jahren grofS geworden war, in den Eingeweiden
dieses viel machtigeren Gebildes.

Aeon. Ein Name voller Hybris, der nach der Ewigkeit von
Aonen gegriffen hatte. Es hatte nicht sein sollen. Aber der
Name des Gebiudes passte, fand Kari. Das sah auch das Mana-
gement so und hatte das rote Logo mit den leicht nach rechts
geneigten Buchstaben absichtlich an der Spitze des schwarzen
Glasphallus hangen lassen. Fidelity bewahrte jetzt Aeons Erbe —
wie das von so vielen anderen auch.

Bevor er zu Gibson in den Olymp ging — so wurde die Chef-
etage im zweiundsechzigsten Stock genannt —, suchte Kari sein
Biiro auf. Er hoffte, dort noch ein Wechselhemd zu finden.

Auf dem Tisch lag die gedffnete Akte, an der er gerade arbei-
tete.

Ein nervtétender Fall: Es ging um die Immortalisierung des
ehemaligen Managers eines Automobilkonzerns, dessen Firma
Fidelity mit der Zertifizierung beauftragt hatte. Der Mann war
verheiratet gewesen, mit zwei erwachsenen Kindern, aber
eigentlich hatte die Familie in seinem Leben keine Rolle gespielt,
wie so oft bei diesen Managertypen, dachte Kari. Es war ein
Leben nur fiir die Arbeit. Und nach seiner Immortalisierung
wiirde es das auch weiterhin sein. Spannend wurde es nun bei
dem einzigen Makel im Leben des Managers: seiner Untreue. Er
hatte seine Frau jahrzehntelang mit wechselnden Geliebten be-
trogen. Seine Familie wusste davon nichts und wiirde es auch
nicht erfahren — die Daten seines Lebenstrackers wurden natiir-
lich streng vertraulich behandelt. Und die Akte, die jetzt auf
Karis Tisch lag, wiirden nur ganz wenige Menschen zu Gesicht
bekommen. Doch der Mann hatte in seinem Testament seine
Firma als offiziellen Rechteinhaber seines virtuellen Klons be-
stimmt. Die waren jetzt {iber seine Seitenspriinge im Bild — und
not amused.
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Die Firma hatte unmissverstandlich den Wunsch gedufert,
diesen Charakterzug bei der Immortalisierung aufSen vor zu
lassen. Kari sollte, so lautete die Anweisung, bei der Echtheits-
priifung grofiziigig dariiber hinwegsehen. Eigentlich unverein-
bar mit den Prinzipien von Immortal und vor allem von Fidelity.
Karis Firma war dafiir da, die Echtheit und Authentizitit eines
Ewigen zu priifen, zu zertifizieren und gegen juristische Klagen
abzusichern. Aber der Konzern des Managers war eine Tochter-
firma von Immortal. Und gegen Immortal liefs sich schlecht
argumentieren.

Kari gingen diese Schonungen gegen den Strich, aber sie
kamen vor. Er wiirde mit Gibson noch einmal dariiber sprechen
miissen. Der Fall nervte ihn. Viel lieber wiirde er sich voll und
ganz seinem anderen Projekt widmen: der Zertifizierung von
Federico Fellini, dem Regisseur, der in der zweiten Hilfte des
letzten Jahrhunderts wunderbar skurrile Filme geschaffen hatte.
Film war Karis Steckenpferd. Und wenn er an Regisseuren und
Schauspielern arbeiten konnte, blithte er auf. Wirtschaftsleute
fand er sterbenslangweilig.

Aber jetzt stand offenbar erst einmal Wichtigeres an.

In der Garderobe seines Biiros hing kein Wechselhemd mehr.
Er wiirde mit Fettfleck gehen miissen. Kari betrachtete sich im
Spiegel. Er zupfte an der Krawatte herum, um das Schlimmste
zu verbergen, aber es gelang ihm nur halbwegs. Auflerdem
hatte er Augenringe. Er hoffte, dass Gibson niemanden sonst zu
dem Meeting geladen hatte. »Schoner Geburtstage, sagte er zu
sich selbst. Dann machte er sich auf den Weg in die Chefetage,
den Olymp. Auf dem Weg zum Aufzug schnappte er sich die
Zeitung.

Die New York Times machte mit den Abriistungsverhand-
lungen zwischen China und den USA auf. Ein durchgestriche-
nes Radioaktivzeichen war das Bild, die Headline nur ein Wort:
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»Peace?« Und daneben irgendwas Chinesisches, das wahrschein-
lich auch Frieden hief3. Kari hatte sein bisschen Schulchinesisch
lingst vergessen. Die Verhandlungen tiber die Vernichtung des
kompletten Atomwaffenarsenals zogen sich seit Monaten hin.
Nun war es offenbar so weit. Die Journalisten spekulierten, ob
JFK und Deng Xiaoping dafiir wohl den Friedensnobelpreis
bekommen wiirden. Weitere Schlagzeilen und Nachrichten:
Kein Durchbruch bei der Klimakonferenz in Reykjavik. Im-
mortal schluckt Microsoft, oder das, was davon noch {tibrig war.
Michael Jacksons Ranch und Hades wurde von Neverland in
Foreverland umbenannt. Der virtuelle Ewige des King of Pop
wolle damit ein Zeichen fiir die Unsterblichkeit setzen, hief3 es.
Dazu passte auch der Titel seines neuen Albums »Immortal«.
Ein bisschen plump, die Werbung fiir Immortal, aber sicher ein
lukrativer Deal fiir Jackson. Und Steve Jobs kiindigte das iCar 6
an, das bei normaler Nutzung nur einmal die Woche aufgeladen
werden musste. Kari gahnte.

Als sich die Aufzugtiiren 6ffneten, blickte er direkt in das
Gesicht von Vermeers »Madchen mit dem Perlenohrgehinge«.
Der zweiundsechzigste Stock war ein Museum im Kleinformat.
Eines fiir die Werke alter Meister. Die kompletten Flurwinde
waren iiber und iiber von Gemiilden bedeckt, eine Marotte der
ersten Vorstandsvorsitzenden, die den Olymp hatten vollhén-
gen lassen. Vermeer war gleich mehrfach vertreten. Daneben
Werke von Diirer, Rubens und einigen anderen Giganten der
Kunstgeschichte. Man sprach niemals dariiber, ob sie echt
waren. Aber Kari ging davon aus. Alles andere hitte nicht zu
seiner Firma gepasst.

Die schweren, dunklen Farben, die ernsten Gesichter, all das
Obst ... Kari war mit anderen Bildern aufgewachsen. Seine
Mutter hatte Kunstgeschichte studiert und fiir ihre Abschluss-
arbeit iiber Edward Hopper fast schon im Art Institute in
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Chicago gewohnt. Tag fiir Tag hatte sie dort verbracht, wochen-
lang. Dort hatte sie tatsichlich vor Hoppers bertihmtestem Werk
»Nighthawks« seinen Vater kennengelernt. Eine nette Anek-
dote, die seine Mutter gerne so erzihlte, dass sein Vater, noto-
risch schiichtern, wie er war, stundenlang im Raum mit dem
Bild gestanden hatte, ohne sie anzusprechen. Er hatte wohl ge-
glaubt, sie wiirde ihn nicht bemerken. Nachdem das Spielchen
ein paar Tage gegangen war, hatte sie sich ein Herz gefasst und
ihn angesprochen. So romantisch das Ganze begonnen haben
mochte — letzten Endes waren seine Eltern selbst zu den
Nighthawks in dem Bild geworden: Fremde am selben Ort, die
nebeneinander her lebten.

Jedenfalls hatte Karis Mutter die Wohnung immer mit Kunst
vollgehingt, alter und neuer. Obwohl er nicht unbedingt ein
Fan der alten Meister war, konnte er sich dem Reiz mancher
Bilder hier nicht entziehen.

Eigentlich musste er sich beeilen, Gibson wartete. Aber die
dunklen Augen des Midchens mit den Perlenohrringen sahen
ihn iiber ihre linke Schulter hinweg an. Er konnte nicht anders,
als stehen zu bleiben. Kari trat auf Vermeers Gemalde zu; seine
Fiifle machten keinen Laut auf dem zentimeterdicken Teppich.
Dann blieb er dicht vor dem Portrit stehen. Dieses Gesicht
schlug ihn immer wieder in seinen Bann. Er sah dem Madchen
direkt in die Augen. Ein Moment im Strom der Zeit, vor vier-
hundert Jahren vom Auge Jan Vermeers eingefroren — fiir
immer, immortalisiert mit den Mitteln seiner Zeit. Er betrach-
tete ihren leicht gedffneten Mund. Sie sah neugierig, traurig,
belustigt und éngstlich zugleich aus. Jedes Mal, wenn er das Bild
sah, iiberwog eine andere Emotion.

Er hob seine rechte Hand und verbarg die linke Hilfte des
Gesichts. Jetzt sah sie traurig und ein wenig dngstlich aus. Dann
wechselte er die Seite. Nun blickte sie neugierig. Welche dieser

16



Empfindungen hatte sie wohl wirklich gefiihlt, in diesem Mo-
ment vor vierhundert Jahren? Ein Gemilde konnte nicht ant-
worten. Es war kein digitaler Klon. Kein Ewiger.

Er lief8 von dem Bild ab und ging den Flur entlang, vorbei an
Diirers »Selbstbildnis im Pelzrock«, Rubens’ »Kopf eines Kin-
des«. Links und rechts waren Biiros, die Tiiren standen offen.
Im Vorbeigehen warf Kari einen schnellen Blick hinein. In allen
saflen Mitarbeiter; ob sie selbst physisch prisent waren oder
nur ihre Avatare, konnte er natiirlich nicht sehen. Die Simula-
tionen waren lingst so gut, dass man den Unterschied nicht er-
kannte. Zumindest nicht auf den ersten Blick.

Dann stand er vor einer Tiir, an der ein bronzenes Schild
hing: »Wesley Gibson. Zertifizierung«. Kari klopfte. Niemand
rief »Herein«. Er wartete einen Augenblick, rausperte sich kurz,
schob seine Krawatte noch einmal vor den Fettfleck und trat
ein.

Es wiirde keine Unterredung zu zweit werden — der grof3e
ovale Glastisch in der Mitte von Gibsons Biiro war voll besetzt.
Und wie Kari sofort sah, war der gesamte Fidelity-Vorstand an-
wesend. Ein unwohles Gefiihl machte sich in ihm breit. Darauf
war er nicht vorbereitet gewesen. Und das ausgerechnet heute,
wo er aussah wie durch den Fleischwolf gedreht.

Gibson saf$ rechts neben dem unteren Kopfplatz. Derjenige,
der dort saf3, drehte sich nicht um, als Kari eintrat. Auch Gibson
riihrte sich nicht. Er hatte die Hande gefaltet wie ein Betender,
der Mund war hinter seinen Hianden verborgen. Die anderen
blickten nur kurz zu Kari auf.

Gibsons Biiro war groff und langgezogen. Das Panorama-
fenster am Ende des Raumes zeigte die Skyline von Los Ange-
les. Ein Meer von Skyscrapern, rechteckig, dreieckig, schrig,
gewunden — wie Spielfiguren auf einem gewaltigen Schach-
brett.
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Gibson hatte die Jalousien herabgelassen und aufgestellt, was
das Biiro in ein Zwielicht tauchte. Vor dem Fenster stand sein
schwerer Schreibtisch aus massivem Eichenholz, als wire die
Eiche nie gefillt worden und hatte lediglich eine andere Form
angenommen. Sonst: Standard-Chef-Einrichtung. Keine alten
Meister. Gibson hatte es nicht so mit Kunst, aber weil er irgend-
was an die Winde hatte hingen miissen — so waren die Firmen-
vorschriften; »Scheif-Corporate-Identity, Ben« —, hing dort
jetzt das grofie gerahmte Cover der Rolling-Stones-LP »Let It
Bleed«, die 1960er-Anti-Torte aus Pizza und Gummireifen, auf
einem Plattenteller serviert, gekront von der Band als Zucker-
figiirchen. Gibson hatte ein Faible fiir Old-School-Rock und
sich dementsprechend dariiber gefreut, dass die immortalisier-
ten Stones anlisslich des 75-jahrigen Erscheinens der Platte
gerade auf der Let-It-Bleed-Tour unterwegs waren.

»Setz dich, Ben, sagte Gibson. Kari nahm den einzigen
freien Platz, ihm schrag gegentiber. Gibson legte normalerweise
groflen Wert auf eine lissige Erscheinung. Kari erinnerte er
immer ein wenig an den jungen Brad Pitt, aber im Moment sah
Gibson angespannt und miide aus.

Kari kannte fast alle der Anwesenden mit Namen. Auf dem
Platz gegeniiber safs Jeff Dalton, der mit seiner Hakennase aus-
sah wie ein Mausebussard und nach allem, was Kari gehort
hatte, seine Mitarbeiter auch wie Méduse behandelte. Dalton
musterte ihn skeptisch, als er sich setzte. Zwischen Dalton und
Gibson saf$ Timothy Warren, dessen Rechtsscheitel auch heute
so perfekt zementiert lag wie an jedem anderen Tag. Man hitte
meinen konnen, dass er ein Avatar war, wenn nicht Warrens
Stirnfalten gewesen wiren, die ein Eigenleben zu besitzen
schienen und unregelmaflig zuckten. Die Avatar-Software hitte
das herausgefiltert. Ein nervoser Tick, der ziemlich irritierte,
wenn man versuchte, mit ihm zu sprechen. Jetzt jedoch starrte
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er stumpf vor sich hin. Neben Warren saf3 die einzige Frau,
Jessica Huber, Mitte fiinfzig, Typ Oberlehrerin, sehr aufrecht
sitzend; wahrscheinlich achtete sie permanent auf eine akkurate
Haltung. Neben Kari saf$ ein kleiner dicklicher Mann, der ein-
zige, den er nicht kannte. Niemand nahm Notiz von ihm.

Und der Mann am Kopfende des Tisches, der ihm beim Ein-
treten den Riicken zugewandt hatte, war Robert Dabney, seit
drei Jahren Vorstandsvorsitzender von Fidelity. Gerade mal
Mitte vierzig und eine Maschine von Mensch. Er hatte Augen
wie Bergkristalle, die einen Laserzielfernrohren gleich ins Visier
nahmen. Vor Dabney auf dem Tisch lag eine Akte. Seine Hinde
hatte er darauf abgelegt, die Finger ineinander verschrankt.
Nun ruhten die Laseraugen auf Kari. Er fragte sich, ob Dabney
personlich hier war oder nur sein Avatar. Virtuell am Arbeits-
platz zu erscheinen war ein Privileg der Leitungsebene. Ein-
fache Angestellte, die ihren Avatar ins Biiro schickten, brauchten
einen triftigen Grund, zum Beispiel eine Krankschreibung.

Aber offenbar gab es einen besonderen Anlass; gut moglich
also, dass Dabney leibhaftig am Tisch saf3. Niemand sagte etwas.
Kari blickte von Gibson zu Dalton, zu Warren, zu Dabney und
zuriick zu Gibson.

»Es ist eine auflergewohnliche Situation eingetretenc, ergriff
Gibson schliefSlich das Wort und blickte zu Dabney. Der igno-
rierte den Blick und stierte wieder auf die Akte vor sich. Dann
sah Gibson zu Kari und sagte: »Marlene Dietrich ist ver-
schwunden.«

Kari hielt die Luft an. »Wie bitte?«, fragte er.

»Wir haben es erst vor wenigen Stunden erfahrenc, sagte
Gibson.

Vor Karis innerem Auge erschien die schone deutsche Schau-
spielerin so, wie sie sich ins kollektive Gedichtnis gebrannt
hatte. Seltsamerweise waren es Schwarz-Weif3-Aufnahmen, die
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er vor sich sah, obwohl er Marlene Dietrichs virtuellem Ewigen
personlich gegeniiber gesessen und mit ihr gesprochen hatte. Er
hatte sie zertifiziert. Thre hohe Stirn, die halb geschlossenen
Augenlider, die hohen Wangenknochen hatten sich ihm ein-
gepragt. Das Bild in seinem Kopf zeigte sie mit Zylinder, in
einen Smoking gekleidet, und sie zog an einer Zigarette. Auf
dem Bild war sie etwa dreiflig Jahre alt, auf dem Hohepunkt
ihrer Karriere. Ihrer ersten Karriere.

Natiirlich war Marlene Dietrich seit Jahren iiberall in Farbe
zu sehen. Sie drehte schlieflich dauernd neue Filme.

Kari schiittelte den Kopf. »Das ist unmoglich. Ewige konnen
nicht verschwinden.« Seine Stimme war eine Nuance hoher als
sonst, was ihn #rgerte. Ein Zeichen der Verunsicherung. Die
Anwesenbheit all dieser wichtigen Leute schiichterte ihn ein.

Dabney beugte sich vor, die Laser lagen erneut auf Kari.
»Sie ist weg.«

Er sagte es in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.

»Alles, was wir wissen, ist, dass sie vorgestern das letzte Mal
gesehen wurde, in einem Restaurant in Berlin. Sie war dort mit
Lars von Trier.«

»Der Regisseur?«, fragte Kari.

»Ja, natiirlich der Regisseur«, sagte er genervt. »Er will offen-
bar einen Film mit ihr drehen, wie wir von Paramount erfahren
haben. Woriiber, wissen wir nicht. Immortal hat von Trier
selbstverstandlich kontaktiert. Er sagt, dass Dietrich sich kurz
vor Mitternacht von ihm verabschiedet hat und nach Hause
wollte. Aber dort ist sie nie aufgetaucht, wie die Haushilterin
bestitigt hat. Sie ist einfach verschwunden. Einfach so — zack! «
Dabneys Hand klatschte auf die Akte.

»Kann Immortal sie nicht orten?«, fragte Kari.

»Das haben sie natiirlich versucht, Ben, sagte Gibson. » Aber
wie es aussieht, ist ihr Signal komplett ausgefallen.«
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Immortal konnte zu jeder Zeit den genauen Aufenthaltsort
jedes Ewigen bestimmen. Ein verschwundener Ewiger. Das hatte
es noch nie gegeben.

Kari blickte auf seine gefalteten Hande — so hielt er sie immer,
wenn er nicht wusste, was er mit ihnen machen sollte. Sein
Blick blieb an dem Ehering an seinem linken Ringfinger hingen.
Ein ungutes Gefiihl breitete sich in seiner Magengegend aus.

Hannah erschien vor seinem inneren Auge. Wie sie auf dem
Balkon ihres Elternhauses gestanden hatte. Digital und doch so
real. Dann war sie weg. Ein anderes Bild schob sich davor.
Hannahs Gesicht, die Augen geschlossen. Blut auf den Wangen.
Er riss den Blick von seinem Ehering, seinen Hénden.

»Wir miissen wissen, was hier los ist. Wir konnen uns ein-
fach keine Peinlichkeiten erlaubenc, sagte Dabney.

»Wire ja nicht das erste Mal«, murmelte Jessica Huber.

Dabneys Kopf fuhr herum. »Wie bitte?«

Jessica Huber hielt seinem Blick nicht stand. Sie schwieg.

»Ich glaube kaum, dass man das hier mit Jagger vergleichen
kann«, sagte Dabney. Er blickte sie einen Moment langer an als
notig, dann wandte er sich von ihr ab. Offenbar wollte er seiner
Maf3regelung durch die theatralische Pause mehr Gewicht ver-
leihen.

In Karis Kopf rauschten die Gedanken. Vor vielen Jahren hatte
ein Mick-Jagger-Hack fiir betrachtlichen Wirbel gesorgt. Saudi-
sche Scheichs hatten den virtuellen Ewigen des Rolling-Stone-
Sangers fiir mehrere Konzerte engagiert. Viele Millionen Dol-
lar Gage waren geflossen. Dumm nur, dass es sich bei Jaggers
Ewigem um eine Filschung gehandelt hatte. Das Konzert hatte
privat stattfinden sollen; insofern war der Termin nicht bekannt
geworden, denn andernfalls wire er dem echten Ewigen oder
den wahren Rechteinhabern aufgefallen. Dass das Ganze auf-
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flog, war einem anwesenden Scheich zu verdanken. Thm waren
das Verhalten und die Aussagen des falschen Jagger reichlich
seltsam erschienen. Nicht dass der echte Jagger zu seinen Leb-
zeiten und natiirlich auch noch als Ewiger nicht stindig reichlich
seltsames Zeug geredet hitte, aber das hatte eine neue Qualitit.
Ein erstes Gutachten wurde in Auftrag gegeben, und Fidelity
bestitigte die vermeintliche Echtheit des falschen Jagger. Es
gab Geriichte, dass Dabney damals indirekt dafiir verantwort-
lich gewesen sein soll. Aber Kari wusste nicht, ob das stimmte.
Jedenfalls endete es sehr peinlich fiir Fidelity, als die Kopie auf-
flog. Eine fette Strafzahlung ging nach Saudi-Arabien, Immor-
tal eliminierte den falschen Ewigen, und der Hacker wurde hart
bestraft. Zum Gliick wurde die Sache nie 6ffentlich bekannt,
Fidelity kam mit einem blauen Auge davon, auch wenn die Ge-
schiftsbeziehung zu Immortal anschlieflend belastet war. Aber
das war lange her; Fidelitys Priifmechanismen waren seitdem
besser geworden. Filschungen kamen nur noch sehr selten vor
und waren bisher immer entdeckt worden, bevor sie publik
wurden. Auch dank Kari.

Dabney richtete sich auf. Er zog die Augenbrauen zusammen,
eine Spur zu friih, als dass die Geste natiirlich hitte wirken
konnen. »Ich weif3 nicht, ob Thnen allen die Brisanz dieses Falles
klar ist«, sagte er. »Das hier«, er tippte mit dem Zeigefinger
zweimal auf die Akte, »konnte die allererste Entfiihrung eines
Ewigen sein.«

Jetzt kam Leben in die Runde. Heftiges Gemurmel. Kopf-
schiitteln. Nur Gibson hatte die Hande wieder verschriankt und
den Mund dahinter verborgen.

Eine Ewigen-Entfiihrung? Kari fand diesen Gedanken voéllig
absurd. Bei all den Sicherheitsvorkehrungen? Und wieso aus-
gerechnet Marlene Dietrich? Warum nicht Steve Jobs? Apple
wiirde Unsummen fiir ihn bezahlen. Warum nicht den amtie-
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renden US-Prisidenten John F. Kennedy? Er war gegenwirtig
der méchtigste Ewige der Welt. Was wollte ein genialer Hacker,
der Immortals Technologie austricksen konnte, mit einem Film-
star? Und warum Marlene Dietrich, wenn er Tom Cruise oder
Robert de Niro haben kénnte?

»Was, wenn sie tot ist?« Jessica Huber schaute mit grofSen
Augen in die Runde. »Was, wenn diese verriickten Verewigungs-
gegner sie ermordet haben?«

Dabneys Mundwinkel zuckten fiir den Bruchteil einer Sekun-
de. Mehrere Stimmen erklangen gleichzeitig, Warren schiittelte
den Kopf. Dalton hustete.

»Dass die Thanatiker dahinterstecken konnten, ist Spekula-
tion, Mrs. Huber. Sonst nichts«, sagte Dabney.

»Eine Entfiihrung anzunehmen ist genauso Spekulationg,
sagte sie mit gesenkter Stimme.

Neuerliches Gemurmel.

»Was, wenn es ein Virus ist?«, fragte Warren. Seine Stirn-
falten zuckten aufler Rand und Band. Er war nervos.

Gibson blickte tiberrascht. An diese Mdoglichkeit hatte er
anscheinend noch nicht gedacht. Es wurde lauter. Huber nickte
heftig. Offenbar fand sie diese Moglichkeit plausibel. Kari
schwirrte nur noch der Kopf. Er war miide und verkatert und
fiihlte sich seltsam entriickt, als wire er gar nicht korperlich
anwesend, als schwebte nur sein Geist iiber dem Tisch, wie eine
Kamera, die alles beobachtete. Dieses Gefiihl kannte er von sei-
nen Avatar-Sitzungen. Verstohlen blickte er an seinem Hemd
hinunter. Die Krawatte hatte sich leicht verschoben, der Fleck
war sichtbar. Mist! Kari zupfte sie unauffillig zurecht.

Dabney hob die Hinde. Sofort wurde es still. »Schluss jetzt.
Wildes Spekulieren hilft uns nicht weiter, sagte er. »Wir haben
zu diesem Zeitpunkt keinerlei Informationen, ob es sich bei
dem Verschwinden von Marlene Dietrichs Ewigem um einen
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Angriff von auBlen handelt oder eine Fehlfunktion oder was
auch immer. Und genau das ist unser Problem. Wir brauchen
Informationen. Und wir brauchen sie schnell — bevor das Film-
studio von der Sache erfihrt!«

»Ach herrje, richtig!«, sagte Dalton. »Wenn wir Paramount
verlieren, werden Fox und Sony auch abspringen. Dann kénnen
wir einpacken.«

Das konnten sie dann in der Tat, dachte Kari. Diese drei Stu-
diogiganten machten einen Grof3teil der Umsitze von Fidelity
aus.

»Ich will, dass Sie den Fall untersuchen, Kari, sagte Dabney.

Kari sah auf. Was hatte er da gerade gesagt?

Gibson ergriff das Wort: »Ben, du bist unser bester Mann,
was Ewigen-Qualitit und Ewigen-Manipulationen angeht. Und
du hast damals Dietrichs Zertifizierung erstellt.«

Kari verstand gar nichts. Er hatte angenommen, dass sie seine
technische Expertise einholen wollten. Sein Job waren Gutach-
ten, Authentizitatspriffungen, Zertifizierungen. Er war dafiir
da, zu beurteilen, ob ein Ewiger echt war, also seinem biolo-
gischen Vorbild entsprach. Und ob er die Standards erfiillte, die
Immortal an die Ewigen stellte. Nicht mehr, nicht weniger. Und
nun sollte er Detektiv spielen? Einen verschwundenen Ewigen
suchen?

»Ahm, mit Verlaub, Mr. Dabney ...«, setzte Kari an. »Im-
mortal hat die Technologie erfunden, sie haben die besten Pro-
grammierer und die besten Rechner der Welt. Glauben Sie
nicht, dass in diesem Moment bereits eine riesige Taskforce
nach der Dietrich sucht?«

Dabney schnaubte. Er griff in seine Westentasche, holte ein
frisches Pickchen Zigaretten heraus, 6ffnete es und fingerte
eine Zigarette heraus. Zigarettenduft, echt oder virtuell, erfiillte
den Raum. Dabney hielt die Zigarette nicht eingeklemmt zwi-
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schen Zeige- und Mittelfinger. Nicht so, wie Marlene Dietrich es
tun wiirde, dachte Kari und wunderte sich iiber diesen Gedan-
ken. Dabney hielt die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefin-
ger, so wie Al Pacino es als Mafiaboss in »Der Pate« getan hatte.

»Immortal schweigt«, sagte Dabney. »Wie immer.« In seiner
Stimme schwang Verachtung mit. Immortals Kommunikation
war nicht die beste, selbst was enge Geschiftspartner anging.

»Ich glaube ja«, sagte Mdusebussard Dalton mit einem prii-
fenden Seitenblick zu Dabney, »dass Immortal selbst keinen
blassen Schimmer hat, was los ist.«

Dabney blies eine Wolke Zigarettenrauch in die Runde.

»Es ist ziemlich egal, Dalton, was wir glauben. Sagte ich das
nicht bereits?«

Dalton zuckte zusammen.

»Es zidhlt nur das, was wir wissen. Und wir wissen nichts.«

Dabney machte eine Pause. Dann sagte er mit leiser Stimme:
»Wenn wir wissen wollen, ob Dietrich geldscht, entfiihrt oder
in ein virtuelles Pliischtier verwandelt wurde, werden wir das
bestimmt nicht von Immortal erfahren.«

Plotzlich begann er zu briillen, so unvermittelt, dass alle zu-
sammenzuckten: »Ich habe keine Lust, das Schicksal unserer
Firma von diesen gottverdammten Arschléchern abhingig zu
machen! Schlimm genug, wenn Paramount erfahrt, dass einer
seiner wichtigsten Ewigen im Arsch ist. Aber haben Sie alle nur
den Hauch einer Ahnung, was hier los sein wird, wenn das an
die Offentlichkeit gelangt?«

Dabneys Gesicht war knallrot.

Fidelity wire blamiert. Aber das wire gar nicht mal das
Schlimmste. Wenn ein Superstar wie Marlene Dietrich ver-
schwinden konnte, war kein Ewiger mehr sicher. Dann wire der
Traum vom ewigen Leben ziemlich schnell beendet. Es konnte
eine Massenpanik geben.
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Dabneys Zeigefinger streckte sich wie ein Gewehrlauf Kari
entgegen. »Kari, setzen Sie Thren Arsch in Bewegung und fin-
den Sie raus, was los ist. Sofort.«

Dabney schob ihm die Akte riiber und machte Anstalten auf-
zustehen.

»Mr. Dabney ...« Die Worte entfuhren Kari, bevor er iiber-
legen konnte. Wahrscheinlich hitte er sonst den Mund gehal-
ten. Stille im Raum. Dabney sah ihn ausdruckslos an. Zu spit.
Er musste es nun aussprechen: »Wieso ausgerechnet ich? Ich
bin dafiir tiberhaupt nicht geeignet.«

Einen Moment lang blieb Dabneys Gesicht unbeweglich, und
Kari befiirchtete schon, dass er ihn gleich wieder anschreien
wiirde. Doch dann wandelte sich der Ausdruck von Dabneys
Miene, als hitte er auf einen Knopf gedriickt. Sie verzog sich zu
einer Fratze. Im selben Augenblick wurde Kari klar, dass Dabney
physisch anwesend war. Eine solch schrige Mimik hitte die
Avatar-Korrektur niemals zugelassen. Sie war darauf program-
miert, die optimale soziale Reaktion zu erzeugen, um den Avatar
sympathischer wirken zu lassen. Kari brauchte einen Moment,
um Dabneys Mimik zu deuten: Es war ein Grinsen. Dann sagte
Dabney: »Genau deswegen. Und iibrigens, Kari: herzlichen
Gliickwunsch.«
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Immortal Inc., Immortalisierungsbericht,

File-Nr. 3721-050304-1222112

Dietrich, Marlene (r) Geburtstag: 27. Dezember 1901, Berlin
Dietrich, Marlene (r) Todestag: 6. Mai 1992, Paris

Dietrich, Marlene (v) Immortalisierung: 24. Juli 2036

Ort der Immortalisierung: Immortal Inc. Incubator 11
(Lazarus), San Bruno, Kalifornien, US A

Alter des Ewigen: 36 Jahre

Copyright: Paramount Pictures

Hades: Koenigsallee 30, 14193 Berlin, Germany

Marlene Dietrich safs vor ihm. Sie blickte ihn aus ihren blauen
Augen an, die Lider leicht gesenkt, wie es typisch fiir sie war.
Die blonden Haare waren aus der hohen Stirn gekammt und
fielen in tippigen Locken iiber die Schultern. Ihr Mund gab
ihrem Gesicht eine Andeutung von... leichter Belustigung?
Neugier? Oder war es Langeweile? Man konnte so vieles in die-
ses auflerordentliche Gesicht hineinlesen.

Kari war noch niemals einer so schonen Frau begegnet. Noch
niemals einer, die eine solche Prisenz besafs. Er vergafs, dass er
»nur« ihrem Ewigen gegeniibersaf.

»Mit wem habe ich das Vergniigen?«, fragte sie ihn.
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»Mein Name ist Benjamin Kari. Es ist mir eine Ehre, Sie
kennenzulernen, Frau Dietrich«, sagte er.

Er konnte kaum den Blick von ihr abwenden, so schon war
sie. Und natiirlich wusste sie das.

Marlene Dietrich sprach mit ihm. Ihre Stimme. Unzihlige
Male hatte er sie geh()'rt, in Interviews, in Konzerten, in Filmen
natiirlich. Aber das waren alles Konserven gewesen. Jetzt horte
er sie wirklich sprechen. Es war eine Betorung. Optik und Audio
waren bei ihr erstklassig gelungen.

»Was mochten Sie essen, Sir?«

Die Stimme der Stewardess riss ihn aus seinen Erinnerun-
gen. Kari 6ffnete die Augen und sah in ein stark geschminktes
Gesicht.

»Ich nehme den Fischg, sagte er.

Kari war auf dem Weg nach Hamburg, um Lars von Trier zu
treffen, der sich dort gerade aufhielt. Danach wiirde Kari weiter
nach Berlin fahren, zu Marlene Dietrichs Hades. Zehn Stunden
Flug lagen noch vor ihm. Mehr als geniigend Zeit, um sich den
Fall Dietrich noch einmal in Erinnerung zu rufen.

Als die Stewardess den Becher mit Wasser und Orangensaft
abstellte, sah er kurz ihren Lebenstracker an ihrem rechten
Handgelenk funkeln. Ein winziger Diamant, klein wie eine Linse.
Erst neulich hatte er gelesen, dass bereits tiber 95 Prozent der
US-Bevolkerung Lebenstracker trugen. Bei den Hirnchips war
die Penetranz noch besser: 99,9 Prozent. Aber die waren schlief3-
lich auch gesetzlich vorgeschrieben.

Marlene Dietrich war einer der ersten wirklich prominenten
Fille in Karis Laufbahn als Zertifizierer gewesen. Acht Jahre
war ihre digitale Wiederauferstehung nun her. Er lief3 den Fisch
abkiihlen und versank wieder in Gedanken.
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»Wie fiihlen Sie sich, Frau Dietrich?«

»Oh, ganz fantastisch. Ich bin heute so beschwingt. So
frisch.«

»Wie ... neugeboren?«, sagte er und konnte ein Ldicheln
nicht unterdriicken.

»Jac, sagte sie. »Das trifft es.«

Natiirlich wusste sie nicht, dass sie wirklich neu geboren
war.

Kari hatte in seiner Laufbahn viele Hollywooddiven zertifi-
ziert: Marilyn Monroe, Lauren Bacall, Elizabeth Taylor, Audrey
Hepburn, Sophia Loren, Meryl Streep. Er war eine unangefoch-
tene Autoritit auf dem Gebiet und hatte damit sein Hobby zum
Beruf gemacht. Kari war schon immer ein Liebhaber alter Filme
gewesen. Und Hollywooddiven faszinierten ihn. Insbesondere
Marlene Dietrich.

»Fiihlen Sie sich wohl in Berlin, Frau Dietrich?«

»Ick bin nen Berliner Mddel, det wissen Se doch, sagte die
Dietrich und lachte.

Marlene, die Humorvolle. Und das trotz ihres ambivalenten
Verhiltnisses zu ihrer Heimat.

Ja, Marlene Dietrich war ein Berliner Midel. 1901 war sie in
eine privilegierte Familie in Berlin-Schioneberg hineingeboren
worden. Dennoch konnte Kari nicht verstehen, warum Para-
mount Berlin als Hades gewihlt hatte. Marlene Dietrich hatte
Deutschland Anfang der 1930er-Jahre verlassen. Die deutsche
Filmgesellschaft Ufa hatte sie nicht gewollt, trotz ihres iiber-
wiltigenden Erfolgs mit dem Blauen Engel. Thr Entdecker, der
Regisseur Josef von Sternberg, hatte sie mit in die USA genom-
men. Dann ergriff Hitler die Macht, der Zweite Weltkrieg be-
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gann, und Dietrich reiste sogar freiwillig mit den amerikanischen
Soldaten an die Front, um sie zu stiarken — im Kampf gegen die
Soldaten ihrer Heimat.

Marlene Dietrich war nie wieder zuriickgekehrt. Warum soll-
te ihre Ewige nun also in Berlin wohnen? Fiir Kari fiihlte sich
das falsch an. Deutsche Diven hitten so etwas Mondines, be-
griindete Paramount seine Wahl. Hildegard Knef. Romy Schnei-
der. Diane Kruger. Martina Gedeck. Das liebten die Zuschauer.

Besser hatte Paramount beziiglich des Wiederauferstehungs-
alters entschieden. Marlene Dietrich war als SechsunddreifSig-
jihrige immortalisiert worden.

Die Altersfrage war eine der schwierigsten Entscheidungen
bei der Immortalisierung von Personen. SchliefSlich wiirde sich
der Ewige nicht mehr verdndern.

Bei Prominenten war ausschlaggebend, in welchem Lebens-
abschnitt der Star am starksten im kollektiven Gedéchtnis ver-
ankert war. Bei manchen war das leicht zu beantworten, bei an-
deren nicht. Marlon Brando etwa gehorte zu den schwierigen
Fillen. War der junge wilde Brando in Die Faust im Nacken
ikonischer als der allmichtige Mafiapate Vito Corleone? Letzt-
lich war es bei Stars eine 6konomische Entscheidung.

SechsunddreifSig war eine gute Wahl fiir eine Schauspielerin.
Fiir die echte Marlene Dietrich war das ein schwieriges Lebens-
alter gewesen. Thre Karriere hatte damals auf der Kippe gestan-
den. Sie hatte sich zwar mit mehreren Filmen in Hollywood
etabliert, doch 1937, am Vorabend des Zweiten Weltkriegs, galt
die »Deutsche« plétzlich als »Kassengift«. Und was tat die Diet-
rich, die Hitler und die Nazis immer gehasst hatte? Sie wurde
Amerikanerin.

» Wie gefdllt es [hnen in den USA?«
Eine harmlose Frage am Anfang der Zertifizierung.
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»Ganz ausgezeichnet«, antwortete sie. »Die Amerikaner ha-
ben einen herrlich trockenen Humor.«

Er sah auf das Display. Es bestitigte, was er auch so schon
bemerkt hatte — keine Mikromimik-Ausschlige. Kari hatte bei
dieser Frage auch keine erwartet. Marlene Dietrich hatte nie
besonders an den USA gehangen. Aber so etwas wiirde sie nie
offentlich zugeben, dafiir war sie viel zu hoflich.

»Ich habe hier mit groflartigen Regisseuren arbeiten diirfen.
Mr. von Sternberg. Mr. Billy Wilder. Und natiirlich Mr. Orson
Welles. Er ist ein Genie.«

Marlene, die Bescheidene.

»Mit welchem Regisseur wiirden Sie noch gerne zusammen-
arbeiten?«

Sie iiberlegte einen Moment.

»Mit Ingmar Bergman. Ich liebe seine Filme.«

Eine absehbare Antwort.

»Wie wire es mit Quentin Tarantino?«, fragte Kari, wohl
wissend, was sie von dieser Idee halten wiirde.

Mikromimik Verachtung. Fiinfundvierzig Millisekunden lang.

»Ich glaube, ich wiirde nicht in sein Konzept passen.«

Marlene, die Diplomatische.

Marlene Dietrichs Ewiger hatte natiirlich ein Update bekom-
men, um sich in der Gegenwart zurechtzufinden. Daher wusste
sie, wer Tarantino war. Seit ihrem Tod waren immerhin mehr
als fiinfzig Jahre vergangen.

Bei allen Ewigen von Prominenten aus der Pra-Immortalisie-
rungszeit bestand das Problem, dass sie keinen Lebenstracker
getragen hatten. Der Tracker erfasste alles, was der Mensch zeit
seines Lebens getan, gesagt und gefiihlt hatte, indem er samt-
liche messbaren Signale analysierte und aufzeichnete: Stimme
und Sprechweise, Bewegungs- und Verhaltensmuster, Herz-
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schlag, Hautleitfahigkeit, Botenstoff- und Hormonausschiittun-
gen. Daraus ergab sich ein ziemlich umfassendes Profil eines
Menschen. Gab es Trackerdaten, war es einfach, eine automati-
sierte lebensechte Simulation eines Menschen zu erstellen. Sie
konnte alles tun, was der Mensch auch hitte tun konnen. Sie
war genauso intelligent, witzig, einfallsreich — oder auch nicht,
je nach Personlichkeit. Aber die Ewigen konnten nicht iiber das
hinaus, was der Mensch gewesen war. Sie waren Computer-
codes. Sie reagierten immer so, wie die Algorithmen es aus dem
Verhalten des jeweiligen Menschen zu Lebzeiten berechneten.
Sie waren gefrorene Zeit — wie das Vermeergemalde.

Als Immortal die Technologie der Immortalisierung ent-
wickelt hatte, waren viele Menschen skeptisch gewesen. Der
Gedanke, dass sie vollig berechenbar waren, behagte vielen
nicht. Was war mit dem freien Willen? Gab es den nicht mehr?
Dazu noch all die datenschutzrechtlichen Fragen. Konnte Im-
mortal wirklich versichern und sicherstellen, dass die Tracker-
daten absolut vertraulich blieben?

Als die ersten Ewigen dann auftraten, waren viele schnell
iiberzeugt. Der Drang des Menschen, etwas Bleibendes in dieser
Welt zu hinterlassen, seien es Kinder, Biicher, eine Formel oder
auch nur eine eingeritzte Botschaft in einem Baum oder einer
Parkbank, war iibermichtig. Die Aussicht, ewig zu leben, wenn
auch nur digital, war fiir viele Menschen einfach zu verlockend
gewesen. Es war ein technischer Ausweg aus dem unertrig-
lichen Gedanken an die eigene Endlichkeit.

Zweifler blieben. Die Thanatiker hatten mit den Ewigen und
Immortal nie ihren Frieden machen kénnen.

Doch bei den Prominenten des zwanzigsten Jahrhunderts, die
in der Pra-Immortalisierungszeit gelebt hatten, war die Verewi-
gung aufwendiger. Sie mussten auf Basis des Mediamaterials
rekonstruiert werden. Personliche Komplexitit ging dabei
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zwangsldufig verloren. Aber bei Stars und Politikern zahlte ja
tiberwiegend die offentliche Person und weniger der Privat-
mensch. Meistens gab es allerdings gentigend private Daten.

Zuerst mussten die Datenspezialisten von Immortal die Lage
sichten: Gab es geniigend Audio- und Videomaterial? Von wel-
cher Qualitit war es? Existierten biografische Dokumente,
Briefe, Tagebiicher, direkte Angehorige oder Personen, die den
Prominenten gekannt hatten? Je mehr Daten, desto besser, weil
komplexer der Code, mit dem Immortal diesen Menschen als
unsterblichen virtuellen Klon simulieren wiirde.

Ewige, die auf Rekonstruktionen von Mediamaterial basier-
ten, wie es bei den meisten Schauspielerinnen und Schauspie-
lern aus der Pria-Immortalisierungszeit der Fall war, fielen
natiirlich schlechter als Rekonstruktionen aus Trackerdaten,
aber immer noch besser als jede Hackerkopie aus, die Kari bis-
lang gesehen hatte. Kein Hacker hatte es geschafft, Subtilitit in
einem Ewigen abzubilden. Deswegen war der Mikromimik-Test
auch ein zuverlédssiges Mittel, um Falschungen zu entlarven.

»Hatten Sie in den USA denn nie Heimweh?«, fragte er.

Ihre Miene wurde ernst. Aber nur fiir einen Moment. Sie
war in Gedanken versunken. Dann lichelte sie wieder.

Mikromimik Traurigkeit. Vierzig Millisekunden.

»Ach nein. Es gibt hier so wundervolle Menschen. «

»Aber Sie miissen Deutschland doch vermisst haben? Ihre
Familie?«

»Im Herzen bin ich immer noch Deutsche. Ich trage meine
Heimat mit mir, egal wo ich bin.«

Mikromimik Traurigkeit. Vierzig Millisekunden.

Marlene Dietrich, die Kiihle.

»Fiihlen Sie sich als Vaterlandsverriterin?«

Mikromimik Wut. Fiinfunddreiflig Millisekunden.
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»Vaterlandsverriterin? Wer hat mich denn so genannt?«

»Die Deutschen.«

Mikromimik Wut. Fiinfunddreifiig Millisekunden. War sie
sauer auf ihn? Oder war es ihre Erinnerung?

»Nein, das stimmt nicht. Das deutsche Publikum war immer
groflartig. Es war nur die Presse, die mir nicht wohlgesinnt
war. «

Marlene, die Grofimiitige.

Voight-Kampff. Der Name fiir diesen Qualititstest der Ewigen
war anfangs ein Insiderwitz der Fidelity-Psychologen gewesen.
Aber mittlerweile nannten alle ihn so. Es handelte sich um eine
Anspielung auf den Film Blade Runner, ein sechzig Jahre alter
Klassiker der Science-Fiction, in dem kiinstliche Menschen
mithilfe dieses Tests entlarvt werden. Im Film werden ihnen
sehr emotionale Fragen gestellt und gleichzeitig ihre Korper-
reaktionen gemessen. Weil den Replikanten jegliche Empathie
abgeht, verraten sie sich durch die fehlenden unwillkiirlichen
Reaktionen.

Der Fidelity-Test funktionierte dhnlich. Mit seiner Mimik
verrit ein Mensch seine Gefiihle. Die Mimik kann man kon-
trollieren. Nicht aber Mikromimiken, unbewusste Gesichtsaus-
driicke, die nur Bruchteile einer Sekunde dauern und als unmit-
telbare Folge einer Emotion entstehen. Ruft man bei Menschen
starke Emotionen hervor, zum Beispiel mit einer Erinnerung an
ein bewegendes Erlebnis, zeigen sie solche Mikromimiken, be-
vor die bewusste Kontrolle des Gesichtsausdrucks einsetzt. Es
war schwer, sie mit blofem Auge wahrzunehmen. In der Regel
nutzte man Highspeed-Spezialkameras, um sie zu analysieren.
Aber Karis Auge war nach unzihligen Zertifizierungen derart
geiibt darin, dass er Mikromimiken erkennen konnte.

Die Mikromimik-Stirke war — neben den iiblichen Merkma-

34



len wie Intelligenz, Erinnerungen, Verhaltensmuster, Sprech-
weise, Stimme — ein Qualitdtsmerkmal fiir die Ewigen. Gemes-
sen wurde sie mit Spezialkameras; normale Kameras konnten
die Ewigen nicht filmen, weil die digitalen Wesen nicht physisch
prasent waren.

Und hier zeigten Ewige auch einen entscheidenden Unter-
schied. Bei einem Menschen verinderte sich die Stirke der
Mikromimik bei jedem erneuten Aufruf der Erinnerung. Der
Grund: Bei jedem Erinnerungsprozess wird die Emotion mit
dem Inhalt der Erinnerung neu verkniipft. Wenn eine aufwiih-
lende Erinnerung in einem ruhigen Umfeld abgerufen wird,
schwiicht sie sich ab. Oder umgekehrt. Bei Ewigen, die sich nicht
mehr weiterentwickeln konnen, verinderte sich die Stirke der
Mikromimiken beim Erinnern nicht mehr.

Kari hatte den Fisch mittlerweile aufgegessen. Jetzt nervte ihn
das Brummen der Flugzeugmotoren. Fliegen war eine unnétige
Schinderei geworden in einer Welt, in der Leute mit Avataren
tiberallhin gleiten konnten, egal ob auf den Mount Everest, in
den Vatikan, nach Versailles oder auf den Mond. Die Welt stand
jedem offen, jederzeit.

Kari flog nicht gerne. Nicht zuletzt wegen der Leute. Die-
jenigen, die noch flogen, waren entweder sehr reich und taten
es — gelangweilt von virtuellen Ausfliigen — des Nervenkitzels
wegen. Oder es waren Businesshengste, die einem Kunden
oder einem Auftraggeber durch physische Prisenz Respekt er-
weisen wollten oder mussten. Im Avatar zur Arbeit zu erschei-
nen galt als unhéflich. Eigentlich idiotisch, weil es kaum einen
Unterschied machte, ob man im Biiro vor dem Rechner saf3 oder
von zu Hause seinen Avatar ins Biiro schickte. Avatare und
Ewige sahen auch fiir ihre Kollegen so echt aus wie wirkliche
Menschen.
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Moglich machte das NeurImplant, ein Minichip, den mittler-
weile so gut wie jeder in seinem Kopf trug. Er war so selbstver-
stindlich geworden wie Kontaktlinsen. Kinder bekamen ihn in
der Regel schon mit drei Jahren implantiert.

Neurlmplant vermengte direkt im Gehirn die echte Realitit
mit der virtuellen — samt aller dazugehoriger Sinneseindriicke.
Die Realitit wurde mit einer digitalen Ebene vermischt. Im
Gehirn entstand so ein Amalgam aus Wirklichkeit und Vir-
tualitit. Heraus kam die Blended Reality. Immortals epochales
Werk.

Fiir die Erzeugung der Blended Reality betrieb die Firma
einen enormen Aufwand: Sie musste die gesamte physische
Welt in Echtzeit digitalisieren. In dieses Meer von Daten speiste
Immortal dann die Avatare und Ewigen ein, ebenfalls in Echt-
zeit.

Um die Welt zu scannen, hatte Immortal ein weltweites Netz
aus Billionen von Nanodrohnen aufgebaut, mikroskopisch
kleine Scanner, die stindig tberall unterwegs waren und die
Erdoberflache einlasen.

Diese Technologie hatte Immortal 2017 entwickelt, als der
Megakonzern noch ein kleines Start-up gewesen war. Es war
die Zeit, in der virtuelle Realitdt nach zahlreichen Flops in den
1990er-Jahren den lange ersehnten Durchbruch gefeiert hatte.
Die ersten guten Brillen kamen damals auf den Markt: Oculus
Rift, Sony Morpheus. Thr Problem: Sie schlossen einen in der
virtuellen Welt ein und sperrten einen aus der echten aus.

Erst Immortals Neurlmplant hatte die Technologie alltags-
fahig gemacht und es erlaubt, Avatare ins echte Leben einzu-
beziehen und sich mit ihnen in der Realitit bewegen zu kénnen.
Immortal hatte damit eine Menge Geld verdient, denn jede
Avatar-Minute kostete.

Aber die wirkliche Killerapplikation, die Immortal wenige
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Jahre spéter grofs werden liefS, war die Immortalisierung von
verstorbenen Menschen zu unsterblichen digitalen Klonen. Die
Ewigen waren ebenfalls Teil dieser neuen Realitit geworden
und lebten nun zusammen mit echten Menschen und Avataren
in der Blended Reality.

»Wer heute noch trauert, ist selber schuld.« Anfangs hatte
dieses Werbeversprechen von Immortal fiir viele herzlos ge-
klungen. Doch tiber die Jahre gab der Erfolg dem Konzern recht.
Die Menschen wollten sich nicht mehr mit ihrem eigenen Ende
abfinden. Die Technologie versprach Unsterblichkeit und sorgte
dafiir, dass Stars wie Marlene Dietrich bis in alle Ewigkeit Filme
drehen konnten.

»Hatten Sie eine gliickliche Kindheit?«

»Ich hatte eine strenge Kindheit. Ich wurde preuflisch er-
zogen. Aber das sehe ich auch als Vorteil. «

Marlene Dietrich hatte ihren Vater bereits als Kind verloren.
Ihr Stiefvater war im Ersten Weltkrieg gefallen. Da war sie ein
Teenager.

»Welches Verhiltnis haben Sie zu Ihrer Schwester?«

Zwei Mikromimiken: Uberraschung und Angst. Dreifig
Millisekunden jede.

»Sie irren sich, Mr. Kari. Ich habe keine Schwester.«

»Sie haben keine Schwester?«

Mikromimik Angst. Fiinfzig Millisekunden.

»Nein, wie kommen Sie darauf?«

Marlene Dietrich hatte sehr wohl eine Schwester. Aber sie hatte
Elisabeth nach dem Krieg systematisch verleugnet. Warum, war
nicht ganz klar. Wahrscheinlich aus Angst um ihre Karriere. Die
Schwester hatte neben dem Konzentrationslager Bergen-Belsen
eine Kantine und ein Kino fiir SS-Ménner betrieben. Eine
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Schwester, die KZ-Schergen bediente, passte nicht in das offent-
liche Bild einer treuen Amerikanerin. Dennoch hatte Dietrich
Elisabeth nach dem Krieg geholfen, wieder auf die Fiifle zu
kommen.

Kari rief ein Foto auf seinem Rechner auf. Es war eine Auf-
nahme aus dem Jahr 1906. Darauf waren Marlene Dietrich und
ihre Schwester im Kindesalter gemeinsam mit ihren Eltern zu
sehen. Er zeigte ihr das Foto.

Dietrich warf einen kurzen Blick darauf.

Mikromimik Wut. Fiinfzig Millisekunden.

»Sind Sie das hier rechts?«, fragte er.

»Nein.«

»Und das hier links, ist das Ihre Schwester Elisabeth?«, fragte
Kari.

Mikromimik Wut. Fiinfzig Millisekunden.

»Nein.«

Er hatte ihr diese Frage iiber mehrere Tage hinweg immer
wieder gestellt. Die Mikromimik-Reaktion war in ihrer Heftig-
keit gleichgeblieben. So wie er es fiir einen Ewigen nicht anders
erwartet hatte.

Bei seinen Ewigen strebte Kari Perfektion an. Dafiir wurde er,
falls notig, zum Detektiv. Er besah die Verstorbenen, sprach mit
ihren Angehdrigen, Freunden, Kollegen, recherchierte den Fall
im Zweifel noch einmal neu.

Auftraggeber waren bei Privatpersonen iiblicherweise die
Hinterbliebenen. Bei 6ffentlichen Personen hatten Firmen oder
Studios jedoch ein Mitspracherecht, so auch etwa bei seinem
untreuen Firmenmanager, da dessen Firma um ihr Ansehen be-
sorgt war. Die Rechtefrage eindeutig zu kliren und gegeniiber
Klagen von Dritten abzusichern war ebenfalls Fidelitys Auf-
gabe. Gab es keine Hinterbliebenen mehr, fielen die Rechte an
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einem Ewigen an ehemalige Arbeitgeber; bei Kiinstlern konn-
ten das auch Studios, Musiklabels oder Museen sein. Bei Politi-
kern waren es meistens Parteien oder sogar Linder.

Im Fall von Marlene Dietrich war die Rechtslage eindeutig:
Maria Riva, Dietrichs einzige Tochter, war schon lange verstor-
ben. Rivas sieben Sohne hatten die Rechte an der Immortalisie-
rung ihrer GrofSmutter versteigert. Mehrere Filmstudios hatten
sich beworben. Den Zuschlag erhielt schliellich Paramount,
Dietrichs altes Studio — fiir eine Summe von fiinfzehn Milliar-
den Dollar. Paramount hatte sich damit alle Rechte an den Wer-
ken der virtuellen Marlene Dietrich gesichert. Es war eine un-
gewohnlich hohe Summe fiir einen Star ihrer Epoche. Marilyn
Monroes Ewiger hielt mit rund zweiundzwanzig Milliarden
Dollar den Rekord bei den immortalisierten weiblichen Stars,
nur iibertroffen von Elvis Presley, fiir den Facebook achtund-
dreiflig Milliarden bezahlt hatte. Aber selbst fiinfzehn Milliar-
den Dollar lagen weit tiber dem Marktwert vieler noch lebender
Hollywoodstars. Ewige hatten einen Vorteil: Sie alterten nicht.

Die Investition hatte sich fiir Paramount ausgezahlt. Kari
hatte Dietrichs postmortale Karriere interessiert verfolgt. Thr
mit Abstand erfolgreichster kommerzieller Film war Carte
Blanche gewesen, ein Teil der James-Bond-Reihe, in dem sie
an der Seite von Sean Connery spielte — und mit ihm gegen
Bosewicht Klaus Kinski kimpfte. Es war der erfolgreichste Bond
aller Zeiten. Aber auch als Charakterdarstellerin in Filmen von
Tom Tykwer, Woody Allen und Stanley Kubrick hatte Marlene
Dietrich an die Klassiker ihrer ersten Karriere ankniipfen
konnen.

»Was haben Sie getan, nachdem Sie Ihren letzten Film gedreht
hatten?«

»Oh, Sie meinen dieses furchtbare Werk ...«
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Mikromimik Verachtung. FiinfunddreifSig Millisekunden.

»Schoner Gigolo, armer Gigolo, ja«, sagte Kari.

»Ich hitte ihn niemals drehen diirfen! Ein fiirchterlicher
Film.«

Mikromimik Verachtung. Fiinfunddreifsig Millisekunden.

»Warum haben Sie ihn gemacht?«, fragte Kari.

»Ich brauchte das Geld. Und die Konditionen waren gut.«

»Und Sie konnten in Paris bleiben.«

»Ja, das war praktisch«, sagte Dietrich.

»Sie haben Ihr Pariser Apartment dann jahrelang nicht
mehr verlassen, sagte Kari.

»Ich war immer ein hduslicher Mensch. Ich brauchte meine
Ruhe.«

»Sie haben sich bis zu Threm Tod in Ihrem Pariser Apartment
eingesperrt, Frau Dietrich. Das ist nicht normal.«

Keine Mikromimik.

»Mein lieber Mr. Kari. Wovon reden Sie? Ich bin quickleben-
Dlig.«

Die Sperre funktionierte.

Die Ewigen besaflen kein Bewusstsein. Sie hielten sich fiir den
lebenden Menschen. Dass sie niemanden beriihren konnten
und niemand sie, hinterfragten sie nicht. Genauso wenig wie
ihre gesamte Existenz, das Leben, den Tod. Es war ihnen un-
moglich, tiber ihren eigenen Tod nachzudenken, eine einpro-
grammierte Sperre verhinderte das. Alles, was mit dem Tod des
Originalmenschen zu tun hatte, war bei dem Ewigen aus-
geblendet. Bei Marlene Dietrich betraf diese Sperre ihre spiten
Jahre in Paris. Die Diva war im hohen Alter schwierig geworden
und laut psychologischem Gutachten hochstwahrscheinlich
schwer depressiv gewesen. Sie hatte sich in den letzten vierzehn
Jahren ihres Lebens in ihr Pariser Apartment zuriickgezogen

40



