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Das Buch

Irgendwo, isoliert von der Welt, wie wir sie kennen, liegt eine 
Stadt, in der Menschen unterschiedlichster Herkunft, Natio-
nalität und politischer Überzeugungen leben. Doch keiner von 
ihnen weiß, wie sie dort hingekommen sind und was es mit 
dem rätselhaften »Experiment« auf sich hat, das in der Stadt 
durchgeführt wird. Merkwürdige Dinge geschehen: Personen 
verschwinden, tauchen unvermittelt wieder auf, ebenso Häu-
ser und andere Objekte. Was ist der Sinn des Ganzen? Und wer 
steuert das Experiment? Eine kleine Gruppe von Bewohnern 
macht sich schließlich auf, das Geheimnis zu ergründen …

Die Autoren

Arkadi (geboren 1925, gestorben 1991) und Boris (geboren 1933, 
gestorben 2012) Strugatzki zählen zu den bedeutendsten und 
erfolgreichsten russischen Autoren der Nachkriegszeit. Ihre 
Romane sind nicht nur faszinierende Parabeln über die Stel-
lung des Menschen im Universum, sondern auch schonungs-
lose Abrechnungen mit Ideologiegläubigkeit und Personenkult. 
Etliche ihrer Texte, darunter auch »Das Experiment«, durften 
in der Sowjetunion nicht erscheinen. Inzwischen hat die Ge-
samtauflage ihrer Werke die fünfzig Millionen überschritten, 
sie wurden in über dreißig Sprachen übersetzt, und viele ihrer 
Romane wurden verfilmt.

Mehr über Arkadi und Boris Strugatzki und ihre Romane er-
fahren Sie auf:
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ROMAN

Mit einem Vorwort 
von Dmitry Glukhovsky

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN
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VORWORT VON 
DMITRY GLUKHOVSKY

Kein westlicher Science-Fiction-Autor, ob Amerikaner 
oder Europäer, wurde jemals so berühmt, wie es die Brü-
der Strugatzki in der Sowjetunion waren. Wenn in den 
1970er-Jahren ein neues Buch von ihnen erschien – in 
einer Erstauflage von einer halben Million – hatten nur 
wenige das Glück, dieses auch sofort lesen zu können. 
Im Jahre 1979 schließlich brachte Andrej Tarkowskis Film 
Stalker – der auf dem Roman »Picknick am Wegesrand« 
basiert – den Brüdern Strugatzki auch die Anerkennung 
der sowjetischen Intelligenzija. Eine Filmadaption des 
Romans »Der Montag fängt am Samstag an« wurde 1982 
ein bislang unerreichter Publikumserfolg. Aber schon 
lange zuvor standen Verwandte, Freunde und Arbeits-
kollegen immer sofort in der langen Schlange an, um 
eines dieser halben Million Exemplare zu ergattern. Nie-
mand ließ sich vom Warten abschrecken. Wir waren es 
gewohnt, für wertvolle Dinge Schlange zu stehen. Einen 
Monat für ein Buch, fünf Jahre für ein Auto, zehn Jahre 
für eine Wohnung …

Der Unterschied lag allerdings nicht einfach nur im Be-
kanntheitsgrad der Brüder Strugatzki. Sie waren jedem 
literaturinteressierten Menschen in der Sowjetunion ein 
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Begriff, aber es gibt natürlich auch westliche Science-Fic-
tion-Autoren, die so gut wie jeder kennt.

Der Unterschied lag in der Erwartungshaltung der Le-
serschaft.

Im Westen war Science-Fiction immer eher etwas für 
Träumer. Westliche Science-Fiction-Literatur bedient, da-
mals wie heute, eine Nische, deren Größe Jahr für Jahr 
schwankt.

In der Sowjetunion war Science-Fiction dagegen ein 
fester Bestandteil des Mainstreams. Die Kommunistische 
Partei und die Regierung arbeiteten an einem bombas-
tischen Projekt mit dem Ziel, die Gesellschaft, den Staat, 
das Individuum und letztlich die ganze Welt komplett 
umzukrempeln. Gegen ein derart fantastisches Vorhaben 
waren selbst die kühnsten Schriftstellerfantasien kaum 
mehr als ein Vorgeschmack auf das, was bald kommen 
würde. Die gängige sowjetische Science-Fiction-Litera-
tur – darunter auch die frühen Werke der Strugatzkis – 
nahm uns mit in diese von den Ideologen versprochene 
strahlende und gerechte Zukunft, in der der Kommunis-
mus den Sieg davongetragen hat und seit langer Zeit 
Frieden auf der Welt herrscht. Eine Zukunft, in der Rus-
sisch die Sprache des internationalen Austauschs ist und 
sich Erzählenswertes nur noch an abgelegenen Orten 
unserer Galaxie ereignet, Orte, zu denen die Erdenmen-
schen Fortschritt und Wohlstand bringen.

Verglichen damit war die Gegenwart in der Sowjet-
union hart, aber die Mangelwirtschaft schien gerecht-
fertigt: Wir alle zusammen, als Nation, standen einfach 
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nur für eine bessere Zukunft in der Schlange an. Und die 
Science-Fiction-Autoren fühlten sich verpflichtet, uns zu 
zeigen, was das Schicksal in den strahlenden Schaufens-
tern des kommunistischen Paradieses bereithielt: Sieh 
mal, wenn du dich auf die Zehenspitzen stellst, kannst du 
schon das Ende der Schlange erkennen … In den frühen 
1960er-Jahren versprach Chruschtschow die Verwirkli-
chung des kommunistischen Projekts für das Jahr 1980. 
Fünf Jahre für ein Auto, zehn Jahre für eine Wohnung, 
zwanzig Jahre für das Paradies. Man musste also nichts 
weiter tun, als lange genug am Leben zu bleiben. In die-
sem Paradies würden dann Vernunft und Menschlichkeit 
triumphieren, dort würde es ehrlich und gerecht zuge-
hen. In diesem Paradies, so versprach man uns, würde alles 
kostenlos verfügbar sein, die Gesellschaft würde von jedem 
nur das fordern, was er geben konnte, und jedem das 
geben, was er brauchte. An diesen Plan wollten wir gerne 
glauben.

Auch die Brüder Strugatzki wollten gerne daran glau-
ben. Sie waren während des Krieges in Leningrad auf-
gewachsen und vergaßen nie den Preis, zu dem der Sieg 
erkauft worden war. Oder den Preis, den wir für die gro-
ßen kommunistischen Projekte bezahlten. Oder die Härte, 
die unsere Schäfer an den Tag legen mussten, wenn die 
Herde auf dem Weg in den Garten Eden störrisch wurde 
oder gar nicht mehr folgen wollte. Aber zu dieser Zeit 
schien das Ziel einfach zu bedeutend und zu großartig, 
um lange über die zu seiner Erreichung notwendigen Mit-
tel nachzudenken.
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Der einzige Ort, an dem man tatsächlich einmal nach-
dachte, war die Küche, unter Freunden und im Kreis der 
Familie. Und auch wenn in der Zeit von Chruschtschow 
und Breschnew niemand für seine Zweifel erschossen 
wurde, auch wenn die Säuberungsaktionen verurteilt wur-
den und der Stalin-Kult seinen Nimbus verlor, so waren 
doch die Zeitung Prawda und das staatliche Radio- und 
Fernsehkomitee die Einzigen, denen dieses Nachdenken 
erlaubt war. Und das auch nur, solange es den heimlichen 
Machtkämpfen innerhalb des Politbüros dienlich war.

Natürlich wurde die Prawda – wie die übrige Presse – 
nicht einfach nur vom Staat kontrolliert; sie war viel-
mehr seine Vorhut, ja seine Sturmtruppe. Ebenso wie die 
sogenannte »ernsthafte« Literatur. Die veröffentlichten 
Romane und Geschichten erfüllten genau abgezirkelte 
politische und soziale Aufgaben: die heroische Glorifi-
zierung von Arbeit und Militärdienst, die Darstellung 
sowjetischer Alltagsfröhlichkeit, die komplexen Wech-
selwirkungen von zwischenmenschlichen Beziehungen 
und Produktionsverhältnissen. Alles andere – von Daniil 
Charms bis Bulgakow, von Pasternak bis Solschenizyn – 
wurde nicht als Literatur anerkannt und war praktisch 
nicht-existent. Autoren sollten nicht schöpferisch tätig 
sein, sondern dienen und die Vorgaben der Ideologen der 
Kommunistischen Partei mit Leben erfüllen.

Die Science-Fiction genoss diesbezüglich größere Frei-
heiten. Denn sie beschrieb ja nicht das Hier und Jetzt und 
auch nicht die Sowjetunion. Sie äußerte zudem keine Zwei-
fel daran, dass der Kommunismus in der näheren Zukunft 
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triumphieren würde. Ganz offensichtlich steckte sie ihre 
Nase nicht in gegenwärtige Angelegenheiten, sondern 
beschäftigte sich mit abstrakten Themen und fernen Wel-
ten. Dementsprechend hatte sie andere und nicht so strenge 
Vorgaben zu erfüllen. Dennoch war die Science-Fiction-
Literatur wie alles, was veröffentlicht wurde, der Zensur 
unterworfen.

Die Zeit verging, und das Land verbummelte sie wei-
ter mit Schlangestehen. Und die Bilder der Schaufenster 
voller Glückseligkeit und Gerechtigkeit verblassten im 
Dunst der Zukunft. Chruschtschow, der die Verwirklichung 
des Kommunismus in der absehbaren Zukunft verspro-
chen hatte, wurde gestürzt, und diejenigen, die an seine 
Stelle traten, reduzierten ihre Versprechen auf sechshun-
dert Quadratmeter große Grundstücke für Datschas. Und 
das Morgen kam einfach nicht. Vielmehr wurde es wegen 
»technischer Schwierigkeiten« immer wieder auf Über-
morgen verschoben. Unter den Menschen in der Schlange 
breitete sich ängstliches Geflüster aus, und als die Füh-
rer des Landes alt wurden und in die Senilität abdrifteten, 
wurde das Flüstern lauter. Es wurde offensichtlich, dass 
wir in der falschen Schlange standen. Und das Erschre-
ckende daran war, dass wir möglicherweise schon immer 
in der falschen Schlange gestanden hatten.

Auch in den Werken der Brüder Strugatzki war dieses 
Flüstern nun immer lauter durch die Klänge der Fanfa-
ren zu hören, die eine glückliche kommunistische Zu-
kunft auf Erden verkündeten. Natürlich war auf der Erde 
immer noch alles in bester Ordnung und frei verfügbar, 
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und jeder sprach Russisch. Aber die Ereignisse an den rück-
ständigen Orten der Galaxie deuteten jetzt eine andere 
Lesart des aktuellen Prawda-Leitartikels an.

Der Roman »Das Experiment« spielt offensichtlich an 
einem Ort, der nicht die Erde und auch kein anderer Pla-
net ist, sondern eine eigene Welt – eine in sich geschlos-
sene Welt außerhalb von Zeit und Raum. Die Figuren 
entstammen unserer Realität, wenn auch verschiedenen 
Ländern und Zeiten des 20. Jahrhunderts. So gibt es einen 
britischen Offizier aus dem Ersten Weltkrieg, einen deut-
schen Soldaten, der im Zweiten Weltkrieg gekämpft hat, 
den »Sowjetbürger« Andrej aus den Fünfzigern und einen 
amerikanischen College-Professor aus den Sechzigern. 
Alle sprechen offenbar dieselbe Sprache, aber diese Spra-
che ist nicht Russisch. Sie wurden aus ihrem vertrauten 
Leben auf der Erde, ihrer Zeit und Kultur herausgeris-
sen und in die »Stadt« gebracht – als Versuchskaninchen 
in einem Experiment, das weder Anfang noch Ende hat 
und dessen Ziel und Bedeutung vor den Teilnehmern ge-
heim gehalten wird. Niemand informiert die Testperso-
nen über die stattfindenden Versuche. Die Organisatoren 
sehen wie gewöhnliche Leute aus, wie Parteifunktionäre 
oder Geheimdienstmitarbeiter – sie lächeln genauso freund-
lich und bitten wie diese um Geduld. Und alle Einwohner 
der Stadt sind geduldig.

»Das Experiment« wurde 1972 fertiggestellt, aber erst 
sechzehn Jahre später, nach Beginn der Perestroika, un-
gekürzt publiziert. Und selbst das überrascht, denn die 
Anspielungen auf die Sowjetunion sind in diesem Roman 
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so deutlich, dass man sich berechtigte Sorgen machen 
musste – nicht nur um die Brüder Strugatzki, sondern auch 
um die Zensoren, die die Veröffentlichung gestatteten.

Dabei spielt es keine Rolle, dass es sich bei den Ein-
wohnern der Stadt nicht nur um Menschen aus dem 
ehemaligen Russischen Reich handelt, sondern auch um 
Ausländer. Es spielt keine Rolle, dass sich das Regime 
dort ändert und die Stadt in manchem ebenso dem 
Westen ähnelt – vielleicht sogar mehr als der Sowjet-
union. Es spielt keine Rolle, dass die Sowjetunion in dem 
Roman als eigenes Land existiert – und schon deswegen 
nicht die dargestellte Stadt sein kann. Alle diese erzäh-
lerischen Kniffe täuschen nicht darüber hinweg, dass es 
um ein immerwährendes Experiment an lebenden Men-
schen geht.

Die Strugatzkis und mit ihnen das ganze Land waren 
auf der Suche nach einer Antwort auf die Fragen: »Wofür?«, 
»Warum ist das notwendig?«, »Warum behandeln sie 
uns so?« Doch als die letzten Versuchsleiter, die sich wo-
möglich noch an den Grund des Experiments erinnern, 
sterben, stirbt mit ihnen auch die Hoffnung auf eine 
Antwort. Unsere Opfer und unsere Entbehrungen kön-
nen uns nicht länger den Eintritt in den Garten Eden 
erkaufen. Irgendwann war aus sinnvollem Handeln ein 
leeres Ritual geworden, ein Cargo-Kult, und wir racker-
ten uns ab und bewegten uns doch nur im Kreis. Die 
Schlange, in der wir standen, hatte keinen Anfang und 
kein Ende. Sie biss sich in den eigenen Schwanz und hielt 
ihn fest zwischen den Zähnen.
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All das hätte ich noch vor einiger Zeit über »Das 
Experiment« geschrieben, mein Lieblingsroman der Stru-
gatzkis.

Aber nach mehreren Besuchen in Sankt Petersburg, 
der Heimatstadt der Brüder, wurde mir etwas klar: Die 
Stadt des Romans ist kein abstraktes Bild, sie ist diese 
Stadt. Es ist Leningrad-Petrograd-Sankt-Petersburg, das 
auf Anordnung des Zaren in Rekordgeschwindigkeit und 
unter Inkaufnahme von Menschenleben in den Sümp-
fen als neue Hauptstadt des Reiches erbaut wurde. Es ist 
diese düstere und feuchte Stadt, die nicht für Menschen 
errichtet wurde, sondern um edel und tapfer auszuhalten 
und starrsinnig in all dem Rost und Nebel zu funkeln. Es 
ist diese Stadt – die »Wiege der Revolution«, der Schau-
platz des bolschewistischen Staatsstreiches, die Stadt, die 
die endlose Belagerung durch die Nazis überlebte, die 
Stadt, die von den ökonomisch planenden Deutschen nicht 
gestürmt, sondern von jeglichem Nachschub abgeschnit-
ten wurde, um ihre Einwohner verhungern zu lassen. Aber 
sie überlebten und ergaben sich nicht, auch wenn sie zu-
weilen gezwungen waren, sich gegenseitig zu essen, wäh-
rend die sowjetische Armee woanders mit wichtigeren 
Dingen beschäftigt war. Dies war nicht das erste Experi-
ment, das an ihnen durchgeführt wurde – und auch nicht 
das letzte.

Das war also meine Entdeckung: Die Einwohner des 
dreimal neu benannten Sankt Petersburg bezeichnen ihre 
Heimat schon immer schlicht als »die Stadt«. Sie lieben 
sie verzweifelt, und je mehr sie für sie leiden müssen, 
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desto mehr lieben sie sie. Die Brüder Strugatzki haben 
sie natürlich ganz genau so geliebt. Aber wie kann man 
Menschen auf ehrliche Art von dieser Liebe erzählen?

Im Westen ist eine Science-Fiction, wie wir sie in der 
Sowjetunion hatten, schlicht überflüssig – euch ist auch 
so genug Raum gegeben, um das Schicksal eurer Länder 
und Völker zu beleuchten. Zum Beispiel in der »ernsten« 
Literatur. Oder in Talkshows. Aber in einem Land, in dem 
die führende Zeitung deswegen »Wahrheit« heißt, weil 
sie randvoll mit Lügen ist, wird Science-Fiction zu einem 
Mittel, mit dem sich die wahren Zustände zumindest 
andeuten lassen. Die Menschen erwarteten von den Brü-
dern Strugatzki ehrliche Prophezeiungen. Der Unterschied 
zum Westen lag nicht nur darin, dass Millionen von Men-
schen für ihre Bücher in der Schlange anstanden, son-
dern auch in dem, was diese Millionen von Menschen in 
den Romanen der Brüder finden wollten. Und was sie darin 
auch tatsächlich fanden.

Denn die Prophezeiungen der Brüder Strugatzki traten 
oft ein. Und waren sie nicht die Ersten, die vorhersagten, 
dass das Experiment dem Untergang geweiht ist?

Dmitry Glukhovsky ist einer der bekanntesten jungen 
Autoren Russlands. Sein Roman »Metro 2033« war ein 
internationaler Bestseller.
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Na, Karauschen, geht’s euch fein?
Danke sehr, man lebt sich ein.

Valentin Katajew: Die Radiogiraffe

Ich kenne deine Werke und deine Mühe
und dein Ausharren; ich weiß:
Du kannst die Bösen nicht ertragen,
du hast die auf die Probe gestellt,
die sich Apostel nennen und es nicht sind,
und hast sie als Lügner erkannt.

Die Offenbarung des Johannes
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ERSTER TEIL

MÜLLFAHRER

1

Die verrosteten, verbeulten Mülltonnen quollen über. 
Unter den Deckeln lugten Zeitungsfetzen hervor, hin-
gen Kartoffelschalen heraus. Die Tonnen sahen aus wie 
die Schnäbel schmutziger, beim Essen nicht eben wähle-
rischer Pelikane. Und sie wirkten so schwer, als könne 
man sie nicht heben. Doch mit Wang zusammen war 
es ein Kinderspiel, sie mit einem Ruck zu Donalds aus-
gestreckten Händen hochzuhieven und auf dem Rand 
der herabhängenden Ladeklappe abzustellen. Man musste 
nur auf die Finger achtgeben. Danach konnte man die 
Fäustlinge zurechtrücken und Luft schöpfen, während 
Donald die Mülltonne auf der Ladefläche nach hinten 
ruckelte.

Aus dem weit geöffneten Tor wehte feuchte Nacht-
luft herüber. Unter der gewölbten Decke des Hausflurs 
schaukelte an einer schmutzverklebten Schnur eine gelbe 
Glühbirne. Wang sah in diesem Licht aus, als leide er 
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an Gelbsucht; Donalds Gesicht war im Schatten seines 
breitkrempigen Texashuts nicht zu erkennen. Graue Wände 
mit abbröckelndem Putz, von horizontalen Furchen durch-
zogen. Dunkle Knäuel staubiger Spinnweben unter der 
Decke. Obszöne Zeichnungen von weiblichen Körpertei-
len in Lebensgröße. Neben der Tür zur Hauswartswoh-
nung eine wüste Ansammlung leerer Flaschen und Kon-
servengläser, die Wang sammelte, sorgfältig sortierte und 
beim Altstoffhändler ablieferte …

Als nur noch eine Mülltonne übrig war, nahm Wang 
Schaufel und Besen und fing an, die Abfallreste auf dem 
Asphalt zusammenzukehren.

»Lassen Sie doch das Putzen, Wang«, sagte Donald ge-
reizt. »Immerzu fegen Sie herum. Sauberer wird es davon 
ja doch nicht.«

»Er muss zusammenkehren, das gehört zu den Pflich-
ten eines Hauswarts«, widersprach Andrej belehrend, drehte 
dabei seine rechte Hand hin und her und spürte nach: Ihm 
schien, als habe er sich eine Sehne gezerrt.

»Müllen ja doch wieder alles zu«, sagte Donald hass-
erfüllt. »Kaum drehen wir ihnen den Rücken zu, laden 
sie noch mehr ab als vorher.«

Wang schüttete den Müll in die letzte Tonne, drückte 
ihn mit der Schaufel fest und schlug den Deckel zu.

»Kann sein«, sagte er und blickte zum Hauseingang. 
Dort war es jetzt sauber. Wang schaute Andrej an und lä-
chelte; dann sah er zu Donald und sagte: »Ich möchte Sie 
darauf hinweisen …«

»Machen Sie schon, los!«, rief Donald ungeduldig.

Das Experiment – 2. Auflage.indd   18Das Experiment – 2. Auflage.indd   18 26.01.22   10:1526.01.22   10:15



19

Hau-ruck! Andrej und Wang hoben mit einer heftigen 
Bewegung die Mülltonne an. Und hoch! Donald packte 
die Tonne, krächzte, ächzte, konnte sie aber nicht halten. 
Die Tonne kippte und krachte seitwärts auf den Asphalt. 
Der Inhalt flog wie aus einer Kanone geschossen bis zu 
zehn Meter weit. Die Tonne rollte über den Hof und ent-
leerte sich weiter. Das dumpfe Echo stieg wie eine Spirale 
hinauf zum schwarzen Himmel zwischen den Mauern.

»Verdammt noch mal!«, fluchte Andrej, der im letzten 
Moment noch hatte beiseitespringen können. »Was haben 
Sie für linke Pfoten!«

»Ich wollte nur darauf hinweisen«, sagte Wang sanft, 
»dass ein Henkel abgebrochen ist.«

Er nahm Besen und Schaufel und machte sich an die 
Arbeit. Donald hockte sich am Wagenrand hin, ließ die 
Arme zwischen die Knie sinken. »Verdammt …«, mur-
melte er dumpf, »verdammte Gemeinheit.«

Irgendetwas stimmte in letzter Zeit nicht mit ihm – 
ganz besonders in dieser Nacht. Andrej verkniff sich daher 
zu bemerken, was er von Professoren und ihrer Taug-
lichkeit für richtige Arbeit hielt. Er brachte die Tonne 
zum Wagen, streifte die Handschuhe ab und zog eine 
Schachtel Zigaretten hervor. Die leere Tonne stank ent-
setzlich. Hastig zündete er sich eine Zigarette an und 
reichte Donald die Schachtel. Donald schüttelte schwei-
gend den Kopf. Man musste ihn aufmuntern … Andrej 
warf das abgebrannte Streichholz in die Tonne und sagte: 
»Es lebten einmal in einer kleinen Stadt zwei Latrinen-
reiniger  – Vater und Sohn. Kanalisation gab es nicht, 
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bloß Senkgruben. So schöpften sie die Scheiße mit Ei-
mern heraus und gossen sie in ihr Fass, wobei der Vater 
als der erfahrene Spezialist in der Grube stand und der 
Sohn ihm von oben den Eimer reichte. Einmal konnte 
der Sohn den Eimer nicht halten und kippte alles auf 
seinen Vater. Der wischte den Dreck ab, schaute seinen 
Sprössling an und sagte bitter: Du hirnamputierter Stroh-
kopf! Aus dir wird nie etwas! Du wirst dein Leben lang 
oben bleiben.«

Andrej hatte zumindest ein Lächeln erwartet, denn ei-
gentlich war Donald ein lustiger, geselliger Mensch, ganz 
und gar nicht schwermütig. Manchmal erinnerte er ihn 
an einen Studenten an der Front. Jetzt aber hüstelte er 
nur und sagte tonlos: »Alle Gruben kannst du nie leeren!«

Auch Wang, der neben der Tonne herumhantierte, re-
agierte sonderbar. Er fragte plötzlich interessiert: »Wie 
viel kostet sie bei euch?«

Andrej verstand nicht. »Was meinst du?«
»Die Scheiße. Ist sie teuer?«
Andrej lachte unsicher. »Wie soll ich sagen … Kommt 

darauf an, von wem.«
»Ist das bei euch unterschiedlich?«, wunderte sich Wang. 

»Bei uns nicht. Welche ist am teuersten?«
»Professorenscheiße«, sagte Andrej prompt. Er konnte 

es sich einfach nicht verkneifen.
»Ach so!« Wang schüttete wieder eine Schaufel in die 

Tonne und nickte. »Verstehe. Bei uns auf dem Land gab 
es keine Professoren, deshalb war der Preis gleich – fünf 
Yuan der Eimer. Das heißt, in Sichuan. Aber in Jiangxi 
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beispielsweise lagen die Preise bei bis zu sieben oder sogar 
acht Yuan.«

Jetzt endlich begriff Andrej. Plötzlich hatte er Lust zu 
fragen, ob es denn stimme, dass sich in China ein Gast, 
der zum Essen gekommen war, anschließend im Gemüse-
garten des Gastgebers entleeren müsse. Aber die Frage war 
ihm peinlich.

»Wie es jetzt bei uns ist, weiß ich nicht«, fuhr Wang 
fort, »die letzte Zeit habe ich nicht auf dem Land gelebt. 
Warum ist die von Professoren bei euch eigentlich teurer?«

»Das sollte ein Witz sein«, sagte Andrej verlegen. »Bei 
uns wird damit gar nicht gehandelt.«

»Klar wird damit gehandelt«, sagte Donald. »Nicht ein-
mal das wissen Sie, Andrej.«

»Aber dafür wissen Sie es ja«, parierte Andrej.
Noch vor einem Monat hätte er mit Donald einen hef-

tigen Streit angefangen. Es ärgerte ihn schrecklich, dass 
der Amerikaner ständig Sachen über Russland erzählte, 
von denen er, Andrej, gar keine Ahnung hatte. Er war da-
mals fest davon überzeugt, dass Donald ihn auf den Arm 
nahm oder das gehässige Geschwätz von Hearst wie-
derholte. »Hören Sie doch auf mit diesem Gerede à la 
Hearst!«, wehrte er ab. Als dann noch dieser Isja Katz-
man hinzukam, hörte Andrej auf zu streiten und machte 
nur noch bissige Bemerkungen. Er hatte keine Ahnung, 
woher sie das alles hatten. Sein Unwissen erklärte er 
damit, dass er aus dem Jahr einundfünfzig hierhergekom-
men war, die beiden anderen aber aus dem Jahr sieben-
undsechzig.

Das Experiment – 2. Auflage.indd   21Das Experiment – 2. Auflage.indd   21 26.01.22   10:1526.01.22   10:15



22

»Ein glücklicher Mensch sind Sie«, sagte Donald plötz-
lich. Er stand auf und ging zu den Mülltonnen, die beim 
Fahrerhaus standen.

Andrej zuckte mit den Schultern und versuchte, das 
unangenehme Gefühl loszuwerden, das während des Ge-
sprächs entstanden war, zog die Fäustlinge an und half 
Wang beim Aufkehren des stinkenden Mülls. Ich weiß 
es eben nicht, dachte er. Scheiße also, na und? Und was 
weißt du von Integralen? Oder sagen wir, von der Hubble-
Konstante? Man kann eben nicht alles wissen.

Wang stopfte gerade den letzten Müll in die Tonne, als 
in der Durchfahrt der tadellos gekleidete Polizist Kenshi 
Ubukata auftauchte.

»Hierher, bitte«, sagte er zu jemandem über die Schul-
ter hinweg und grüßte Andrej, indem er zwei Finger an 
den Mützenschirm legte. »Grüß euch, Müllmänner!«

Aus dem Dunkel der Straße trat ein Mädchen in den 
gelblichen Lichtschein und blieb neben Kenshi stehen. 
Sie war jung, höchstens zwanzig, und ziemlich klein; dem 
ebenfalls nicht sehr großen Polizisten reichte sie kaum 
bis zur Schulter. Sie trug einen dicken Rollkragenpull-
over und einen engen Rock. Von ihrem blassen, jungen-
haften Gesicht hoben sich die stark geschminkten Lippen 
ab, die langen blonden Haare fielen ihr über die Schultern.

»Keine Angst«, erklärte ihr Kenshi mit höflichem Lä-
cheln. »Das sind nur unsere Müllmänner. In nüchternem 
Zustand völlig ungefährlich. Wang, das ist Selma Nagel, 
eine Neue. Sie soll in Nummer achtzehn wohnen. Ist die 
Achtzehn frei?«
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Wang zog im Gehen die Fäustlinge aus und trat auf 
sie zu.

»Ja«, sagte er. »Schon lange. Guten Tag, Selma Nagel. 
Ich bin der Hauswart und heiße Wang. Wenn Sie etwas 
brauchen, dort ist die Tür zur Hauswartswohnung, kom-
men Sie.«

»Gib mir den Schlüssel«, sagte Kenshi, und zu Selma 
gewandt: »Ich bringe Sie hinauf.«

»Nicht nötig«, erwiderte sie müde. »Ich finde es selbst.«
»Wie Sie wünschen!« Kenshi hob wieder die Finger zum 

Mützenschirm. »Hier ist Ihr Koffer.«
Selma nahm den Koffer von Kenshi entgegen, dann den 

Schlüssel von Wang und warf den Kopf zurück, weil ihr 
das Haar ins Gesicht gefallen war. »Welcher Aufgang?«

»Geradeaus«, sagte Wang. »Dort unter dem Fenster, wo 
das Licht brennt. Vierter Stock. Möchten Sie vielleicht etwas 
essen? Oder Tee?«

»Nein, danke.« Sie warf wieder den Kopf zurück und 
ging mit klappernden Absätzen direkt auf Andrej zu.

Er trat beiseite. Im Vorbeigehen roch er ihr kräftiges 
Parfüm. Dann sah er ihr nach, wie sie durch den erhell-
ten Lichtschein ging. Der Rock war sehr kurz, kaum län-
ger als der Pullover. Die Beine waren nackt und weiß und 
schienen im dunklen Hof zu leuchten, als sie durch den 
Torbogen in die Dunkelheit des Hofes trat. Und in dieser 
Dunkelheit sah man nichts, außer ihren weißen Pullover 
und ihre weißen Beine.

Dann quietschte die Tür und krachte zu. Andrej nahm 
mechanisch eine Zigarette aus der Schachtel und begann 
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zu rauchen. Dabei stellte er sich vor, wie diese zarten 
weißen Beine die Treppe hinaufstiegen, Stufe für Stufe, 
glatte Waden, die Grübchen in den Kniekehlen, ganz be-
nommen konnte man davon werden … Wie sie höher 
und höher stieg, Stockwerk um Stockwerk, und vor der 
Achtzehn stehen blieb, direkt gegenüber der Sechzehn. 
Zum Teufel, ich muss wenigstens die Bettwäsche wech-
seln, drei Wochen habe ich das nicht getan, der Bezug ist 
schon grau wie ein Fußlappen. Was hat sie eigentlich für 
ein Gesicht? Nein, so was, ich erinnere mich überhaupt 
nicht an ihr Gesicht. Nur ihre Beine haben sich mir ein-
geprägt …

Plötzlich fiel ihm auf, dass alle schwiegen, sogar der 
verheiratete Wang. Im selben Moment aber unterbrach 
Kenshi die Stille: »Ich habe einen Onkel, er ist der Cou-
sin meiner Mutter, Oberst Maki. Ehemaliger Oberst der 
ehemaligen Kaiserlichen Armee. Erst war er Adjutant 
des Herrn Oshima und saß zwei Jahre in Berlin. Dann 
wurde er amtierender Militärattaché in der Tschechoslo-
wakei und war beim Einmarsch der Deutschen in Prag 
dabei.«

Wang nickte Andrej zu. Dann hievten sie die Tonne 
ruckartig hoch und beförderten sie auf die Ladefläche.

»Dann«, fuhr Kenshi bedächtig fort und zündete sich 
eine Zigarette an, »hat er ein bisschen in China gekämpft, 
ich glaube irgendwo im Süden, Richtung Kanton. An-
schließend befehligte er eine Division, die dann auf den 
Philippinen landete. Und er war einer der Organisatoren 
des berühmten Todesmarsches von fünftausend amerika-
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nischen Kriegsgefangenen – entschuldigen Sie, Donald. 
Anschließend kam er in die Mandschurei und wurde Chef 
des Festungsdistrikts von Xianghe, wo er unter anderem 
zwecks Geheimhaltung achttausend chinesische Arbei-
ter in einen Schacht getrieben und in die Luft gesprengt 
hat – entschuldige, Wang. Dann geriet er in russische 
Gefangenschaft. Aber anstatt ihn aufzuhängen oder ihn, 
was dasselbe gewesen wäre, an China auszuliefern, haben 
sie ihn bloß für zehn Jahre in ein Konzentrationslager 
gesteckt.«

Während Kenshi erzählte, kletterte Andrej auf den 
Wagenaufbau und half Donald, die Tonnen ordentlich 
hinzustellen, klappte die Rückwand hoch und hakte sie 
ein. Dann sprang er wieder hinunter und spendierte 
Donald eine Zigarette. Nun standen alle drei vor Kenshi 
und hörten ihm zu: Donald Cooper, ein langer, hage-
rer Mann in ausgebleichtem Overall, mit einem langen 
Gesicht, Falten um den Mund, einem spitzen Kinn und 
spärlichen grauen Bartstoppeln. Wang war breitschul-
trig und stämmig, steckte in einem akkurat geflickten 
Watteanzug und hatte einen kurzen Hals, ein breites 
braunes Gesicht, eine Stupsnase, ein wohlwollendes Lä-
cheln und dunkle Schlitzaugen mit leicht geschwollenen 
Lidern.

Andrej überkam plötzlich große Freude bei dem Ge-
danken, dass hier all diese Menschen aus verschiedenen 
Ländern und Zeiten zusammengekommen waren, um 
gemeinsam an einer wichtigen Aufgabe zu arbeiten – jeder 
auf seinem Posten.
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»Jetzt ist er schon ein alter Mann«, endete Kenshi, 
»und behauptet, die besten Weiber, die er jemals ken-
nengelernt hat, waren Russinnen. Emigrantinnen in Har-
bin.«

Kenshi verstummte, ließ die Zigarettenkippe fallen und 
zertrat sie sorgfältig mit dem Absatz seines blitzenden, 
kurzen Stiefels.

Andrej sagte: »Das ist doch keine Russin – Selma, und 
dann noch Nagel …«

»Stimmt, sie ist Schwedin«, erklärte Kenshi, »aber egal. 
Das habe ich nur so assoziiert.«

»Los, wir fahren weiter«, sagte Donald und stieg ins 
Fahrerhaus.

»Hör mal, Kenshi«, sagte Andrej, die Hand an der Wa-
gentür, »was warst du früher?«

»Qualitätskontrolleur in der Eisengießerei, und davor 
Minister für kommunale …«

»Ich meine nicht hier, sondern dort …«
»Ach dort? Dort war ich literarischer Mitarbeiter im 

Verlag Hayakawa.«
Donald ließ den Motor an. Der alte Lkw knatterte und 

vibrierte und stieß dabei blaue Qualmwolken aus.
»Das rechte Begrenzungslicht brennt nicht!«, schrie 

Kenshi.
»Das hat noch nie gebrannt«, erwiderte Andrej.
»Dann repariert es! Beim nächsten Mal gibt’s eine 

Strafe.«
»Dass euch Bullen doch allesamt …«
»Was? Ich höre nichts!«
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»Banditen sollst du fangen, keine Müllfahrer!«, schrie 
Andrej, der den Motorenlärm zu übertönen versuchte. 
»Was kümmert dich unser Licht! Wann werden sie euch 
Schmarotzer endlich davonjagen!«

»Bald!«, rief Kenshi. »Schon bald – dauert keine hun-
dert Jahre mehr!«

Andrej drohte ihm mit der Faust, dann winkte er Wang 
und ließ sich auf den Beifahrersitz fallen. Der Wagen 
setzte sich in Bewegung, streifte beim Hinausfahren aus 
dem Hof die Hauswand, fuhr auf die Hauptstraße und bog 
dann scharf nach rechts.

Andrej brauchte eine Weile, bis er sich bequem hin-
gesetzt hatte, weil eine Stahlfeder unangenehm aus dem 
Sitz ragte. Er betrachtete Donald von der Seite: Der Ame-
rikaner saß aufrecht da, die linke Hand am Lenkrad und 
die rechte am Schaltknüppel, den Hut hatte er in die 
Stirn gezogen, das spitze Kinn vorgereckt, er gab Voll-
gas. So fuhr Donald immer – mit der höchstzulässigen 
Geschwindigkeit, ohne auch nur daran zu denken, vor 
den Schlaglöchern abzubremsen. Die Mülltonnen auf der 
Lade fläche krachten bei jedem Schlagloch aneinander, die 
durchgerostete Motorhaube schepperte, und Andrej, der 
sich mit den Beinen abzustützen versuchte, wurde hoch-
geschleudert und fiel direkt auf die Spitze dieser ver-
dammten Feder. Sonst war das alles von lustigem Schimp-
fen begleitet worden, jetzt aber schwieg Donald. Seine 
schmalen Lippen waren zusammengekniffen, und er sah 
Andrej nicht einmal an; fast schien es, als stecke hinter 
dem üblichen Ruckeln nun eine böse Absicht.
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»Was ist mit Ihnen, Don?«, fragte Andrej schließlich. 
»Zahnschmerzen?«

Donald zuckte kurz mit der Schulter und antwortete 
nicht.

»Nein, wirklich, Sie sind in den letzten Tagen irgend-
wie verändert. Das sehe ich doch. Habe ich Sie vielleicht 
ungewollt beleidigt?«

»Hören Sie auf, Andrej«, zischte Donald. »Als ob es etwas 
mit Ihnen zu tun hätte …«

Wieder hörte Andrej aus diesen Worten Unfreund-
lichkeit, ja, sogar etwas Kränkendes heraus: Glaubst du, 
Rotznase, etwa, du könntest mich, einen Professor, belei-
digen?

Doch da fuhr Donald fort: »Ich habe Ihnen nicht ohne 
Grund gesagt, dass Sie ein glücklicher Mensch sind. Man 
kann Sie wirklich nur beneiden. Alles prallt an Ihnen ab. 
Oder geht spurlos an Ihnen vorüber. Ich dagegen fühle 
mich, als hätte mich eine Dampfwalze überrollt. Kein Kno-
chen ist heil geblieben.«

»Was meinen Sie? Ich verstehe nichts.«
Donald schwieg, seine Lippen waren verzerrt. Andrej 

schaute ihn an, blickte geistesabwesend auf die Straße, 
sah dann wieder zu Donald, kratzte sich hinter dem Ohr 
und sagte verdrossen: »Ehrenwort, ich begreife nichts. Es 
läuft doch alles gut.«

»Deshalb beneide ich Sie ja«, sagte Donald schroff. »Und 
jetzt genug davon. Kümmern Sie sich nicht darum.«

»Was heißt hier ›Kümmern Sie sich nicht darum?‹«, 
erwiderte Andrej verstimmt. »Wie kann ich das? Wir 
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sind die ganze Zeit zusammen. Sie, ich, die Jungs. Nun 
ja, Freundschaft – das ist ein großes Wort, vielleicht zu 
groß. Dann sind wir eben Kumpel. Ich zum Beispiel 
würde erzählen, wenn mir … Jeder hilft doch dem ande-
ren! Wenn mir etwas zustieße und ich Sie um Hilfe bäte, 
würden Sie es mir abschlagen? Bestimmt nicht, habe ich 
recht?«

Donald ließ den Schaltknüppel los und klopfte Andrej 
leicht auf die Schulter. Andrej schwieg gerührt. Es war 
wieder alles gut, alles in Ordnung. Donald war in Ord-
nung. Ihn hatte wohl einfach die Schwermut gepackt. 
Ein Mensch kann doch mal schwermütig sein? Bei Do-
nald war es der verletzte Stolz: Er war immerhin Pro-
fessor für Soziologie – und jetzt Müllfahrer, davor Lager-
arbeiter. Das war ihm natürlich unangenehm. Es kränkte 
ihn – umso mehr, als er mit niemandem darüber reden 
konnte. Es hatte ihn ja niemand gezwungen hierher-
zukommen, und sich zu beschweren wäre ihm pein-
lich  … Es ist eben leichter gesagt als getan, wenn es 
heißt: Mach deine Sache gut, egal wo man dich hinstellt. 
Na ja, lassen wir das. Er wird sich schon noch zurecht-
finden.

Der kleine Lkw rumpelte über die Pflastersteine aus 
Grünstein, die glitschig waren vom sich herabsenken-
den Nebel. Die Gebäude an den Straßenrändern wurden 
niedriger und sahen verfallen aus. Die Straßenlaternen 
verbreiteten nun ein trüberes Licht und standen in immer 
größeren Abständen voneinander entfernt, weiter vorne 
verschwammen sie zu einem nebligen Fleck. Auf der 
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Straße und den Bürgersteigen war keine Menschenseele 
zu sehen, selbst die Hauswarte fehlten. Nur an der Ecke 
der Siebzehnten Gasse, vor einem eingeschossigen plum-
pen Hotel, bekannt unter dem Namen »Wanzenbude«, 
stand ein Leiterwagen mit einem traurigen Pferd, und 
auf dem Wagen schlief jemand, den Kopf in eine Zelt-
plane gehüllt. Es war vier Uhr nachts – die Zeit des tiefs-
ten Schlafs, und kein einziges Fenster in den schwarzen 
Stockwerken war erhellt.

Links tauchte aus einer Durchfahrt ein Lkw auf. Do-
nald blinkte mit den Scheinwerfern und raste vorbei. 
Der Lkw, ebenfalls ein Müllwagen, bog auf die Straße 
ein und versuchte sie einzuholen, aber da war er an den 
Falschen geraten: Mit Donald konnte er sich nicht mes-
sen. Erst strahlten die Scheinwerfer noch durchs hin-
tere Fenster, dann blieb der Wagen zurück. Sie überhol-
ten einen weiteren Müllwagen in den Ausgebrannten 
Vierteln – gerade noch rechtzeitig, weil gleich hinter dem 
Stadtteil das Kopfsteinpflaster anfing und Donald dort 
langsamer fahren musste, damit der alte Lkw nicht aus-
einanderfiel.

Jetzt begegneten ihnen Wagen, die leer von der Müll-
kippe zurückkamen und es nicht mehr eilig hatten. Doch 
plötzlich löste sich von einer Laterne vor ihnen eine un-
deutliche Gestalt und trat auf die Fahrbahn. Andrej griff 
schon unter den Sitz, um den großen Schraubenschlüssel 
hervorzuholen, als er erkannte, dass es ein Polizist war. 
Er bat sie, ihn zur Krautgasse mitzunehmen. Weder An-
drej noch Donald kannten diese Gasse, aber der Polizist, 
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ein derber Kerl, dessen helle Haarsträhnen unordentlich 
unter der Uniformmütze hervorschauten, sagte, er werde 
ihnen den Weg zeigen.

Er stellte sich auf das Trittbrett neben Andrej und hielt 
sich am Rahmen fest. Unterwegs rümpfte er jedoch stän-
dig die Nase, als röche er sonst was, und das, obwohl er 
selber nach altem Schweiß stank. Aber da fiel Andrej ein, 
dass dieser Stadtteil ja bereits von der Wasserversorgung 
abgetrennt war …

Eine Zeit lang sagte niemand etwas. Der Polizist pfiff 
eine Operettenmelodie vor sich hin, und dann erzählte er 
mir nichts, dir nichts, dass man an der Ecke von Kraut-
gasse und Zweiter Linker heute um Mitternacht einen 
Mann abgemurkst und ihm alle Goldzähne herausgebro-
chen hatte.

»Ihr arbeitet schlecht«, sagte Andrej böse.
Solche Fälle machten ihn wütend. Der Polizist sprach 

zudem in einem Ton, dass Andrej ihn am liebsten ver-
prügelt hätte; offensichtlich waren ihm der Mord, der Tote 
und seine Mörder vollkommen gleichgültig.

Der Polizist wandte Andrej sein breites Gesicht zu und 
fragte: »Willst du mir etwa beibringen, wie ich zu arbei-
ten habe, he?«

»Ja, vielleicht«, erwiderte Andrej.
Der Polizist kniff böse die Augen zusammen, pfiff ein-

mal kurz und sagte: »Lehrer, überall Lehrer! Wo man 
hinguckt – Besserwisser. Steht da und gibt Ratschläge. Ist 
schon ein Müllfahrer, will aber immer noch andere be-
lehren …«
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»Ich belehre dich nicht …«, sagte Andrej mit erho-
bener Stimme, aber der Polizist ließ ihn nicht weiter-
reden.

»Jetzt fahr ich aufs Revier«, erwiderte er gelassen, »rufe 
deine Garage an und sage, dass die rechte Begrenzungs-
leuchte nicht brennt. Sein Scheinwerfer ist kaputt, und 
er will einen Polizisten belehren, wie er arbeiten soll, der 
Grünschnabel!«

Donald lachte plötzlich los, trocken, krächzend. Der 
Polizist brach ebenfalls in Gelächter aus und erklärte 
dann versöhnlich: »Ich bin ganz alleine  – für vierzig 
Häuser, verstehst du? Und sie haben uns verboten, Waf-
fen zu tragen. Was erwartest du da von uns? Bald werden 
sie die Leute zu Hause umbringen, nicht bloß auf der 
Straße.«

»Und was tut ihr dagegen?«, fragte Andrej schockiert. 
»Ihr müsstet protestieren, Forderungen stellen …«

»Protestieren«, wiederholte der Polizist giftig. »Forde-
rungen stellen … Du bist hier wohl neu, was? He, Chef!«, 
rief er Donald zu. »Halt an, ich bin da.«

Er sprang vom Trittbrett und verschwand, ohne sich 
umzusehen, in einem dunklen Spalt zwischen den schie-
fen Holzhäusern; am anderen Ende dieses Spalts brannte 
eine einzige Laterne, und darunter stand ein Häuflein Men-
schen.

»Sind die denn völlig verblödet, oder was?«, ereiferte 
sich Andrej, als der Wagen wieder losfuhr. »In der Stadt 
wimmelt es von Gesindel, und die Polizei läuft ohne 
Waffen herum! Das gibt’s doch nicht. Kenshi hat eine 
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Pistolentasche am Gürtel, aber was ist da drin – etwa Zi-
garetten?«

»Stullen«, antwortete Donald.
»Ich verstehe das nicht.«
»Es gab eine Anordnung. ›Im Zusammenhang mit den 

sich häufenden Überfällen von Gangstern auf Polizisten 
zum Zwecke der Waffenerbeutung …‹ und so weiter.«

Eine Zeit lang hing Andrej seinen Gedanken nach. Er 
hatte sich so gut es ging mit den Füßen festgestemmt, 
um nicht vom Sitz geschleudert zu werden; das Kopf-
steinpflaster hatte schon fast aufgehört. »Meiner Meinung 
nach ist das schrecklich dumm«, sagte er schließlich. »Was 
meinen Sie?«

»Dasselbe«, sagte Donald, der mit einer Hand mühsam 
versuchte, sich eine Zigarette anzuzünden.

»Und dann sprechen Sie so ruhig darüber?«
»Ich habe mich schon genug aufgeregt. Diese An-

ordnung gibt es seit Langem, da waren Sie noch gar nicht 
hier.«

Andrej kratzte sich hinter dem Ohr und legte die Stirn 
in Falten. Wer weiß, vielleicht hatte die Anordnung ja 
einen Sinn? Ein Polizist allein war in der Tat ein verlo-
ckender Köder für dieses Pack. Aber wenn man schon 
die Waffen abschaffte, musste man sie allen abnehmen. 
Letztlich ging es jedoch nicht nur um diese Anordnung, 
sondern darum, dass es zu wenig Polizisten und Razzien 
gab; mit einer einzigen großen Razzia müsste man all 
den Unrat auskehren. Die Bevölkerung mit einbezie-
hen. Ich würde mitmachen, natürlich. Donald auch. Man 
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müsste an den Bürgermeister schreiben … Plötzlich aber 
kam ihm ein Gedanke.

»Hören Sie, Don«, sagte er. »Sie sind doch Soziologe. 
Ich finde zwar, dass die Soziologie keine Wissenschaft ist, 
das habe ich Ihnen schon gesagt … und auch keine Me-
thode. Aber Sie wissen sicher viel mehr als ich. Erklären 
Sie mir bitte: Woher kommt dieser Abschaum in unserer 
Stadt? Wie sind diese Mörder, Gewalttäter, dieses ganze 
Diebespack, hierhergelangt … Haben die Mentoren etwa 
nicht gewusst, wen sie da riefen?«

»Natürlich haben sie das gewusst«, antwortete Donald 
gleichgültig und raste durch eine gefährliche Grube, in 
der schwarzes Wasser stand.

»Also warum?«
»Niemand wird als Dieb geboren, zum Dieb wird man. 

Und außerdem: ›Woher sollen wir wissen, was für das Ex-
periment notwendig ist? Das Experiment ist das Expe-
riment …‹« Donald schwieg einen Augenblick. »Fußball 
ist Fußball, der Ball ist rund, das Spielfeld rechteckig, der 
Bessere soll siegen.«

Die Straßenlaternen endeten, die bewohnten Stadt-
viertel lagen hinter ihnen. Rechts und links von der ma-
roden Straße lagen verlassene Ruinen: Reste unförmi-
ger Kolonnaden, die in das mürbe Fundament eingesackt 
waren; durch Balken gestützte Wände mit gähnenden 
Löchern anstelle von Fenstern; hoch wucherndes Gras; 
Stapel verfaulter Balken; große Büsche von Nesseln und 
Kletten und sieche, von Lianen halb erstickte Bäumchen 
inmitten schwarz gewordener Ziegelhaufen. Und dann 
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war durch den Nebel vor ihnen wieder ein Leuchten zu 
sehen. Donald bog nach rechts ab und wich dann vorsich-
tig einem entgegenkommenden leeren Lastwagen aus. 
Mit durchdrehenden Rädern steuerte er den Lkw durch 
die tiefen, morastigen Fahrrinnen und bremste schließ-
lich scharf vor den rot leuchtenden Rücklichtern des 
letzten Müllwagens in der Schlange. Er stellte den Motor 
ab und schaute auf die Uhr. Andrej tat es ihm gleich. Es 
war halb fünf.

»Ein Stündchen werden wir wohl stehen«, sagte Andrej 
munter. »Kommen Sie, wir sehen nach, wer vor uns ist.«

Hinter ihnen hielt ein weiterer Wagen.
»Gehen Sie allein«, sagte Donald, lehnte sich auf dem 

Sitz zurück und zog die Hutkrempe ins Gesicht.
Da lehnte sich auch Andrej zurück, bog die Feder zu-

recht und begann zu rauchen. Vorn wurde mit aller Kraft 
entladen – Tonnendeckel klapperten, der Registrator schrie 
mit hoher Stimme: »… acht … neun …« An einem Mast 
schaukelte eine Tausend-Watt-Birne unter einem fla-
chen Blechschirm. Dann auf einmal lautes Geschrei: 
»Wohin, he, wohin, verdammt! … Los, fahr zurück! Sel-
ber blind, du Idiot!  … Willst du was in die Fresse?« 
Rechts und links vom Lkw türmten sich Berge von Müll, 
der schon zu einer festen Masse zusammengebacken war, 
und der Nachtwind trug fürchterlich fauligen Gestank 
herüber.

Plötzlich hörte Andrej direkt neben sich eine bekannte 
Stimme. »Seid gegrüßt, Scheißefahrer! Wie läuft das große 
Experiment?«
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Es war Isja Katzman höchstpersönlich – ungepflegt, 
dick, nachlässig gekleidet und wie immer unerträglich 
jovial.

»Habt ihr schon gehört? Es gibt ein Projekt zur end-
gültigen Lösung des Kriminalitätsproblems. Die Polizei 
wird abgeschafft! Stattdessen lässt man nachts die Ver-
rückten auf die Straße. Das ist das Ende für Banditen und 
Rowdys – jetzt wagen sich nachts nur noch Verrückte aus 
dem Haus!«

»Nicht sehr witzig«, sagte Andrej trocken.
»Nicht?« Isja stieg aufs Trittbrett und steckte den Kopf 

in die Fahrerkabine. »Im Gegenteil! Sehr, sehr witzig! 
Keine zusätzlichen Kosten! Die Hauswarte haben die Auf-
gabe, die Irren morgens zu ihrem Wohnsitz zurückzu-
bringen.«

»Im Gegenzug erhalten die Hauswarte eine zusätzli-
che Ration von einem Liter Wodka«, spann Andrej den 
Faden weiter, womit er Isja in unerklärliche Begeisterung 
versetzte: Isja kicherte, gluckste, spuckte und rieb sich die 
Hände.

Donald begann plötzlich laut zu fluchen, riss die Tür 
auf, sprang hinaus und verschwand im Dunkeln.

Isja hörte sofort auf zu kichern und fragte besorgt: »Was 
hat er denn?«

»Weiß nicht«, erwiderte Andrej missmutig. »Vielleicht 
wurde ihm schlecht von dir … Aber es geht schon ein 
paar Tage so.«

»Wirklich?« Isja sah über die Fahrerkabine hinweg in 
die Richtung, in die Donald verschwunden war. »Schade. 
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Er ist ein guter Mensch. Hat sich nur leider nicht an die 
Umstände angepasst.«

»Und wer hat sich angepasst?«
»Ich habe mich angepasst, du hast dich angepasst, und 

Wang. Neulich hat sich Donald unheimlich aufgeregt: 
Warum muss er anstehen und warten, um den Müll ab-
zuladen? Wozu braucht man hier einen Registrator? Was 
registriert er?«

»Er hat recht«, sagte Andrej. »Das ist wirklich Schwach-
sinn.«

»Aber dich regt es nicht auf«, entgegnete Isja. »Du weißt, 
dass der Mann seine Arbeit nicht freiwillig tut. Man hat 
ihn dafür hierherbeordert, also registriert er. Und weil er 
mit dem Registrieren nicht nachkommt, bildet sich eine 
Schlange. Und eine Schlange ist eben eine Schlange.« Isja 
gluckste und spuckte wieder. »Hätte Donald etwas zu sagen, 
würde er eine gute Straße zur Müllhalde bauen, mit Ein-
fahrten fürs Abladen. Den Registrator, ein Mann wie ein 
Schrank, würde er zur Polizei schicken, damit er mit den 
Banditen fertigwird. Oder an die vorderste Front, zu den 
Farmern.«

»Und?«, fragte Andrej ungeduldig.
»Was – und? Donald hat nichts zu sagen.«
»Und warum machen die da oben es nicht so?«
»Warum sollten sie?«, fragte Isja feixend. »Denk doch 

selber! Wird der Müll weggeschafft? Er wird. Wird der 
Transport registriert? Wird er. Systematisch? Systema-
tisch. Am Monatsende liegt die Abrechnung vor: Es wur-
den soundso viel Tonnen mehr Müll weggeschafft als im 
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Vormonat. Der Minister ist zufrieden, der Bürgermeister 
ist zufrieden, alle sind zufrieden, und wenn Donald un-
zufrieden ist? Niemand hat ihn gezwungen herzukom-
men – er ist freiwillig hier!«

Der Lkw vor ihnen stieß graue Qualmwolken aus und 
fuhr fünfzehn Meter weiter. Andrej setzte sich eilig ans 
Steuer und blickte um sich. Donald war nirgends zu 
sehen. Da schaltete er vorsichtig den Motor an und fuhr 
mit Ach und Krach die fünfzehn Meter vor; den Motor 
würgte er dabei dreimal ab. Isja begleitete ihn zu Fuß 
und sprang erschrocken beiseite, wenn der Wagen schlin-
gerte. Dann begann er etwas von der Bibel zu erzählen, 
aber Andrej hörte kaum zu – er war schweißnass vor An-
spannung.

Weiter vorn, unter der grellen Lampe, klapperten noch 
immer die Mülltonnen, wurde geflucht. Etwas schlug auf 
das Kabinendach auf und sprang fort, aber Andrej ach-
tete nicht darauf. Von weiter hinten war der riesengroße 
Oskar Heidemann herangetreten und bat um Feuer. Neben 
ihm stand sein Beifahrer Silva, ein Schwarzer aus Haiti, 
der in der Dunkelheit fast unsichtbar war, nur seine wei-
ßen Zähne blitzten.

Isja unterhielt sich mit ihnen. Silva nannte er aus ir-
gendeinem Grund »Tonton Macoute«, und bei Oskar 
erkundigte er sich nach einem gewissen Thor Heyer-
dahl. Silva zog furchterregende Grimassen, formte mit 
den Fingern eine Brille und tat so, als feuere er aus 
einer Maschinenpistole. Isja fasste sich an den Bauch 
und tat, als sei er auf der Stelle niedergestreckt worden – 
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Andrej begriff nichts, Oskar offenbar auch nicht. Aber 
bald stellte sich heraus, dass Isja Haiti mit Tahiti verwech-
selt hatte.

Über das Dach rollte wieder etwas, und plötzlich schlug 
ein Dreckklumpen auf die Kühlerhaube und platzte aus-
einander.

»He!«, schrie Oskar in die Finsternis hinein. »Hört auf 
damit!«

Vorn wurde wieder aus zwanzig Kehlen gebrüllt, Fluch 
über Fluch. Man beschimpfte sich auf das Ärgste. Da war 
etwas im Gange. Isja ächzte, fasste sich an den Leib und 
krümmte sich – diesmal nicht zum Scherz. Andrej öff-
nete die Tür und wollte aussteigen, als ihm eine leere 
Konservendose an den Kopf flog. Es tat zwar nicht weh, 
aber es kränkte ihn  … Silva schlüpfte geduckt in die 
Dunkelheit. Andrej schützte Kopf und Gesicht und blickte 
sich um.

Er konnte nichts sehen. Von den Müllhaufen zur Lin-
ken kamen verrostete Dosen und verfaulte Holzstücke 
angeflogen, alte Knochen und sogar Ziegelbrocken. Klir-
rend zersplitterte Glas. Dann hörte man wildes Gebrüll: 
»Welcher Mistkerl erlaubt sich da einen Spaß?«, schrien 
sie fast im Chor. Die Motoren heulten, die Scheinwerfer 
flammten auf. Mehrere Lastwagen bewegten sich ruck-
artig hin und her – offensichtlich versuchten die Fahrer 
zu wenden, um die Müllhaufen anzuleuchten, von denen 
es nun schon ganze Ziegelsteine und leere Flaschen ha-
gelte. Einige Männer rannten wie Silva geduckt in die 
Finsternis.
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Andrej sah, dass sich Isja mit schmerzverzerrtem Ge-
sicht neben der Hinterachse krümmte und seinen Bauch 
betastete. Da griff er unter den Sitz, zog den großen 
Schraubenschlüssel hervor und sprang hinaus. Er würde 
den Schuften eins auf den Schädel geben, ja, auf den 
Schädel! Rund ein Dutzend Müllmänner krochen wü-
tend auf allen vieren den Hang hinauf. Einem Fahrer 
war es gelungen, seinen Wagen querzustellen, und das 
Scheinwerferlicht erhellte den unebenen Kamm, der mit 
Gerümpel, Lumpen, Papierfetzen und glitzerndem zer-
brochenem Glas bedeckt war. Darüber ragte eine Bag-
gerschaufel in den schwarzen Himmel. Etwas bewegte 
sich auf dieser Schaufel, etwas Großes, Graues, silbrig 
Schimmerndes. Andrej erstarrte, als er es sah, und in dem 
Moment übertönte ein entsetzter Schrei das Stimmen-
gewirr.

»Das sind Teufel! Teufel! Rettet euch!«
Jetzt stürzten Menschen in panischer Angst den Hang 

hinunter, Hals über Kopf in einem Wirbel von Staub, 
Lumpen und altem Papier – Menschen mit wahnsinni-
gen Augen, aufgerissenen Mündern, fuchtelnden Hän-
den. Ein Mann, der seinen Kopf mit den Armen schützte, 
rannte brüllend an Andrej vorbei, rutschte in den tie-
fen Reifenfurchen aus, fiel hin, sprang wieder auf und 
stürzte in Richtung Stadt davon. Ein anderer versuchte, 
sich keuchend zwischen dem Kühler von Andrejs Lkw 
und der Rückwand des Wagens vor ihm hindurchzu-
zwängen, blieb stecken, versuchte loszukommen und 
schrie ebenfalls auf wie am Spieß. Dann wurde es stiller, 
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