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Zum Gedenken an meine Eltern,
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und ihren Teil zum Sieg gegen die Nazis beitrugen.

Und an
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Der ganze Zorn und die Gewalt des Feindes werden sehr
bald gegen uns gerichtet sein. Hitler weif, dass er keine
andere Wahl hat, als unseren Willen auf dieser Insel zu
brechen, oder er wird den Krieg verlieren. Wenn wir ihm
gegeniiber standhaft bleiben, kann ganz Europa frei sein,
und das Leben auf Erden wird weite, sonnige Hohen errei-
chen. Sollten wir aber versagen, dann wird die ganze Welt,
einschliefllich der Vereinigten Staaten und allem, was wir
kennen und lieben, im Abgrund eines neuen dunklen Zeit-
alters versinken, noch bedrohlicher und womaglich noch
langer andauernd infolge der Erkenntnisse einer pervertier-
ten Naturwissenschaft.

Winston Churchill, 18. Juni 1940



Alle Begebenheiten, die am 9. Mai 1940
nach 17 Uhr stattfinden,
sind frei erfunden.






Prolog

Im Sitzungszimmer des Kabinetts, 10 Downing Street,
London, 16.30 Uhr, 9. Mai 1940

Churchill kam als Letzter. Er klopfte einmal laut an und trat ein.
Durch die hohen Fenster fiel das letzte Licht des warmen Friih-
lingstages, an der Horse Guards Parade wurden die Schatten ldn-
ger. Margesson, der konservative Chief Whip, safd mit Premier-
minister Chamberlain und Lord Halifax, dem Auflenminister,
am Ende des langen, sargformigen Tisches, der den Raum be-
herrschte. Churchill trat ndher, und Margesson, wie immer for-
mell im schwarzen Cutaway, erhob sich.

»Winston.«

Churchill antwortete mit einem Nicken und sah ihn ernst an.
Margesson, Chamberlains Zogling, hatte ihm das Leben schwer
gemacht, als er sich in den Vorkriegsjahren gegen die Haltung
der Partei im Zusammenhang mit Indien und Deutschland aus-
gesprochen hatte. Er wandte sich Chamberlain und Halifax zu,
der rechten Hand des Premierministers in den Appeasement-
Verhandlungen mit Deutschland. »Neville. Edward.« Die Man-
ner sahen schlecht aus; keine Spur heute von Chamberlains tib-
lichem Grinsen noch von der bissigen Arroganz, mit der er das
Unterhaus in der gestrigen Debatte iber den militdrischen Sieg
in Norwegen vor den Kopf gestofien hatte. Neunzig Konserva-
tive hatten mit der Opposition gestimmt oder sich enthalten;
als Chamberlain daraufhin den Sitzungssaal verlief}, wurde ihm
»Verschwinde!« hinterhergerufen. Die Augen des Premierminis-
ters waren gerdtet vom Schlafmangel, vielleicht auch von Tra-
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nen - obwohl man sich Neville Chamberlain weinend nur
schwer vorstellen konnte.

Gestern Abend hatte es im fieberhaft aufgewiihlten Unterhaus
geheiflen, seine Regierung wiirde es nicht iiberleben.

Halifax sah nicht viel besser aus. Zwar hielt sich der hochge-
wachsene, schlanke Aufienminister so aufrecht wie immer, aber er
war kreidebleich, seine fahle Haut spannte iber dem langen, kno-
chigen Gesicht. Es hief3, er sei nicht bereit, das Amt zu iiberneh-
men, er habe nicht die Nerven dafiir - was wortlich zu nehmen
war, denn Stress verursachte ihm quéilende Bauchschmerzen.

Churchill wandte sich an Chamberlain, seine tiefe Stimme
klang dister, sein Lispeln ausgepragt. »Was gibt es Neues?«

»Weitere deutsche Streitkrifte, die sich an der belgischen Grenze
sammeln. Es konnte jederzeit einen Angriff geben.«

Einen Augenblick war es still, das Ticken der Reiseuhr auf dem
marmornen Kaminsims wirkte plotzlich laut.

»Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte Chamberlain.

Churchill setzte sich. Chamberlain fuhr zu sprechen fort, es
klang leise und traurig. »Wir haben die gestrige Abstimmung im
Unterhaus sehr ausfithrlich diskutiert. Es scheint, als ob es ernst-
hafte Schwierigkeiten geben konnte, falls ich Premierminister blei-
be. Ich bin zu dem Schluss gegkommen, dass es besser ist, wenn ich
gehe. Meine Unterstiitzung in der Partei brockelt weg. Sollte es zu
einem Misstrauensvotum kommen, konnten die Enthaltungen
von gestern zu Gegenstimmen gegen die Regierung werden. Und
die Labour-Partei wire offenbar nur unter einem neuen Premier
zu einer Koalition bereit. Angesichts einer derartigen personlichen
Aversion ist es unmoglich fiir mich weiterzumachen.« Wieder sah
Chamberlain Margesson an, fast schien es, als suche er Trost bei
ihm, aber der Chief Whip nickte nur resigniert und sagte: »Wenn
wir eine Koalition wollen, und die brauchen wir jetzt, dann ist
Einigkeit oberstes Gebot.«

Churchill sah Chamberlain an und konnte nicht anders, als
ihn zu bedauern. Der Mann hatte alles verloren. Zwei Jahre lang
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hatte er versucht, Hitlers Wiinschen entgegenzukommen. Er hatte
geglaubt, der Fiithrer habe in Miinchen seine letzten Gebiets-
anspriiche gestellt, nur um ein paar Monate spater mit ansehen
zu mussen, wie er die Tschechoslowakei tiberfiel und kurz dar-
auf Polen. Auf den Fall Polens waren sieben Monate milita-
rischen Stillhaltens gefolgt, der sogenannte Sitzkrieg. Vorigen
Monat hatte Chamberlain im Unterhaus verkiindet, Hitler habe
fir eine Frithjahrskampagne »den Bus verpasst«, worauf dieser
prompt in Norwegen einmarschiert war und die britischen
Streitkrafte zuriickgedrangt hatte. Als Nachstes wiirde Frankreich
folgen. Chamberlain blickte von Churchill zu Halifax, dann
sprach er mit ausdrucksloser Stimme weiter. »Es liegt jetzt an
Ihnen beiden. Falls gewiinscht, wire ich bereit, unter jedem von
Ihnen zu dienen.«

Churchill nickte und lehnte sich im Sessel zuriick. Er sah Hali-
fax an, der seinen Blick mit kaltem, forschendem Starren erwi-
derte. Churchill wusste, dass Halifax fast alle Trumpfkarten in
der Hand hielt und der iiberwiegende Teil der Konservativen ihn
als nachsten Premierminister wollte. Er war Vizekonig von Indien
gewesen, jahrelang einer der hochsten Minister, ein kiihler, zu-
verldssiger olympischer Aristokrat, vertrauenswiirdig und hoch-
geachtet. Und die meisten Tories hatten Churchill seine Vergan-
genheit als Liberaler noch nicht verziehen, ebenso wenig wie die
Opposition in seiner eigenen Partei die Sache mit Deutschland.
Sie hielten ihn fiir einen Abenteurer, unzuverlissig, nicht urteils-
fahig. Chamberlain wollte Halifax, genau wie Margesson und
die Mehrheit des Kabinetts. Und, das war Churchill ebenfalls
klar, genau wie auch Halifax’ Freund, der Konig. Aber Halifax
hatte kein Feuer unterm Hintern, nicht den kleinsten Funken.
Churchill hasste Hitler. Halifax hingegen behandelte den Nazi-
fithrer mit einer Art patrizierhaften Verachtung. Er hatte einst
gesagt, die einzigen Menschen, denen der Fithrer das Leben
schwer mache, seien doch nur ein paar Gewerkschaftler und die
Juden.
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Churchill andererseits bekam, seit im letzten September der
Krieg erklart worden war, Riickenwind aus der Bevolkerung. Als
sich seine Warnungen iiber Hitler als richtig erwiesen hatten,
war Chamberlain gezwungen gewesen, ihn ins Kabinett zu-
riickzuholen. Aber wie sollte er diese Karte ausspielen? Churchill
lief} sich tiefer in den Sessel sinken. Nichts sagen, dachte er, erst
mal sehen, wo Halifax steht, ob er den Job iiberhaupt will und wie
sehr.

»Winstong, fing Chamberlain an, es klang fragend. »Sie waren
gestern in der Debatte ziemlich ruppig gegeniiber Labour. Und
Sie sind immer deren stirkster Gegner gewesen. Wire das nicht
vielleicht ein Hindernis fiir Sie?«

Churchill erwiderte nichts, sondern stand abrupt auf, ging
hintiber zum Fenster und blickte hinaus in den hellen Friihlings-
nachmittag. Nicht antworten, dachte er. Erst mal Halifax aushor-
chen.

Die Reiseuhr schlug fiinf, mit hohem, melodischem Ton. Sie
verstummte, jetzt meldete sich Big Ben und schlug drohnend die
Stunde. Als der letzte Ton verklungen war, sprach Halifax schlief3-
lich.

»Ich glaubex, sagte er, »dass ich besser geeignet wire, mit den
Abgeordneten von Labour fertigzuwerden.«

Churchill wandte sich um und sah ihn mit diisterem Gesichts-
ausdruck an. »Die Verhandlungen, die Ihnen bevorstehen, Edward,
diirften grauenvoll schwierig werden.« Halifax sah miide und
furchtbar ungliicklich aus, trotzdem wirkte sein Gesicht entschlos-
sen. Er hatte doch noch so etwas wie einen eisernen Willen in sich
entdeckt.

»Und das, Winston, ist genau der Grund, warum ich Sie an
meiner Seite haben mochte, in einem neuen, kleineren Kriegs-
kabinett. Sie waren Verteidigungsminister, mit unumschrankter
Verantwortung fiir die Kriegsfithrung.«

Churchill dachte tiber das Angebot nach, sein schwerer Unter-
kiefer bewegte sich mahlend von einer Seite zur anderen. Wenn
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er die Kriegsfithrung unter sich hatte, konnte er Halifax vielleicht
dominieren und selbst als Premier handeln, bis auf den Titel.
Es hing alles davon ab, wen Halifax sonst noch ins Boot holen
wiirde. Er fragte: »Und die anderen? Wen wiirden Sie noch er-
nennen?«

»Von den Konservativen gibe es also Sie und mich und Sam
Hoare; ich glaube, damit ware das Gleichgewicht in der Partei
am besten reprasentiert. Attlee fiir Labour und Lloyd George, um
die Interessen der Liberalen zu vertreten und auch als national
anerkannte PersOnlichkeit, schlieSlich ist er derjenige, der uns
1918 zum Sieg gefiithrt hat.« Halifax wandte sich an Chamber-
lain. »Ich glaube, Sie, Neville, wiren als Fithrer der Commons
von grofitem Nutzen.«

Das war eine schlechte Nachricht, die schlechteste von allen.
Lloyd George hatte, trotz seines Zuriickruderns in letzter Zeit,
Hitler in den Dreifligerjahren vergottert und ihn Deutschlands
George Washington genannt. Und dazu Sam Hoare, der Erz-
beschwichtiger, Churchills alter Feind. Attlee war ein Kampfer,
trotz seines mangelnden Selbstvertrauens, aber zusammen wi-
ren sie die Minderheit.

»Lloyd George ist siebenundsiebzig«, sagte Churchill. »Kann
man ihm diese Biirde noch zumuten?«

»Ich glaube schon. Und er wire gut fiir die Moral.« Halifax
klang jetzt schon wesentlich entschlossener. "Winston, sagte er,
»ich wiirde Sie unter diesen Umstanden wirklich gern an meiner
Seite haben.«

Churchill zogerte. Dieses neue Kriegskabinett wiirde ihn ein-
engen. Er wusste, dass Halifax das Amt des Premierministers nur
widerwillig und aus Pflichtgefithl angenommen hatte. Er wiirde
sein Bestes geben, aber er wiirde sich nicht mit ganzem Herzen
in den Kampf werfen, der ihnen bevorstand. Wie so viele hatte
auch er im Grof3en Krieg gekdmpft, und ihm graute vor erneu-
tem BlutvergiefSen.

Einen Moment dachte Churchill an Ricktritt aus dem Kabi-
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nett, aber wem ware damit gedient? Und Margesson hatte recht,
Einigkeit im Volke war jetzt oberstes Gebot. Er wiirde tun, was er
konnte, solange er konnte. Heute frith hatte er gedacht, seine
Stunde sei endlich gekommen, aber es hatte schliefilich doch
nicht sein sollen. Noch nicht. »Ich werde unter Ihnen dieneng,
entgegnete er schweren Herzens.
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1

November 1952

Fast alle Fahrgiste in der U-Bahn nach Victoria waren an diesem
Sonntag wie David und seine Familie auf dem Weg zur Feier des
Heldengedenktags. Es war ein kalter Morgen, und alle Manner
und Frauen trugen schwarze Winterméntel. Schals und Hand-
taschen waren ebenfalls schwarz oder dunkelbraun, die einzi-
gen Farbtupfer bildeten die knallroten Mohnbliiten, die alle im
Knopfloch trugen. David geleitete Sarah und ihre Mutter in
einen Waggon mit zwei leeren Holzbanken, auf denen sie ein-
ander gegeniiber Platz nahmen.

Die U-Bahn verliefd ratternd die Haltestelle Kenton, und David
blickte um sich. Die Menschen wirkten traurig und ernst, wie es
an diesem Tag angemessen war. Er bemerkte verhiltnismafiig
wenige dltere Mdnner - die meisten der Veteranen aus dem Gro-
len Krieg, zu denen auch Sarahs Vater gehorte, waren bereits in
der Stadtmitte Londons und bereiteten sich auf den Marsch vor,
der am Cenotaph, dem Kriegerdenkmal, vorbeifiihrte. David
selbst war ein Veteran des zweiten Krieges, des kurzen Konflikts
1939-40, der im Volksmund auch die Kampagne von Diinkirchen
oder der Judenkrieg hief}, je nach politischer Sichtweise. Aber
Leute wie David, der in Norwegen gedient hatte, sowie die ande-
ren Uberlebenden dieser besiegten, gedemiitigten Armee — auf
deren Riickzug sehr schnell die britische Kapitulation gefolgt
war -, wurden bei den Zeremonien zum Heldengedenktag nicht
besonders gewiirdigt. Ebenso wenig wie die britischen Soldaten,
die in den endlosen Kampfen in Indien und inzwischen auch in
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Afrika, welche trotz des Friedensvertrags von 1940 immer wieder
ausbrachen, den Tod fanden. Der Heldengedenktag war jetzt
von politischer Bedeutung: zur Erinnerung an das Gemetzel zwi-
schen Grof$britannien und Deutschland, als sie 1914-18 gegen-
einander kimpften, und als Mahnung, dass so etwas nie wieder
passieren diirfe. Grofibritannien und Deutschland mussten Ver-
biindete bleiben.

»Es hat sich zugezogen«, sagte Sarahs Mutter. »Hoffentlich
regnet es nicht.«

»Das wird es nicht, Betty«, beruhigte David sie. »Laut Vorher-
sage soll es nur bewolkt bleiben.«

Betty nickte. Sie war eine rundliche kleine Frau in den Sech-
zigern, deren ganzes Leben der Fiirsorge um Sarahs Vater galt,
dem 1916 an der Somme das halbe Gesicht weggeschossen wor-
den war.

»Es ist sehr unangenehm fiir Jim, im Regen zu marschiereng,
sagte sie. »Das Wasser lauft hinter seine Prothese, und die kann
er dann natiirlich nicht abnehmen.«

Sarah nahm die Hand ihrer Mutter. Thr eckiges Gesicht mit dem
starken, runden Kinn - dem Kinn ihres Vaters — wirkte wiirdevoll.
Ihr langes blondes Haar, wellig an den Enden, wurde von einem
einfachen schwarzen Hut umrahmt. Betty lachelte sie an. Die Bahn
hielt an der nédchsten Station, und weitere Fahrgiste stiegen ein.
Sarah wandte sich an David. »Heute sind mehr Menschen unter-
wegs als sonst.«

»Die Leute wollen einen Blick auf die Konigin werfen, denke
ich.«

»Hoffentlich finden wir Steve und Irenes, sagte Betty, schon
wieder voll Sorge.

»Ich habe mit ihnen ausgemacht, dass sie in Victoria am Fahr-
kartenschalter auf uns warten«, sagte Sarah. »Sie werden be-
stimmt dort sein, keine Angst.«

David sah zum Fenster hinaus. Er freute sich nicht besonders
darauf, den kompletten Nachmittag mit der Schwester seiner
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Frau und seinem Schwager zu verbringen. Irene war durchaus
eine gute Seele. Zwar hatte sie nichts als dummes Zeug im Kopf
und horte nicht auf zu reden, aber seinen Schwager, mit dessen
Mischung aus 6ligem Charme, Arroganz und Schwarzhemden-
Politik - ihn hasste David. Wie immer wiirde es ihn grofde Miihe
kosten, den Mund zu halten.

Der Zug kam ruckartig zum Stehen, knapp vor der Einfahrt in
einen Tunnel. Irgendwo zischte es, als er bremste.

»Ausgerechnet heute«, sagte jemand. »Diese Verspiatungen
passieren immer ofter. Es ist eine Schande.« Entlang der Bahn-
linie sah David Londoner Reihenhéuser, Riicken an Riicken, ruf3-
geschwirzte Ziegelbauten. Aus den Schornsteinen stieg grauer
Rauch auf, in den Hinterhofen hing Wasche. Die Straflen waren
menschenleer. Etwas unterhalb von ihnen befand sich ein Le-
bensmittelgeschift mit einem groflen Schild im Schaufenster:
Wir akzeptieren Lebensmittelmarken. Mit einem plotzlichen Ruck
fuhr der Zug in den Tunnel ein, nur um einen Augenblick spéter
erneut rumpelnd stehen zu bleiben. David sah sein Spiegelbild
im verdunkelten Fenster, der Kopf wie eingerahmt von dem
schweren dunklen Mantel mit dem weiten Revers. Die Melone
verbarg sein kurzes dunkles Haar, von dem nur ein paar wider-
spenstige Locken zu sehen waren. Sein faltenloses, ebenmaf3iges
Gesicht lief} ihn jlinger als fiinfunddreifdig erscheinen, es war
ohne jedes besondere Merkmal. Pl6tzlich kam ihm eine Erinne-
rung aus seiner Kindheit, die stindige Redensart seiner Mutter,
wenn weibliche Besucher anwesend waren: »Ist er nicht ein hiib-
scher Junge? Ist er nicht zum Anbeiflen?« Sie pflegte es in ihrem
breiten Dubliner Akzent zu sagen, sodass er sich vor Verlegen-
heit krimmte und wand. Eine weitere ungebetene Erinnerung
kam ihm. Er war siebzehn gewesen und hatte im Wettkampf der
Schulen den Pokal fiirs Turmspringen gewonnen. Er erinnerte
sich, wie er auf dem hohen Sprungturm stand, weit unter ihm
ein Meer von Gesichtern, das Brett unter seinen Fiiflen leicht
federnd. Zwei Schritte vor, dann der Sprung nach unten auf die
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grofle, glatte Wasserflache zu, ein Moment der Angst und schlief3-
lich der Rausch beim Eintauchen in die Stille.

Steve und Irene warteten in Victoria. Irene, Sarahs dltere Schwes-
ter, war ebenfalls grof$ und blond, hatte aber ein kleines Kinn
mit einem Griibchen, wie ihre Mutter. Ihren schwarzen Mantel
schmiickte ein dichter brauner Pelzkragen. Steve sah auf leicht
verwegene Art gut aus, mit dem schmalen schwarzen Schnurr-
bartchen wirkte er wie eine schlechte Kopie von Errol Flynn. Er
trug einen schwarzen Filzhut auf seinem reichlich mit Brillan-
tine behandelten Haar, und David nahm den Duft nach Chemie
wahr, als er dem Schwager die Hand schiittelte.

»Was macht der Staatsdienst, alter Mann?, fragte Steve.

»Man tiberlebt.« David lachelte.

»Passt ihr noch immer gut aufs Empire auf?«

»So halbwegs. Wie geht’s den Jungs?«

»Groflartig. Werden mit jeder Woche groféer und lauter. Néchs-
tes Jahr bringen wir sie vielleicht mit, dann sind sie alt genug.«
David bemerkte, wie ein Schatten tiber Sarahs Gesicht fiel, und er
wusste, dass sie an ihren toten Sohn dachte.

»Wir sollten uns beeilen, in die Bahn nach Westminster zu
kommen, sagte Irene. »Seht nur die vielen Menschen hier.«

Sie mischten sich unter die Menge, die zu den Rolltreppen
strebte. Das Gedrange wurde so dicht, dass man nur noch lang-
sam vorwartskam, und David musste einen Augenblick lang
an seine Soldatenzeit denken, wie er sich mit dem Rest der er-
schopften Truppen auf die Schiffe gedringt hatte, mit denen
man die britischen Soldaten 1940 aus Norwegen evakuiert hatte.

Sie kamen nach Whitehall. Davids Biiro lag gleich hinter dem
Cenotaph, wo Midnner, wenn sie vorbeigingen, noch immer den
Hut zogen, respektvoll und wie selbstverstindlich. Doch mit je-
dem Jahr wurden es weniger - seit dem Ende des Grof3en Krieges
waren vierunddreiflig Jahre vergangen. Der Himmel war grau-
weil$, es war kalt. Den Menschen stand der Atem vor dem Ge-
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sicht, wihrend sie - ruhig und hoflich — um einen Platz hinter
den niedrigen Absperrungen gegeniiber dem hohen, weiflen
Rechteck des Cenotaphs kimpften. Vor ihnen stand eine Reihe
von Polizisten in schweren Wintermanteln. Manche waren ganz
gewohnliche Konstabler mit Helmen, aber viele gehorten zu einer
Spezialeinheit, sie trugen flache Schirmmiitzen und schmal ge-
schnittene blaue Uniformen. Als diese Einheit 1940 gegriindet
wurde, um den immer wieder ausbrechenden Unruhen Herr zu
werden, meinte Davids Vater, sie erinnerten ihn an die Black and
Tans, die brutalen Veteranen der Schiitzengriben, die Lloyd
George rekrutiert hatte, um im irischen Unabhingigkeitskrieg
die Polizei zu verstarken. Sie alle waren bewaffnet.

Das Zeremoniell war in den letzten Jahren verandert worden;
jetzt zog kein Dienstpersonal mehr auf, das vor dem Cenotaph
stand und den Menschen die Sicht nahm, aufierdem hatte man
hinter der Absperrung Holzbretter auf Blocke gelegt, um den Zu-
schauern eine leicht erh6hte Position zu bieten. Premierminister
Beaverbrook nannte es »eine Entmystifizierung der Sache«.

Die Familie fand einen guten Platz gegeniiber der Downing
Street und dem grofen viktorianischen Gebdude, in dem sich
die Dominionverwaltung befand, in der David arbeitete. Hinter
den Barrieren hatten die militarischen und kirchlichen Fiih-
rungspersonlichkeiten ihre Plitze eingenommen und bildeten
ein Viereck um den Cenotaph. Die Soldaten in voller Parade-
uniform, Erzbischof Headlam, das Oberhaupt jenes Teils der an-
glikanischen Kirche, der sich nicht wegen der Kompromisse mit
dem Regime von ihr abgespalten hatte, in prachtvollen griin-gol-
denen Gewindern. Neben ihnen standen die Politiker und Bot-
schafter, jeder mit einem Kranz. David lief? den Blick tiber sie
schweifen; da war Premierminister Beaverbrook mit seinem runz-
ligen kleinen Affengesicht, der breite Mund mit den fleischigen
Lippen, traurig nach unten gezogen. Vierzig Jahre lang, seit er, in
Geschiftsskandale verwickelt, aus Kanada nach England gekom-
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men war, hatte Beaverbrook es verstanden, ein Zeitungsimpe-
rium aufzubauen und gleichzeitig in der Politik seine Anliegen
zu vertreten, namlich eine freie Marktwirtschaft, das Empire und
ein Appeasement mit Offentlichkeit und Politikern. Er genoss
das Vertrauen von nur wenigen, war von niemandem gewdahlt
worden, aber trotzdem 1945, nach dem Tod seines Vorgiangers
Lloyd George, von der Koalition zum Premierminister gemacht
worden.

Lord Halifax, der Premierminister, der nach dem Fall Frank-
reichs resigniert hatte, stand neben Beaverbrook, den er um
Haupteslinge uberragte. Halifax war jetzt kahl, sein ausge-
mergeltes Gesicht ein bleicher Schatten unter seinem Hut, die
tief liegenden Augen starrten mit leerem Blick {iber die Menge
hinweg. Neben ihm standen Beaverbrooks Kollegen aus der
Koalition: der Innenminister Oswald Mosley, grof} und stocksteif,
der Indienminister Enoch Powell, erst vierzig, aber wesentlich
alter aussehend, mit schwarzem Schnurrbart, diister blickend.
Viscount Swinton, der Sprecher der Dominions und Davids Mi-
nister, hochgewachsen und aristokratisch, ferner Auflenminis-
ter Rab Butler mit Froschgesicht und Hangebacken, schlieRlich
Ben Greene, in der Koalition als Vorsitzender der Labour Party
und einer der wenigen Labourpolitiker, die in den Dreifliger-
jahren die Nazis bewundert hatten. Als die Labourpartei 1940
zerbrach, hatte Herbert Morrison die Minderheit angefiihrt, die
fiir das Abkommen war und mit Halifax eine Koalition einging;
er war ein Politiker von iiberwiéltigendem Ehrgeiz. Doch 1943
war er zuriickgetreten; die Zugestindnisse, die Grof$britannien
Deutschland machte, gingen ihm zu weit, genau wie einigen
weiteren Politikern, darunter auch dem Konservativen Sam
Hoare. Sie alle hatten sich mit Peerswiirde auf Lebenszeit ins
Privatleben zuriickgezogen.

Ebenfalls anwesend waren, ihrerseits in dunkle Mintel geklei-
det, Reprdsentanten der Dominions; David kannte einige der
Hochkommissare von seiner Titigkeit her, wie etwa den untersetz-
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ten, stirnrunzelnden Vorster aus Stidafrika. Hinter ihnen kamen
die Botschafter jener Linder, die im Grofien Krieg mitgekdmpft
hatten: Rommel aus Deutschland, Mussolinis Schwiegersohn
Ciano, die Botschafter von Frankreich und Japan, Joe Kennedy aus
Amerika. Russland hingegen besafl keinen Reprisentanten; als
Deutschlands Verbiindeter befand Grofibritannien sich offiziell
noch immer im Krieg mit der Sowjetunion, obwohl es keine Streit-
krifte fiir den groflen Fleischwolf zur Verfiigung stellte, den
Deutsch-Sowjetischen Krieg, der entlang einer Front von 1200
Meilen nun schon seit elf Jahren tobte.

In einiger Entfernung stand eine Gruppe von Mdnnern mit
einer Kamera fiir Aufienaufnahmen, ein riesiges, plumpes Ding
mit dicken Kabeln und dem Namenszug der BBC an der Seite.
Daneben sah man die massige Gestalt Richard Dimblebys, der
in ein Mikrofon sprach. Leider war er zu weit entfernt, sodass
David ihn nicht horen konnte.

Sarah frostelte und rieb die behandschuhten Hinde aneinan-
der. »Himmel, ist das kalt. Der arme Dad wird es auch spiiren,
wie er dastehen und warten muss, dass der Marsch endlich an-
fangt.« Sie sah zum Cenotaph hintiber, dem schmucklosen, wei-
8en Denkmal. »Mein Gott, wie ist das alles traurig.«

»Nun, wenigstens wissen wir, dass wir niemals wieder einen
Krieg gegen Deutschland fithren werdeng, sagte Irene.

»Sieh mal, dort ist sie.« Betty klang leise und ehrfiirchtig.

Die Konigin war aus dem Innenministerium getreten. Beglei-
tet von der Koniginmutter und ihrer Grof3mutter, der alten Queen
Mary, sowie von Stallmeistern, die Krdnze trugen, nahm sie ih-
ren Platz vor dem Erzbischof ein. Thr hiibsches junges Gesicht
passte so gar nicht zu der schwarzen Kleidung. Es war einer ihrer
wenigen offentlichen Auftritte seit dem Tod ihres Vaters Anfang
des Jahres. David fand, dass sie miide und dngstlich wirkte. IThr
Gesichtsausdruck erinnerte ihn an den verstorbenen Konig, als
Georg VI. 1940 in einer offenen Kutsche neben Hitler Whitehall
entlanggefahren war, der erste Staatsbesuch des Fithrers nach
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dem Friedensabkommen von Berlin. David, der sich damals
noch von den Erfrierungen aus Norwegen erholte, hatte die Ze-
remonie auf dem neuen Fernsehgerit verfolgt, das sein Vater
angeschafft hatte, eins der ersten in ihrer Strafle, nachdem die
BBC wieder zu senden begann. Hitler hatte gewirkt wie im sieb-
ten Himmel, strahlend und mit vor Freude gerotetem Gesicht.
Endlich war sein Traum von einem Biindnis mit den arischen
Briten wahr geworden. Er lachelte und winkte der schweigen-
den Menge zu, der Konig jedoch hatte ausdruckslos dagesessen
und nur ab und zu die Hand gehoben, den Korper von Hitler
abgewandt. »Es reicht«, hatte Davids Vater danach gesagt. Das
war's, er werde jetzt zu seinem Bruder nach Neuseeland ziehen
und dort leben, David solle auch mitkommen, wenn er wisse,
was gut fiir ihn sei, und seinen Beamtenjob sausen lassen. Gott
sei Dank, hatte er betont, dass Davids Mutter das nicht mehr
erleben miisse.

Sarah blickte zur Konigin hiniiber. »Die Arme, sagte sie.

David folgte ihrem Blick. »Sie sollte sich von denen nicht zur
Marionette machen lassen.«

»Was bleibt ihr anderes tibrig?«

David antwortete nicht.

Die Menschen blickten auf ihre Uhren, dann wurden sie still
und nahmen Hiite und Miitzen ab, wihrend von Big Ben elf
Schlidge tiber Westminster drohnten. Es folgte Kanonendonner,
erschreckend laut in der Stille, zur Erinnerung an den Moment,
als 1918 die Kanonen schwiegen. Alle beugten den Kopf wihrend
des zweiminiitigen Schweigens zum Gedenken an den schreck-
lichen Preis, den der Sieg Grofibritannien im Groflen Krieg ge-
kostet hatte, oder vielleicht auch, wie fiir David, die Niederlage
von 1940. Zwei Minuten spiter ertonte die Feldkanone der Horse
Guards Parade abermals und beendete das Schweigen. Ein Trom-
peter blies den Zapfenstreich, es klang unendlich bewegend und
traurig. Barhduptig stand die Menge in der Winterkdlte und horte
zu, nur ab und an unterbrochen von einem unterdriickten Hus-
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ten. Jedes Mal, wenn David an dieser Zeremonie teilnahm, wun-
derte er sich, dass nie jemand zu schluchzen anfing oder sich
beim Gedanken an die jiingste Vergangenheit schreiend zu Bo-
den warf.

Die letzten Tone verklangen. Jetzt spielte die Kapelle der Bri-
gade der Guards den Trauermarsch. Die junge Konigin legte einen
Kranz aus Mohnbliiten, der viel zu grof fiir sie schien, am Ceno-
taph nieder und verharrte mit gebeugtem Kopf davor. Langsam
ging sie zurtick an ihren Platz, jetzt folgte die Koniginmutter. »So
jung und schon Witwex, sagte Sarah.

»Stimmt.« David hatte einen schwachen Geruch nach Rauch
wahrgenommen, und als er kurz in Richtung Whitehall blickte,
bemerkte er einen leichten Dunstschleier. Heute Abend wiirde es
neblig werden.

Die restlichen Mitglieder der koniglichen Familie legten ihre
Kridnze nieder, es folgten die militarischen Fiihrer, der Premier-
minister und die Politiker, die Reprdsentanten des Empires. Am
Sockel des schlichten weifien Denkmals befand sich inzwischen
ein Teppich aus dunkelgriinen Blittern mit roten Mohnbliiten.
Nun trat Erwin Rommel vor, der deutsche Botschafter und einer
der Sieger des Feldzugs 1940 gegen Frankreich. Schlank und mi-
litarisch, das Eiserne Kreuz auf der Brust, das sympathische Ge-
sicht ernst und traurig. Der Kranz, den er trug, war riesig, noch
grofler als der der Konigin. In seiner Mitte ein Hakenkreuz auf
weiflem Hintergrund. Er legte den Kranz nieder und stand eine
Zeit lang mit gebeugtem Kopf, ehe er sich umwandte. Hinter
ihm wartete Joseph Kennedy, der alte amerikanische Botschafter.
Er war als Nachster an der Reihe.

Plotzlich horte man hinter David jemanden schreien: »Schluss
mit der Naziherrschaft! Demokratie jetzt! Es lebe der Wider-
stand!« Etwas flog tiber die Kopfe der Menge und landete vor
Rommels Fiiflen. Sarah schnappte nach Luft. Irene und ein paar
weitere Frauen schrien auf. Die Stufen des Cenotaphs und der
Saum von Rommels Mantel zeigten rote Spritzer. Im ersten Au-
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genblick dachte David, es sei Blut, doch dann bemerkte er den
Farbtopf, der tiber das Pflaster rollte. Rommel zuckte nicht, er
blieb stehen, wo er war. Der Botschafter Kennedy jedoch war
erschrocken zuriickgewichen. Polizisten griffen nach ihren Pisto-
len und Schlagstocken. Eine Gruppe von Soldaten, die Gewehre
im Anschlag, trat vor. David sah, wie die konigliche Familie eilig
in Sicherheit gebracht wurde.

»Nazis raus!, rief jemand aus der Menge. »Wir wollen Chur-
chilll« Jetzt schwangen sich die Polizisten tiber die Absperrung.
Zwei Médnner in der Menge hatten ebenfalls ihre Waffen hervor-
geholt und blickten grimmig um sich: geheime Ermittler der
Spezialeinheit. David zog Sarah an sich. Die Menge teilte sich,
um die Polizisten durchzulassen, und jetzt sah er rechts von sich
ein Handgemenge. Sein Blick fiel auf einen erhobenen Schlag-
stock, und jemand feuerte die Polizisten mit »Haltet die Mist-
kerle!« an.

»O Gott, was ist da blof3 los?«, sagte Sarah.

»Ich weifd es nicht.« Irene hatte den Arm um Betty gelegt. Die
alte Frau weinte, wihrend David mit finsterer Miene auf das
Durcheinander starrte. Alle redeten jetzt, ein leises Gemurmel
lag tiber der Menge, und hin und wieder horte man einen lauten
Ruf. »Verdammte Kommunisten, schlagt ihnen die Schidel ein!«
»Ganz richtig, schmeifst die Deutschen raus!«

Ein britischer General, ein schlanker Mann mit braun ge-
branntem Gesicht und grauem Schnurrbart, erklomm die Stu-
fen des Cenotaphs mit einem Megafon in der Hand. Vorsich-
tig stieg er tiber die Krinze hinweg und rief nach Ruhe und
Ordnung.

»Haben sie sie festgenommen?«, fragte Sarah David. »Ich konnte
es nicht sehen.«

»Ja. Ich glaube, es waren nur ganz wenige.«

»Verdammter Hochverrat«, sagte Steve. »Hoffentlich kniipfen
sie die Strolche auf.«
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Die Zeremonie nahm ihren Fortgang. Die restlichen Krinze wur-
den niedergelegt, dann folgte eine kurze Andacht unter Erz-
bischof Headlam. Er sprach ein Gebet, das Mikrofon lief} seine
Stimme seltsam blechern klingen.

»O Herr, blicke hernieder auf uns, die wir uns heute an unsere
tapferen Mdnner erinnern, die im Kampf fiir Grofflbritannien ihr Le-
ben gelassen haben. Wir gedenken der vielen, die zwischen 1914 und
1918 gefallen sind, diesem groflen, tragischen Konflikt, dessen Narben
wir alle noch tragen, hier und in ganz Europa. Herr, gedenke der
Schmerzen derer, die heute hier versammelt sind und geliebte Men-
schen verloren haben. Trdste sie, triste sie.«

Nun erfolgte der Vorbeimarsch, Tausende von Soldaten, viele
von ihnen éltere Veteranen, die stolz in Reih und Glied marschier-
ten, wihrend die Kapelle beliebte Melodien aus der Zeit des Gro-
3en Krieges spielte. Jede Abteilung legte ihren Kranz nieder. Wie
immer hielt Davids Familie Ausschau nach Sarahs Vater, aber
sie sahen ihn nicht. Die Stufen des Cenotaphs waren mit Rot
bespritzt, wo Rommels Hakenkreuz aus den anderen Kranzen her-
ausleuchtete. David fragte sich, wer die Demonstranten wohl ge-
wesen sein mochten. Vielleicht eine der unabhingigen pazifis-
tischen Gruppen, denn wenn sie vom Widerstand gewesen waren,
hitten sie Rommel erschossen. Sicher hitten sie schon viele der
Nazis erschossen, die in England stationiert waren, wenn ihre
Angst vor den Vergeltungsmafinahmen nicht gewesen ware. Arme
Teufel, wer immer sie waren; jetzt wiirden sie in den Zellen der
Spezialeinheit verhort und gefoltert werden, vielleicht auch im
Keller des Senatshauses, in dem sich die deutsche Botschaft be-
fand. Da der Angriff Rommel gegolten hatte, waren die Demons-
tranten vielleicht den Deutschen tibergeben worden. Er fiihlte sich
machtlos. Er hatte nicht einmal Steve widersprechen kénnen. Aber
er musste in Deckung bleiben, durfte keine Linie ibertreten, musste
den musterhaften Beamten spielen. Und erst recht aufgrund der
Vergangenheit von Sarahs Familie. David empfand eine gewisse,
wenn auch ungerechtfertigte Irritation gegentiiber seiner Frau.

25



Seine Augen wanderten zuriick zu den Veteranen. Ein alter
Mann von etwa sechzig Jahren, das Gesicht ernst und herausfor-
dernd, marschierte an ihm vorbei, die Brust stolz herausgereckt.
Auf einer Seite seiner Jacke hing eine Reihe von Orden, doch auf
der anderen war ein grofier gelber Davidstern angeheftet. Juden
hatten jetzt im Hintergrund zu bleiben und sollten keine Auf-
merksambkeit auf sich ziehen, aber dieser alte Mann hatte sich
jeder Vernunft widersetzt und nahm mit dem auffilligen Stern
am Marsch teil, obwohl der Davidstern als kleiner Anstecker vol-
lig gentigt hitte, den alle Juden inzwischen tragen mussten, sehr
britisch und diskret.

Aus der Menge rief jemand »Kike!«, das verdchtliche Schimpf-
wort fiir Juden. Der alte Mann verzog keine Miene, aber David
splirte, wie ihn die Wut packte. Er wusste, dass er nach dem Gesetz
ebenfalls den gelben Anstecker tragen miisste und auch kein Be-
amter im Staatsdienst sein diirfte, eine Anstellung, die Juden ver-
boten war. Aber Davids Vater, zwolftausend Meilen weit weg, war
der einzige Mensch, der wusste, dass Davids Mutter eines dieser
seltenen Exemplare gewesen war: eine irische Jiidin. Und auch ein
halber Jude war jetzt in Grofibritannien ein Jude; auf das Verheim-
lichen dieser Tatsache stand lebensldngliches Zuchthaus. In der
Volkszdhlung von 1941, als die Bevolkerung zum ersten Mal auch
die Religionszugehorigkeit angeben musste, hatte er sich als Ka-
tholik bezeichnet. Und das hatte er jedes Mal getan, wenn er sei-
nen Personalausweis erneuern musste, genau wie in der Volkszah-
lung von 1951, in der auch nach jiidischen Eltern und Grof3eltern
gefragt wurde. Aber sooft David das alles verdrangte - manchmal
wachte er nachts auf, und eine schreckliche Angst iiberfiel ihn.

Der Rest der Zeremonie nahm ohne Unterbrechung ihren Lauf,
und anschlieflend trafen sie sich mit Jim, Sarahs Vater, um zu-
sammen nach Kenton zuriickzufahren. Hier besaflen David und
Sarah eine Doppelhaushilfte im imitierten Tudorstil. Sarah
wollte fiir alle kochen. Jim hatte von der Farbattacke nichts mit-

26



bekommen, bis die Familie es ihm erzédhlte, allerdings hatte er
dieroten Spritzer auf den Stufen des Cenotaphs wahrgenommen.
Er sprach auf der Riickfahrt nicht weiter dariiber, genau wie Sarah
und David, doch Irene und besonders Steve waren schockiert
und emport. Nachdem sie angekommen waren, schlug Steve
vor, die Abendnachrichten zu sehen, um in Erfahrung zu brin-
gen, wie man auf den Angriff reagierte.

David schaltete den Fernseher ein und stellte die Stiihle davor.
Es gefiel ihm nicht, dass in den meisten Hausern der Fernseher
zum Mittelpunkt der Moblierung geworden war. Im Laufe der letz-
ten zehn Jahre war der Besitz der Idiotenbox, wie manche das Ge-
rat noch nannten, auf die Hilfte der Bevolkerung angewachsen.
Der Fernseher markierte jetzt die Trennlinie zwischen Arm und
Reich. Das Fernsehen war gekommen und beherrschte das Leben
der Menschen. Es war noch etwas zu friih fiir die Nachrichten, ge-
rade lief eine Kindersendung, eine dramatische Abenteuerge-
schichte mit weiflen Helden und heimtiickischen Eingeborenen.
Sarah brachte Tee, und David lief} die Zigarettenschachtel herum-
gehen. Er blickte zu Jim hiniiber. Obwohl sein Schwiegervater nach
dem Groflen Krieg Pazifist geworden war, nahm er doch immer an
der Parade zum Heldengedenktag teil, und sosehr er den Krieg
auch hasste, er ehrte seine alten Kameraden. David fragte sich, was
er tiber die Farbattacke dachte, aber Jim hatte ihm seine Gesichts-
prothese zugedreht. Es war eine ordentliche Prothese, sie safd gut
und war fleischfarben, das aufgemalte Auge sogar mit kiinstlichen
Wimpern versehen. Sarah hatte einst gestanden, dass sie sich als
Kind vor der primitiven Maske, die er damals trug, gefiirchtet hatte.
Sie war aus diinnem Metall gewesen, und als der Vater Sarah auf
den Schof$ nahm, war sie in Tranen ausgebrochen. Irene musste sie
an der Hand nehmen und beruhigen. Thre Mutter hatte sie ein
ungezogenes, egoistisches Kind genannt, aber Irene, die vier Jahre
alter war, hatte den Arm um sie gelegt und gesagt: »Du darfst dir
nichts draus machen. Es ist doch nicht Daddys Schuld.«

Die Abendnachrichten fingen an. Sie sahen, wie die junge Koni-
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gin ihren Respekt zollte und horten Dimblebys sonoren, wiirde-
vollen Kommentar. Doch den Zwischenfall mit Rommel zeigte die
BBC nicht, auf die Kranzniederlegung der Dominion-Représen-
tanten folgte ohne Unterbrechung Kennedys Auftritt. Es gab ein
kurzes Flackern auf dem Bildschirm, welches man nicht bemerkt
hitte, wenn man nicht darauf achtete, auch keine Unterbrechung
des Kommentars - die Techniker der BBC mussten ihn hinterher
neu aufgenommen haben.

»Nichts«, sagte Irene.

»Sie miissen beschlossen haben, nicht dariiber zu berichten.«
Sarah war aus der Kiiche gekommen, um es zu sehen, das Ge-
sicht vom Kochen gerotet.

»Da fragt man sich, was sie uns sonst noch verschweigenc, sagte
Jim leise.

Steve sah ihn an. Er trug einen seiner grellbunten Pullover, der
sich unvorteilhaft iiber seinem Bauch spannte. »Sie wollen die
Leute nicht beunruhigeng, sagte er. »Noch dazu, wenn so was am
Heldengedenktag passiert.«

»Die Leute sollten es aber erfahrenc, sagte Irene entschieden.
»Sie sollten wissen, wozu diese abscheulichen Terroristen fihig
sind. Und noch dazu vor der Konigin. Das arme Ding! Kein
Wunder, dass sie sich so selten in der Offentlichkeit sehen lasst.
Es ist eine Schande!«

David konnte sich nicht langer zuriickhalten. »So was passiert,
wenn die Menschen nicht gegen die Obrigkeit protestieren diir-
fen.«

Steve wandte sich ihm zu. Er war immer noch wiitend und
suchte Streit. »Vermutlich meinst du damit die Deutschen.«

David zuckte unverbindlich die Schultern, obwohl er Steve
am liebsten simtliche Zdhne ausgeschlagen hitte. Sein Schwager
fuhr fort. »Die Deutschen sind unsere Partner, und das ist ein
ziemliches Gliick fiir uns.«

»Glick fur die, die mit ihnen handeln und Geld verdieneng,
fuhr David ihn an.
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»Was zum Teufel willst du damit sagen? Stichelst du iber meine
Geschifte mit der englisch-deutschen Gemeinschaft?«

David sah ihn finster an. »Wem der Schuh passt ...«

»Du hittest wohl lieber die Leute vom Widerstand am Ruder,
was? Churchill - wenn der alte Kriegstreiber iiberhaupt noch
lebt - und diese Kommunisten, mit denen er unter einer Decke
steckt. Soldaten ermorden, Menschen in die Luft jagen - wie das
kleine Maddchen in Yorkshire, das letzte Woche auf eine ihrer
Minen getreten ist.« Er wurde rot im Gesicht.

»Bitte«, sagte Sarah mit scharfer Stimme. »Fangt doch keinen
Streit an.« Sie wechselte einen Blick mit Irene.

»Schon gut«, lenkte Steve ein. »Ich will den Tag nicht noch
mehr versauen, als diese Schweine es schon getan haben. So viel
zur Theorie, dass Staatsdiener neutral sein sollen, fiigte er spot-
tisch hinzu.

»Was war das, Steve?, fragte David mit scharfer Stimme.

»Nichts.« Steve hob die Hiande, die Handflichen nach oben
gerichtet. »Pax.«

»Rommel, sagte Jim traurig. »Der war im Grofden Krieg auch
Soldat, genau wie ich. Wenn nur der Heldengedenktag weniger
militarisch aufgezogen wiirde. Dann finden die Menschen es
vielleicht auch nicht nétig zu protestieren. Ubrigens gibt es Ge-
riichte, dass Hitler sehr krank sein soll«, fiigte er hinzu. »Man
hort ihn gar nicht mehr im Radio. Und jetzt, da in Amerika die
Demokraten zuriick sind, wird sich vielleicht doch einiges dn-
dern.« Er liachelte seine Frau an. »Ich habe ja immer gesagt, sie
kommen zuriick, man muss nur lange genug warten.«

»Ich bin sicher, man wiirde es uns sagen, wenn Herr Hitler
krank wireg, sagte Steve herablassend. David sah Sarah an, sagte
aber nichts.

Spiter, als der Rest der Familie in Steves neuem Morris Minor
weggefahren war, stritten sich David und Sarah. »Warum musst
du immer mit ihm streiten, vor allen anderen?«, fragte Sarah. Sie
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wirkte erschopft, sie hatte den ganzen Nachmittag tiber die Fa-
milie bedient, ihr Haar hing jetzt miide herab, ihre Stimme
klang heiser. »Und besonders vor Daddy, ausgerechnet heute.«
Sie zogerte, dann fuhr sie mit bitterer Stimme fort: »Du warst
doch derjenige, der mir vor Jahren sagte, ich solle mich aus der
Politik heraushalten, weil es sicherer sei, nichts zu sagen.«

»Ich weif3. Es tut mir leid. Aber Steve kann einfach seine ver-
dammte Klappe nicht halten. Heute war es - einfach zu viel.«

»Was meinst du denn, wie Irene und ich uns bei diesen Strei-
tereien fithlen?«

»Du magst ihn doch auch nicht lieber als ich.«

»Wir miissen es ertragen. Der Familie wegen.«

»Ja, und ihn besuchen und die Bilder auf seinem Kaminsims
bewundern, von ihm und seinen Geschiftsfreunden mit Speer,
seine Mosley-Biicher ansehen, und Die Protokolle der Weisen von
Zion auf dem Biicherregalg, sagte David miide. »Ich weif wirk-
lich nicht, warum er nicht den Schwarzhemden beitritt, und da-
mit basta. Aber dann miisste er wohl mit Fitnesstraining starten
und etwas von seiner Wampe loswerden.«

Er hatte nicht erwartet, dass Sarah so heftig reagierte. »Haben
wir nicht genug durchgemacht?« Sie stiirmte aus dem Zimmer.
David horte, wie sie in die Kiiche ging und die Tiir zuknallte. Er
stand auf und fing an, die schmutzigen Teller und das Besteck
auf den Servierwagen zu stapeln. Er schob ihn in den Flur. Als er
an der Treppe vorbeikam, wanderte sein Blick unwillkirlich
nach oben, auf die zerrissene Tapete am oberen und unteren
Ende der Treppe, wo das Kindergitter befestigt gewesen war. Seit
Charlies Tod hatten er und Sarah davon gesprochen, neu zu ta-
pezieren. Aber wie bei so vielen Dingen waren sie noch nicht
dazu gekommen. Gleich wiirde er zu ihr gehen, sich entschul-
digen und versuchen, die immer grofler werdende Kluft zwi-
schen ihnen beiden ein wenig zu verkleinern. Obwohl er wusste,
er wiirde sie nie ganz schlieflen konnen. Nicht mit dem Geheim-
nis, das er mit sich herumtrug.
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Angefangen hatte es vor zwei Jahren, mit den Wahlergebnissen
von 1950, ein paar Monate nach Charlies Tod. Seit dem unga-
rischen Bankenkrach 1948, verursacht durch den Zusammen-
bruch der europidischen Wirtschaft infolge des endlosen Kriegs
der Deutschen in Russland, waren die Meldungen aus Wirtschaft
und Politik immer schlimmer geworden. In Nordengland und
Schottland wurde gestreikt, Indien schien sich in einem Zustand
der Dauerrevolte zu befinden, und aufgrund der nie aufgehobe-
nen Sicherheitsverordnungen von 1939 wurden unzahlige Men-
schen verhaftet. Menschen, die sich geduldig mit dem Friedens-
abkommen von 1940 abgefunden hatten, packte die Wut, und
sie kamen allmahlich zu dem Schluss, dass Grofbritannien sich
gegeniiber Deutschland energischer behaupten miisse. Und dass
es nach zehn Jahren Zeit fiir eine neue Regierung sei, Zeit, der
United Democrat Party von Churchill und Attlee eine Chance
zu geben. Trotz der stindigen Pro-Regierungs-Propaganda durch
Presse und BBC war Beaverbrook unbeliebt, und es gab Gertichte,
die UDP habe einen grofen Zulauf.

Als die Wahlergebnisse bekannt wurden, stellte sich allerdings
heraus, dass die Partei den grofdten Teil ihrer hundert Sitze im
Parlament verloren hatte und von der British Union, Mosleys
faschistischer Partei, iiberholt worden war, die von dreifdig Sitzen
auf einhundertvier zugenommen hatte und Beaverbrooks Koali-
tion aus Pro-Vertragskonservativen und Labour beitrat. Schlief3-
lich hatte Churchill eine Rede gehalten, in der er von einer »ma-
nipulierten Wahl« sprach, »um ein Gangsterparlament im Amt
zu halten«, und danach mit seinen Anhdngern das Unterhaus
verlassen. So hiefs es in den Korridoren von Whitehall, obwohl
Presse und Fernsehen berichteten, sie seien emport aus dem
Haus gestiirmt. Kurz darauf hief! es, die United Democrats hetz-
ten die Arbeiter zu Streiks auf, worauf die Partei fiir illegal erklart
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wurde. Also ging sie in den Untergrund, und an den Hauswan-
den erschien ein neuer Name, »Resistance«, nach der franzo-
sischen Widerstandsbewegung.

Die neue Regierung schloss sich jetzt noch enger an Deutsch-
land an. Nach dem Berliner Abkommen von 1940 hatte man
deutsche jiidische Fliichtlinge zuriickgefithrt, aber trotz wach-
sendem Antisemitismus hatte es fiir die Juden Grofbritanniens
relativ wenig Einschrainkungen gegeben. Jetzt plotzlich erklarte
man die Juden zu unverséhnlichen Feinden des groflen Verbiin-
deten und wollte die Niirnberger Gesetze zumindest teilweise
tibernehmen. David wachte nachts schweifigebadet auf, wenn er
daran dachte, was passieren wiirde, wenn sein Geheimnis ans
Licht kime. Jedermann wusste, dass Deutschland sich seit Jahren
darum bemdiihte, die britischen Juden, die zusammen mit den
ibrig gebliebenen franzosischen die letzten freien Juden Euro-
pas waren, nach Osten umzusiedeln. Vielleicht war es bald so
weit. David war klar: Es war nun wichtiger denn je, dass nie-
mand, ganz besonders Sarah, etwas tiber seine Mutter erfuhr.

In den folgenden Monaten hatte David jedoch angefangen,
mit seiner Meinung zu gewissen Themen Sarah und vertrauten
Freunden gegeniiber nicht hinterm Berg zu halten - der an-
haltende Konjunkturriickgang, die stindig wachsende Zahl der
»Biff-boys« aus den Reihen von Mosleys Faschisten, die sich als
Sondereinheit der Hilfspolizei um Unruhe und Streiks kiim-
mern sollten, das Versprechen Churchills, GrofSbritannien durch
»Sabotage und Widerstand« in Brand zu setzen. Natiirlich wurde
Churchill und seinen Anhédngern Sendezeit in Radio und Fern-
sehen verweigert, doch man wusste von heimlich aufgenomme-
nen Grammofonplatten, die versteckt weitergegeben wurden und
auf denen er davon sprach, dass man sich der »finsteren Tyran-
nei, die sich tiber Europa gesenkt hatte«, nie ergeben diirfe. Nach
der Wahl war David der Geduldsfaden gerissen; vielleicht auch
schon vorher, als Charlie starb.

Am hiufigsten hatte er mit Geoff Drax, seinem dltesten Freund,
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gesprochen. Geoff war mit ihm in Oxford gewesen und hatte
zur gleichen Zeit den Kolonialdienst angetreten, als David zur
Dominionverwaltung ging. Geoff hatte sechs Jahre in Ostafrika
gedient und war 1948 nach London gekommen, um in der Verwal-
tung zu arbeiten. Schon damals hatte er davon gesprochen, wie
schockierend es fiir ihn war, mit ansehen zu miussen, wie Grof3bri-
tannien zu einem trostlosen, gleichgeschalteten Satelliten Deutsch-
lands wurde.

Die Jahre in Afrika hatten Geoff verdndert. Sein schmales Ge-
sicht unter dem vollen blonden Haar war faltig geworden, sein
Mund wirkte verkniffen und ungliicklich. Sein Humor war oft
spottisch gewesen, aber jetzt war er bitter und bissig, meist be-
gleitet von einem kurzen bellenden Lachen. Er hatte von einem
ungliicklichen Liebesverhiltnis mit einer verheirateten Frau in
Kenia gesprochen und David erzdhlt, er sei immer noch nicht
dariiber hinweg. Er beneidete den Freund um sein geordnetes
Familienleben mit Sarah und Charlie. Er war nicht glticklich mit
seinem Schreibtischjob in der riesigen Kolonialverwaltung im
Church House, und als sie sich zum Lunch trafen, merkte David,
dass Geoff sich in seinem schwarzen Jackett und der Nadelstrei-
fenhose gar nicht wohlfithlte. Man sah ihm an, dass er viel lieber
Shorts und Tropenhelm getragen hitte.

Geoff wohnte in Pinner, nicht weit von Kenton, wo David sein
Haus hatte, und oft trafen sie sich am Samstagmorgen, um
schwimmen zu gehen oder Tennis zu spielen. Hinterher safien
sie dann im Tennisclub in einer Ecke der Bar und sprachen tiber
Politik - ganz leise, denn im Club hitten sie wenig Sympathi-
santen gefunden.

An einem Samstag im Sommer 1950 hatte Geoff David von
den Zustianden in Kenia erzdhlt. »Hundertfiinfzigtausend Siedler
haben sie jetzt dort, sagte er leise und eindringlich. »Es ist ein
einziges Chaos. Arbeitslose mit ihren Familien aus Durham und
Sheffield werden ritbergebracht, mit dem Versprechen kosten-
loser Farmen und unbegrenzter Arbeitskraft der Eingeborenen.
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Sie absolvieren einen dreimonatigen Kurs in Landwirtschaft,
dann bekommen sie tausend Morgen Buschland. Sie haben keine
Ahnung und wiren verloren ohne die Schwarzen. Aber denen
gehort das Land. Es gibt bereits groen Arger mit den Kikuyu,
und es wird zu Blutvergieflen kommen. Viele der Griinder dieses
geplanten neuen Ostafrika-Dominion werden sich wiinschen,
sie hitten ihre Heimat nie verlassen.« Er lief$ sein drgerliches bel-
lendes Lachen horen.

David zogerte, dann sprach er mit leiser Stimme. »Einige der
Dominionverwaltungen machen sich grofie Sorgen dariiber, was
unsere neue Regierung da tut. Die Kanadier und die Neuseeldn-
der sprechen schon davon, das Empire zu verlassen. In der Ver-
waltung ist man sehr beunruhigt.« Dies war eine Indiskretion
von David, die er sich noch vor einem Jahr nicht geleistet hitte.
Er fuhr fort und sprach tiber Neuseelands Proteste gegen die
neuen britischen Gewerkschaftsverbote. Als David fertig war, sah
Geoff ihn schweigend an, dann fliisterte er: »Ich habe einen
Freund, den du kennenlernen solltest.«

David durchfuhr ein dngstlicher Stich, als er merkte, dass er zu
viel gesagt hatte. »Ich glaube, ihr wiirdet feststellen, dass ihr dhn-
liche Ansichten habt«, fuhr Geoff fort. »Nein, ich bin sogar ganz
sicher.«

David sah ihn an. Sofort kam ihm der Gedanke, dass es sich
um jemanden aus der Resistance handelte. Geoff war derart un-
ruhig und aufgeregt, dass es eigentlich nur so sein konnte. »Ich
weifd nicht, sagte er. Dabei dachte er an Sarah, die zu Hause saf$
und um ihren toten Sohn trauerte.

Geoff lachelte etwas mithsam und machte eine wegwerfende
Handbewegung. »Ich will dich zu nichts tiberreden. Es wire
auch nur ein Gespriach mit jemandem, der - nun ja, der die Din-
ge so sieht wie wir. Es ist doch immer wichtig zu sehen, dass man
nicht allein dasteht.«

Eigentlich hidtte David gern Nein gesagt und das Thema ge-
wechselt, hin zu Sport oder Wetter, und damit das Gesprach be-
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endet. Doch dann packte ihn plotzlich eine ungeduldige Wut
und zerstreute seine Bedenken.

Eine Woche spiter machte Geoff ihn mit Jackson bekannt. Es
war Hochsommer, die Sonne brannte von einem wolkenlosen
Himmel. David traf sich am Bahnhof Hampstead Heath mit
Geoff, und zusammen wanderten sie den Parliament Hill hin-
auf. Parchen schlenderten Hand in Hand dahin, die Frauen in
hellen Sommerkleidern, die Mdanner mit offenem Hemdkragen
und leichten Jacketts. Ganze Familien waren unterwegs. Kinder
lieflen ihre Drachen steigen, bunte Farbtupfer am blauen Him-
mel.

David hatte erwartet, dass Geoffs Freund in ihrem Alter sei,
aber der Mann, der dort auf der Bank saf3, war in den Fiinfzigern
und hatte graue Haare. Er stand auf, als er sie sah. Er war grof}
und korpulent, bewegte sich aber rasch. Geoff stellte ihn als
Mr. Jackson vor, und dieser schiittelte David mit festem Griff
die Hand. Er hatte ein grofies, offenes Gesicht, wache hellblaue
Augen und lichelte zur Begriifung.

»Mr. Fitzgerald.« Davids Mutter hitte seine Art zu sprechen als
affektiert bezeichnet. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen.« Er
strahlte die natiirliche Selbstsicherheit eines ehemaligen Inter-
natsschiilers aus, eine Art miithelose Uberlegenheit, die David,
der ein staatliches Gymnasium besucht hatte, immer etwas in
die Defensive trieb.

»Gehen wir ein Stiicke, schlug Jackson aufgerdumt vor.

Sie gingen in Richtung Highgate Ponds. Fine Gruppe Jungen
in Pfadfinderuniform versuchte sich an einer Gymnastikiibung,
drei von ihnen bildeten die untere Reihe, zwei weitere balancier-
ten auf ihren Schultern, und ein sechster kletterte an ihnen hoch,
um die Spitze zu bilden. Ein paar Spaziergidnger sahen ihnen zu.
Ein Gruppenleiter kommentierte mit leiser Stimme. »Ganz lang-
sam jetzt, ihr miisst euer Gewicht gut verteilen, das ist das Wich-
tigste.«
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Jackson blieb stehen und sah zu. »Du liebe Zeit, sagte er leise.
»Ich erinnere mich noch an eine Zeit, als Pfadfinder alten Da-
men iber die Strafle halfen. Jetzt gibt's nur noch Turnen und
militirische (Tbungen. Aber natiirlich haben sie Angst, dass sie
sich frither oder spiter der Faschistischen Jugend anschliefien
miussen.«

»Das wiirde niemand akzeptiereng, sagte David. »Da wiirden
sie ihre S6hne rausnehmen.«

Jackson lief§ ein leises Lachen horen. »Wer weif3, was die Leute
heutzutage noch alles akzeptieren werden?« Er machte kehrt
und ging mit grofien Schritten tiber die Wiese. Geoff und David
folgten ihm. Jackson verlangsamte das Tempo und wandte sich
mit leiser Stimme an David. »Geoff erzihlt mir, Sie seien un-
gliicklich dartiber, was in unserem armen alten Land vorgeht.«

»Ja, das bin ich.« David zogerte, dann dachte er: Ach, was soll’s.
»Sie sind mit der Wahlfilschung davongekommen. Immer mehr
Menschen werden unter Paragraf 18a festgenommen. Und mit
Mosley als Innenminister - und diesen antijiidischen Gesetzen -
sind wir doch bald genauso faschistisch wie das restliche Europa.«
Er merkte, dass er rot wurde, als er die antijiidischen Gesetze er-
wihnte, und warf einen kurzen Blick auf Jackson, doch der Altere
schien es nicht bemerkt zu haben. Er nickte nur, dachte einen Mo-
ment nach und sagte dann: »Sehen Sie das schon lange so?«

»Ich denke schon. Seit Jahren hat sich das in mir angestaut.
Und seit der Wahl kann ich es kaum noch ertragen.«

Jackson machte ein nachdenkliches Gesicht. »Wie ich hore,
haben Sie kiirzlich ein Kind verloren. Durch einen Unfall.«

David hatte nicht damit gerechnet, dass Geoff ihm von Char-
lie erzdhlen wiirde. Er bejahte, wobei er Geoff stirnrunzelnd
ansah.

»Das tut mir sehr leid.«

»Danke.«

Jackson rdusperte sich. »Geoff erzihlte mir, Sie hitten im
Krieg gedient.«
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»Ja, in Norwegen .«

Jackson lachelte traurig. »Der Norwegen-Feldzug war Cham-
berlains Ende. Viele sind der Meinung, wenn Churchill damals
Premier geworden wire, hitten wir den Krieg fortgesetzt, nach-
dem Frankreich gefallen war. Ich frage mich, wie es dann weiter-
gegangen ware.«

Sie hatten ein ziigiges Tempo eingeschlagen. Trotz seiner Kor-
perfiille schien Jackson nicht aufier Atem zu geraten. David fuhr
fort: »Norwegen war ein Chaos. Ich sah Leute sterben, und die
Deutschen schienen - einfach unbesiegbar. Als Frankreich fiel,
dachte ich, wir miissten einfach Frieden schliefien, ich hielt das
Abkommen fiir die einzige Alternative, wenn wir schon nicht
siegen konnten.«

»Und Hitler versprach, das Empire in Frieden zu lassen, was
vielen grofiziigig erschien. Churchill dagegen meinte, das Ab-
kommen werde trotzdem zu einer deutschen Vorherrschaft fiih-
ren, und er hatte recht.« Er lichelte David an, ein freundliches,
offenes Liacheln, aber sein Blick blieb hellwach. David merkte,
dass er auf eine sehr englische Art und Weise getestet wurde.
Jackson strahlte etwas aus, das David verriet, dass er ein Staats-
beamter war wie er selbst auch, nur in sehr viel hoherer Position.
Er fragte sich, wohin das alles fithren wiirde. Jackson ldchelte
aufmunternd. David holte tief Luft und entschloss sich zum
Kopfsprung, genau wie als Junge vom Fiinfmeterbrett.

»Meine Frau ist Pazifisting, sagte er, »und ich war immer ihrer
Meinung. Sie beharrt weiterhin darauf, dass wir immerhin we-
nigstens den Krieg beendet haben. Auch wenn sie weif}, dass
Grofibritannien weiterhin billigt, was dort in Russland passiert.
Ein endloses blutiges Gemetzel.«

Jackson blieb stehen und blickte hiniiber zu den Highgate
Ponds. Mit unverdndert ruhiger Stimme sagte er: »Deutschland
wird in Russland niemals gewinnen. Sie kimpfen dort schon seit
elfJahren, um ihr Ziel zu erreichen: ein deutsches Territorium, das
sich von Archangelsk bis Astrachan erstreckt. Hinter dem Ural und
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in Sibirien dann eine Art kapitalistischen, semikolonialen rus-
sischen Staat. Aber sie haben es bisher nicht geschafft. Jeden Som-
mer schieben sie sich ein bisschen weiter nach Osten vor und tiber-
queren an manchen Stellen auch die Wolga, aber jeden Winter
driangen die Russen sie wieder zuriick, mit ihren neuen Kalaschni-
kows, die hinter dem Ural gebaut werden — Millionen von Geweh-
ren, leicht und effizient. Und hinter den Linien halten die Partisa-
nen das halbe Land besetzt. Es gibt Gegenden, wo die Deutschen
lediglich die Stddte und die Eisenbahnstrecken kontrollieren. Wis-
sen Sie, was passierte, als sie vor zehn Jahren Leningrad eingenom-
men hatten?«

»Das weifd doch niemand, oder? Man hort immer nur, dass
die Deutschen langsam vorankommen.«

»Nun, das tun sie eben nicht. Und was Leningrad anbetrifft,
so sind die Deutschen dort gar nicht reingegangen, sie haben die
Stadt lediglich belagert und lief}en die Bevolkerung verhungern.
Mehr als drei Millionen Menschen. Seit 1942 herrscht doch vol-
lige Funkstille um Leningrad. Nichts, kein Pieps. Als sie Moskau
einnahmen, trieben sie die Bevolkerung aus der Stadt, sperrten
sie in Lager und lieflen sie dort verhungern. Genauso wie die
europdischen Juden. Die sollen auch alle in Arbeitslagern sein,
irgendwo im Osten. Wir haben es in der Wochenschau gesehen,
nette Holzhduschen mit Geranien vor den Fenstern und Rasen
davor. Aber kein englischer Jude hat jemals etwas von Freunden
oder Verwandten gehort, die dort hingekommen sind: kein Brief,
keine Postkarte. Nichts.«

David starrte Jackson an. Was weifS er iiber mich?, fragte er sich.
Doch niemand kannte sein Geheimnis, aufer seinem Vater. Es
konnte wohl nur daran liegen, dass man aufgrund der neuen
Gesetze jetzt mehr iiber die Juden sprach. Er entgegnete: »Es wa-
ren sechs Millionen Menschen, oder gar sieben, die in die Arbeits-
lager geschickt wurden?«

Jackson nickte ernst. »Ja. Jetzt sind nur noch unsere und ein
paar von den franzosischen Juden iibrig. Bisher war es eine Frage
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von Nationalstolz und Unabhingigkeit, sie nicht gehen zu las-
sen, trotz des Drucks, den die Deutschen ausiiben. Aber Mosley
will sie loswerden, und der wird mit jedem Monat machtiger.« Er
seufzte. »Was glauben Sie, wohin uns das alles fiihrt, Fitzgerald?«

»Ich denke, per Schubkarren geradewegs in die Holle.«

Ein junges Paar ging voriiber. Die Frau trug eine Sonnenbrille
mit weiflem Rahmen und ein rosa gebliimtes Kleid. Zwischen sich
hielten sie ein kleines Mddchen an den Héanden, das sie in die Luft
schwangen; das Kind jauchzte vor Wonne. Um sie herum sprang
schwanzwedelnd ein Collie. Jackson lachelte, und die Frau la-
chelte zuriick. Die kleine Familie ging weiter, in Richtung See. Als
sie aufder Horweite waren, sagte Geoff: »In Indien wird es ebenfalls
immer schlimmer. Schon seit Gandhi siebenundvierzig im Ge-
fangnis starb. Unabhingig davon, wie viele Anfiihrer sie zusam-
men mit Nehru noch einsperren. Es geht immer weiter: mit
Mietstreiks, dem Boykott englischer Produkte, Streiks in der Indus-
trie bei Exportgiitern fiir Grofibritannien. Diese Meutereien in in-
dischen Regimentern gegen ihre Offiziere — das konnte tatsachlich
zum totalen Zusammenbruch fithren. Und die Ironie ist, dass das
Berliner Abkommen unseren Handel mit Europa eingeschrankt
hat - wenn man an die Zolle denkt, die wir fir Importe und Ex-
porte zahlen miissen, nur damit Hitler Europa als unumstrittenen
Markt fir seine eigene Industrie nutzen kann. Aber Beaverbrooks
Leute haben es schlieflich nicht anders gewollt.« Er schwieg einen
Moment. »Freier Handel innerhalb des Empires und Zolle auf alles
andere. Sein Lebenstraum.«

»Nun ja, und jetzt hat er ihn erreicht.« Geoff lief} sein humor-
loses bellendes Lachen horen. »Und wir haben seit zwanzig Jah-
ren eine Depression.«

»Im Biiro habe ich gehorts, sagte David zogernd, »dass Enoch
Powell zwei neue englische Divisionen zusammenstellen und
nach Indien schicken will. Aber damit wiirde unsere Armee das
Limit iberschreiten, das im Abkommen festgelegt ist.«

Jackson sagte: »Wussten Sie, dass Hitler uns mal zwei SS-Divi-
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sionen leihen wollte, um in Indien aufzuraumen?« Was weiff die-
ser Mann?, dachte David. Und wer ist er?

Jackson blickte ihn an. »Geoff sagte mir, dass Sie in der Kolo-
nialverwaltung arbeiten.«

»Ja.« Das geht mir zu schnell. Er hatte Geoff schon viel zu viel
erzahlt.

»Chef in der politischen Abteilung, Hauptaufgabe die Organi-
sation der wochentlichen Sitzungen des Ministers mit den Hoch-
kommissaren des Dominion.« Jacksons Ton war jetzt knapp und
geschiftlich.

»Ja.« Die wochentlichen Sitzungen zwischen dem Minister
und den Hochkommissaren der Kolonien — Kanada, Australien,
Neuseeland, Stidafrika und, seit letztem Jahr, Rhodesien - wur-
den von Davids Vorgesetztem organisiert und protokolliert, wo-
bei Davids Aufgabe hauptsichlich in der Zuarbeit bestand.

»Anwesend bei den meisten der Sitzungen?«

David antwortete nicht. Es entstand eine Pause, dann verfiel
Jackson wieder in den Plauderton. »Ich hore, Sie sind im Aus-
land gewesen, in Neuseeland?«

»Ja. Dort hatte man mich von 44 bis 46 hingeschickt. Mein
Vater hat Verwandte in Auckland, er lebt jetzt dort. Er ist ndamlich
auch der Meinung, dass wir hier per Schubkarren in der Holle
landen.«

»Und Thre Mutter?«

»Sie starb, als ich noch zur Schule ging.«

»Ihrem Namen nach stammen Sie aus Irland.«

»Mein Vater kommt aus einer Rechtsanwaltsfamilie in Dublin.
Er brachte meine Mutter und mich heriiber, als ich drei Jahre alt
war, im Unabhidngigkeitskrieg.«

Jackson lachelte. »Sie sehen auch irisch aus, wenn ich das sa-
gen darf.«

»Das finden viele.«

»Empfinden Sie Loyalitit gegeniiber Irland?«

David schiittelte den Kopf. »Fiir De Valeras Republik? Nein.
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