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Well now everything dies, baby that’s a fact. 
But maybe everything that dies, someday comes back.

Bruce Springsteen, Atlantic City
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9

E I N S

 In diesem Sekundenbruchteil, wenn er auf den Auslöser 
drückte und die Welt im grellen Blitzlicht verschwand, sah 

Ray Levine manchmal das Blut. Er wusste natürlich, dass er 
es nur vor seinem inneren Auge sah, aber gelegentlich – wie 
jetzt gerade – war die Vorstellung so real, dass er die Kamera 
senken und eine Weile auf den Boden starren musste. Dieser 
fürchterliche Moment – der Moment, in dem sich Rays Leben 
für immer verändert hatte, in dem er sich von einem Mann 
mit klaren Zielen und einer äußerst vielversprechenden Zu-
kunft in den totalen Loser verwandelt hatte, der er jetzt war – 
überkam ihn nie in seinen Träumen oder wenn er allein in 
der Dunkelheit lag. Diese erschütternden Visionen warteten 
auf Situationen, in denen er hellwach, unter Menschen und 
mit etwas beschäftigt war, was manche Leute etwas sarkastisch 
vielleicht als Arbeit bezeichnet hätten.

Gnädigerweise verblasste das Bild, als Ray fortfuhr, den 
Bar-Mizwa-Jungen zu fotografieren.

»Guck mal hierher, Ira«, rief Ray hinter dem Objektiv. 
»Mit wem hast du was? Ist es wahr, dass Jen und Angelina im-
mer noch deinetwegen im Clinch liegen?«

Ray bekam einen Tritt gegen’s Schienbein. Jemand stieß ihn 
zur Seite. Ray schoss dennoch weiter Fotos von Ira.

»Wo ist nachher die Party, Ira? Welches glückliche Mäd-
chen bekommt den ersten Tanz?«

Ira Edelstein runzelte die Stirn und versuchte sein Ge-
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sicht vor der Kamera abzuschirmen. Unerschrocken sprang 
Ray weiter vor und schoss aus jedem Winkel Fotos. »Aus dem 
Weg!«, rief jemand. Wieder wurde Ray zur Seite gestoßen. Er 
versuchte, sich auf den Beinen zu halten.

Klick, klick, klick.

»Verdammte Paparazzi!«, rief Ira. »Kann man denn nie 
seine Ruhe haben?«

Ray rollte die Augen. Er wich nicht zurück. Wieder er-
schien das Blut vor seinem inneren Auge. Er versuchte, es 
wegzublinzeln, was aber nicht funktionierte. Ray ließ den Fin-
ger auf dem Auslöser. Ira, der Bar-Mizwa-Junge, flackerte jetzt 
in zeitlupenhaften, stroboskopartigen Bewegungen.

»Ihr Parasiten«, schrie Ira.
Ray fragte sich, ob man noch tiefer sinken konnte.
Ein weiterer Tritt gegen’s Schienbein beantwortete die 

Frage: Nein.
Iras »Leibwächter« – ein riesiger Kerl mit kahlrasiertem 

Schädel namens Fester – wischte Ray mit seinem baumdicken 
Unterarm zur Seite. Er tat das mit etwas zu großer Begeiste-
rung, so dass Ray fast gestürzt wäre. Ray sah Fester mit  einem 
»Was soll der Scheiß?«-Blick an. Fester entschuldigte sich 
lautlos.

Fester war Rays Chef und Freund und der Besitzer von 
 Celeb Experience: Paparazzi for Hire – und die Firma tat genau 
das, was der Name besagte. Ray legte sich nicht etwa wie ein 
echter Paparazzo auf die Lauer, um kompromittierende Fotos 
von Prominenten zu machen und sie an die Boulevardpresse 
zu verkaufen. Nein, Ray stand noch weit darunter – wie Beatle-

mania zu den Beatles –, indem er Möchtegern-Prominenten 
anbot, sich ein paar Stunden lang wie echte Prominente zu 
fühlen. Gegen Bezahlung. Seine – häufig extrem selbstgefäl-
ligen und vermutlich von Erektionsschwierigkeiten geplag-
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ten – Kunden bestellten sich ein paar Loser, die ihnen folgten 
und Fotos schossen, um ihnen damit, wie es in der Broschüre 
hieß, »das ultimative Prominenten-Erlebnis mit ihren eige-
nen, exklu si ven Paparazzi« zu ermöglichen.

Natürlich wusste Ray, dass er durchaus noch tiefer hätte 
sinken können. Er ging jedoch davon aus, dass es dazu eines 
Akts höherer Gewalt bedurft hätte.

Die Edelsteins hatten das Megapaket von der A-Liste be-
stellt – zwei Stunden mit drei Paparazzi, einem Leibwächter, 
einem Journalisten und einem Typen mit Mikrofonangel, die 
dem »Prominenten« die ganze Zeit folgten und Fotos schos-
sen, als wäre er Charlie Sheen, der sich heimlich in ein Klos-
ter schleicht. Zum Megapaket der A-Liste gehörte außerdem 
eine Gratis-DVD mit den Fotos und eines dieser kitschigen 
gefälschten Klatschmagazine mit dem eigenen Gesicht auf 
dem Titel und einer passenden Schlagzeile.

Der Preis für das Megapaket von der A-Liste?
Vier Riesen.
Um die unvermeidliche Frage zu beantworten: Ja, Ray 

hasste sich dafür.
Ira schob sich an ihm vorbei und verschwand im Tanzsaal. 

Ray ließ die Kamera sinken und sah seine beiden Paparazzi-
Kollegen an. Keiner von beiden hatte das Loser-L auf die 
Stirn tätowiert, weil das, ehrlich gesagt, schlicht unnötig ge-
wesen wäre.

Ray sah auf die Uhr. »Mist«, sagte er.
»Was ist?«
»Wir haben noch eine Viertelstunde.«
Seine Kollegen – kaum klug genug, ihre Namen mit dem 

Finger in den Dreck zu schreiben – grunzten. Noch eine Vier-
telstunde. Das bedeutete, dass sie reingehen und auch während 
der Aufnahmeprozedur weiterarbeiten mussten. Ray hasste das.
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Die Bar-Mizwa fand im Wingfield Manor statt, einem ab-
surd protzigen Bankettsaal, den man, wenn man ihn etwas 
zurückgebaut hätte, für einen von Saddam Husseins Paläs-
ten hätte halten können. Er war voller Kronleuchter, Spie-
gel, falschem Elfenbein, Holzschnitzereien und viel glänzen-
der Goldfarbe.

Wieder hatte er das Blut vor Augen. Er blinzelte es weg.
Bei der Feier herrschte Smokingpflicht. Die Männer wa-

ren reich und abgespannt, die Frauen gut gepflegt und chirur-
gisch optimiert. Ray drängte sich in Jeans, einem verknitterten 
grauen Blazer und schwarzen Chuck-Taylor-Basketballschu-
hen durch die Menge. Ein paar Gäste sahen ihn an, als hätte 
er sich auf ihre Salatgabel erleichtert.

Auf der Bühne befanden sich eine achtzehnköpfige Band 
und ein Animateur, dessen Aufgabe es war, die Gäste in ei-
nen Zustand fröhlicher Ausgelassenheit zu versetzen. Er hatte 
frappierende Ähnlichkeit mit einem schlechten Gameshow-
Moderator – oder auch mit dem guten Robert aus der Sesam-
straße. Dieser Animateur griff nun zum Mikrofon und sagte 
im Tonfall eines Boxkampf-Ansagers: »Ladys and Gentlemen, 
hier ist er, heißen Sie ihn willkommen. Zum ersten Mal, seit er 
aus der Tora gelesen hat und damit zu einem Mann geworden 
ist, begrüßen Sie ihn mit einem großen Applaus, den einmali-
gen und einzigen … Ira Edelstein!«

Ira erschien mit zwei … Ray wusste nicht, wie man sie ange-
messen bezeichnete, am ehesten aber wohl als Edelstripperin-

nen. Als die beiden heißen Bräute ihn in den Raum geleiteten, 
befand sich der Kopf des Jungen auf Höhe ihrer Dekolletés. 
Ray machte die Kamera bereit und drängte sich kopfschüt-
telnd weiter vor. Der Typ war dreizehn. Wenn ihm in dem 
Alter solche Frauen so nahe gekommen wären, wäre er eine 
ganze Woche mit einem Ständer rumgelaufen.
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Ach, die Jugendzeit …
Stürmischer Beifall brandete auf. Ira begrüßte die Menge 

mit einem majestätischen Winken.
»Ira!«, rief Ray. »Sind das deine neuen Angebeteten? 

Stimmt es, dass du noch eine dritte zu deinem Harem hinzu-
fügen könntest?«

»Bitte«, sagte Ira mit routinierter Weinerlichkeit. »Auch 
ich habe ein Recht auf meine Privatsphäre.«

Es gelang Ray, sich nicht zu übergeben. »Aber das interes-
siert die Leute.«

Fester, der Leibwächter mit der Sonnenbrille, legte Ray 
eine große Hand auf die Schulter, so dass Ira an ihm vorbei-
gehen konnte. Ray drückte den Auslöser und achtete darauf, 
dass das Blitzlicht seinen Zauber entfachte. Die Band donnerte 
los – wann hatte das angefangen, dass bei Hochzeiten und Bar-
Mizwas die Musik unbedingt in Stadionlautstärke gespielt wer-
den musste? Es war die neue Feier-Hymne, Club Can’t Handle 

Me. Ira führte mit seinen zwei bezahlten Helferinnen einen 
anzüglichen Tanz auf. Dann stürmten seine dreizehnjährigen 
Freunde die Tanzfläche und sprangen einfach senkrecht in 
die Luft wie beim Pogo. Ray »kämpfte« sich an Fester vorbei, 
machte noch ein paar Fotos und sah auf die Uhr.

Noch eine Minute.
»Paparazzi-Schwein!«
Wieder ein Tritt gegen’s Schienbein von einem der kleinen 

Kretins.
»Au, Scheiße, das tat weh!«
Der Kretin huschte davon. Notieren, dachte Ray: Schien-

beinschützer besorgen. Er sah Fester mit einem Blick an, der 
um Gnade flehte. Fester ließ ihn los und forderte ihn mit 
 einem kurzen Kopfnicken auf, ihm in die Ecke des Saales zu 
folgen. Weil es dort zu laut war, gingen sie nach draußen.
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Fester deutete mit seinem riesigen Daumen auf den Ball-
saal. »Er hat seine Haftara-Abschnitte wirklich toll gelesen, 
findest du nicht auch?«

Ray starrte ihn wortlos an.
»Ich hab morgen einen Job für dich«, wechselte Fester das 

Thema.
»Groovy. Was denn?«
Fester wandte den Blick ab.
Das gefiel Ray nicht. »Uh-oh?«
»George Queller.«
»Du meine Güte.«
»Ja. Das Übliche.«
Ray seufzte. George Queller versuchte seine Partnerin-

nen bei der ersten Verabredung zu beeindrucken, indem er 
sie komplett überwältigte – und damit in Angst und Schre-
cken versetzte. Er bestellte Celeb Experience, um ihn und sein 
Date zu umschwärmen, während er mit ihr in ein kleines, ro-
mantisches Bistro ging. Vor einem Monat war eine Frau na-
mens Nancy an der Reihe gewesen. Kaum saß sie, wurde ihr – 
unglaublich, aber wahr – eine eigene Speisekarte überreicht, 
auf der »Georges und Nancys erstes von vielen, vielen Dates« 
stand. Darunter waren die Adresse, der Tag, der Monat und 
das Jahr angegeben. Beim Verlassen des Restaurants wurden 
sie von den Miet-Paparazzi erwartet, die anfingen, Fotos zu 
machen, und erzählten, wie George das Wochenende auf den 
Turks- und Caicosinseln für die liebreizende und zu diesem 
Zeitpunkt bereits zu Tode erschrockene Nancy abgesagt hatte.

George hielt solche »romantischen« Tricks für das Vorspiel 
zu einem glücklichen und zufriedenen gemeinsamen Leben. 
Nancy und ihresgleichen hielten diese »romantischen« Tricks 
für ein Vorspiel zu Ballknebeln und Fesseln in einem abgele-
genen Lagerraum.
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George war noch nie weiter als bis zum ersten Date ge-
kommen.

Fester nahm die Sonnenbrille ab. »Du sollst bei dem Job 
die Führung übernehmen.«

»Erster Paparazzo«, sagte Ray. »Ich muss meine Mutter an-
rufen, damit sie in ihrer Mah-Jongg-Gruppe damit angeben 
kann.«

Fester gluckste. »Ich liebe dich, das weißt du doch?«
»Sind wir hier fertig?«
»Ja.«
Ray nahm das Objektiv vom Kameragehäuse, packte beides 

sorgfältig ein und hängte sich die Tasche über die Schulter. Er 
hinkte zur Tür, nicht wegen der Tritte, sondern aufgrund des 
Schrapnellsplitters in seiner Hüfte – der Splitter war der An-
fang seines Abstiegs gewesen. Aber nein, das war zu einfach. 
Der Schrapnellsplitter war nur eine Ausrede. Es hatte schließ-
lich einmal eine Zeit in seinem jämmerlichen Leben gegeben, 
in dem Ray fast unerschöpfliches Potenzial besaß. Er hatte sei-
nen Abschluss an der Columbia University School of Journa-
lism gemacht, wo ihm ein Professor ein »fast übernatürliches 
Talent« im Bereich Fotojournalismus bescheinigt hatte – das 
jetzt brachlag. Aber im Endeffekt hatte dieses Leben für ihn 
nicht funktioniert. Manche Menschen wurden vom Ärger ge-
radezu angezogen. Manche Menschen, ganz egal, wie einfach 
und gut erkennbar der Weg ist, den sie im Leben beschreiten 
sollten, fanden immer eine Möglichkeit, alles zu vermasseln.

Ray Levine war einer dieser Menschen.
Es war dunkel draußen. Ray überlegte, ob er einfach nach 

Hause fahren und sich ins Bett legen oder noch in eine Bar ge-
hen sollte, die so schmierig war, dass sie Tetanus hieß. Schwie-
rige Entscheidung, wenn einem so viele Möglichkeiten offen-
standen.
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Wieder dachte er an die Leiche.
Die Visionen ereilten ihn jetzt immer häufiger und unver-

mittelter. Das war wohl nur zu verständlich. Heute war im-
merhin das Jubiläum des Tages, an dem das alles zu Ende 
ging, des Tages, an dem jede Hoffnung auf ein glückliches 
Weiterleben dahinstarb wie … Na ja, eine logische Metapher 
würde jetzt auf die Visionen in seinem Kopf Bezug nehmen, 
oder?

Er runzelte die Stirn. Hey, Ray, ist das nicht alles ein biss-
chen übertrieben melodramatisch?

Er hatte gehofft, dass der alberne heutige Job ihn davon 
ablenken würde. Das hatte aber nicht funktioniert. Stattdes-
sen musste er nun an seine eigene Bar-Mizwa denken, an den 
Moment auf der Kanzel, als sein Vater sich zu ihm he run ter-
ge beugt und ihm etwas ins Ohr geflüstert hatte. Er erinnerte 
sich noch, dass sein Vater nach Old Spice roch, als er seine 
Hand ganz sanft um Rays Ohr legte und mit Tränen in den 
Augen sagte: »Ich liebe dich so sehr.«

Ray schob den Gedanken beiseite. Es tat weniger weh, 
wenn er an die Leiche dachte.

Da der Parkservice bei der Ankunft Geld von ihm verlangt 
hatte – so etwas wie professionelles Entgegenkommen gab es 
da wohl nicht  –, war Ray wieder gefahren und hatte in ei-
ner Seitenstraße drei Blocks entfernt einen Parkplatz gefun-
den. Als er um die Ecke bog, sah er seinen beschissenen, zwölf 
Jahre alten Honda Civic, bei dem eine Stoßstange fehlte und 
ein Seitenfenster mit Klebeband befestigt war. Ray rieb sich 
das Kinn. Unrasiert. Unrasiert, vierzig Jahre alt, Scheißwagen, 
Kellerwohnung, die, wenn sie ordentlich renoviert werden 
würde, gerade noch als Drecksloch durchgehen könnte, keine 
Zukunft, Trinker. Er wäre vor Selbstmitleid vergangen, wenn 
es ihm nicht so gleichgültig gewesen wäre.
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Ray wollte gerade den Autoschlüssel aus der Tasche ziehen, 
als er einen kräftigen Schlag auf den Hinterkopf bekam.

Was zum …?
Er sank auf ein Knie. Die Welt wurde dunkel. Ein Kribbeln 

lief über seine Kopfhaut. Er drohte die Orientierung zu ver-
lieren und versuchte, den Kopf zu schütteln, um ihn wieder 
klar zu bekommen.

Ein weiterer Schlag landete neben seiner Schläfe.
Etwas in seinem Kopf explodierte in weißem Licht. Rays 

Körper sackte lang ausgestreckt auf die Straße. Vielleicht ver-
lor er kurz das Bewusstsein – er war sich nicht sicher, spürte 
nur, wie plötzlich etwas an seiner rechten Schulter zog. Einen 
Moment lang blieb er einfach bewegungslos liegen, konnte 
oder wollte sich nicht wehren. In seinem Kopf drehte sich 
 alles vor Schmerz. Der primitive Teil seines Gehirns, in dem 
die Ur-Instinkte beheimatet waren, hatte in den Überlebens-
modus geschaltet. Meide weitere Schmerzen, sagte er. Roll 
dich einfach zusammen und schütze die lebenswichtigen Or-
gane.

Durch ein weiteres, kräftiges Ziehen wäre ihm fast der Arm 
ausgekugelt worden. Dann ließ es nach und wanderte die 
Schulter und seinen Arm hinab. Bei der folgenden Erkenntnis 
riss Ray die Augen auf.

Da klaute jemand seine Kamera.
Die Kamera war eine klassische Leica mit einem kürzlich 

nachgerüsteten digitalen Übertragungs-Feature. Er spürte, 
wie sein Arm angehoben und der Riemen hinuntergezogen 
wurde. In höchstens einer Sekunde wäre die Kamera weg.

Ray besaß nicht viel. Die Kamera war das Einzige, was ihm 
wirklich etwas bedeutete. Natürlich war sie zum einen das 
Werkzeug, das er zu seinem Broterwerb brauchte – außerdem 
aber war sie die einzige Verbindung zum alten Ray, zu dem 
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Leben, das er vor dem Blut geführt hatte. Er war nicht bereit, 
das kampflos aufzugeben.

Zu spät.
Der Riemen war nicht mehr an seinem Arm. Er überlegte, 

ob er noch eine Gelegenheit bekäme, sich zur Wehr zu setzen, 
ob der Räuber versuchen würde, an die vierzehn Dollar in sei-
nem Portemonnaie heranzukommen, und Ray so eine zweite 
Chance geben würde. Er brannte darauf, das herauszufinden.

Mit benebeltem Kopf und weichen Knien schrie Ray: 
»Nein!«, versuchte aufzuspringen und sich auf den Angreifer 
zu stürzen. Er erwischte etwas, wahrscheinlich die Beine, um-
schlang sie mit den Armen, und obwohl er sie nicht richtig in 
den Griff bekam, reichte der Aufprall.

Der Angreifer stürzte. Auch Ray landete wieder auf dem 
Bauch. Er hörte einen lauten Knall und hoffte inständig, dass 
er nicht gerade seine eigene Kamera zertrümmert hatte. Er 
versuchte, die Augen zu öffnen, hatte es nach kurzem Blinzeln 
auch bis zu zwei schmalen Schlitzen geschafft, durch die er 
die Kamera etwa ein oder zwei Meter vor sich sah. Er fing an 
darauf zuzukrabbeln, sah dann aber zwei Dinge, die ihm das 
Blut in den Adern gefrieren ließen.

Das erste war ein Baseballschläger auf dem Asphalt.
Das zweite  – und wichtigere  – war die behandschuhte 

Hand, die danach griff.
Rays Versuch, nach oben zu blicken, scheiterte. Die Erin-

nerung an ein Sommerlager blitzte auf. Sein Vater hatte es ge-
leitet, als Ray noch klein war. Dad – die Jugendlichen hatten 
ihn Uncle Barry genannt – hatte gerne Staffelläufe veranstal-
tet, bei denen man sich einen Basketball direkt über den Kopf 
hielt, ihn ansah und sich so schnell wie möglich drehte. Dann 
musste man den Ball über das ganze Feld dribbeln und auf 
der anderen Seite in den Korb werfen. Das Problem bestand 
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darin, dass einem vom Drehen so schwindlig war, dass man in 
eine Richtung fiel, der Ball aber in die andere rollte. So fühlte 
Ray sich jetzt – als ob er nach links stürzte, während der Rest 
der Welt nach rechts schwankte.

Der Kameradieb nahm den Baseballschläger und kam auf 
ihn zu.

»Hilfe!«, schrie Ray.
Es kam niemand.
Panik ergriff ihn – gefolgt von einer instinktiven Überle-

bensreaktion. Flucht. Er versuchte aufzustehen, schaffte es 
aber noch nicht. Ray war schon so ein schwer mitgenomme-
nes Häufchen Elend. Noch ein Schlag, ein harter Treffer mit 
dem Baseballschläger …

»Hilfe!«
Der Angreifer kam zwei weitere Schritte auf ihn zu. Ray 

hatte keine Wahl. Auf allen vieren krabbelte er davon wie ein 
verwundeter Krebs. Prima, so war er bestimmt schnell genug, 
um dem verdammten Schläger zu entkommen. Der Arsch mit 
dem Baseballschläger war praktisch über ihm. Er hatte keine 
Chance.

Ray stieß mit der Schulter gegen etwas. Sein Wagen.
Er sah, wie der Schläger über seinem Kopf angehoben 

wurde. Noch ein, vielleicht zwei Sekunden, dann würde man 
ihm den Schädel einschlagen. Er hatte nur eine Chance – also 
nutzte er sie.

Ray drehte den Kopf zur Seite, legte die Wange auf den 
Asphalt, machte sich so flach wie möglich und glitt unter den 
Wagen. »Hilfe!«, rief er wieder. Dann, zum Angreifer: »Be-
halten Sie die Kamera und hauen Sie ab!«

Und genau das tat der. Ray hörte, wie sich die Schritte auf 
der Straße entfernten. Er versuchte, unter dem Auto hervor-
zukriechen. Sein Kopf rebellierte, aber er schaffte es. Dann 
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setzte er sich auf den Gehweg und lehnte sich mit dem Rü-
cken gegen die Beifahrertür. So blieb er eine Weile sitzen. Wie 
lange, konnte er nicht sagen. Vielleicht war er zwischendurch 
sogar wieder kurz bewusstlos.

Als es ihm wieder etwas besser ging, verfluchte Ray die 
Welt, stand auf, stieg in den Wagen und ließ ihn an.

Eigenartig, dachte er. Das Jubiläum des vielen Bluts – und 
fast wäre genau da auch der Großteil seines eigenen vergos-
sen worden. Ein Zufall, der ihm beinahe ein Lächeln entlockt 
hätte. Doch als er losfuhr, verschwand jeder Anflug eines Lä-
chelns aus seinem Gesicht.

Zufall? Ja, es war nur Zufall. Und nicht einmal ein beson-
ders großer, wenn er es recht bedachte. Die blutige Nacht war 
vor siebzehn Jahren gewesen – es war kein runder Geburtstag 
oder so etwas. Außerdem war Ray schon öfter ausgeraubt wor-
den. Erst letztes Jahr hatte man ihn ausgenommen, nachdem 
er um zwei Uhr morgens betrunken aus einem Striptease-
Club gekommen war. Die Idioten hatten sein Portemonnaie 
geklaut und auf diese Weise ganze sieben Dollar und eine 
Kundenkarte vom CVS-Drogeriemarkt ergattert.

Trotzdem.
Er fand einen Parkplatz auf der Straße vor dem Reihen-

haus, das Ray sein Zuhause nannte. Er lebte in der Mietwoh-
nung im Keller. Das Haus selbst gehörte Amir Baloch, einem 
pakistanischen Immigranten, der mit seiner Frau und vier 
ziemlich lauten Kindern oben wohnte.

Jetzt nimm doch mal eine Sekunde an – oder auch nur ei-
nen Sekundenbruchteil –, dass es kein Zufall war.

Ray stieg aus. Ihm dröhnte immer noch der Kopf. Mor-
gen würde es noch schlimmer sein. Er ging an den Müllton-
nen vorbei, die Treppe hinunter zur Kellertür und steckte 
den Schlüssel ins Schloss. Er zermarterte sein schmerzendes 
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Hirn und versuchte, eine Verbindung herzustellen – eine noch 
so obskure, vage oder gar abwegige Verbindung – zwischen 
der tragischen Nacht vor siebzehn Jahren und dem heutigen 
Überfall.

Nichts.
Das heute war einfach ein ganz banaler Raubüberfall. Man 

zog einem Typen einen Baseballschläger über den Schädel, 
schnappte sich seine Kamera und verschwand. Außer, na ja, – 
würde man ihm nicht auch noch das Portemonnaie klauen? 
Es sei denn, es war derselbe Täter, der Ray damals vor dem 
Strip lokal ausgenommen hatte und der wusste, dass da nur 
sieben Dollar drin waren? Scheiße, vielleicht war ja auch das 
der große Zufall. Vergiss das Timing und das Jubiläum: Es 
handelte sich einfach um denselben Täter, der Ray vor einem 
Jahr ausgenommen hatte.

Oje, was für ein Unsinn. Wo zum Teufel waren die Schmerz-
tabletten?

Er schaltete den Fernseher ein und ging ins Bad. Als er den 
Medizinschrank öffnete, fielen zig Fläschchen und Packun-
gen ins Waschbecken. Er wühlte in dem Haufen herum, bis er 
die Flasche mit dem Vicodin fand. Er hoffte zumindest, dass 
es Vicodin war. Er hatte die Tabletten auf dem Schwarzmarkt 
von jemandem gekauft, der behauptet hatte, sie aus Kanada in 
die USA geschmuggelt zu haben. Nicht auszuschließen, dass 
es Vitamintabletten für Kinder waren.

In den Lokalnachrichten wurde ein brennendes Haus aus 
der Gegend gezeigt, dann befragte man einige Anwohner, was 
sie über das Feuer dachten, weil das ja immer so wunderbare 
neue Erkenntnisse brachte. Rays Handy klingelte. Er sah Fes-
ters Nummer im Display.

»Was gibt’s?«, fragte Ray und setzte sich auf die Couch.
»Du klingst ja schrecklich.«
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»Ich bin auf dem Weg von Iras Bar-Mizwa zum Wagen 
überfallen worden.«

»Ehrlich?«
»Yep. Hab einen Baseballschläger über den Kopf gekriegt.«
»Haben sie was geklaut?«
»Meine Kamera.«
»Was? Dann sind die Fotos von heute weg?«
»Nein, nein, keine Sorge«, sagte Ray. »Eigentlich ist alles 

okay.«
»Du weißt schon, innerlich sterbe ich fast vor Sorge. Ich 

frag nur nach den Fotos, um von meiner Besorgnis abzulen-
ken.«

»Die Fotos hab ich«, sagte Ray.
»Wieso?«
Sein Kopf schmerzte zu sehr, um das zu erklären, außerdem 

schickte ihn das Vicodin langsam ins Traumland. »Mach dir 
wegen der Fotos keine Sorgen. Die sind in Sicherheit.«

Vor ein paar Jahren, als Ray sich kurzfristig als »echter« Pa-
parazzo versucht hatte, waren ihm ein paar wunderbar kom-
promittierende Bilder eines prominenten schwulen Schau-
spielers bei einem Seitensprung mit  – huch!  –  einer Frau 
gelungen. Der Leibwächter des Schauspielers hatte Ray da-
raufhin gewaltsam die Kamera abgenommen und die Spei-
cherkarte zerstört. Kurz darauf hatte Ray einen Wireless-
Transmitter in die Kamera einbauen lassen – er funktionierte 
ganz ähnlich wie das, was die meisten Leute in ihren Foto-
Handys hatten –,der neue Fotos von seiner SD-Speicherkarte 
alle zehn Minuten automatisch per E-Mail verschickte.

»Deshalb ruf ich an«, sagte Fester. »Ich brauch die Fotos 
sofort. Such fünf aus und schick sie mir noch heute Nacht. 
Iras Dad will unseren neuen Bar-Mizwa-Briefbeschwererwür-
fel schon morgen haben.«
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In den Fernsehnachrichten schwenkte die Kamera langsam 
über die »Meteorologin«, eine üppig gebaute, junge Frau in 
einem engen roten Pullover. Ein echter Quotenköder. Als die 
heiße Braut mit der Erläuterung des Satellitenfotos fertig war 
und wieder an den zu gut frisierten Sprecher übergab, fielen 
Ray die Augen zu.

»Ray?«
»Fünf Fotos für einen Briefbeschwererwürfel.«
»Genau.«
»Ein Würfel hat sechs Seiten«, sagte Ray.
»Hey, nicht übel, bist ja ein echtes Mathe-Genie. Auf die 

sechste Seite kommen der Name, das Datum und ein Davids-
stern.«

»Okay.«
»Ich brauch es sofort.«
»Geht klar.«
»Dann ist ja alles bestens«, sagte Fester. »Außer, na ja, du 

kannst morgen nicht ohne Kamera zu George Queller. Aber 
keine Sorge, ich find schon was für dich.«

»Also kann ich jetzt in Ruhe schlafen?«
»Du bist schon ein komischer Kerl, Ray. Schick mir die 

 Fotos. Und dann hau dich hin.«
»Ich bin echt gerührt, wie herzlich du dich um mich küm-

merst, Fester.«
Sie legten auf. Ray sank wieder auf die Couch. Die Ta-

blette wirkte wunderbar. Beinah hätte er gelächelt. Im Fernse-
hen verkündete der Nachrichtensprecher mit Grabesstimme: 
»Der ortsansässige Carlton Flynn wird vermisst. Sein Auto 
wurde verlassen mit geöffneter Tür in der Nähe des Piers …«

Ray öffnete ein Auge und spähte auf den Fernseher. Dort 
erschien das Foto eines gerade erwachsen gewordenen Ju-
gendlichen mit einem Kreolen-Ohrring und hochgegelten 
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kurzen Haaren mit blonden Strähnen, der die Lippen zu ei-
nem Kussmund gespitzt hatte und direkt in die Kamera sah. 
Unter dem Bild stand »Vermisst«, wobei »Schwachkopf« es 
vermutlich besser getroffen hätte. Ray runzelte die Stirn, weil 
ein vages Gefühl in seinem Hinterkopf nagte, das er aber nicht 
zuordnen konnte. Sein ganzer Körper sehnte sich nach Schlaf, 
aber wenn er die fünf Fotos nicht schickte, würde Fester noch 
einmal anrufen, und das konnte er jetzt wirklich nicht gebrau-
chen. Unter größter Anstrengung rappelte Ray sich auf, tau-
melte zum Küchentisch, fuhr den Laptop hoch und sah nach, 
ob die Fotos wirklich auf seinem Computer angekommen wa-
ren.

Das waren sie.
Das beunruhigende Gefühl nagte immer noch in seinem 

Hinterkopf, aber Ray wusste nicht, was es bedeutete. Viel-
leicht störte ihn nur irgendeine Kleinigkeit. Vielleicht erin-
nerte er sich aber auch an etwas wirklich Wichtiges. Oder 
vielleicht waren durch den Schlag mit dem Baseballschläger 
auch nur ein paar Fragmente vom Knochen abgesplittert, die 
jetzt in seinem Gehirn herumscheuerten.

Die Bar-Mizwa-Fotos erschienen in umgekehrter Reihen-
folge  – das zuletzt gemachte zuerst. Ray sah schnell die 
Thumbnails durch und entschied sich für ein Tanzfoto, ein 
Familienfoto, eins mit der Tora, eins mit dem Rabbi und eins, 
auf dem Ira einen Wangenkuss von seiner Großmutter bekam.

Das waren fünf. Er schickte eine ansonsten leere E-Mail 
mit diesen Fotos im Anhang, gab Festers Adresse ein und 
klickte auf Senden. Erledigt.

Ray war so müde, dass er nicht wusste, ob er vom Stuhl 
hochkommen und es bis ins Bett schaffen würde. Er überlegte, 
ob er den Kopf einfach auf den Küchentisch legen und in der 
Haltung schlafen sollte, als ihm die anderen Fotos auf der 
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Speicherkarte einfielen. Die Fotos, die er vor der Bar-Mizwa 
gemacht hatte.

Überwältigende Trauer breitete sich in seiner Brust aus.
Ray war wieder einmal in dem verdammten Park gewesen 

und hatte Fotos gemacht. Idiotisch, aber er machte es jedes 
Jahr. Warum, konnte er nicht sagen. Oder vielleicht hätte er 
es doch sagen können, aber das würde es nur noch schlimmer 
machen. Der Blick durch das Kameraobjektiv schaffte etwas 
Distanz, setzte alles in Perspektive und gab ihm so eine rela-
tive Sicherheit. Vielleicht war es das? Vielleicht half es ihm, 
diesen furchtbaren Ort aus einem eigenartig beruhigenden 
Blickwinkel zu sehen – vielleicht änderte sich dadurch etwas, 
das natürlich eigentlich nicht zu ändern war.

Als Ray sich auf dem Laptop die Fotos ansah, die er vor der 
Bar-Mizwa gemacht hatte, fiel ihm noch etwas anderes ein.

Ein Mann mit Kreolen-Ohrring und blondierten Strähnen.
Nach zwei Minuten fand er das Gesuchte. Ein eiskalter 

Schauer lief ihm den Rücken hinunter, als ihm etwas bewusst 
wurde.

Der Angreifer hatte es nicht auf die Kamera abgesehen. Er 
hatte es auf ein Foto abgesehen.

Auf dieses Foto.
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Z W E I

 Megan Pierce lebte den ultimativen Vorstadt-Mutter-
Traum – und sie hasste es.

Sie schloss den Sub-Zero-Designerkühlschrank und be-
trachtete ihre beiden Kinder durch die Erkerfenster der Früh-
stücksnische. Die Fenster ließen, wie der Architekt es formu-
liert hatte, »das unentbehrliche Morgenlicht herein«. Die 
frisch renovierte Küche war zudem mit einem Viking-Herd, 
Miele-Geräten und einer Marmor-Kücheninsel ausgestat-
tet, außerdem konnte man von hier durch eine breite Passage 
ins zum Kinosaal umgestaltete Wohnzimmer gehen, das dank 
Großbildfernseher, Fernsehsesseln mit Getränkehaltern und 
genug Lautsprechern auch für ein The-Who-Konzert keine 
Wünsche offen ließ.

Hinten im Garten ärgerte Kaylie, ihre fünfzehnjährige 
Tochter, ihren jüngeren Bruder Jordan. Megan seufzte und 
öffnete das Fenster. »Lass das, Kaylie.«

»Ich mach doch gar nichts.«
»Ich habe hier direkt am Fenster gestanden und euch be-

obachtet.«
Kaylie stemmte die Hände in die Hüften. Fünfzehn Jahre – 

dieser quälende Wendepunkt zwischen der Kindheit und dem 
Erwachsensein, bei dem Körper und Hormone so richtig 
in Wallung gerieten. Megan erinnerte sich noch gut daran. 
»Und was hast du da gesehen?«, fragte Kaylie trotzig.

»Ich habe gesehen, wie du deinen Bruder geärgert hast.«
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»Du bist da drinnen. Du hast doch gar nichts gehört. Wo-
her willst du denn wissen, ob ich nicht gesagt habe ›Ich hab 
dich so lieb, Jordan‹.«

»Hat sie nicht!«, rief Jordan.
»Ich weiß«, sagte Megan.
»Sie hat mich einen Loser genannt und behauptet, dass ich 

keine Freunde habe!«
Megan seufzte: »Kaylie …«
»Hab ich nicht!«
Megan sah sie nur mit gerunzelter Stirn an.
»Jetzt steht sein Wort gegen meins«, protestierte Kaylie. 

»Warum bist du immer auf seiner Seite?«
Jedes Kind, dachte Megan, ist ein gekränkter Anwalt, der 

nach Schlupflöchern sucht, Beweise nicht so einfach unbese-
hen gelten lässt und selbst die unbedeutendsten Details noch 
in Frage stellt.

»Du hast heute Abend noch Training«, sagte Megan zu 
Kaylie.

Kaylies Kopf sank herab, und ihr ganzer Körper erschlaffte. 
»Muss ich da hin?«

»Mit dem Beitritt in diese Mannschaft bist du eine Ver-
pflichtung eingegangen, junge Dame.«

Noch während Megan das sagte – und obwohl sie ähnliche 
Sätze schon millionenfach gesagt hatte –, fand sie es unglaub-
lich, dass so etwas aus ihrem Mund kam.

»Aber ich will da nicht hin«, quengelte Kaylie. »Ich bin 
voll müde. Außerdem will ich doch hinterher noch mit Ginger 
weggehen, weißt du, weil wir …«

Wahrscheinlich redete Kaylie noch weiter, doch Megan 
wandte sich ab. Sie hatte das Interesse verloren. Ihr Mann 
Dave lag im grauen Sweatshirt im Fernsehzimmer. Er sah sich 
ein geschmackloses Interview mit einem erst kürzlich in Un-
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gnade gefallenen Filmschauspieler an, der prahlte, mit wie 
vielen Frauen er im Bett gewesen wäre und dass er sich jah-
relang in Striptease-Clubs herumgetrieben habe. Der Schau-
spieler sprach hektisch und hatte stark geweitete Pupillen, was 
darauf hindeutete, dass er irgendwas geschluckt hatte, für das 
man einen Arzt mit sehr locker sitzendem Verschreibungs-
block brauchte.

Auf der Couch schüttelte Dave angewidert den Kopf. »In 
was für einer Welt leben wir bloß?«, sagte er und deutete auf 
den Bildschirm. »Der Idiot ist einfach unglaublich. Was für 
eine Pfeife!«

Megan nickte und verkniff sich ein Lächeln. Vor Jahren 
hatte sie diese Pfeife ziemlich gut gekannt. Ihn sogar im bibli-
schen Sinne erkannt. Diese Pfeife war eigentlich ein ziemlich 
netter Kerl, der gutes Trinkgeld gab, Spaß an flotten Drei-
ern hatte und wie ein Baby weinte, wenn er zu viel getrunken 
hatte.

Das war lange her.
Dave drehte sich um und lächelte ihr breit zu. »Hey, Babe.«
»Hey.«
Dave machte das immer noch: Er lächelte ihr zu, als sähe 

er sie zum ersten Mal, und sie wusste wieder, dass sie doch 
eigentlich Glück hatte, dass sie dankbar sein sollte. Das war 
jetzt Megans Leben. Das alte Leben – das niemand in diesem 
glücklichen Vorstadt-Wunderland aus Wohnstraßen, guten 
Schulen und übergroßen Ziegelhäusern kannte – hatte sie um 
die Ecke gebracht und in einem flachen Graben verscharrt.

»Soll ich Kaylie zum Fußball fahren?«, fragte Dave.
»Ich mach das schon.«
»Bist du sicher?«
Megan nickte. Nicht einmal Dave kannte die Wahrheit 

über die Frau, mit der er seit sechzehn Jahren das Bett teilte. 

142_48768_Coben_Wer einmal luegt_TB.indd   28142_48768_Coben_Wer einmal luegt_TB.indd   28 29.07.21   13:2829.07.21   13:28



29

Dave wusste nicht einmal, dass Megans richtiger Name ei-
genartigerweise Maygin lautete. Man sprach ihn genauso aus, 
aber Computer und Ausweise kannten nur Schreibweisen. Sie 
hätte ihre Mutter gefragt, wieso sie den Namen so seltsam ge-
schrieben hatte, aber ihre Mutter war gestorben, bevor Me-
gan sprechen konnte. Ihren Vater hatte sie nie kennengelernt, 
sie wusste nicht einmal, wer er war. Sie war jung Waise ge-
worden, hatte eine harte Kindheit durchlebt und war dann als 
Stripperin zuerst in Las Vegas und dann in Atlantic City ge-
landet – dann war sie noch einen Schritt weitergegangen und 
hatte dieses Leben geliebt. Ja, sie hatte es wirklich geliebt. Es 
war aufregend, unterhaltsam und faszinierend gewesen, weil 
immer etwas passierte. Stets hatten Gefahr, Leidenschaft und 
unerschöpfliche Möglichkeiten in der Luft gelegen.

»Mom?«
Es war Jordan. »Ja, Schatz?«
»Mrs Freedman sagt, dass du die Genehmigung für den 

Klassenausflug nicht unterschrieben hast.«
»Ich schicke ihr eine E-Mail.«
»Sie sagt, sie hätte am Freitag da sein müssen.«
»Mach dir darüber keine Sorgen, Schatz, okay?«
Jordan brauchte noch einen Moment, beruhigte sich dann 

jedoch wieder.
Megan wusste, dass sie wirklich dankbar sein sollte. In ih-

rem alten Leben starben die Frauen jung. In jener Welt waren 
jede Gefühlsregung, jede Sekunde fast schon zu intensiv – das 
Leben hoch zehn –, und das stand einer langen Lebenserwar-
tung definitiv im Wege. Man brannte aus. So ein Leben hatte 
etwas Berauschendes, aber es war auch gefährlich. Und als es 
plötzlich außer Kontrolle geriet und Megans Leben bedroht 
war, hatte sie nicht nur einen Ausweg gefunden, es war ihr so-
gar gelungen, einen kompletten Neuanfang hinzulegen – sie 
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war praktisch wiedergeboren worden, und das an der Seite 
 eines liebenden Ehemanns mit wunderbaren Kindern, einem 
Haus mit vier Schlafzimmern und einem Swimmingpool im 
Garten.

Fast zufällig war Megan Pierce irgendwie aus den Tiefen 
von etwas, das viele Leute als einen Sündenpfuhl bezeichne-
ten, in den ultimativen amerikanischen Traum hineingestol-
pert. Um sich selbst zu retten, hatte sie sich kopfüber in ihr 
neues Leben gestürzt und sich beinahe schon selbst über-
zeugt, dass es sich dabei um die beste aller möglichen Wel-
ten handelte. Und warum auch nicht? Ihr ganzes Leben lang 
war Megan, genau wie wir alle, in Filmen und im Fernsehen 
unablässig mit Bildern bombardiert worden, die behaupte-
ten, ihr altes Leben wäre falsch, unmoralisch und würde nicht 
lange währen – wohingegen das typische Familienleben mit 
Haus und Palisadenzaun gut und erstrebenswert wäre und fast 
schon heilige Züge hätte.

Die Wahrheit sah anders aus: Megan vermisste ihr altes 
 Leben. Das sollte sie eigentlich nicht. Sie hätte dankbar und 
begeistert sein müssen, dass sie als Einzige von all ihren da-
maligen Bekannten, die denselben zerstörerischen Weg wie 
sie eingeschlagen hatten, bekommen hatte, wovon alle kleinen 
Mädchen träumten. Die Wahrheit jedoch – eine Wahrheit, die 
sie sich selbst erst nach vielen Jahren eingestanden hatte – war, 
dass sie sich immer noch nach den dunklen Clubs sehnte, nach 
den wollüstigen, hungrigen Blicken von Fremden, der häm-
mernden, pulsierenden Musik, der aufreizenden Beleuchtung, 
den Adrenalinschüben.

Und was sollte sie jetzt machen?
Dave zappte die Kanäle durch. »Dann stört es dich nicht, 

wenn du sie fährst? Weil die Jets nämlich gleich spielen.«
Kaylie wühlte in ihrer Sporttasche herum: »Mom, wo ist 
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mein Trikot? Hast du es gewaschen, wie ich dich gebeten 
hatte?«

Jordan öffnete den Kühlschrank: »Machst du mir im Sand-
wichmaker ein Käse-Sandwich? Aber nicht mit Vollkorn-
toast.«

Sie liebte sie. Wirklich. Aber an manchen Tagen, so wie 
heute, wurde ihr klar, dass sie sich jetzt, nachdem sie in der 
Jugend auf dünnem Eis herumgeschlittert war, auf das typisch 
häusliche Gleis unendlicher Eintönigkeit begeben hatte, wo 
sie Tag für Tag die gleichen Nummern mit den gleichen Part-
nern abziehen musste wie am Vortag – außer dass diese Part-
ner jeweils einen Tag älter waren. Megan fragte sich, warum 
das so sein musste, warum man gezwungen war, sich für ein 
Leben zu entscheiden. Warum bestanden wir darauf, dass es 
nur ein »ich« geben durfte, das unsere Identität bestimmte? 
Und warum mussten wir ein Leben zerstören, um ein anderes 
zu schaffen? Angeblich sehnen wir uns doch nach dem »voll-
kommenen Glück« und danach, unsere vielfältigen Talente 
zur Geltung zu bringen – die tatsächlichen Veränderungen 
waren jedoch nur reine Kosmetik. In Wirklichkeit versuchen 
wir mit allen Mitteln, uns anzupassen, uns nur als eine, als die 
wünschenswerte Person zu definieren.

Dave schaltete zurück auf den in Ungnade geratenen Film-
star. »Was für eine Type«, sagte Dave kopfschüttelnd. Doch 
allein der Klang der berühmten, manischen Stimme brachte 
die Vergangenheit zurück  – als er seine Hand um ihren 
Stringtanga geschlungen hatte und sein unrasiertes, tränen-
nasses Gesicht auf ihren Rücken gepresst hatte.

»Du bist die Einzige, die mich versteht, Cassie …«

Ja, sie vermisste dieses Leben. War das wirklich so verwerf-
lich?

Nein, das fand sie nicht, und das Thema ließ sie nicht los. 
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Hatte sie einen Fehler gemacht? Die Erinnerungen an Cas-
sies Leben – in jener Welt benutzt niemand seinen richtigen 
Namen – hatte sie all die Jahre lang in einem kleinen, gut ver-
riegelten Hinterstübchen in ihrem Kopf aufbewahrt. Und 
dann, vor ein paar Tagen, hatte sie die Tür entriegelt und ei-
nen winzigen Spaltbreit geöffnet. Sie hatte sie schnell wieder 
zugeknallt und den Riegel wieder vorgeschoben. Aber dieser 
Spalt, der es Cassie ermöglicht hatte, einen kurzen Blick auf 
ihr neues Leben zu werfen – warum war sie so überzeugt, dass 
das noch Auswirkungen haben würde?

Dave rollte sich von der Couch und ging mit der Zeitung 
unterm Arm ins Bad. Megan wärmte den Sandwichmaker vor 
und suchte das Weißbrot. Als sie die Schublade öffnete, fing das 
Telefon an zu zirpen. Kaylie stand direkt daneben, beachtete es 
aber nicht, sondern tippte weiter eine SMS in ihr Handy.

»Könntest du da mal eben rangehen?«, fragte Megan.
»Das ist nicht für mich.«
Ihr eigenes Handy konnte Kaylie in einem Tempo aus der 

Tasche ziehen, einschalten und sich melden, dass Wyatt Earp 
angst und bange geworden wäre, aber wenn das Festnetztele-
fon klingelte und eine der Teenager-Community unbekannte 
Nummer angezeigt wurde, interessierte sie sich absolut nicht 
dafür.

»Geh bitte ran.«
»Was soll das bringen? Ich muss es dann ja doch nur dir 

geben.«
Jordan, der im zarten Alter von elf Jahren noch auf Frieden 

erpicht war, griff danach. »Hallo?«
Er hörte einen Moment lang zu und sagte dann: »Sie müs-

sen sich verwählt haben.« Und bei seinen nächsten Worten 
gefror Megan fast das Blut in den Adern: »Hier wohnt keine 
Cassie.«
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Mit der kurzen Ausrede, dass die Lieferdienste immer ih-
ren Namen missverstanden – und in dem Wissen, dass ihre 
Kinder so wunderbar egozentrisch waren, dass es sie sowieso 
nicht interessierte –, nahm Megan ihrem Sohn das Telefon ab 
und verschwand damit im Nebenraum.

Sie hielt es ans Ohr, sagte »Hallo«, und eine Stimme, die 
sie seit siebzehn Jahren nicht mehr gehört hatte, sagte: »Tut 
mir leid, dass ich dich anrufen muss, aber ich denke, wir soll-
ten uns treffen.«

Megan setzte Kaylie beim Fußballtraining ab.
Dafür, dass der Anruf wie eine Bombe eingeschlagen hatte, 

war sie ziemlich ruhig und gelassen. Sie stellte den Automa-
tikhebel in die Parkposition und sah ihre Tochter mit feuch-
ten Augen an.

Kaylie sagte: »Was ist?«
»Nichts. Bis wann geht das Training?«
»Weiß ich nicht. Ich geh hinterher vielleicht noch mit Gabi 

und Chuckie weg.«
Vielleicht hieß hier auf jeden Fall. »Wohin?«
Achselzucken. »In die Stadt.«
Eine perfekte, vage Teenager-Antwort. »Wohin in der 

Stadt?«
»Ich weiß nicht, Mom«, sagte sie mit einem Anflug von 

Verärgerung. Kaylie wollte das möglichst schnell hinter sich 
bringen, allerdings ohne ihre Mutter zu verärgern und sich 
womöglich ein Verbot einzuhandeln. »Wir wollen nur ein 
bisschen abhängen, okay?«

»Hast du deine Hausaufgaben fertig?«
In dem Moment, als sie die Frage stellte, hasste Megan sich. 

Es war so mütterlich. Sie hob die Hand und sagte zu ihrer 
Tochter: »Vergiss das. Geht einfach. Viel Spaß.«
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Kaylie sah ihre Mutter an, als wäre ihr gerade ein Horn 
aus der Stirn gewachsen. Dann zuckte sie die Achseln, stieg 
aus und lief los. Megan sah ihr nach. Wie immer. Es spielte 
keine Rolle, dass sie alt genug war, um allein aufs Feld zu ge-
hen. Megan musste warten und zusehen, bis klar war, dass ihre 
Tochter in Sicherheit war.

Zehn Minuten später hielt Megan auf dem Parkplatz hinter 
dem Starbucks. Sie sah auf die Uhr. Eine Viertelstunde noch.

Sie holte sich einen Caffè Latte und setzte sich hinten an 
einen Tisch. Zu ihrer Linken plapperte eine Gruppe jun-
ger Mütter  – unausgeschlafen, fleckige Kleidung, wahnsin-
nig glücklich, alle mit einem Baby im Schlepptau. Sie unter-
hielten sich über die besten neuen Kinderwagen, diskutierten, 
welches Kinderreisebett sich am einfachsten zusammenfalten 
ließ und wie lange man dem Baby die Brust geben sollte. Sie 
sprachen über Holz-Klettergerüste auf Spielplätzen und Rei-
fenmulch, in welchem Alter man mit dem Schnuller und den 
sichereren Kindersitzen aufhören sollte, über die Vor- und 
Nachteile der verschiedenen Schlingentechniken und Po si-
tio nen vor und neben dem Körper mit einem Babytragetuch. 
Eine prahlte, ihr Sohn Toddy sei »so unglaublich sensibel für 
die Bedürfnisse anderer Kinder, obwohl er doch erst achtzehn 
Monate alt ist«.

Megan lächelte und wünschte sich, wieder eine von ihnen 
sein zu können. Sie hatte die Zeit als junge Mutter geliebt, 
aber wie bei so vielen anderen Lebensphasen fragte man sich 
rückblickend, wann der Hirnschaden wieder behoben worden 
war. Sie wusste, was bei diesen Müttern als Nächstes anstand: 
die Auswahl der richtigen Vorschule – eine Entscheidung, die 
so bedeutsam erschien, als ginge es um Leben und Tod –, das 
Warten in der Autoschlange beim Abholen der Kinder von 
der Schule, wo auch die Kontakte für die Verabredungen ihrer 
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Kinder geknüpft wurden. Kinderturnen, Karate-Kurse, La-
crosse-Training, zweisprachiger Schulunterricht und die ewi-
gen Fahrgemeinschaften. Das Glück verwandelte sich in 
Hetze, und die Hetze wurde zur Routine. Der einst verständ-
nisvolle Ehemann wurde langsam mürrisch, weil man immer 
noch nicht wieder so viel Sex wollte wie vor dem Baby. Ihr als 
Paar, ihr, die ihr euch so oft wie nur möglich weggeschlichen 
habt, um es an jedem nur möglichen Ort zu treiben, seht euch 
kaum noch an, wenn ihr nackt voreinander steht. Du denkst 
zwar, das macht nichts aus – es war natürlich und unvermeid-
bar –, aber ihr entfernt euch immer weiter voneinander. Auf 
eine gewisse Art liebt ihr euch mehr denn je, aber die Distanz 
wird größer, und entweder kämpft ihr nicht dagegen an oder 
ihr merkt es gar nicht richtig. Ihr werdet zu Kinderbetreuern, 
eure Welt schrumpft auf die Grenzen der Lebenswelten eures 
Nachwuchses, und alles ist so unglaublich höflich, eng ver-
bunden und herzlich – und dabei betäubt und erstickt es alles 
andere und treibt einen allmählich in den Wahnsinn.

»Na, sieh mal einer an.«
Als sie die wohlbekannte Stimme hörte, fing Megan unwill-

kürlich an zu lächeln. Das etwas rauchige Knarzen von Whis-
key, Zigaretten und langen Nächten war noch deutlich zu hö-
ren und verlieh jeder Äußerung einen ironischen oder leicht 
zweideutigen Ton.

»Hi, Lorraine.«
Lorraine sah sie mit ihrem schiefen Lächeln an. Ihre Haare 

waren schlecht blondiert und zu hoch toupiert. Lorraine war 
groß, korpulent und üppig gebaut und wollte, dass man diese 
Kurven auch sah. Ihre Kleidung schien immer zwei Nummern 
zu klein zu sein, was ihr allerdings gut stand. Auch nach all den 
Jahren war Lorraine eine eindrucksvolle Erscheinung. Selbst 
die Mamis unterbrachen ihr Gespräch, um sie mit angemes-
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senem Abscheu anzustarren. Lorraine warf ihnen einen viel-
sagenden Blick zu, der ihnen verriet, dass sie ihre Gedanken 
kannte und wohin sie sie sich stecken konnten. Die Mamis 
wandten sich ab.

»Du siehst gut aus, Mädchen«, sagte Lorraine.
Sie nahm Platz, was eine komplexe Choreographie erfor-

derte. Es war tatsächlich siebzehn Jahre her, dass Megan sie 
zum letzten Mal gesehen hatte. Lorraine war damals Hos-
tess/Managerin/Cocktail-Kellnerin/Barkeeperin gewesen. Sie 
hatte dieses Leben in vollen Zügen und ohne irgendwelche 
Rechtfertigungen gelebt.

»Ich hab dich vermisst«, sagte Megan.
»Ja, das dachte ich mir schon – wegen der vielen Postkar-

ten und so.«
»Es tut mir leid.«
Lorraine wischte die Entschuldigung mit einer kurzen 

Geste beiseite, als ärgerte sie sich über die Sentimentalität. 
Sie wühlte in ihrer Handtasche herum und zog eine Zigarette 
heraus. Die Mamis, die zwei Tische entfernt saßen, schnapp-
ten nach Luft, als hätte sie eine Pistole gezogen. »Mann, ich 
hätte nicht übel Lust, die anzustecken, um zu sehen, wie sie 
fliehen.«

Megan beugte sich vor. »Ich hoffe, du hast nichts dagegen, 
dass ich das frage, aber wie hast du mich gefunden?«

Das schräge Lächeln breitete sich wieder in Lorraines Ge-
sicht aus. »Ach, komm schon, Schatz. Ich hab die ganze Zeit 
gewusst, wo du warst. Ich habe meine Augen überall, das weißt 
du doch.«

Megan wollte nachhaken, aber etwas in Lorraines Tonfall 
sagte ihr, dass sie sich das besser verkneifen sollte.

»Jetzt guck dich doch nur mal an«, sagte Lorraine. »Ver-
heiratet, Kinder, großes Haus. Da stehen jede Menge weiße 
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Cadillac Escalades auf dem Parkplatz. Gehört einer davon 
dir?«

»Nein. Meiner ist der schwarze GMC Acadia.«
Lorraine nickte, als läge in der Antwort tiefere Bedeutung. 

»Ich freu mich, dass du hier was gefunden hast, aber wenn 
ich ehrlich bin, muss ich zugeben, dass ich immer dachte, du 
würdest lebenslänglich dabeibleiben, so wie ich.« Sie gluckste 
kurz und schüttelte den Kopf.

»Ich weiß«, sagte Megan. »Ich war von mir selbst auch 
ziemlich überrascht.«

»Allerdings sind auch nicht alle, die wieder auf den Pfad der 
Tugend geraten sind, aus freiem Willen dort gelandet.« Lor-
raine sah zur Seite, als ob das nur eine beiläufige Bemerkung 
wäre. Aber beide Frauen wussten, dass das nicht stimmte. 
»Wir hatten doch viel Spaß zusammen, stimmt’s?«

»Auf jeden Fall.«
»Ich hab das immer noch«, sagte Lorraine. »Das da …«, 

sie blickte kurz zu den Mamis, »… also, ich bewundere das. 
Ehrlich. Aber ich weiß nicht. Das wäre nichts für mich.« 
Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht bin ich zu selbstsüchtig. 
Manchmal komm ich mir vor, als ob ich ADHS hätte oder so 
was. Ich brauche immer irgendwas, das mich stimuliert.«

»Kinder können einen schon stimulieren, das kannst du mir 
glauben.«

»Ja?«, sagte sie, offensichtlich ohne es zu glauben. »Na ja, 
freut mich, das zu hören.«

Megan wusste nicht, wie sie das Gespräch fortsetzen sollte. 
»Dann arbeitest du immer noch im La Crème?«

»Yep. Vor allem hinter der Bar.«
»Und warum der plötzliche Anruf?«
Lorraine fuchtelte mit der unangezündeten Zigarette herum. 

Die Mamis plapperten wieder geistlos, wenn auch deutlich 
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weniger enthusiastisch. Immer wieder musterten sie Lorraine 
mit verstohlenen Blicken, als wäre sie ein Virus, der irgendwie 
die Barrieren ihrer Vorort-Lebensform durchbrochen hatte 
und sie vernichten wollte.

»Ich hab ja, wie gesagt, immer gewusst, wo du bist. Aber ich 
hätte natürlich nie was verraten. Ist doch klar, oder?«

»Natürlich.«
»Und eigentlich wollte ich dir jetzt auch nicht zur Last fal-

len. Du hast es geschafft, da rauszukommen. Da will ich dich 
doch auf keinen Fall wieder hineinziehen.«

»Aber?«
Lorraine sah sie an. »Jemand hat dich gesehen. Also eigent-

lich Cassie gesehen, um genau zu sein.«
Megan rutschte auf dem Stuhl nach vorn.
»Du bist im La Crème gewesen, stimmt’s?«
Megan sagte nichts.
»Hey, ich hab vollstes Verständnis dafür. Glaub mir. Wenn 

ich den ganzen Tag mit diesen Sonnenscheinchen herumhän-
gen müsste …«, Lorraine deutete mit dem Daumen auf das 
mütterliche Plappern, »… würde ich Tiere opfern, um gele-
gentlich mal für eine Nacht da rauszukommen.«

Megan sah auf ihren Kaffee hinab, als läge darin die richtige 
Antwort. Sie war tatsächlich im La Crème gewesen – allerdings 
nur ein einziges Mal. Vor zwei Wochen, kurz vor dem Jahres-
tag ihrer Flucht, war sie zu einem langweiligen Fortbildungs-
seminar im Zuge einer Fachmesse nach Atlantic City gefah-
ren. Da die Kinder langsam älter wurden, hatte sie sich bei 
einem Maklerbüro für Wohnimmobilien beworben. In den 
letzten Jahren war sie immer auf der Suche nach etwas Neuem 
gewesen – von persönlichen Fitnesstrainern über Yoga-Kurse 
und Töpfern bis zu einer Biografie-Schreibgruppe, bei der 
Megan natürlich reine Fiktion dichtete. All diesen Aktivitä-
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ten lag der verzweifelte Versuch zugrunde, jene schwer fass-
bare »Erfüllung« zu finden, nach der die Menschen, die sonst 
alles haben, sich so sehr sehnen. Ein Problem dabei war, dass 
sie immer nach oben blickten – obwohl viele auf der Suche 
nach ihrer aufgeklärten Spiritualität wohl besser nach unten 
hätten sehen sollen. Denn Megan ahnte, dass sich die Antwort 
viel eher dort, in den niederen und primitiveren Gefilden, ver-
steckt hielt.

Auf Nachfrage hätte Megan behauptet, dass sie den Besuch 
im La Crème nicht geplant hatte. Es sei eine spontane Idee ge-
wesen, keine große Sache, aber am zweiten Abend im Tropi-

cana in Atlantic City, gerade mal zwei Blocks vom La Crème 
entfernt, hatte sie sich in ihre engsten Klamotten gezwängt 
und war in den Club gegangen.

»Hast du mich gesehen?«, fragte Megan.
»Nein. Und du bist schließlich auch nicht auf mich zuge-

kommen.«
Lorraine klang verletzt. Megan hatte ihre alte Freundin 

hinter der Theke gesehen und Abstand gehalten. Der Club 
war groß und dunkel. Die meisten Menschen wollten darin 
nicht gesehen werden. Also waren die Clubs so eingerichtet, 
dass man darin abtauchen konnte.

»Ich wollte nicht …« Megan brach ab. »Wer dann?«
»Ich weiß es nicht. Aber ist das wahr?«
»Nur ein einziges Mal«, sagte Megan.
Lorraine schwieg.
»Ich versteh das nicht. Wo liegt das Problem?«
»Warum bist du zurückgekommen?«
»Ist das wichtig?«
»Für mich nicht«, sagte Lorraine. »Aber dieser Bulle hat es 

erfahren. Der, der dich schon seit Jahren sucht. Er ist immer 
noch am Ball.«
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»Und du denkst, dass er mich jetzt findet?«
»Gut möglich«, sagte Lorraine. »Ja, ich glaube, er hat eine 

ziemlich gute Chance, dich zu finden.«
»Also ist dieser Besuch eine Warnung?«
»So etwas in der Art.«
»Was denn noch?«
»Ich weiß nicht, was damals in der Nacht passiert ist«, sagte 

Lorraine. »Ich will’s auch gar nicht wissen. Ich bin glücklich. 
Mir gefällt mein Leben. Ich tu, was mir gefällt und mit wem es 
mir gefällt. Ich misch mich nicht in die Angelegenheiten an-
derer Leute ein, wenn du weißt, was ich meine.«

»Ja.«
»Und vielleicht liege ich auch falsch. Also, du kennst den 

Club ja, es ist ziemlich dunkel darin. Und es ist auch schon 
verdammt lange her – siebzehn Jahre, oder? Ich kann mich 
also auch geirrt haben, schließlich war es nur eine Sekunde, 
aber ich glaube, das war an dem Abend, an dem du auch da 
warst. Aber wo du plötzlich wieder da warst und jetzt noch je-
mand anders vermisst wird …«

»Wovon sprichst du, Lorraine? Was hast du gesehen?«
Lorraine blickte auf und schluckte. »Stewart«, sagte sie 

und fummelte an der unangesteckten Zigarette herum. »Ich 
glaube, ich habe Stewart Green gesehen.«
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