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Das Buch

Auf den ersten Blick haben Restaurantbesitzerin Flick, Dauer-
single Charlie, Ingenieurin Sinéad und der alleinerziehende Vater 
Bruno nichts gemeinsam – außer, dass sie alle in einer tiefen Le-
benskrise stecken: Flick muss einen tragischen Verlust verkraf-
ten, Charlie ist einsam, nachdem alle seine Freunde Familien ge-
gründet haben, Sinéad wird von ihrem Ehemann drangsaliert 
und Bruno wurde von seiner Frau betrogen. Sie alle klicken eines 
schönen Abends auf einen Link, der sie zu einem schwierigen 
Rätsel führt. Wer das Rätsel löst, der bekommt die Chance auf 
ein neues Leben, so verspricht es die Social-Media-Anzeige. Kei-
ner der vier ahnt, dass dieser Link sie direkt in ein geheimes Re-
gierungsprogramm katapultiert. Ausgestattet mit einer neuen 
Identität, beginnen sie fernab von ihren Heimatstädten ein völlig 
neues Leben im Wohlstand – das einzige, das sie dafür tun müs-
sen, ist, die Staatsgeheimnisse Großbritanniens mit ihrem Leben 
zu schützen. Doch einer von ihnen ist ein Verräter, und schon 
bald beginnt eine mörderische Jagd auf die Wächter …

Der Autor

John Marrs arbeitete über zwanzig Jahre als freischaffender Jour-
nalist für verschiedene Zeitungen und Zeitschriften. Mit seinem 
Roman The One gelang ihm in England der Durchbruch, die 
Netfl ix-Adaption von The One ist international ein riesiger Er-
folg. Der Autor lebt und arbeitet in London.

Mehr über John Marrs und seine Romane erfahren Sie auf:

diezukunft.de
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»Wenn es um etwas wirklich Wichtiges geht, schreiben Sie 
es auf und verschicken Sie es ganz altmodisch mit der Post. 
Denn glauben Sie mir: Kein Computer ist sicher.«

– Donald Trump

»Wenn du ein Geheimnis bewahren willst, musst du es auch 
vor dir selbst verbergen.«

– George Orwell
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7

PROLOG

Während er das schwach erleuchtete Treppenhaus hinauf-
stieg, kniff er sich in die Nase und verzog das Gesicht.

Die muffi gen Büroräume, die Lee Dalgleish gleich betre-
ten würde, lagen im Zentrum Londons in der Nähe der 
Themse, nur einen Steinwurf von der ehemaligen Battersea 
Power Station entfernt. Die drückende Hitze machte den 
fauligen Gestank von stehendem Wasser und von Feuchtig-
keit, die die Mauern hinaufkroch, noch unerträglicher als 
sonst.

Zwei leere Tische und ein Stuhl mit gebrochener Lehne 
waren die einzigen Möbelstücke in diesem Teil des Gebäu-
des, abgesehen von einer Leiste mit Telefondosen, die über 
den Boden verlief, und zwei kaputten Monitoren, die schief 
an einer Wand hingen. Ein ungeübtes Auge hätte keine Hin-
weise darauf gefunden, was sich in den Räumen dieses Hau-
ses verbarg.

»Der größte Teil der wirklich wichtigen Regierungsarbeit 
wird nicht hinter den Mauern von Westminster oder Downing 
Street erledigt«, hatte Dalgleish mehrere Monate zuvor am 
Tag seiner Einweisung erfahren. »Sondern an Orten wie 
diesem. Sich in aller Öffentlichkeit verstecken – das ist die 
Devise.«
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Er gab seine Umhängetasche aus Segeltuch, sein Handy, 
sein Portemonnaie, sein Tablet und seine Jacke einem der 
Security-Mitarbeiter und ging durch den Ganzkörperscan-
ner. Wie die vier Wachleute am Eingang des Gebäudes waren 
auch diese drei hier bewaffnet.

Noch immer hatte er ein mulmiges Gefühl, wenn er ge-
scannt wurde. Dafür gab es eigentlich keinen Grund, denn 
er musste diese Prozedur vor jeder Schicht über sich erge-
hen lassen und hatte außerdem nichts getan, was den zahl-
losen Regeln widersprochen hätte, denen er unterworfen war. 
Dabei fühlte er sich so, wie wenn er am Flughafen Heathrow 
zum Ticketschalter ging oder den Ausgang nahm, über dem 
NICHTS ZU VERZOLLEN stand: wie jemand, den eine 
schwere Schuld bedrückt. Er öffnete den Mund, ein elek-
tronischer Abstrich-Sensor fuhr über seine Zunge, und kurz 
darauf blinkte ein grünes Licht.

»Alles in Ordnung«, sagte die Wachfrau, ohne eine Miene 
zu verziehen. Sie musste hier neu sein, jedenfalls konnte sich 
Dalgleish nicht an sie erinnern. Ihre sanften Gesichtszüge, ihre 
 großen blauen Augen und ihre langen Wimpern bildeten einen 
krassen Gegensatz zu ihrem muskulösen Körper, der sich unter 
dem weißen Hemd und der kugelsicheren Weste abzeichnete.

»Danke«, murmelte er und wandte den Blick hastig ab, 
als er bemerkte, dass er ihr etwas zu lange in die Augen ge-
sehen hatte. Starke Frauen, ob körperlich oder intellektuell, 
ängstigten und erregten ihn in gleichem Maße.

Er streckte die Arme aus, drückte die Fingerkuppen auf 
einen Bildschirm und sagte ein paar Worte, während die bio-
metrischen Systeme seine Augen abtasteten und seine Stimme 
analysierten. Kurz darauf öffnete sich vor ihm die letzte der 
Metalltüren, die er passieren musste.
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Die Erderwärmung  – die neuerdings Erderhitzung ge-
nannt wurde – sorgte für einen weiteren heißen und sticki-
gen Märzmorgen, der Dalgleish in eine gereizte Stimmung 
versetzte. In der Nacht hatte er die Fenster seiner Wohnung 
im zweiten Stock offen gelassen, doch anscheinend hatte der 
Nachtclub im Nebenhaus seine Soundanlage aufpoliert, denn 
das Wummern der elektronischen Beats hatte den ganzen 
Abend alle anderen Geräusche überlagert. Nachdem er sich 
Kügelchen aus Toilettenpapier in die Ohren gestopft hatte, 
war er irgendwann eingeschlafen, hatte dann jedoch am Mor-
gen das Wecksignal seines Handys überhört. Jedes Mal, wenn 
er den Besuch im Fitnessstudio ausfallen ließ – was nur sel-
ten passierte –, kam ihm wieder der übergewichtige und von 
den anderen gemobbte Teenager in den Sinn, der er früher 
gewesen war, und eine leichte Angst befi el ihn. Er beruhigte 
sich mit dem Gedanken, dass ein einzelner ausgefallener 
Workout nicht gleich wieder den Lee Dalgleish von damals 
aus ihm machen würde. Und doch nahm er sich vor, nach der 
Arbeit, egal, wie spät es dann schon war, noch zum Spin-
ning zu gehen, um das am Morgen Versäumte nachzuholen.

Auf dem Weg zu dem Unisex-Umkleideraum ließ er die 
Schultern kreisen, um die aufkommende Anspannung zu 
lösen. Unter den aufmerksamen Blicken eines weiteren Wach-
manns zog er sich aus und legte seine Kleidung in einen 
Metallcontainer. Erst danach erhielt er seine Uniform für 
den heutigen Tag, alles neue Stücke, die noch nie zuvor ge-
tragen worden waren. Sie bestanden aus einem unbestimm-
baren Material und besaßen weder Taschen noch Säume, 
in denen man etwas hinein oder hinaus hätte schmuggeln 
können. Weder Unterwäsche noch Socken waren erlaubt, 
nur die einheitliche Kluft aus T-Shirt, Hose und Sandalen.
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Nachdem er sich umgezogen hatte, betrat er ein fenster-
loses Großraumbüro und ging dort zu seinem Arbeitsplatz. 
In dem Raum befanden sich etwa vierzig Menschen, die alle 
Ohrhörer oder VR-Brillen trugen und Tablets in der Hand 
hielten oder darauf herumtippten. An die Wände wurden 
Dutzende Monitorbilder projiziert, von denen jedes einen 
anderen Ort zeigte, keines aber Gebäude oder Menschen, 
sondern ausnahmslos Straßen, Autobahnbrücken, Wasser-
fl ächen und Himmel.

Dalgleish tippte einem Mann, der in einem Sessel saß und 
auf ein Monitorbild starrte, auf die Schulter. »Hey, Lee«, 
sagte der Mann und gähnte. »Ist es schon so weit?«

Dalgleish nickte. »Allerdings. Hab ich was verpasst?«
»Nein, alles wie immer«, antwortete Irvine. »Keine Um-

leitungen, die Batterien sind noch bei rund achtzig Prozent, 
und der Reifendruck ist konstant.«

»Und wo geht’s heute hin?«
»In gut einer Stunde sollten wir die M90 und die Queens-

ferry Crossing Bridge erreicht haben. Dann geht’s rauf nach 
Perth und Dundee, danach durch Schottland zurück Rich-
tung Süden. Wenn deine Schicht vorbei ist, müssten wir ir-
gendwo in der Gegend von Newcastle sein.«

Irvine stand auf, zog sich den Ohrhörer heraus, nahm die 
Smart Glasses ab und warf beides in einen Schredder für 
Elektrogeräte, der unter dem Schreibtisch stand. »Bis mor-
gen«, sagte er und tippte sich an einen imaginären Hut.

Dalgleish setzte sich und  tippte einen siebenstelligen Code 
in das Nummernfeld einer Security-Box aus Aluminium, die 
er am Eingang mitgenommen hatte. Der Deckel der Box 
sprang auf, und Dalgleish holte unbenutzte Smart Glasses 
und einen neuen Ohrhörer heraus. Dann nahm er einen 
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Proteinriegel aus seiner Schublade und machte es sich be-
quem.

Das Bild, das er für den Rest des Tages betrachten würde, 
war dasselbe, das er bis jetzt an jedem Tag betrachtet hatte, 
seitdem er diesen Job machte: das leere Führerhaus eines 
autonomen Sattelschleppers. Eine Anzeige in einer Ecke des 
Bildes verriet, dass das Fahrzeug seit sechsundsiebzig Tagen 
ununterbrochen unterwegs war. Seine Batterien bezogen ihren 
Strom durch kabellose Übertragung aus Drahtspulen, die 
unter dem Asphalt lagen, und die Reifen gaben wie sich häu-
tende Reptilien ihren Belag ab, sodass regelmäßig ein neuer 
zum Vorschein kam. Der Lastwagen fuhr konstant mit fünf-
undfünfzig Meilen pro Stunde, legte seine Route selbststän-
dig fest und berechnete die Fahrtzeiten. Dalgleishs Aufgabe 
bestand darin, das Fahrzeug auf mögliche Bedrohungen hin 
zu überwachen.

Während er den Riegel aß, überfl og er die Statusberichte, 
die die Zentralkonsole im Führerhaus an seinen Computer 
geschickt hatte und die bestätigten, was Irvine gesagt hatte. 
Dann überprüfte er die Außenseiten des Fahrzeugs sowie die 
nähere Umgebung, indem er die Bilder einer Vielzahl von 
Kameras aufrief, die an den Seiten, am Heck und am Unter-
boden angebracht waren. Der einzige Ort, für den er keine 
Sicherheitsfreigabe hatte, war der Frachtraum des Anhängers.

Für andere Verkehrsteilnehmer sah dieser Sattelschlep-
per  so aus, wie jeder andere auf Großbritanniens  Straßen, 
ein fahrerloser Lastwagen ohne Aufschrift, wie es sie zu Tau-
senden gab. Der einzige Unterschied bestand in der Fracht, 
die er geladen hatte. Sie war von größerer Bedeutung, als 
irgendjemand sich je hätte vorstellen können. Nur wenige 
Leute, unter ihnen Dalgleish, hatten eine ungefähre Vorstel-
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lung davon, was sich in diesem Laderaum befand. Und noch 
weniger Leute kannten die genauen Einzelheiten. Er hatte 
unzählige Verschwiegenheitserklärungen und Dokumente 
mit Bezug auf das Gesetz zur Wahrung von Staatsgeheim-
nissen unterschreiben müssen, in denen er sich verpfl ichtet 
hatte, niemandem von den Inhalten seiner Tätigkeit zu er-
zählen.

Ab und zu ließ er den Blick über seine Kollegen schwei-
fen, die über den Raum verteilt an ihren Arbeitsplätzen saßen. 
Die meisten hatten eine ähnliche Aufgabe wie er und beob-
achteten jeweils einen Lastwagen. Zwei von ihnen verfolg-
ten ein solargetriebenes Flugzeug, und ein kleines Team be-
hielt gemeinsam das Deck eines Frachtschiffes im Blick. 
Es hatte Container geladen und kreuzte in einer Endlos-
schleife durch die Nordsee, wobei es seinen Kurs immer 
wieder änderte, um Stürmen und Luftdruckschwankungen 
auszuweichen.

Mit dem rechten Auge nahm Dalgleish wieder seinen eige-
nen Lastwagen ins Visier, und mit dem anderen verfolgte 
er die aktuellen Nachrichten, die über eines der Gläser sei-
ner Smart Glasses liefen. Er hatte ein paar Wochen gebraucht, 
um diese Form des Multitasking in aller Stille einzuüben, 
doch noch immer taten ihm am Ende jeder Schicht die 
Augen weh. Tag für Tag dasselbe Bild zu betrachten, war – 
wie er einmal zu Irvine gesagt hatte – einfach »sterbens-
langweilig«. Und insgeheim fragte er sich, wie lange er es 
noch aushalten würde, bevor er darum bat, von dieser Über-
wachungseinheit weg  auf eine andere Stelle versetzt zu wer-
den, die ihn mehr herausforderte.

Eine Stunde war vergangen, und Dalgleish nahm gerade 
sein drittes Sudoku in Angriff, als ihm auf dem Monitor 

The Watchers - Wissen kann to ̈dlich sein.indd   12The Watchers - Wissen kann to ̈dlich sein.indd   12 17.06.21   08:3117.06.21   08:31



13

etwas auffi el. Irgendetwas war an dem Lastwagen vorüber-
gefl ogen. Jetzt war es schon wieder  verschwunden, und ver-
mutlich war es auch nur ein großer Raubvogel gewesen, 
weshalb er sich fast nicht die Mühe machen wollte, die Auf-
nahme zurückzuspulen. Doch er war verpfl ichtet, auch der 
kleinsten Kleinigkeit nachzugehen.

Er nahm die Brille ab und sah sich die Stelle noch einmal 
in Zeitlupe an, um die Details besser zu erkennen. Das Ding 
war kein Vogel gewesen, sondern eine Drohne. Am Himmel 
über Großbritannien fl ogen ständig Drohnen herum, und auch 
an Lees Lastwagen waren schon öfter welche vorübergezogen. 
Doch nachdem er sich diese hier durch ein Dutzend verschie-
dener Kameras angesehen hatte, musste er feststellen, dass 
sie hartnäckiger als andere war. Es schien, als verfolge sie 
den Lastwagen und lasse ihn nicht aus dem Blick. Lees Magen 
verkrampfte sich. Bei dem, was er da sah, war ihm unwohl.

Er sah sich nach Dominique um, seiner Teamleiterin, die 
in ihrem Büro in einer Ecke des Raumes an ihrem Schreib-
tisch saß. Unruhig ging er zu ihr hinüber und klopfte an die 
Tür.

»Dom«, sagte er, »tut mir leid, wenn ich dich störe, aber 
ich habe da möglicherweise einen Vorfall für Alarmstufe 
Gelb.«

Sie klappte ihren Laptop zu. »Wieso, was ist denn los?«
Als sie zu seinem Arbeitsplatz kamen und auf den Moni-

tor blickten, waren durch die Kameras in der Frontscheibe 
zwei weitere Drohnen zu sehen. Die Kameras am Heck und 
an den Seiten zeigten, dass noch zahlreiche weitere das Fahr-
zeug umschwirrten.

Dominique tippte auf ihren Ohrhörer, sagte ein paar Worte, 
und kurz darauf standen ihre drei Vorgesetzten neben ihr. 
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Dalgleish kannte die drei – zwei Männer und eine Frau – 
vom Sehen, er hatte manchmal mitbekommen, wie sie in 
anderen Büroräumen des Gebäudes verschwanden, hatte aber 
nie ein Wort mit ihnen gewechselt. Er fühlte sich unwohl, 
als sie sich jetzt hinter ihm versammelten.

»Hat sonst noch jemand was Auffälliges?«, fragte Domi-
nique durch den Raum. Die Antwort war ein vielstimmiges 
Nein.

»Ach du Scheiße, was ist das denn?«, stieß Lee hervor. 
Er war so perplex, dass er vergessen hatte, wer neben ihm 
stand.

Die Kamera im Führerhaus zeigte, wie sich ein Schatten 
über das Fahrzeug senkte. Lee schaltete auf ein anderes 
Gerät um, das auf dem Dach montiert war, und drehte die 
Linse nach oben. Jetzt war die Unterseite eines Hubschrau-
bers zu sehen, darüber die kreisenden Rotorblätter.

»Das ist ein Angriff«, sagte einer von Dominiques Vor-
gesetzten, als sich drei Gestalten auf das Dach des Lasters 
abseilten. Dann verzog sich der Schatten, der Hubschrau-
ber stieg auf und verschwand in der Ferne. »Sie wissen, was 
wir transportieren.«

»Woher wissen die das?«, fragte Dalgleish, aber nie-
mand ging darauf ein. »Was soll ich jetzt tun?«, fragte er 
weiter.

»Nichts, bis ich Ihnen weitere Anweisungen gebe.«
Auf einmal herrschte im ganzen Raum Stille. Einer der 

Eindringlinge zog einen zylinderförmigen Gegenstand aus 
seinem Rucksack und befestigte ihn auf dem Dach des An-
hängers. Alle bewegten sich, als befänden sie sich auf dem 
Mond. Dalgleish vermutete, dass sie Schuhe mit Magnet-
sohlen trugen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.
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»Sie wollen ihn gar nicht entführen!«, rief Dominique. 
»Sie wollen ihn während der Fahrt ausräumen!« Im nächs-
ten Moment stieg eine Rauchwolke auf, und im Dach klaffte 
ein Loch, so groß wie ein Gullydeckel.

»Welche Straße ist das?«, fragte ein anderer der namen-
losen Vorgesetzten.

»Das Fahrzeug befi ndet sich auf der M90 und fährt gleich 
auf die Queensferry Crossing Bridge. Bald erreicht es den 
ersten der drei Pylonen«, sagte Dalgleish.

»Verkehrslage?«
Er überfl og die Bilder der Kameras zur automatischen Kenn-

zeichenerfassung. »Mäßiges Verkehrsaufkommen, keine Ver-
zögerungen.«

»Kollateralschaden?«
Dominique sah auf ihr Tablet. »Gering, wenn wir sofort 

handeln.«
Dalgleish roch eine Mischung aus Schweiß und Aftershave, 

als sich der Mann über den Schreibtisch beugte und hastig auf 
der Tastatur herumtippte. Auf dem Bildschirm öffnete sich 
ein neues Fenster und darin ein Feld, in das er einen langen 
Code eingab. Dann drückte er eine Fingerkuppe an den Bild-
schirm, und auf der Oberfl äche des Schreibtisches erschien die 
Projektion eines Schaltknopfs. Er wandte sich an Dominique.

»Sind wir uns einig?«, fragte er. Dominique sah auf den 
Bildschirm, wo der erste Angreifer durch das Loch im Dach 
verschwand.

»Ja«, sagte sie. »Alarmstufe Rot.«
Als die dritte Gestalt im Inneren des Frachtraums ver-

schwunden war, drückte er den Knopf.
Aus dem Loch im Dach schossen Flammen und Rauch, 

und dann driftete der Lastwagen nach links. Er beschleu-
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nigte, hielt sich aber weiter auf der Fahrbahn, bis er den 
ersten Stützpfeiler passiert hatte, durchbrach danach mit 
achtundsiebzig Meilen pro Stunde den Sicherheitszaun aus 
Metall und stürzte über den Rand der Brücke. Zweihun-
dert Meter weiter fl ussabwärts versank er in den Tiefen des 
Forth.
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**VERSCHLUSSSACHE**

TOP SECRET: NUR BRITEN ZUR KENNTNIS, 
GEHEIMHALTUNGSSTUFE »A«

DIESES DOKUMENT IST EIGENTUM DER 
REGIERUNG IHRER MAJESTÄT

PROTOKOLL DER ASSESSMENT-SITZUNG 11.6 
DES GEMEINSAMEN KOMITEES 

FÜR CYBERSPIONAGE UND GEHEIMDIENST

»EIN ALTERNATIVER ANSATZ ZUR SPEICHERUNG 
VERTRAULICHER DOKUMENTE«

**Hinweis: Der folgende Text gibt das Protokoll der o. g. Sit-
zung wieder. Um Sicherheitsrisiken zu vermeiden, wurden 
einige Abschnitte sowie die Namen einiger Teilnehmer un-
kenntlich gemacht.**

ORT:
_______________, _________

TEILNEHMER (MITGLIEDER):
Edward Karczewski, Leiter Operative Abwicklung, _________ 
___________
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Dr. Sadie Mann, Leiterin Psychiatrische Begutachtung
Dr. M. J. Porter, Abteilungsleiterin Neurowissenschaft
________ ________ ___________, Verteidigungsministerium 
(VM); Militärisches Forschungszentrum Porton Down
___________ _________, Geheimdienst, Abt. MI5
William Harris, Minister für geheimdienstliche Angelegen-
heiten

TEILNEHMER (NICHTMITGLIEDER):
Premierministerin Diane Cline

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

EDWARD KARCZEWSKI: Weil die Premierministerin an unse-
ren bisherigen Sitzungen nicht teilgenommen hat, würde ich 
gerne zu Beginn kurz den aktuellen Stand der Dinge zusam-
menfassen.

PREMIERMINISTERIN: Danke, Edward, aber zuvor würde ich 
noch gern fürs Protokoll festhalten, dass ich ausgesprochen 
ungehalten darüber bin, dass ich erst vor vierundzwanzig 
Stunden von der Existenz dieses Programms erfahren habe. 
Bis dahin hat man es mir absichtlich verheimlicht. Daher werde 
ich eine interne Untersuchung auf den Weg bringen, die her-
ausfinden soll, wie das möglich war.

EDWARD KARCZEWSKI: Dabei können Sie auf unsere volle 
Unterstützung zählen. Ich hoffe jedoch, dass Sie nach die-
sem Meeting verstehen, weshalb ein solches Programm unter 
Verschluss gehalten wurde. Also, um es kurz zusammen-
zufassen: Vor zweieinhalb Jahren hat eine cyberkriminelle 
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Organisation, die als das Hackerkollektiv bekannt geworden 
ist, unser Netzwerk autonomer Fahrzeuge, das damals stark 
expandierte, unterwandert und Tausende Fahrzeuge umpro-
grammiert und dadurch massenhaft Unfälle verursacht. Die-
ser heimtückische terroristische Akt forderte 5120 Todesopfer 
und Verletzte. Seit der Corona–Pandemie 2020 hat kein Er-
eignis auf britischem Boden mehr Menschenleben gekostet. 
Das Kollektiv bezeichnete den Angriff als einen Akt von »mo-
ralischem Hacktivismus« und behauptete, es hätte die mora-
lische Verpflichtung, die Welt darauf aufmerksam zu machen, 
dass die damalige Regierung auf gesetzeswidrige Weise dar-
auf Einfluss genommen hatte, wie autonome Fahrzeuge bei 
Unfällen Entscheidungen über Leben und Tod treffen. Ent-
gegen den Behauptungen der Verantwortlichen hatten diese 
Entscheidungen nicht zum Ziel, möglichst viele Menschen-
leben zu retten, vielmehr wurden sie anhand sozialer und 
ökonomischer Faktoren getroffen. Je höher der ermittelte Wert 
einer Person für unsere Gesellschaft war, desto höher waren 
auch ihre Überlebenschancen.

WILLIAM HARRIS: Ich darf bei dieser Gelegenheit klarstel-
len, dass die Schuld nicht bei der gesamten Regierung lag, 
sondern nur bei einzelnen Mitgliedern. _________ _________ 
_________ _________ _________ ___ wurden alle zur Rechen-
schaft gezogen, mit Ausnahme des verstorbenen Abgeordne-
ten Jack Larson.

PREMIERMINISTERIN: Seine Ermordung durch das Hacker-
kollektiv mag bedauerlich gewesen sein, kam aber nicht gänz-
lich unerwartet, wenn man bedenkt, dass er an den Manipu-
lationen maßgeblich beteiligt war. Doch kein Mensch hat es 
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verdient, bei einem Attentat mit einer Autobombe hingerich-
tet zu werden, das weltweit live gestreamt wird.

EDWARD KARCZEWSKI: In der Tat. Rückblickend  betrachtet, 
war der Angriff auf die Fahrzeuge allerdings nur die Spitze des 
Eisbergs. Vor  Kurzem hat das Kollektiv eine neue Angriffs-
welle gestartet und mithilfe von Schadsoftware die IT-Systeme 
einzelner Staaten gehackt. Albanien und die Türkei hat es als 
Erste getroffen. Die Hacker sind in die 5G-Mobilfunknetze 
eingedrungen, haben die Hardware der Behörden funktions-
unfähig gemacht und so einen allgemeinen Stillstand ver-
ursacht – bei Datenüberwachungszentren, Verkehrsampeln, 
Rettungsdiensten und Bezahlsystemen für Einzelhandel und 
Industrie.  Darüber hinaus haben sie Überspannungen in den 
intelligenten Stromnetzen verursacht, was zu landesweiten 
Blackouts führte, sowie Satelliten vom Kurs abgebracht und 
in der Erdatmosphäre verglühen lassen. Erst nachdem die 
beiden Länder jeweils Dutzende Millionen Bitcoins Lösegeld 
gezahlt hatten, konnten sie den Betrieb wieder normalisieren 
und beschädigte Daten rekonstruieren. Aber das Ausmaß die-
ser Angriffe war geradezu lächerlich im Vergleich zu dem, 
was das Kollektiv mit Estland und Rumänien vorhatte. Diese 
 beiden Länder mussten erleben, wie die Hacker vertrauliche 
Informationen in ihren Besitz brachten: über Verwahrungs-
orte von Waffen, Depots der Zentralbanken etc. Und das 
Kollektiv drohte damit, diese Staatsgeheimnisse preiszuge-
ben, sollten die Länder nicht auf die Lösegeldforderungen ein-
gehen.

PREMIERMINISTERIN: Wie sind sie an diese Informationen 
gekommen?
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___________ _________, MI5: Die betroffenen Länder hatten 
ihre sensiblen Daten in Datenzentren und Bunkern gespei-
chert, die physisch durch strengste Sicherheitsvorkehrungen 
geschützt sind, so wie unsere. Diese Speicherorte sind jedoch 
an ihren geografischen Standort gebunden, weshalb die An-
greifer sie irgendwann ausfindig machen konnten. Dem Kol-
lektiv gelang es, die Verschlüsselungscodes zu knacken und 
in die biometrischen Systeme, Sperranlagen und Videoüber-
wachungssysteme einzudringen, und zwar jeweils durch die 
Online-Kühlsysteme, die weniger stark gesichert waren. Und 
als sie einmal drin waren, konnten sie sämtliche  vertraulichen 
Informationen abgreifen.

PREMIERMINISTERIN: Wie ist derzeit die Lage in den beiden 
Ländern?

________ ________ ___________, VM: Satellitenaufnahmen 
von heute Morgen zeigen, dass sich der Norden Estlands 
schon unter russischer Kontrolle befindet, und Erkenntnisse 
des Geheimdienstes lassen darauf schließen, dass sich der 
Süden auch bald ergeben wird. Rumänien ist den Forderun-
gen in voller Höhe nachgekommen, weil man dort ohne 
Codes für die Aktivierung von Waffen einer Invasion macht-
los gegenübergestanden hätte. Jetzt sind Grenzschutz und 
Sicherheitssysteme zwar wieder intakt, aber der Staat ist 
bank rott. Heute Morgen wurde  Saudi-Arabien angegriffen. 
Vermutlich wird sich das Ganze zu einer  globalen  Pandemie 
ausweiten.

PREMIERMINISTERIN: In welchem Ausmaß ist das Vereinigte 
Königreich bedroht?
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___________ _________, MI5: Ernsthaft. Das ist eine Stufe vor 
Unmittelbar.

WILLIAM HARRIS: Wir haben Milliarden investiert, um die-
ses Land zu schützen, sowohl physisch als auch vor Hacker-
angriffen. Soll das heißen, dass das alles umsonst war?

___________ _________, MI5: Nein, aber das Risiko nimmt 
deutlich zu. Alle verfügbaren Programmierer, sowohl interne 
als auch externe, kämpfen mit allen Mitteln dafür, dass unsere 
Server uneinnehmbar bleiben. Aber wir stehen auf verlore-
nem Posten, Frau Premierministerin. Die Angreifer verfügen 
über Quantentechnologie, weshalb ihre Computer Zehntau-
sende Millionen Mal schneller sind als die meisten von unse-
ren. Dadurch haben sie leichtes Spiel, wenn sie unsere Ver-
schlüsselungscodes knacken wollen. Die Technologien, mit 
denen wir uns schützen, entwickeln sich nicht so schnell wie 
diejenigen, mit denen wir angegriffen werden. Wir laufen vor 
einem Maschinengewehr davon, dessen Magazin uner schöpf-
lich ist. Irgendwann erwischt es uns.

PREMIERMINISTERIN: Wollen Sie damit sagen, dass die an-
derthalb Millionen Männer und Frauen, die in zwei Weltkrie-
gen für unsere Freiheit gekämpft und dabei ihr Leben gelas-
sen haben, umsonst gestorben sind? Denn in meinen Ohren 
klingt das, als wollte uns jetzt, hundert Jahre später, ein un-
sichtbarer, nicht zu greifender Feind all dessen berauben, was 
uns groß gemacht hat.

EDWARD KARCZEWSKI: Das wird ihm nicht gelingen, wenn 
es keine Informationen gibt, die er stehlen kann.
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PREMIERMINISTERIN: Was soll das heißen?

EDWARD KARCZEWSKI: Vor sechs Monaten wurde beschlos-
sen, die Nationalarchive, sowohl das historische als auch das 
aktuelle, offline zu schalten.

PREMIERMINISTERIN: Wer hat das beschlossen?

EDWARD KARCZEWSKI: Diese Maßnahme gehörte zu einem 
Projekt, das begonnen wurde, noch bevor Sie Ihr Amt ange-
treten haben. Der letzte Schritt dieses Projekts bestand darin, 
alle sensiblen Informationen vom Netz zu nehmen und auf 
die Straße zu verfrachten. Sämtliche Informationen, die nicht 
 an die Öffentlichkeit gelangen sollen, wurden ausgedruckt 
und in sieben Sattelschlepper, ein Flugzeug und ein Fracht-
schiff verladen, die ununterbrochen über unsere Straßen fah-
ren beziehungsweise im Luftraum kreisen und im Meer kreu-
zen. Das ist mehrere Monate lang  gut gegangen. Bis gestern, 
als einer der Lastwagen zu Schaden kam und wir das Pro-
gramm abbrechen mussten.

PREMIERMINISTERIN: Welche Arten von Informationen sind 
da auf Reisen gewesen?

EDWARD KARCZEWSKI: Solche Daten, die wir nicht täglich 
brauchen, und solche, die unveränderlich sind. Vor der Ein-
führung von Computern wurden sie an geheimen Orten auf-
bewahrt, die über ganz London verteilt waren. Dann wur-
den sie elektronisch in Datenzentren gespeichert, die sich 
überall im Land befanden und mit Festplatten und Prozesso-
ren vollgestopft waren. Und dort befinden sie sich auch jetzt 
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wieder, seitdem die Lastwagen von den Straßen abgezogen 
wurden. Diese Standorte sind zwar so gut geschützt wie Mi-
litäranlagen und nach höchsten kalifornischen Normen erd-
bebensicher, aber die Hacker werden trotzdem irgendwann ein-
dringen. Und aus diesem Grund plädiere ich für einen neuen 
Ansatz, um unsere Daten offline zu sichern.

PREMIERMINISTERIN: Wieder mit Lastwagen? Ich bin wirk-
lich fassungslos, dass ein so aberwitziges Vorhaben jemals ge-
nehmigt wurde!

EDWARD KARCZEWSKI: Nein, diesmal nicht mit Lastwagen. 
Das  sollte auch nur eine vorübergehende Maßnahme  sein. Sie 
hat uns die Zeit zur Entwicklung eines alternativen Verfahrens 
verschafft, das vertrauliche Informationen sicher speichert und 
es Außenstehenden unmöglich macht, sie aufzufinden. Die-
ses Verfahren möchte ich Ihnen jetzt vorstellen, und ich bitte 
Sie, nicht voreilig zu urteilen. Wenn Sie Ihre Aufmerksamkeit 
nun bitte auf den Bildschirm an der Wand lenken wollen.

** EDWARD KARCZEWSKI schaltet mit einer elektronischen 
Tastatur einen Bildschirm  ein. **

PREMIERMINISTERIN: Was soll denn dieses Durcheinander 
von Figuren, Buchstaben und Zahlen, die da über den Bild-
schirm jagen?

EDWARD KARCZEWSKI: Damit finden wir die Menschen, die 
wir brauchen, um unser Land zu schützen.
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1

Flick, London

»Ach nee!«, rief Flick empört. »Das glaubt ihr doch selbst 
nicht, dass ihr so viel dafür kriegt.«

Sie schüttelte den Kopf, als der Schätzpreis von 445 000 
Pfund auf dem Bildschirm erschien. Das junge Paar, das 
den baufälligen Bungalow renoviert hatte, war hellauf be-
geistert. Nicht so Flick. Sie sah tagsüber regelmäßig fern und 
war daher mittlerweile Expertin in allen Fragen rund um 
Immobilien.

Sie fi schte eine Zigarette aus der Packung auf dem Couch-
tisch und zündete sie mit einem Wegwerffeuerzeug an. Das 
Geräusch der Flamme und der Zigarette, die knisternd zum 
Leben erwachte, ließ sie leicht zusammenzucken. Dann nahm 
sie einen langen, tiefen Zug, bis ihr der heiße Rauch in der 
Kehle brannte. Weil Zigaretten mittlerweile astronomisch 
teuer waren, hatte sie sich vorgenommen, täglich nur eine 
Handvoll zu rauchen. Doch jetzt war es erst später Vormit-
tag, und das war schon ihre vierte.

Zu ihrer Überraschung teilte sich plötzlich der Fernseh-
bildschirm, und die eine Hälfte zeigte den Bereich vor ihrer 
Haustür. Obwohl die Person, die dort stand, den Kopf ge-
senkt hielt, erkannte die Gesichtserkennungssoftware darin 
Flicks Bruder Theo. Flick nahm einen weiteren langen Zug 
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und beschloss, ihn zu ignorieren. Er drückte noch zweimal 
auf die Klingel und rief dann durch den Briefkasten:

»Ich weiß, dass du da bist. Ich kann den Rauch riechen, 
der unter der Tür durchzieht.«

Flick verdrehte die Augen. Sie hatte keine Lust, sich heute 
von Theo oder irgendeinem anderen Mitglied ihrer Familie 
stören zu lassen. Heute nicht und auch sonst nicht. Aber es 
hatte keinen Sinn, so zu tun, als sei sie nicht zu Hause. Sie 
war immer zu Hause. Sie rollte die Spitze der Zigarette an 
der Innenseite des Aschenbechers entlang, um den Rest für 
später aufzuheben, nahm eine Dose Raumspray und versprühte 
etwas von dem Duft im Zimmer. Dann schob sie drei Quer-
riegel zur Seite, öffnete zwei Schlösser und tippte einen 
Code in einen Nummernblock. Als die Tür offen war, mus-
terte sie der jüngste ihrer vier Brüder von oben bis unten.

»Du siehst echt scheiße aus«, blaffte er.
»Du hast dir einen Bart wachsen lassen«, entgegnete Flick. 

»Siehst aus wie Grandad.«
»Den hatte ich schon, als wir uns das letzte Mal gesehen 

haben.«
Flick zuckte mit den Schultern.
»Damals, als du deinen faulen Arsch das letzte Mal hoch-

gekriegt und dir die Mühe gemacht hast, uns zu besuchen.«
»Wenn du mir mal wieder liebevoll die Leviten lesen willst – 

das kannst du dir sparen …«
»Nein, das ist nur eine nett gemeinte Dosis Realität.«
Der Streifen Tageslicht, der durch einen Spalt zwischen 

den zugezogenen Vorhängen fi el, erhellte einen feinen, rau-
chigen Schleier. Theo betrat die Wohnung, riss die Vor-
hänge auf, strich mit den Fingern über den Couchtisch und 
hinterließ dabei drei helle Streifen in der Staubschicht, in 
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denen die Maserung des Holzes zu sehen war. Auch ohne 
diese Geste wusste Flick, dass er sie insgeheim tadelte, wegen 
des dreckigen Geschirrs, wegen der schmutzigen Wäsche, 
die in einem Haufen auf dem Küchenboden lag, wegen der 
zwei berstenden Mülltüten,  des Kartons mit den leeren Wein-
fl aschen und  des überquellenden  Aschenbechers. Sie konnte 
es ihm nicht verübeln, dass er sie für all das kritisierte.

Wie für viele ihrer Schwächen gab sie auch für dieses Chaos 
jemand anderem die Schuld. Ihm. Erst nach einer Weile, nach-
dem sie zum ersten Mal Bilder von seiner Wohnung gesehen 
hatte, die im Netz hochgeladen worden waren, hatte sie sich 
gefragt, wie sie mit so einem Ordnungsfi mmel klargekom-
men wäre. Vielleicht hatte er bei sich zu Hause so penibel 
darauf geachtet, dass alles aufgeräumt war, weil der Rest sei-
nes Lebens ein entsetzliches Durcheinander gewesen war. Ein 
Teil von ihr musste eingestehen, dass sie von Glück sagen 
konnte, sein wahres Wesen nicht kennengelernt zu haben. 
Ein anderer, kleinerer Teil hielt weiter an der Vorstellung 
fest, dass es ihr vielleicht gelungen wäre, ihn zu ändern.

»Ich hab im Restaurant angerufen«, fuhr Theo fort. »An 
dein Handy gehst du ja nicht, und auf Nachrichten reagierst 
du auch nicht.« Flick antwortete nicht. Sie ahnte, was jetzt 
kam. »Ich hab nicht schlecht gestaunt, als sie mir gesagt 
haben, dass du einen Restaurantleiter eingestellt hast, der 
sich um alles kümmert, weil du aus persönlichen Gründen 
eine Auszeit nehmen wolltest. Vor einem Jahr.«

Flick zuckte mit den Schultern. »Ich bin einfach eine Zeit 
lang nicht da. Was macht das schon?«

»Was sind das für persönliche Gründe?«
»Es heißt ja nicht umsonst ›persönlich‹. Ich bin nicht die 

Einzige, die sich mal eine Auszeit nimmt.«
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»Aber du hast eine Auszeit von deinem ganzen Leben ge-
nommen. Du hängst ihm noch immer nach, stimmt’s?«

»Wem?«, fragte sie zurück, aber sie wussten beide, wen 
Theo gemeint hatte.

»Das kann so nicht weitergehen, Felicity. Nur weil es mit 
ihm nicht geklappt hat, heißt das nicht, dass es nicht noch 
mit einem anderen klappen kann.«

»Er war mein Match«, entgegnete Flick.
»Aber vielleicht waren eure Testergebnisse manipuliert. 

Das ist doch Tausenden von Paaren passiert.«
»Das Ergebnis ist erst nach den Manipulationen ge-

kommen«, sagte Flick entschieden. Theo hakte nicht weiter 
nach.

Sie konnte sich noch genau daran erinnern, wie sie eine 
E-Mail mit der Nachricht bekommen hatte, dass Match Your 
DNA ihren Partner gefunden hatte. Einige Jahre zuvor hat-
ten Wissenschaftler festgestellt, dass jeder Mensch ein Gen 
besaß, das er mit genau einem anderen Menschen auf der 
Welt teilte. Dieser andere konnte buchstäblich jeder sein, 
unabhängig von Geschlecht, Religion, Alter oder Wohnort, 
und er war derjenige, der für einen selbst aufgrund der 
DNA-Verbindung bestimmt war. Ein Seelenverwandter. In-
nerhalb weniger Jahre war dieses Verfahren zur beliebtes-
ten Methode der Partnerfi ndung geworden, und 1,7 Milliar-
den Menschen hatten eine Speichelprobe abgegeben und 
sich mit ihrer DNA registriert.

Etliche Monate nach einer Sicherheitspanne, bei der Tau-
sende Paare fälschlicherweise gematcht worden waren, hatte 
Flick die E-Mail mit der Bestätigung erhalten, doch sie hatte 
ihr Match nicht mehr kennenlernen können. Er war ermor-
det worden.
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Während sie noch versucht hatte, damit klarzukommen, 
hatte sie erfahren, wer er gewesen war. Seitdem fühlte sie 
sich wie ausgehöhlt.

Theo machte sich im Wohnzimmer zu schaffen, räumte 
herumliegende Zeitschriften auf, warf leere Chipstüten und 
Bonbonpapiere in den Müll und sammelte weggeworfene 
Kleidungsstücke ein. »Ich möchte dir helfen, Flick«, sagte 
er. »Wir machen uns Sorgen um dich, ich und Mum und 
Dad und alle anderen. Nicht mal bei dem sechzigsten Jahres-
tag unserer Großeltern hast du dich blicken lassen.«

Flick lachte höhnisch. »Ja, genau das hätte ich gebraucht! 
Einen ganzen Abend unter Leuten, die mich daran erinnern, 
dass ich niemanden habe, der mich so sehr liebt, dass er auch 
in sechzig Jahren noch bei mir ist.«

Theo murmelte etwas und stopfte Kleidungsstücke in die 
Waschmaschine. »Nein, lass das!«, protestierte Flick. »Die 
müssen nach Farben getrennt werden.«

»Schon klar. Weil die Wäsche nach Farben zu trennen 
jetzt das Wichtigste in diesem Saustall ist.«

»Ich hab gesagt, du sollst das lassen«, schnauzte sie ihn 
an, aber Theo ließ sich nicht beirren und zog die Schub-
lade der Maschine heraus.

»Wo ist das Waschmittel?«
»Ich sag’s dir nochmal, Theo: Finger weg von meinen Sa-

chen.«
Als Theo die Küchenschränke durchwühlte, hielt Flick 

es nicht mehr aus. Obwohl sie kleiner und schmächtiger war 
als ihr Bruder, drehte sie ihm einen Arm auf den Rücken, 
sodass er sich nach vorn krümmte, und schob ihn zur Tür.

»Verdammt noch mal!«, schrie Theo. »Ich will dir doch nur 
helfen!«
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»Aber ich hab dich nicht um deine Hilfe gebeten, und ich 
will sie auch nicht«, blaffte sie zurück, öffnete die Tür und 
ließ ihn erst wieder los, als er draußen stand.

»Ich sag dir das als Bruder und als Freund«, erwiderte er 
und schüttelte seinen Arm aus. »Auch wenn er dein Match 
war, er ist es sicher nicht wert, dass du für ihn dein Leben 
wegwirfst.«

Flick wischte sich mit dem Ärmel ihres Pullovers die Augen 
trocken und schloss, so traurig lächelnd wie noch nie, die Tür.

Zurück im Wohnzimmer, ließ sie sich aufs Sofa fallen. 
Alles, was Theo gesagt hatte, traf zu, nur nicht, dass sie sich 
vielleicht noch einmal verlieben könnte. Das war ausge-
schlossen. Die eine Gelegenheit, die sich ihr geboten hatte, 
war ihr wieder entrissen worden. Sie hätte alles dafür ge-
geben, in die Zeit zurückzukehren, in der sie jeden Morgen 
aufgewacht war und sich gefragt hatte, ob wohl heute die 
E-Mail  mit der Mitteilung  kommen würde, dass ihr Match 
gefunden war. Damals hatte sie noch hoffen können. Doch 
damit war es jetzt vorbei.

Flick klopfte die Reste des verbrannten Tabaks ab, zün-
dete die Zigarette erneut an und schaltete den Fernseher 
auf einen Nachrichtenkanal. »Die Ausstellung eines anony-
men Künstlers verursacht schon vor der für heute Abend 
geplanten Eröffnung kontroverse Diskussionen«, verkün-
dete der Sprecher. »Die Installation nimmt Bezug auf eine 
Mordserie, bei der vor drei Jahren in London neunundzwan-
zig Frauen einem Serienmörder zum Opfer gefallen waren 
und die zu einer der größten Fahndungen in der Geschichte 
des Landes geführt hatte.«

»Fernseher Pause«, rief Flick. Ihr Herz raste. Sie brauchte 
einen Moment, um sich innerlich zu wappnen. Das Treiben 
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des Mörders, der die Hauptstadt heimgesucht und dort wahl-
los Frauen ermordet hatte, bevor dann alles mit einem Schlag 
vorbei gewesen war, hatte die Öffentlichkeit monatelang in 
Atem gehalten.

»Fernseher weiter«, sagte sie, und das Bild des Nachrich-
tenkanals schaltete vom Studio in eine Galerie, in der Ge-
mälde aller neunundzwanzig Leichen hingen. Manche waren 
blutüberströmt und boten einen grausigen Anblick. Flick 
drehte sich der Magen um.

»Nach Aussage des Künstlers, dessen Identität nicht be-
kannt ist, haben die Porträts nicht die Absicht, aus der Mord-
serie Kapital zu schlagen, sondern dienen dem Gedenken 
an die Opfer. Die Angehörigen der Opfer widersprechen 
dem jedoch und kritisieren die Ausstellung aufs Schärfste. 
Ihrer Ansicht nach sind die Bilder ›geschmacklos‹, und sie 
fordern, dass die Ausstellung untersagt wird.«

»Fernseher aus«, sagte Flick, und es wurde still im Raum. 
Sie ging zu der Tür, die auf den schmalen Balkon führte, und 
öffnete sie. Tagelang war sie nicht aus dem Haus gegangen, 
und als jetzt die frische Luft über ihre Haut strich, nahm 
ihr das fast den Atem.

Sie wollte diesen schrecklichen Abschnitt ihres Lebens 
einfach nur vergessen. Aber das war leichter gesagt als getan. 
Erst in der Nacht zuvor war ihr Opfer Nummer dreizehn 
im Traum erschienen, Kelly, die junge Bedienung mit dem 
Nasenpiercing, die Flick einen Monat vor ihrem Tod in ihrem 
Restaurant eingestellt hatte.

Erst mehrere Monate nach dem Mord an Kelly hatte Flick 
Kennedy erfahren, dass es sich bei dem Mann, der aufgrund 
ihrer gemeinsamen DNA unweigerlich die Liebe ihres Lebens 
war, um den Serienmörder Christopher Bailey gehandelt hatte.
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2

Charlie, Portsmouth

In der einen Hand ein Bier, in der anderen ein paar Tüten 
Grünkohlchips und Nüsse, ging Charlie durch den Garten 
des Pubs. Vorsichtig, um nichts zu verschütten, schob er sich 
durch die ständig anwachsende Menge bis zu dem Holz-
tisch mit zwei Bänken, auf dem in der Mitte ein »Reserviert«-
Schild stand.

Weil England heute im Rahmen der Qualifi kation für die 
Fußballweltmeisterschaft gegen den Erzrivalen Deutschland 
spielte, war im Garten hinter dem Lokal deutlich mehr los 
als an einem normalen Wochentag. Bei dem Spiel ging es um 
alles; wenn England jetzt verlor, wären sie bei dem Turnier 
im nächsten Jahr nicht dabei. Charlie kannte den Pub bestens. 
Seitdem sie in Kneipen gehen durften, waren er und seine 
Freunde zu allen wichtigen Spielen ins Wig & Pen gekommen, 
und heute Abend sollte diese Tradition fortgesetzt werden.

Charlie setzte sich, nahm einen Schluck Bier und sah auf 
die Uhr. Noch eine Viertelstunde bis zum Anstoß. Sein Blick 
wanderte zu der riesigen Videowand hinüber. Berühmte Fuß-
ballexperten gaben ihre Prognosen ab, waren aber im Stim-
mengewirr der Gäste kaum zu verstehen.

»Ist da noch frei?«, fragte jemand schroff. Vor Charlie 
stand ein sichtlich genervter Mann, umgeben von einer Gruppe 
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von Freunden. Charlie errötete, als er ihre Blicke auf sich 
spürte.

»Nein, leider nicht«, sagte er leise und wie zur Entschul-
digung. Der Mann sah ihn an, als wolle er einen Streit an-
fangen, schien es sich dann aber anders zu überlegen, mur-
melte etwas Unverständliches und wandte sich ab.

Insgeheim gab Charlie zu, dass er genauso verärgert ge-
wesen wäre, wenn er hätte stehen müssen, während jemand 
anders sieben leere Plätze für sich beanspruchte. Obwohl 
er den Tisch schon vor Wochen gegen eine Gebühr reserviert 
hatte, war ihm das jetzt unangenehm.

Der heutige Abend bedeutete Charlie mehr, als irgend-
jemand in dem Pub ahnen konnte. Es war jetzt zweieinhalb 
Jahre her, dass die sieben Freunde zuletzt zusammen gewe-
sen waren. Er dachte an die Hochzeit von Terry Stelfox zu-
rück und daran, dass sie den Anfang vom Ende einer Freund-
schaft markiert hatte, die seit dem Kindergarten bestanden 
hatte. Wenn das Studium an verschiedenen Universitäten 
sie nicht hatte trennen können, so hatte Charlie in seiner 
Naivität geglaubt, dann würde nichts und niemand auf der 
Welt sie trennen können. Aber er hatte die Rechnung ohne 
Match Your DNA gemacht. Nach und nach fand jeder sei-
ner Freunde die Frau – einer von ihnen den Mann –, die die 
Biologie für sie bestimmt hatte. Nur Charlie nicht. Sein 
Match hatte sich bis jetzt noch nicht gezeigt. Nie hätte er 
geglaubt, dass er sich mit Mitte zwanzig so einsam fühlen 
würde.

Er sah wieder auf die Videowand. Noch vier Minuten bis 
zum Anstoß. Er hatte die Snacks verputzt und kaute jetzt 
an den Fingernägeln. Weil er dabei zu viel abbiss, spürte 
er ab und zu ein Pulsieren in den Fingerkuppen. Er zog 
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ein angstlösendes transdermales Pfl aster aus der Tasche, 
kaum größer als eine Erbse, und klebte es sich auf den Unter-
arm.

Um sich abzulenken, bis das Mittel in seinen Körper drang 
und sein Gehirn erreichte, steckte er sich einen Ohrhörer ein 
und hörte die Nachrichten auf seinem Handy ab.

Die erste kam von Travis. »Sorry, Alter, ich schaff’s heute 
nicht. Die Zwillinge führen sich schon den ganzen Tag un-
möglich auf, und Lisa ist völlig am Ende und hat sich hin-
gelegt. Mach’s gut, bis bald.«

Die nächste war von Stelfox. »Ist das heute? Oh verdammt! 
Tut mir echt leid, Charlie, aber wir sind heute bei den Schwie-
gereltern zum Essen eingeladen.« Die Entschuldigungen der 
anderen fi elen alle ähnlich aus.

Als der ganze Garten beim Einlauf der englischen Mann-
schaft aufjohlte und lauthals God Save the King mitsang, 
blieb Charlie sitzen. Die Teams brachten sich in Stellung, 
und mit einem Pfi ff gab der Schiedsrichter die Partie frei. 
Doch schon nach wenigen Minuten wusste Charlie, dass 
es ihm keine Freude machen würde, das Spiel allein anzu-
schauen. Er trank sein Bier aus und machte sich auf den Weg 
zum Ausgang.

»Ist da jetzt frei? Hast wohl keine Kumpels mehr, oder 
was?«, höhnte der Mann, der ihn vorhin angesprochen hatte. 
Charlie fühlte sich gedemütigt und wollte schon kontern, 
aber die leeren Bänke sprachen eine eindeutige Sprache. 
Der Typ hatte es brutal und exakt auf den Punkt gebracht.

Als er auf der Straße stand, bestellte Charlie über eine 
App bei seinem Lieblingschinesen wahllos irgendein Gericht 
zur Lieferung. Dann sperrte er sein Fahrradschloss auf und 
radelte die fünfzehn Minuten nach Hause. Als er dort ankam, 
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war die Drohne, die ihm die Single-Portion vor die Tür ge-
liefert hatte, schon wieder auf dem Weg zurück ins Restau-
rant.

In der Küche nahm er die Deckel von den Aluschalen 
und stellte sie auf den Tisch, ohne das Essen auf Tellern an-
zurichten. Dann lockerte er den Gürtel um ein paar Löcher. 
Seit sie sonntagvormittags nicht mehr gemeinsam kickten, 
hatte er langsam, aber beständig zugenommen. Er vermisste 
das Zusammensein mit seinen Freunden, wenn sie samstag-
abends um die Häuser gezogen, am nächsten Morgen in aller 
Frühe mit einem höllischen Kater aufgewacht waren, eine 
Partie gespielt und sich dann im Pub einen Sonntagsbraten 
gegönnt hatten. Diese Stunden hatten ihm das Gefühl ge-
geben, Teil einer Gruppe zu sein.

Während er aß, kam ihm wieder ein Gespräch in den Sinn, 
das ihm klargemacht hatte, dass sich die Beziehungen in 
ihrem Freundeskreis allmählich verschoben. Stelfox war her-
ausgerutscht, dass sich einige der Jungs mit ihren Frauen 
oder Freundinnen regelmäßig zum Abendessen oder zu 
Spieletreffen mit den Kindern verabredeten. Charlie wurde 
dazu nicht eingeladen, weil die anderen der Meinung waren, 
»Familienkram« sei nicht so seins. Er hatte genickt und ge-
schwiegen. Nach nichts sehnte er sich mehr als nach »Fa-
milienkram«.

Heute Abend kehrte dieses Gefühl des Ausgeschlossen-
seins mit voller Wucht zurück. Charlie fragte sich, was wohl 
geschehen wäre, wenn er sich absichtlich aus der Gruppe 
zurückgezogen und sich einfach nicht mehr bei den ande-
ren gemeldet hätte. Wie lange hätte es gedauert, bis ihnen 
aufgefallen wäre, dass sie ihn schon seit einer Weile nicht 
mehr gesehen hatten? Tage, Wochen, Monate? Oder wäre 
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die Erinnerung an ihn allmählich verblasst, bis sie ihn ganz 
vergessen hätten?

Nichts wünschte er sich sehnlicher, als dass er genau das 
getan hätte, anstatt sich jetzt verzweifelt an früheren Zei-
ten festzuhalten, wie gerade eben, als er im Pub zwei Jahre 
alte Nachrichten abgehört hatte. Seine Freunde würden sich 
nie wieder mit ihm treffen, ganz einfach, weil er durch sein 
Verhalten alles kaputt gemacht hatte. Er klebte sich noch 
ein Anti-Angst-Pfl aster auf den  Arm und dann noch eines.

Er nahm sein Tablet zur Hand und surfte durch Seiten 
und Foren, die sich mit Verschwörungstheorien beschäftig-
ten und die er schon seit Längerem intensiv verfolgte. Frü-
her hatte er keiner dieser abstrusen Theorien Glauben ge-
schenkt, die sich um UFOs, die Ermordung von Staatschefs 
oder nicht mehr auffi ndbare Massenvernichtungswaffen 
drehten. Er hatte das alles für Hirngespinste von Spinnern 
gehalten, die nichts Besseres zu tun hatten, als abwegige 
Theorien zu formulieren und sie dann mit fadenscheinigen 
Argumenten zu untermauern.

Doch als er sich einmal, auf der Suche nach einer Erklä-
rung für die Ereignisse, die sein Leben verändert hatten, 
näher darin vertieft hatte, war ihm klar geworden, dass er 
dasselbe Ziel wie diese »Spinner« hatte. Sie alle suchten 
nach der Wahrheit, und zwar in einer Welt, in der das Eigent-
liche Tag für Tag unter einer Flut von Falschinformationen 
und Irreführungen begraben wurde. Schon bald warf er mehr-
mals täglich einen Blick auf die Websites und setzte die Er-
zählungen, die er dort vorfand, anhand eigener Ansichten 
fort.

Er weigerte sich, die amtliche Darstellung der Ereignisse 
anzuerkennen, und gab sich auch nicht damit zufrieden, 
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dass die anschließenden Untersuchungen unter Verschluss 
gehalten wurden. Die Schuldgefühle wegen der Rolle, die 
er selbst dabei gespielt hatte, schlangen sich wie wilder Efeu 
immer weiter um sein Inneres und drohten, ihn zu ersticken. 
Daher die pausenlose Angst, die Entfremdung von seiner 
Familie und die dunkle Wolke, die ständig über ihm schwebte.

Gerade als er eines der einschlägigen Foren aufrufen wollte, 
fi el sein Blick auf eine Anzeige.

Klicken Sie hier, um ein neues Leben zu beginnen. Weniger als 

ein Prozent der britischen Bevölkerung kann dieses Puzzle lösen. 

Schaffen Sie es auch?

In dem scheinbaren Durcheinander aus Buchstaben, Schat-
tierungen und Schemen erkannte er auf Anhieb eine Form 
und einzelne Wörter. Vielleicht lag es an den Grundkennt-
nissen im Programmieren, die er besaß, oder an seiner Zah-
len-Raum-Synästhesie, dass sich in seiner Vorstellung Ziffern 
zu Strukturen zusammenfügten. »Das kann doch unmög-
lich so leicht sein«, murmelte er, machte sich aber dennoch 
an die Arbeit und schob mit den  Fingerspitzen einzelne Fi-
guren und Elemente auf dem Bildschirm hin und her, bis das 
Gefüge einen Sinn ergab.

Dank des Puzzles sah er wenigstens für kurze Zeit nicht 
mehr die Gesichter der Menschen vor sich, für deren Tod 
er mitverantwortlich war.
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