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Das Buch

Willkommen in der Welt nach der Apokalypse: eine weltum-

spannende Epidemie hat einen Großteil der Erdbevölkerung 

in blutrünstige Untote verwandelt, die – getrieben von ihrem 

Hunger auf Menschenfleisch – Jagd auf die wenigen Überle-

benden machen. Als sämtliche Maßnahmen zur Eindämmung 

der Pandemie scheitern, und selbst die Atombombe keine effi-

ziente Lösung im Kampf gegen die Zombiehorden zu sein 

scheint, verbarrikadiert sich ein kleines Grüppchen Überleben-

der in einem verlassenen Bunker. Obwohl hoffnungslos unter-

legen, haben sie sich einem einzigen Ziel verschworen: Überle-

ben! Doch schon bald sind die Untoten nicht mehr ihr einziges 

Problem …

Der Autor

J. L. Bourne, geboren in Arkansas, arbeitet hauptberuflich als 

Offizier der U.S.-Marine und widmet jede freie Minute dem 

Schreiben. Seine Romanserie Tagebuch der Apokalypse ist in den 

USA bereits zum Kultbuch avanciert.

Weitere Informationen erhalten Sie unter:

www.jlbourne.com
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Dieses Buch ist meinen Brüdern und Schwestern 

beim Militär der Vereinigten Staaten gewidmet, die 

im globalen Krieg gegen den Terror im Irak, 

in Afghanistan, auf den Philippinen 

sowie an anderen finsteren Orten 

und in unbekannten Gegenden der Erde 

gekämpft haben und noch kämpfen.
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Ich bin nicht mehr von dieser Welt.

Ich bin ein verfallendes Monument 
der Menschheit.

Allein, verängstigt und verwundbar 
kämpfe ich ums Überleben.

Sie sind überall, kalt und tödlich, 
doch ich lebe.

– Unbekannter Überlebender
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9

Wie alles anfing ...

1. Januar

3.58 Uhr

Ich wünsche mir ein Frohes Neues Jahr. Nach einer hei-

ter durchsoffenen Nacht war ich wieder nüchtern und 

machte mich auf den Heimweg. Mittlerweile hängt mir 

der Heimaturlaub zum Hals raus. Ich bin zwar dankbar 

für die Ausbildungspause, aber Arkansas altert schnell. 

Meine Freunde trinken alle noch das gleiche Bier und 

treiben den gleichen Stuss. Ich kann es kaum erwarten, 

wieder daheim in San Antonio zu sein. Vorsatz fürs Neue 

Jahr: Tagebuch schreiben.

2. Januar

11.00 Uhr

Endlich keinen Kater mehr. Ist ein Fernseher in Reich-

weite, schaue ich gern Nachrichten, aber hier draußen, 

im Haus meiner Eltern, scheint man nur lokale Sender 

reinzukriegen. Interneteinwahl werde ich gar nicht erst 

versuchen, das würde mich eh nur an den Rand des 
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Wahnsinns treiben. Es sollte reichen, zu Hause die E-Mails 

zu prüfen. Sieht aus, als wäre irgendwas in China los. 

Die Lokalnachrichten melden, dass da drüben irgendein 

Grippevirus rummacht. Wir hatten dieses Jahr eine üble 

Grippewelle. Ich habe mich auf dem Stützpunkt impfen 

lassen, weil ich nicht warten wollte, bis der Impfstoff 

knapp wird. Ich freue mich, dass ich morgen nach Hause 

fahre und wieder an mein Digitalkabel und meine Hoch-

geschwindigkeits-Internetverbindung angeschlossen 

sein werde.

Nicht mal mein Scheißhandy funktioniert in dieser 

Einöde. Das Schlimmste hier ist das Wissen, mein altes 

Tempo nur durch eine Menge Flugrunden wieder er-

reichen zu können. Als ich zu den Marinefliegern ging, 

rechnete ich nicht damit, dass man ohne ununterbro-

chenes Arbeiten und Lernen nicht mal seine Mindest-

form halten kann.

3. Januar

6.09 Uhr

Heute Morgen rief meine Großmutter an, um Mama zu 

sagen, dass wir Krieg gegen China führen werden. Sie 

wollte mich zum Desertieren überreden. Ich soll nach 

Kanada abhauen. Ich glaube ernsthaft, dass Oma einen 

an der Waffel hat. Ich habe die Fernsehnachrichten 

eingeschaltet und mehr oder weniger erwartet, irgend-

einen Scheißdreck über ein gegen China verhängtes 
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Handelsembargo zu hören. In den Nachrichten hieß es, 

der Präsident hätte zugestimmt, militärisches Personal 

zu Beratungszwecken nach China zu schicken.

Da fragt man sich schon, was wohl Amerika zu bie-

ten hat, das ein großes böses Land wie China brauchen 

kann. Die haben doch alle Bodenschätze, die man sich 

wünschen kann. Seitdem frage ich mich ständig, ob ich 

in meinem Haus in San Antonio eine Lampe habe bren-

nen lassen. Ich habe zwei Solarzellen auf dem Dach, 

bin aber auch ans Stromnetz angeschlossen. Die Zellen 

nutze ich, um dem Kraftwerk, wenn ich im Einsatz bin, 

Strom zu verkaufen. Die haben sich schon amortisiert.

5. Januar

20.04 Uhr

Nach einer schönen 10-Stunden-Fahrt aus Nordwest-Ar-

kansas bin ich gestern zu Hause angekommen. Zu Weih-

nachten habe ich ein Satellitenradio bekommen. Auf 

der Heimfahrt habe ich es eingeschaltet. Ich habe wäh-

rend der ganzen Fahrt BUZZ und FOX gehört, zwischen-

durch aber auch mal Musik aus dem MP3-Player. Bin lei-

der nicht auf die Idee gekommen, das Radio im Haus 

meiner Eltern einzuschalten. Ich bin mir ziemlich si-

cher, dass es auch dort, mitten im Nirgendwo, funktio-

niert hätte.

Die China-Sache scheint sich zuzuspitzen. Die Nach-

richten melden, dass wir mehr als zehn Leute an diesen 

Tagebuch der Apokalypse – 8. Auflage.indd   11Tagebuch der Apokalypse – 8. Auflage.indd   11 16.12.20   12:3816.12.20   12:38



12

China-Bazillus verloren haben. Die anderen »Militärbe-

rater«, die sich noch in China aufhalten, müssen in Qua-

rantäne, bevor sie in die USA zurückdürfen. Na toll. 

Da geht man rüber, um denen zu helfen, und was kriegt 

man dafür? Knast!

Der heutige Montag war nicht übel. Musste ein paar 

Übungseinsätze fliegen. Die EP-3 ist im Grunde eine C-130 

mit einem Haufen Antennen. Man kann sie zwar kaum 

von Hand manövrieren, aber in 20 000 Fuß Höhe emp-

fängt sie eine Menge wertvoller Daten.

Heute hat mein Freund aus Groton, Connecticut, an-

gerufen. Bryce ist U-Boot-Offizier. Als ich vor ein paar 

Jahren die Platten in meinem Haus installiert habe, hat 

er mir oft mit Teilen aus abgewrackten Dieselbooten aus-

geholfen. Er sagt, dass er sich scheiden lassen will; seine 

Frau hat zugegeben, ihn betrogen zu haben. Ich hatte 

bei ihr schon immer ein komisches Gefühl, habe aber 

nie was gesagt. Hätte wohl auch keine Rolle gespielt, 

wenn ich’s getan hätte. Wir haben uns ziemlich lange 

über die Sache in China unterhalten. Er geht davon aus, 

dass es sich um einen bösen Grippeerreger handelt. So 

ähnlich sehe ich die Sache auch.
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9. Januar

16.23 Uhr

Endlich Freitag.

Heute hat meine Mutter mich übers Handy angeru-

fen und besorgt gefragt, ob ich vielleicht wüsste, was in 

Übersee los ist. Ich musste ihr wieder mal erklären, dass 

ich, obwohl Marineoffizier, nicht weiß, wer John F. Ken-

nedy umgebracht hat oder was in Roswell, New Mexico 

passiert ist. Ich liebe meine Mutter, aber sie treibt mich 

nochmal in den Wahnsinn. Ich habe sie nach bestem 

Wissen und Gewissen beruhigt, aber irgendwas stimmt 

tatsächlich nicht. Die Presse berichtet zu viel über 

diesen Quatsch. Dass die Journalisten spüren, dass 

sie verarscht werden, merkt man an den Fragen, die sie 

der FEMA*, dem Weißen Haus und dem Heimatschutz 

stellen.

Der Präsident hat eine Rede gehalten (die nur über FM 

zu empfangen war, vermutlich, um keine Aufmerksam-

keit zu erregen) und den Leuten erzählt, es gäbe keinen 

Grund, sich Sorgen zu machen. Das Medizinerteam der 

Navy in China hätte einen unserer Ärzte nach Hause 

schicken müssen, weil er zu krank ist, um im Behelfs-

lazarett bleiben zu können, in dem er zu tun hatte. Eine 

andere seltsame Sache ist: Meine Staffel sollte laut Plan 

nächsten Monat wegen einer Übung im Pazifik nach 

* Federal Emergency Management Agency (Nationale Koordinations-

stelle für Katastrophenhilfe)
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Atsugi in Japan verlegt werden, doch das Ganze wurde 

abgeblasen.

Ich hab den Skipper gefragt, was das soll, aber er hat 

nur gesagt, man wolle kein Risiko eingehen: Es gäbe 

Gerüchte über »Kranke« in der Gegend von Honshu. Er 

wirkte ganz locker dabei und meinte, ich solle mir keine 

Sorgen machen. Irgendwas an dieser Sache ist mir aber 

wirklich nicht ganz geheuer. Mittlerweile denke ich 

ziemlich oft darüber nach. Ich habe irgendwie das Ge-

fühl, es wäre besser, mich mit Wasser und Lebensmit-

teln zu bevorraten.

10. Januar

7.00 Uhr

Statt Schlaf gab es letzte Nacht pausenlos Nachrichten, 

um nichts zu verpassen. »Ich kann dem amerikanischen 

Volk versichern, dass wir alle Anstrengungen unterneh-

men, damit diese Epidemie die Grenzen Chinas nicht 

überschreitet.« Mehr, Alter, mehr, gib uns den unwider-

stehlichen Südstaaten-Akzent. Ich war heute bei Wal-

Mart und habe, nur für den Fall, dass ich krank werde 

und zu Hause bleiben muss, ein bisschen was einge-

kauft: einige Flaschen Wasser und Rindfleisch in Dosen. 

Dann war ich noch auf dem Stützpunkt, um mit mei-

nem Freund vom Nachschub zu quatschen. Er sagt, dass 

er sich für einen neuen Nomex-Fliegeranzug von eini-

gen Einmann-Rationen trennen könnte. War kein Pro-

Tagebuch der Apokalypse – 8. Auflage.indd   14Tagebuch der Apokalypse – 8. Auflage.indd   14 16.12.20   12:3816.12.20   12:38



15

blem für mich, denn ich habe mehrere Dutzend von die-

sen Anzügen. Ich suchte einen weniger abgetragenen raus 

und brachte ihn rüber. So habe ich, wenn ich zu Hause 

bleiben muss, wenigstens etwas Abwechslung auf dem 

Speisezettel, obwohl Einmann-Rationen wegen ihres Ge-

wichts und der Größe der Verpackungen nicht gerade 

das Optimale sind, wenn man stiften gehen will.

Von Vance (meinem Nachschubmann) erfuhr ich, dass 

er eine Online-Rechnung gesehen hatte, die belegte, 

dass die Regierung mehrere tausend Behälter mit Ein-

mann-Verpflegung zur NORAD* sowie zu einigen ande-

ren Stützpunkten im Nordwesten in Marsch gesetzt hat. 

Ich fragte ihn, ob das normal sei, und er sagte, all diese 

Einrichtungen hätten solche Verpflegungsmengen seit 

der Kuba-Krise nicht mehr geordert. Eins steht für mich 

fest: Wenn die Sache so ernst ist, dass sich die hohen 

Tiere für mehrere Monate einschließen wollen, ist sie 

schlimmer als ich dachte.

10.42

Ich habe meine »verzehrfertigen« Einmann-Rationen ab-

geladen und bemerkt, dass ein Paket aufgeplatzt war. 

Der Geruch von »Fall A«-Proviant erfüllte die Luft und er-

innerte mich an alles, was ich seinerzeit bei einem mit 

* North American Aerospace Command (Nordamerikanisches Luft-

raum- und Weltraum-Verteidigungskommando)
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unglaublichem Aufwand betriebenen Bodeneinsatz im 

Arabischen Golf verzehrt hatte. Ich hatte mich dort 

überhaupt nicht wohlgefühlt. Es war ständig brüllend 

heiß, und wenn ich an Bord des Schiffes war, wurde es 

auch nicht besser. Ich überprüfte meinen Batterievorrat. 

Alle sechs Batterien waren im grünen Bereich. Dies ließ 

mich an Bryce denken, denn er hatte die alten U-Boot-

Batterien für mich »geklauft«.

Früher, als U-Boote noch mit Diesel statt mit Kernkraft 

angetrieben wurden, liefen sie unter Wasser mit Batterien, 

die nach dem Auftauchen mit einem Dieselgenerator 

wieder aufgeladen wurden. Manche Länder verwenden 

die alten Dieselboote noch immer. Das ist im Prinzip eine 

gute Idee, doch wenn man sie mit Sonnenenergie auflädt, 

dauert es beträchtlich länger, nämlich zehn statt drei 

Stunden – aber dafür gibt’s die Sonne immerhin gratis.

Mir fehlen meine Schwestern, Jenny und Mandy. Seit 

ich beim Militär bin, sehe ich sie nicht mehr oft, und in-

zwischen sind sie beinahe erwachsen. Ich habe bei mei-

nem Vater angerufen und mit Jenny, der Jüngsten, ge-

sprochen. Sie war bei meinem Anruf noch im Halbschlaf. 

Als sie klein war, habe ich sie ständig gepiesackt. Aber 

natürlich liebe ich das kleine Scheißerchen, und schließ-

lich formt so was ja den Charakter. Mandy wohnt zu 

Hause, bis sie wieder auf die Beine kommt. Sie war schon 

immer der verschlossene Typ gewesen, auch mir gegen-

über. Jetzt wünschte ich, es wäre anders oder wenigstens 

während unserer Kindheit weniger Distanz zwischen 

uns gewesen.
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Ich muss endlich mal meine Kanonen reinigen. Be-

sonders die CAR-15, die ist echt dreckig. Wenn ich schon 

dabei bin, könnte ich auch gleich meine Pistolen mit 

säubern. Und wenn wir schon beim Thema sind, wären 

ein paar hundert Schuss für die Büchse auch nicht schlecht, 

denn die sind sehr billig. Ich mag Plünderer nämlich 

nicht besonders, und wenn wir es irgendwann mit ir-

gendeinem Quarantänescheiß zu tun kriegen, möchte 

ich darauf vorbereitet sein.

14.36 Uhr

Okay, langsam mache ich mir Sorgen. Das Seuchen-

kontrollzentrum in Atlanta hat einen Fall dieser »Krank-

heit« im Bethesda-Marinelazarett in Maryland gemel-

det. Die Meldung ist rausgegangen, weil es hier keine 

Kommunisten gibt, die Nachrichten unterdrücken könn-

ten. Allem Anschein nach führt die Krankheit dazu, 

dass der Erkrankte einige motorische Fähigkeiten ver-

liert und unberechenbar wirkt. Ich hab im Stützpunkt 

angerufen, um ein paar Fragen zu stellen, aber mir 

wurde gesagt, es bestünde die Möglichkeit, dass wir Mon-

tag freikriegen, damit das Verteidigungsministerium 

einschätzen kann, inwiefern eine Bedrohung von An-

gehörigen der Streitkräfte auf amerikanischem Boden 

besteht.

Meine Mutter hat wegen dieser Nachricht angerufen 

und erzählt, dass man auch Kennedy nach seinem Tod 
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ins Bethesda-Marinelazarett gebracht hat. Ich lachte über 

meine verschwörungstheoriegläubige Mutter und riet 

ihr, sie solle ihren Mann (meinen Stiefvater) im Auge be-

halten und nach Möglichkeit nicht in die Stadt fahren, 

falls sie bereits genug Lebensmittel gehortet hätten, um 

daheim zu bleiben. Ich bin dann – natürlich – sofort 

raus zum örtlichen H.E.B.-Lebensmittelladen und habe 

tausend Schuss für die Büchse gekauft. Ich musste meh-

rere Läden abklappern, um so viel zusammen zu krie-

gen. In keinem Laden wollte man mir tausend Schuss 

auf einmal verkaufen. Wahrscheinlich hat ein mir un-

bekanntes Gesetz diese Bürokratie erzeugt, oder ein be-

sorgter Waffenhändler spart ein wenig für sich selbst 

auf und bemüht sich gleichzeitig, seine Kundschaft zu-

friedenzustellen.

Ich war schon fast zur Tür raus, als ich den Anruf 

bekam, die Uniform anzuziehen und mich im Staffel-

Hauptquartier zu melden. Später mehr.

19.12 Uhr

Komme gerade von der Staffel-Besprechung aus dem 

Stützpunkt zurück. Bin leicht besorgt. Wir haben er-

fahren, dass wir morgen, an einem Sonntag, eine wich-

tige Mission fliegen müssen. Offiziell machen wir einen 

Aufklärungsflug über Atlanta, in Wirklichkeit geht es 

aber nach Decatur, Georgia. Wir sollen uns auf ein be-

stimmtes Gebiet konzentrieren, nämlich das rings um 
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das CDC* in Atlanta. Es ist nichts Ernstes; man hat uns 

nur befohlen, als Kontrollausgleich für die G-Men in Wa-

shington zu arbeiten, die sicherstellen wollen, dass das 

CDC nicht irgendwas verheimlicht. Es ist nur eine Foto- 

und Nachrichtenaufklärungssache.

Das erinnert mich an die Zeit, in der ich während 

meiner Trainingsflüge um San Antonio herum die Tele-

fonate meiner Ex-Freundin abhörte. Mir gefällt die Aus-

rüstung des Nachrichtendienstes, weil ich mit ihrer Hilfe 

viel Geld und Zeit gespart habe, die ich sonst in diese 

Frau investiert hätte. Außerdem warteten die Nachrich-

ten mit einem Reporter auf, der die Pressesprecherin 

des Bethesda-Lazaretts zur Schnecke machte: Die verwei-

gerte der Presse den Zutritt zum Krankenhaus, damit 

sie dem Personal keine Fragen stellen konnte. »Was ver-

heimlichen Sie uns?«, fragte O’Reilly. Die junge Offizie-

rin blieb stur und beharrte darauf, es ginge ihr nur um 

den Schutz der Journalisten. Man gestatte kein fremdes 

Personal im Haus, und außerdem sei das Lazarett kein 

Gemeineigentum, sondern ein Militärhospital der US-

Regierung. Kam mir komisch vor, dass ein niedrigrangi-

ger Offizier wie sie ein solches Interview gab.

* Center for Disease Control and Prevention (Seuchenkontrollbehörde 

der USA)
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1 1. Januar

19.44 Uhr

Jetzt weiß ich nicht mehr, was ich glauben soll. Um 

8.16 Uhr zogen wir heute Morgen los, um unsere Regie-

rung zu bespitzeln. Wir fingen an, indem wir unsere 

Ausrüstung einschalteten, um alle Gespräche abzuhö-

ren, die über Handy, Festnetz und Datenübertragung 

ins CDC rein- oder rausgingen. Manche Dinge, die dort 

gesagt wurden, kann ich kaum glauben. An Bord mei-

ner Maschine befand sich ein FBI-Agent, was sehr unge-

wöhnlich war. Während der Einweisung vor dem Abflug 

legte er dar, dass das Militär technisch ungesetzlich han-

delt, wenn es als Komitat-Suchtrupp in amtlicher Mis-

sion innerhalb der USA eingesetzt wird.

Der Agent sollte der offizielle Missionskommandeur 

der Maschine sein, damit das Militär nicht in Gesetzes-

brüche verwickelt wurde, wenn es innerhalb der USA 

operierte. Wir hörten unvollständige Übermittlungen 

zwischen verschiedenen CDC-Lagern ab, in denen es 

darum ging, dass der Virus nur schwer in Schach zu 

halten sei und der CDC-Direktor vor dem Präsidenten 

nur ungern in ein schlechtes Licht gerückt werden woll-

te. Man war hinsichtlich dieses Problems so vertraulich 

wie möglich, denn man bediente sich absolut sicherer 

STU-Telefone. Mit Unterstützung der National Security 

Agency war das Knacken des Codes so leicht wie das Ent-

schlüsseln jeglicher in unserem Besitz befindlicher Soft-

ware.
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Weiterhin hörte ich, ein Infizierter, der in Quaran-

täne saß, hätte bei einem Wutanfall der ihn fütternden 

Krankenschwester in den Finger gebissen. Um weite-

ren Problemen aus dem Weg zu gehen, hatte man ihn 

ans Bett fixiert und mit einem Mundstück versorgt. Der 

Schwester ging es nicht sonderlich gut. Vor ein paar 

Stunden hatte sie zu fiebern angefangen. Dann sagte die 

CDC-Stimme: »Du glaubst nicht, was wir für Lebenszei-

chen von dem Kerl kriegen, Jim.«

Darauf Jim: »Was meinst du damit? Kannst du ein biss-

chen genauer werden?«

Darauf wieder CDC: »Nein, nein, nichts übers Telefon.«

Mir reichte das, um mir Sorgen zu machen. Nach 

der Landung wurde ich gezwungen, eine Verschwiegen-

heitserklärung zu unterschreiben, die ich dann prompt 

brach: Ich habe meine Eltern angerufen und ihnen mit-

geteilt, was sie meiner Meinung nach tun sollten. Dann 

nahm ich meine persönlichen Vorbereitungen in An-

griff. Ich erfuhr, dass wir morgen dienstfrei hatten und 

uns lediglich um 8.00 Uhr zu melden hätten.

Meine Büchse hatte ich bereits gereinigt. Es war nun 

an der Zeit, sich die Pistolen vorzunehmen. Insgesamt 

verfügte ich über vier Schießeisen und ein gutes Messer. 

Ich ging aufs Dach rauf, um die Solarzellen zu säubern, 

denn sie waren verstaubt und schmuddelig. Ich schaute 

in meine Notizen, die mir sagten, wie man vom Strom-

netz zu den U-Boot-Batterien wechselte. Dies konnte mir 

in der Zukunft vielleicht nützlich sein. Ich lud all meine 

(10) Magazine mit insgesamt 290 Schuss. Ich packe nie 
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die vollen dreißig Schuss in meine Magazine, denn das 

kann zu Ladehemmungen führen.

Mein Parterrefenster besteht nur aus Doppelglasschei-

ben, also bin ich zum örtlichen Eisenwarenladen rüber, 

um ein paar Do-it-yourself-Gitter für beide Fenster zu 

erwerben, die Brusthöhe erreichen. Alle anderen sind 

zu hoch, um sie ohne Leiter locker erreichen zu können. 

Ich werde die Gitter jetzt einbauen.

23.54 Uhr

Ich habe die Gitter mit einem Bandmaß, einem Bleistift, 

einem 5/32er Bohrer und einem Vierkant-Schraubenzie-

her (Markenware, gehört zu den Gittern, so dass man 

die Schrauben, die man mit ihm reindreht, ohne Boh-

rer (angeblich) nicht wieder rauskriegt) befestigt. Sollte 

ein Plünderer es schaffen, meine Gitter rauszuschrau-

ben und meinen Scheiß zu klauen, während ich schlafe, 

trage ich ihm, verdammt nochmal, zur Belohnung das 

Zeug zu seinem Laster raus.

Bei einem schnellen Spaziergang ums Grundstück 

habe ich gesehen, dass die Steinmauer nicht mal annä-

hernd hoch genug ist. Jeder sportliche Kerl könnte sie 

leicht überspringen. Ich habe ein paar Flaschen aus dem 

Gästezimmer zerschlagen und die Scherben mit Hilfe 

von Zementbinder im Abstand von etwa dreißig Zenti-

metern auf die Mauer geklebt. Das macht die Kletterei 

zumindest schwieriger. Bei der Arbeit hatte ich über 
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Kopfhörer Radio gehört. Jetzt, wo ich mehr weiß als vor-

her, erkenne ich nur eins: Die Lage verschlimmert sich.

Im Rundfunk heißt es, der Präsident wolle morgen 

früh um 9.00 Uhr Ostküstenzeit eine Erklärung abge-

ben. Am Ende der Straße habe ich eine Familie gesehen, 

die einen Geländewagen beladen hat und weggefahren 

ist. In dieser Jahreszeit fährt niemand in Urlaub. Ich 

kann also nur davon ausgehen, dass da jemand die Fliege 

macht. Wenn ich die Rede des Präsidenten gehört habe, 

werde ich noch ein paar Einkäufe tätigen und mich dann 

in der Staffel melden.

12. Januar

9.34 Uhr

Ich kann nur sagen: Wow! Der Präsident hat ganz offen 

gesagt, dass die Krankheit hochgradig ansteckend und 

momentan noch nicht heilbar ist. Er hat gesagt, dass er 

allen Amerikanern rät, zu Hause zu bleiben und den Be-

hörden sofort jeden zu melden, der »verdächtige Symp-

tome« aufweist. Einem der Pressefritzen gelang es, eine 

Zwischenfrage zu stellen: »Mister President! Mister Presi-

dent! Könnten Sie bitte ausführen, was Sie mit verdäch-

tigen Symptomen meinen?« Der Präsident erwiderte, 

wir sollten nach Personen Ausschau halten, die sich auf-

geregt benehmen und krank aussehen.

Außerdem hat er gesagt: »Es ist äußerst wichtig, dass 

Sie Ihre Familienangehörigen, wenn sie solche Symp-
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tome zeigen, nicht irgendwie behandeln, sondern eben-

so melden wie einen Fremden mit den gleichen Symp-

tomen.«

Eine 1-800er-Nummer blitzte über den Bildschirm, 

dann sagte er: »Ich rate Ihnen dringend, diese Nummer 

anzurufen, wenn diese Symptome in Ihrer Gemeinde 

ausbrechen. Wir verfügen über besonders ausgebildete 

Männer und Frauen, die solche Situationen handhaben 

können. Wir werden Ihre Lieben zur Behandlung in eine 

besondere medizinische Einrichtung bringen.«

Dann meinte der Präsident, er habe den vollständigen 

Abzug aller amerikanischen Truppen und Zivilisten aus 

China und dem Irak angeordnet. Er fügte hinzu, er über-

lege auch den Abzug aus der demilitarisierten Zone in 

Südkorea. Ein im Hintergrund laufender Videoclip zeigte 

die Evakuierung der US-Botschaft in China unter den 

wachsamen Augen schwer bewaffneter Marineinfante-

risten. Ein anderer Clip zeigte drei Marines, die die ame-

rikanische Flagge einholten, um zu zeigen, dass die Ge-

sandtschaft offiziell stillgelegt worden war. Eine dem 

Fall Saigons nicht unähnliche Szene blitzte ebenfalls 

über den Bildschirm: Massen von US-Bürgern wurden 

mit einem Hubschrauber von irgendeinem Dach in Peking 

evakuiert. Im Hintergrund hörte man die Geräusche au-

tomatischer Waffen. Die Menschen auf dem Dach wirk-

ten eher unbekümmert: Sie wollten einfach nur weg. 

Ich hole jetzt Proviant.
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15.22 Uhr

Es war ein absolutes Tollhaus. Auf dem Parkplatz der 

Eisenwarenhandlung wurde ich in einen Unfall ver-

wickelt, und irgendeine Frau wäre mir wegen der vier 

Fünf-Gallonen-Wasserfässchen, die ich bei Wal-Mart 

kaufte, fast an den Hals gegangen. Weil ich schon mal 

da war, habe ich auch noch einige 9-mm-Patronen ge-

kauft. Ich bin froh, dass ich ein paar Kisten mit Ein-

mannpackungen und genug Wasser habe, um am Leben 

zu bleiben, falls die Sache schlimmer werden sollte. Ich 

habe auch ein paar preiswerte Wegwerf-Atemmasken ge-

kauft, die ich tragen kann, wenn es in meiner Gegend 

zu irgendwelchen Ausbrüchen kommt. Ich habe alles an 

Konserven gekauft, was noch da war, u. a. fünfzig Dosen 

verschiedener Suppen. Ich kann es selbst kaum glauben. 

So surreal habe ich mich seit dem 11. September nicht 

mehr gefühlt.

Meine Eltern sind in den Bergen von Arkansas sicher. 

Ich habe ihnen geraten, daheim zu bleiben und auf kei-

nen Fall in die Stadt zu gehen. Ihre Kühltruhe ist immer 

ordentlich gefüllt. Wasser ist für sie wegen ihres Brun-

nens kein Thema. Sie besitzen außerdem auch einen 

kleinen Generator für Strom, falls im Winter die Strom-

leitungen einfrieren und reißen.

Ich habe aus einem der örtlichen Baumärkte einiges 

an Baumaterial mitgebracht: Bretter für allgemeine 

Zwecke und mehrere schwere Stahlträger und Bolzen, 

mit denen man simple Verstärkungen für die Haus- und 
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Hintertür bauen kann. Sie sind von einfachem Zuschnitt 

und halten die Leute eigentlich nur davon ab, sich einen 

Weg ins Haus zu schlagen. Ich glaube, wenn ich mir 

eine Ration von einem Liter pro Tag zuteile und mich 

mit 1000–1500 Kalorien ernähre, könnte ich mit dem 

bis jetzt gebunkerten Proviant mindestens fünf Monate 

durchhalten.

Heute habe ich CB-Funk gehört, um zu erfahren, wer 

so alles sendet. Ich habe Kanal 19 gewählt, um zu hören, 

was die Fernfahrer über die Sache zu sagen haben. Sie 

sind alle wütend über die Straßensperren und Fracht-

kontrollen, mit denen sie sich rumärgern müssen. Of-

fenbar waren das CDC und die Einwanderungsbehörde 

besorgt wegen eines Lasters, der einen Haufen illegaler 

Einwanderer über die Grenze hatte bringen wollen. Ir-

gendwas war dabei passiert. Es hatte wohl einen Zwi-

schenfall mit dem fraglichen Bazillus gegeben, als ein 

Agent der Einwanderungsbehörde die Ladeklappe eines 

anderen Truckers geöffnet hatte.

Laut dem, was geredet wurde, hatte man den gan-

zen Truck und den im Einsatz befindlichen Agenten un-

ter Quarantäne gestellt, denn jeder verdammte Illegale 

in dem Wagen sei infiziert gewesen, und ein infizier-

ter Einwanderer hätte den Agenten angegriffen, weil er 

wohl befürchtete, man würde ihn wieder nach Mexiko 

abschieben.

Ich werde mal einen meiner Kumpels bei der Marine 

draußen in San Diego anrufen, um in Erfahrung zu brin-

gen, was er hinsichtlich dieser Angelegenheit macht.
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18.54 Uhr

Ich hab gerade mit meinem Kumpel Shep von der Ma-

rineinfanterie telefoniert. Er sagt, an allen Straßenecken 

San Diegos stehen bewaffnete Nationalgardisten. Ihn 

hat man gerufen, damit er das Sicherheitsteam seines 

Stützpunktes verstärkt. Er hat erzählt, ihm sei gesagt 

worden, er solle seine Frau in den Stützpunkt holen 

und in den Kalten-Kriegs-Bunker bringen, der nun wie-

der geöffnet ist, und dass man das Tor schließen und 

den Stützpunkt unter Quarantäne stellen wird, wenn 

es in seiner Umgebung zu einem Ausbruch kommt. Die 

Sonne ist untergegangen. Ich habe rings ums Grund-

stück Bewegungsmelder angebracht. Falls ein Plünde-

rer sich bei mir reinschleicht und irgendwas zu klauen 

versucht, geht wenigstens das Licht an. Wenn ich heute 

Abend ins Bett gehe, werde ich mit der Glock unter 

dem Kopfkissen und mit der CAR-15 neben dem Bett 

schlafen.

Die Nachrichten bringen Meldungen über seltsame 

Phänomene in den Großstädten. Offenbar ist es sogar 

zu Fällen von Kannibalismus gekommen. Ist das unser 

Amerika? Die Kacke ist am dampfen. Alle drehen durch. 

Da ich zufälligerweise in einem Außenbezirk der acht-

größten Stadt des Landes wohne, ist diese Nachricht 

keine gute. Vor der Mauer, auf der Straße höre ich die 

Sirenen von Polizei- und Notarztwagen. Ich habe Hun-

ger. Aber ich habe heute schon zu viel gegessen. Sellerie 

ist wohl genau das Richtige.
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21.13 Uhr

CNN sendet von einer Webcam am Times Square. Die ge-

hört offenbar dem Sender. Die Behörden haben wohl 

vergessen, sie abzuschalten. Man schwenkt die Kamera 

in alle Richtungen. Die körnigen Bilder zeigen bewaff-

nete Truppen, die auf Zivilisten schießen.

Verdammt, das wird ein paar Klagen geben.

Die Übertragung wurde allerdings schnell vom Not-

sendesystem unterbrochen. Nach ein paar Minuten kam 

dann wieder was. Der Heimatschutzminister trat auf 

ein Podium mit dem Siegel des Präsidenten.

»Amerika – es tut mir leid, melden zu müssen, dass 

die Krankheit trotz unserer besten Bemühungen 

die Mauern unserer Abwehrmaßnahmen über-

sprungen hat. Bewohner größerer Städte sind nicht 

mehr sicher. An den Rändern dicht besiedelter Ge-

biete werden Sicherheitszonen errichtet, die für 

jene geöffnet werden, die nicht mit der Krankheit 

infiziert sind. Bitte versuchen Sie Ruhe zu bewah-

ren, auch wenn sich das, was ich Ihnen zu sagen 

habe, ziemlich grässlich anhört. Meldungen zu-

folge wird die Krankheit durch den Biss eines Infi-

zierten übertragen. Wir wissen nicht genau, ob dies 

mit Speichel, Blut oder beidem zu tun hat. Die Infi-

zierten erliegen nach kurzer Zeit ihrer Verletzung.
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Doch nach einer Stunde stehen sie wieder auf, um 

Lebende ausfindig zu machen. Es ist nicht bekannt, 

warum auch jene zurückkehren, die an natürli-

chen Ursachen sterben; doch ist dies der Fall. Ich 

entschuldige mich dafür, dass der Präsident nicht 

hier sein kann. Er wird gerade an einen sicheren 

Ort gebracht. Möge Gott uns allen in diesen schwie-

rigen Zeiten beistehen. Ich übergebe nun an Gene-

ral Meyers.«

Sobald der Heimatschutzminister seine Unterlagen zusam-

menpackte, bombardierten die Journalisten im Saal ihn 

mit Fragen. Das, was da ablief, erinnerte eher an die Wall 

Street als an eine Pressekonferenz. Obwohl man die Presse-

meute vor dem Podium nicht sah, spürte man sie auf-

grund des Hintergrundlärms, der Blitzlichter und des stän-

digen Gemurmels. Eine besonders alarmierende Frage und 

Antwort schloss einen Reporter ein, der sich erkundigte, 

woher der Minister wisse, dass die Infizierten tot und nicht 

nur von einer Krankheit befallen seien. Der Minister ant-

wortete: »Lebendige Menschen haben keine Temperatur, 

die der sie umgebenden Lufttemperatur entspricht. Wir 

haben heute Morgen eines der Wesen in einen Laborkit-

tel gekleidet und bei ihm über zwölf Stunden lang eine 

Körpertemperatur von 4,4 Grad Celsius gemessen.«

Die Menge keuchte ungläubig auf, dann wurden dem 

Podium weitere Fragen entgegengeschleudert. »Wie hoch 
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ist die Wahrscheinlichkeit, durch einen Biss infiziert 

zu werden?« Der Minister holte tief Luft und sagte: »Bis 

jetzt liegt die Übertragbarkeit dieser Krankheit nach 

einem Angriff, bei dem die Haut zerrissen wurde, bei 

hundert Prozent.«

Ich fasse es einfach nicht! Ich rufe jetzt meine Fami-

lie an.

22.00 Uhr

Nachdem ich es eine halbe Stunde versucht hatte, wurde 

mir klar, dass ich das Gleiche tat wie der Rest der Ver-

einigten Staaten. Einer solchen Überlastung hält kein 

Telefonnetz der Welt stand. Ich versuchte es mit dem 

Handy. Mit dem gleichen Ergebnis. »Das Telefonnetz ist 

überlastet.« Während meiner Wählversuche lauschte ich 

dem, was der General zu sagen hatte.

»In dieser Lage besteht die beste Verteidigung darin, 

dass man zu Hause bleibt und auf Evakuierungs-

teams wartet. Gehen Sie infizierten Personen unter 

allen Umständen aus dem Weg. Falls sie gezwun-

gen sind, sich mit einem dieser Individuen ausein-

anderzusetzen, zeigt nur eine Maßnahme Wirkung: 

ein Schädeltrauma. Sollten Sie in die unglückliche 

Lage geraten, sich gegen einen Verwandten vertei-
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digen zu müssen, gehen Sie mit dem gleichen ent-

schlossenen Selbstschutz vor wie gegen einen Frem-

den, denn ein ebensolcher wird dieser Verwandte 

dann für Sie sein. Tun Sie alles, um einen Biss zu 

verhindern; danach gibt es keine Möglichkeit mehr, 

eine Infektion zu vermeiden.

 Die Meldungen unserer aus China zurückkehren-

den Truppen lassen erkennen, dass die toten Ge-

schöpfe in erster Linie von lauten Geräuschen an-

gezogen werden. Offenbar folgen sie dem Lärm 

hauptsächlich, um Beute zu finden. Ich weise beson-

ders darauf hin, dass es nur zu Ihrem Besten ist, wenn 

Sie im Haus bleiben, sich still verhalten und Ruhe be-

wahren. Laut den Einschätzungen unserer CIA-Quel-

len in China wütet die Krankheit dort seit mehr als 

drei Wochen, so dass sich das Land in einem katastro-

phalen Zustand befindet. Wenn wir es nicht anders 

und geschickter angehen als die Chinesen, sind wir 

vielleicht zum gleichen Schicksal verdammt.«

Der General wurde vom Podium geleitet, wobei er sich 

den ernsten Blick eines zivilen Regierungsbeamten ein-

fing. Als Nächstes kam dann der Versuch eines Presse-

sprechers, mit ruhigen Worten die Rede des Generals 

fortzuführen.

Ich habe Angst … Ich weiß wirklich nicht, was ich 

tun soll. Ich kann nur das Licht ausschalten, hier sitzen 
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und schreiben. Selbst jetzt, wo ich hier sitze, hängt die 

Büchse an meiner Schulter … Es hat geklopft. Bin gleich 

wieder da.

23.50 Uhr

Ein Offizierskamerad von der Staffel ist vorbeigekom-

men, um von den Gerüchten zu erzählen, die er von 

Jake gehört hat, mit dem wir beide befreundet sind. Jake 

ist von einer Mission über einem Ausbruchsgebiet in 

Atlanta, Georgia, zurückgekehrt. Während der Mission 

hatte er zahlreiche Infizierte – also Tote – gesehen, die 

durch die Straßen im Süden der Stadt zogen. Jake hat 

gesagt, streunende Hunde hätten sie auf der Straße an-

gebellt, und er hätte gesehen, dass die Infizierten ver-

sucht hatten, sich auf sie zu stürzen. Er hat sich mit der 

Digitalkamera rangezoomt und den Eindruck gewon-

nen, dass einige jüngere Stadtbanditen versuchten, das 

Gesetz in die eigene Hand zu nehmen. Sie hatten auf die 

Infizierten geschossen.

Wie mein Freund erzählt, war Jake nach der Landung 

weiß wie ein Gespenst und konnte nicht glauben, was 

seine Augen seinem Gehirn übersandt hatten. Das, was 

Jake erzählt hatte, jagte Chris, meinem mitternächtli-

chen Besucher, echte Furcht ein. Ich sah es an seinen 

Augen. Er fragte, ob ich mitkommen und im wieder ein-

gerichteten Luftschutzkeller des Stützpunkts bleiben 

wollte. Ich wusste, was er meinte. Auf dem Stützpunkt 
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gibt es zahlreiche Luftschutzkeller aus dem Kalten Krieg, 

die noch immer aktiv sind und hauptsächlich dazu 

verwendet werden, Proviant, Wasser und Medikamente 

für die Zivilverteidigung zu lagern. Ich schaute Chris an 

und sagte, er würde es schon auf die Reihe kriegen, 

wenn er nur die Ohren steifhalten und auf seinen Hin-

tern aufpassen würde.

Ich sagte ihm, ich würde allein hierbleiben und ver-

suchen, mich niemandem zu zeigen und so weiter. Er 

fragte, ob ich das ernst meinte, und ich bejahte. Dann ging 

er, und jetzt bin ich müde. Ich werde mich einschlie-

ßen, die Nachrichten ansehen und dann VERSUCHEN, 

ein wenig Schlaf zu finden. Ich kann es noch immer 

nicht glauben. Ein Teil meines Ichs will es mit eigenen 

Augen sehen, ein anderer dagegen sich einfach nur mit 

den Kanonen unter dem Tisch verstecken und zittern.

13. Januar

11.43 Uhr

Gestern Nacht habe ich kein Auge zugemacht. Ich habe 

laufend Polizei-, Notarzt- und Feuerwehrsirenen gehört. 

Es war sehr beunruhigend. Vermutlich habe ich in der 

Ferne Schüsse gehört. Es können aber auch Fehlzün-

dungen eines Fahrzeugs gewesen sein. Bin um 5.00 Uhr 

aufgestanden und in die Garage gegangen, um Leucht-

stoffbirnen für draußen und das Hausinnere zu holen. 

Normalerweise verwende ich normale Birnen, weil sie 
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