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Das Buch

»Guten Morgen, Claire. Sie dürften bemerkt haben, dass sich Ihr Fahr-
zeug nicht mehr unter Ihrer Kontrolle befindet. Ab sofort bestimme ich, 
wohin es geht. Im Augenblick gibt es nur eines, das Sie wissen sollten: 
In zwei Stunden und dreißig Minuten sind Sie höchstwahrscheinlich 
tot.«

Als die hochschwangere Lehrerin Claire Arden diese Worte aus den 
Lautsprechern ihres nagelneuen selbstfahrenden Autos vernimmt, 
glaubt sie zunächst, ihr Wagen sei defekt. Schnell stellt sich jedoch he-
raus, dass sie tatsächlich in ihrem Auto gefangen ist. Und sie ist nicht 
die Einzige: das alternde Starlet Sofia Bradbury, der suizidgefährdete 
Jude Harrison, das Ehepaar Sam und Heidi Cole, die gedemütigte Ehe-
frau Shabana Khartri, Kriegsveteran Victor Patterson und die Asyl su-
chende Bilquis Hamila sitzen ebenfalls in autonomen Fahrzeugen, deren 
Systeme gehackt wurden. Sie alle befinden sich nun auf einem fatalen 
Kollisionskurs. Gelingt es Verkehrsminister Jack Larsson und den Be-
hörden nicht, den Täter binnen drei Stunden zu fassen und die Autos 
zum Anhalten zu bringen, kommt es zur Katastrophe. Doch damit nicht 
genug: Der Täter streamt das ganze live im Internet, und die Zuschauer 
können über Leben und Tod der acht Passagiere abstimmen. Es ist der 
Beginn einer höllischen Fahrt, im Laufe derer zahlreiche Lügen, Intri-
gen und Geheimnisse ans Tageslicht kommen …

Der Autor

John Marrs arbeitete über zwanzig Jahre als freischaffender Journalist 
für verschiedene Zeitungen und Zeitschriften, unter anderem für Guar-
dian online, The Independent und den Daily Star. Mit seinem Roman 
The One gelang ihm in England der Durchbruch, eine Verfilmung durch 
Netflix ist bereits in Vorbereitung. Der Autor lebt und arbeitet in Lon-
don. 

Mehr über John Marrs und seine Romane erfahren Sie auf
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PROLOG

UK
NEWS

UK News

Oberhaus beschließt einstimmig die 
Einführung autonomer Fahrzeuge auf 
Großbritanniens Straßen innerhalb von fünf 
Jahren. Ein Verbot nicht-autonomer 
Fahrzeuge wird in zehn Jahren erwartet.
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ERSTER TEIL
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1

< Notizen

 Auto programmieren mit Ziel »Bens Firma«.
Mit Uber ein Taxi rufen. »Gast«-Account verwenden, 
nicht den echten Namen.
Vom Parkplatz neben Bens Firma zur Arbeit fahren.
Vormittags: Nachricht an Ben schreiben.
Mittags: Bens Chef anrufen.

Claire Arden

Als die Haustür zufiel, stand das Auto vor Claire Ardens Haus 
und wartete auf sie.

Sie blieb kurz auf der Veranda stehen, las noch einmal die 
Notizen, die sie sich in ihrem Handy gemacht hatte, und war-
tete, bis ein leises Piepen anzeigte, dass das Haus die Alarm-
anlage eingeschaltet hatte. Dann warf sie einen flüchtigen Blick 
auf die Siedlung, einen typischen Vorort von Peterborough. 
Von den Nachbarn war nur Sundraj von Nummer siebenund-
zwanzig zu sehen, der gerade seine Frau und seine beiden 
lärmenden Kinder in einen Minivan scheuchte, wie ein Bauer, 
der seine Schafherde von einer Weide auf die nächste treibt. 
Als er Claire entdeckte, lächelte er halbherzig und winkte ihr 
ebenso halbherzig zu. Sie grüßte auf dieselbe Weise zurück.

Ihr kam wieder die Party in den Sinn, die Sundraj und 
seine Frau Siobhan letztes Frühjahr zu ihrem Fünfzehnjäh-
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rigen ausgerichtet hatten. Sie hatten ein Barbecue veranstal-
tet, und fast die ganze Straße war gekommen. Als Sundraj 
schon betrunken gewesen war, hatte er Claire im Badezim-
mer im Erdgeschoss abgepasst und ihr eröffnet, dass er, falls 
Claire und ihr Mann Ben einmal Lust hätten, jemand Drit-
ten in ihr Schlafzimmer einzuladen, durchaus interessiert 
wäre. Claire hatte ihn höflich abgewiesen, woraufhin er in 
Panik verfallen war und sie bedrängt hatte, Siobhan nichts 
zu erzählen. Sie hatte es ihm versprochen und sich daran 
gehalten. Nicht einmal Ben hatte sie davon erzählt. Sie hätte 
wetten können, dass jeder der Nachbarn in der Straße min-
destens ein Geheimnis hatte, das er dem Rest der Welt ver-
schwieg. Auch sie selbst hatte eines. Wenn überhaupt jemand 
eines hatte, dann sie.

Während Sundrajs Auto langsam aus der Stichstraße hin-
ausfuhr, atmete Claire ein paar Mal tief durch, um sich zu 
beruhigen, und warf dann mit einem gewissen Unbehagen 
einen Blick auf ihr eigenes Auto. Vor drei Wochen hatte 
Ben den Leasingvertrag unterschrieben, und noch immer 
hatte Claire Schwierigkeiten, sich an die zahlreichen neuen 
Funktionen zu gewöhnen. Der größte Unterschied zu ihrem 
alten Auto lag darin, dass es weder Lenkrad noch Pedale 
besaß und sich in keiner Weise manuell steuern ließ. Es war 
ein völlig autonomes Fahrzeug. Das machte ihr Angst.

Fasziniert hatten sie zugesehen, wie das Auto sich selbst 
geliefert hatte, vor ihrem Haus vorgefahren war und in der 
Einfahrt geparkt hatte. Ben hatte Claires Befremden und 
ihre Abneigung gespürt, und während sie mit einer App 
ihre persönlichen Einstellungen konfiguriert hatten, hatte 
er ihr versichert, dass jedermann ein solches Auto bedie-
nen könne, sogar Claire. Es sei sozusagen »idiotensicher«. 
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Als sie ihn verärgert angesehen und ihn in den Arm ge-
knufft hatte, hatte Ben beteuert, das solle nicht heißen, sie 
sei eine Idiotin.

»Ich mag es nicht, wenn ich die Dinge nicht unter Kon-
trolle habe«, hatte sie während ihrer ersten Fahrt mit dem 
neuen Auto auf dem Weg zum Arzt gesagt. Als das Auto 
selbstständig den Blinker gesetzt und ein anderes Fahrzeug 
überholt hatte, hatte Claire sich an ihrem Sitz festgeklam-
mert.

»Du bist einfach ein Kontrollfreak«, hatte Ben entgegnet. 
»Allmählich solltest du lernen, Dingen zu vertrauen, die du 
nicht in der Hand hast. Außerdem kostet die Versicherung 
für ein solches Auto so gut wie nichts – und wir sollten 
doch langsam mal ein bisschen Geld zurücklegen, oder?«

Claire hatte widerstrebend genickt. Ben war ein detail-
verliebter Mensch und hatte eine Menge Zeit und Mühe 
aufgewandt, um ein Auto zu finden, das für ihre künftige 
Lebenssituation genau das richtige war. Das hatte einige 
Monate gedauert, und Claire war froh gewesen, als Ben nach 
dieser furchtbaren Phase wieder ganz der Alte geworden war. 
Er hatte versucht, sie in die Entscheidung miteinzubinden, 
und vorgeschlagen, sie könne die Farbe und die Stoffe für 
die Bezüge aussuchen. Doch sie hatte sich geweigert und 
ihn als frauenfeindlich bezeichnet, weil er damit suggeriere, 
der Kauf eines Autos sei »Männersache« und sie verstehe 
nur etwas von Schmuck und Dekoration. Auch in den letz-
ten Tagen hatte sie ihn regelmäßig angeschnauzt. Er hatte 
ihr nie einen Grund dazu gegeben, und sie hatte es stets so-
fort bereut. Und doch hatte sie es immer wieder getan und 
dabei befürchtet, ihre stille Abneigung gegen ihn zunehmend 
schlechter verbergen zu können.
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Claire ließ den Blick über das Heck des Autos wandern, 
als ein leichter Tritt gegen die Nieren sie aus ihren Gedan-
ken riss. »Guten Morgen«, sagte sie leise und strich sich 
über den runden Bauch. Das war das erste Lebenszeichen 
ihres Babys Tate an diesem Morgen. Sie hatten ihm diesen 
Kosenamen gegeben, als die Hebamme ihnen gesagt hatte, 
dass er etwa ein Pfund wog und so groß wie eine Packung 
Zucker von Tate & Lyle war. Anfangs war es nur ein Scherz 
gewesen, doch mittlerweile überlegten sie ernsthaft, den Klei-
nen so zu nennen.

Wenn alles gut ging, würde Claire in zwei Monaten ihr 
erstes Kind zur Welt bringen. Dr. Barraclough hatte ihr ein-
geschärft, dass sie wegen ihres hohen Blutdrucks unter allen 
Umständen Stress vermeiden sollte. Das war leichter gesagt 
als getan. Und in den zurückliegenden Stunden war es ge-
radezu unmöglich geworden.

»Du schaffst das«, sagte sie laut und öffnete die Tür des 
Autos. Sie stellte ihre Handtasche auf den rechten Vor-
dersitz und schob sich dann rückwärts in den Wagen. Ihr 
Bauch war in der Schwangerschaft sehr viel früher dick ge-
worden als bei ihren Freundinnen, und manchmal hatte sie 
das Gefühl, ein Elefantenbaby auszutragen. Ihr Körper gab 
ein widersprüchliches Bild ab: Manche Teile hingen schlaff 
herab, während andere zu bersten schienen.

Per Knopfdruck schloss sie die Tür und blickte anschlie-
ßend in die Kamera, die ihre Iris scannte. Dann sah sie kurz 
in den Spiegel. Das hellrosa Make-up konnte die dunklen 
Ringe um ihre blauen Augen nicht gänzlich verdecken. Ihren 
Pony hatte sie heute Morgen nicht glatt gebürstet, sodass 
ihr die blonden Haare wirr in die Stirn hingen und bis auf 
die Augenbrauen fielen.
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Nachdem sie sich durch den Scan als berechtigte Passa-
gierin ausgewiesen hatte, sprang der Elektromotor leise an, 
und die Mittelkonsole sowie die Anzeige des Bordcompu-
ters im Armaturenbrett leuchteten blau und weiß auf. »Bens 
Firma«, sagte Claire, und auf dem Bildschirm erschien ein 
dreidimensionaler Stadtplan, auf dem die Strecke von ihrem 
Haus zu Bens Firma angezeigt wurde, die ein paar Meilen 
außerhalb lag.

Kaum fuhr das Auto los, schreckte Claire hoch, als plötz-
lich ein Rocksong der 1990er-Jahre aus den Lautsprechern 
dröhnte, der erste einer ganzen Playlist. Sie konnte Bens 
entsetzlichen Musikgeschmack nicht ausstehen, ebenso wenig 
wie die Lautstärke, in der er diese Musik hörte. Aber sie wusste 
noch nicht, wie sie seine Einstellungen in dem Streaming-
Programm löschen und eigene Playlists erstellen konnte. 
Als dann die ersten Takte eines alten Songs von den Arctic 
Monkeys ertönten, auf den Ben besonders stand, konnte sie 
die Tränen nicht mehr zurückhalten. Er kannte ihn auswen-
dig, Wort für Wort.

»Warum hast du uns das angetan?«, schluchzte sie. »Warum 
gerade jetzt?«

Sie wischte sich die Tränen aus den Augen und von den 
Wangen, stellte die Musik ab und verfiel in banges Schwei-
gen, während das Auto weiter seinem Ziel entgegensteuerte. 
In Gedanken ging sie noch einmal ihre To-do-Liste durch. 
Wenn alles klappen sollte, musste sie bis zum Nachmit-
tag noch ziemlich viel erledigen. Immer wieder sagte sie 
sich, dass sie das alles aus einem guten Grund tat: für 
Tate. Zwar sehnte sie sich danach, ihn endlich im Arm 
zu halten, doch ein Teil von ihr wünschte sich auch, er 
würde auf immer und ewig behütet in ihrem Bauch blei-

The Passengers.indd   15The Passengers.indd   15 09.12.20   08:1009.12.20   08:10



16

ben, wo sie ihn vor der Grausamkeit der Welt beschützen 
könnte.

Als sie durch die Frontscheibe geradeaus sah, bog das 
Auto auf einmal nach rechts ab, obwohl der Weg zu Bens 
Firma nach links führte. Ungläubig blickte Claire auf den 
Stadtplan des Navis. Sie war sicher, dass sie es richtig pro-
grammiert hatte. Dann fiel ihr wieder ein, wie Ben gesagt 
hatte, dass autonom fahrende Autos manchmal Ausweich-
routen nahmen, wenn sich auf der regulären Strecke ein Stau 
gebildet hatte. Claire hoffte, dass sich die Fahrt dadurch 
nicht allzu sehr verlängerte. Je schneller sie wieder aus die-
sem Auto herauskam, desto besser.

Plötzlich erloschen sämtliche Anzeigen. Irritiert blickte 
Claire auf die Mittelkonsole und drückte dann wahllos dar-
auf herum, um den Bordcomputer neu zu starten. Doch 
nichts geschah.

»Verdammt«, murmelte sie. Heute war der denkbar schlech-
teste Tag, um in einem defekten Fahrzeug zu sitzen. Wie-
der schlug das Auto eine neue Richtung ein. Es fuhr über 
eine Auffahrt auf eine Schnellstraße, auf der sie sich noch 
weiter von ihrem Ziel entfernen würde.

Ihr wurde mulmig. »Was ist hier los?«, sagte sie laut 
und ärgerte sich, dass Ben sie zu einem Auto überredet 
hatte, das keine manuelle Bedienung erlaubte. Sie drückte 
weiter auf der Konsole herum und hoffte, die Kontrolle 
über das Auto zurückzugewinnen und es zum Stehen zu 
bringen.

»Eingabe neues Ziel«, sagte leise eine Frauenstimme, in 
der Claire die Stimme des Bordcomputers erkannte. »Ihre 
Route wird neu berechnet. Zwei Stunden und dreißig Minu-
ten bis zum Erreichen des Ziels.«
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»Was?«, sagte Claire. »Halt! Wo bringen Sie mich hin?«
Als das Auto an einer Ampel stehen blieb, witterte sie eine 

Möglichkeit zu entkommen. Eilig löste sie den Gurt und 
drückte den Knopf, der die Tür öffnete. Sobald sie draußen 
wäre, würde sie sich sammeln und ihren Plan überdenken 
können. Wie auch immer sie dann weitermachte, sie durfte 
das Auto auf keinen Fall aus den Augen lassen. Doch die 
Tür öffnete sich nicht. Immer wieder drückte Claire dagegen, 
fester und fester, aber die Tür gab nicht nach. In ihrem Bauch 
spürte sie die Tritte ihres Babys.

»Keine Sorge, alles wird gut«, sagte sie immer wieder, als 
wollte sie sich und ihr Kind davon überzeugen, dass sie eine 
Lösung finden werde.

Durch das Türfenster fiel ihr Blick auf das Auto neben 
ihr, und sie fing an zu gestikulieren, um den Fahrer auf sich 
aufmerksam zu machen. Der war jedoch ganz in den Film 
vertieft, der auf dem Smart Screen in seiner Frontscheibe 
lief. Claire fuchtelte immer verzweifelter herum, bis er sie 
schließlich bemerkte. Er sah zu ihr herüber, doch einen 
Sekundenbruchteil später schalteten die Fenster von durch-
sichtig auf opak. Der Sichtschutz war aktiviert worden, 
und jetzt konnte kein Außenstehender mehr erkennen, wie 
verzweifelt sie war.

Panik überkam sie, als ihr klar wurde, was passiert war: 
Jemand anderes hatte die Kontrolle über ihr Auto übernom-
men.

»Guten Morgen, Claire«, kam eine männliche Stimme aus 
den Lautsprechern.

Unwillkürlich schrie Claire auf. Die Stimme klang ruhig 
und entspannt, fast freundlich, wirkte aber bedrohlich. »Sie 
dürften bemerkt haben, dass sich Ihr Fahrzeug nicht mehr 
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unter Ihrer Kontrolle befindet«, sprach die Stimme weiter. 
»Ab sofort bestimme ich, wohin Ihre Fahrt geht.«

»Wer sind Sie?«, fragte Claire. »Was wollen Sie von mir?«
»Das spielt jetzt alles keine Rolle«, erwiderte die Stimme. 

»Im Augenblick gibt es nur eines, das Sie wissen sollten: 
In zwei Stunden und dreißig Minuten sind Sie höchstwahr-
scheinlich tot.«
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2

Hausnummer:

Alternative Angaben:

Postleitzahl:

Straße:

unbekannt

W

unbekannt

unbekannt

Jude Harrison

Jude Harrison starrte auf das Ladekabel, das aus der Wand 
hing und im Kühlergrill seines Autos verschwand.

Er wusste nicht mehr, wie lange er schon in seinem Fahr-
zeug saß und auf die Ladestation schaute oder warum sein 
Blick überhaupt darauf gefallen war. Als ihm klar wurde, 
dass er jedes Zeitgefühl verloren hatte, warf er einen Blick 
auf die Uhr im Armaturenbrett. Wenn er seinen Zeitplan 
einhalten wollte, musste er sich bald auf den Weg machen. 
Er sah kurz auf die Anzeige: noch zehn Minuten, dann war 
die Batterie wieder voll. Für die Strecke, die er zurücklegen 
wollte, musste sie nicht vollständig aufgeladen sein, aber 
Jude wurde immer nervös, wenn er losfuhr und weniger als 
drei Viertel Strom hatte.

Die meisten anderen Fahrzeuge auf dem Parkplatz des 
Supermarktes waren weniger umständlich aufzuladen. Sie 
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füllten ihre Batterien während der Fahrt, durch Ladepunkte, 
die an Ampeln, in Kreisverkehren, auf Parkplätzen oder 
an den Drive-in-Schaltern von Fast-Food-Lokalen in den 
Asphalt eingelassen waren. Jude hatte sein autonomes Fahr-
zeug gekauft, kurz nachdem die Regierung mit großem 
Bohei ihre »Autonome Verkehrswende« ausgerufen hatte. 
Über Nacht war er vom Fahrer zum Passagier geworden – 
zu jemandem, dessen Auto sich nicht mehr manuell steuern 
ließ und alle Entscheidungen selbstständig traf. Im Ver-
gleich zu den meisten anderen Fahrzeugen war Judes Mo-
dell veraltet und würde schon bald keine automatischen 
Updates für sein Betriebssystem mehr herunterladen, wes-
halb er sich eigentlich ein neues hätte kaufen müssen. Man 
hatte ihm finanzielle Anreize für den Kauf eines topaktuel-
len Fahrzeugs mit den neuesten technologischen Standards 
geboten, doch er hatte abgelehnt. Es war sinnlos, Geld für 
etwas auszugeben, das er schon bald nicht mehr brauchen 
würde.

Mit einem tiefen, rollenden Grummeln erinnerte ihn sein 
Magen daran, dass er gefüllt werden wollte. Jude war bewusst, 
dass er etwas essen musste, um bei Kräften zu bleiben und 
den Vormittag zu überstehen. Aber er hatte kaum Appetit, 
auch nicht auf die Schokosnacks in den Seiten taschen sei-
nes Rucksacks, der auf der Rückbank lag. Er stieg aus und 
betrat den Supermarkt, ging jedoch nicht in die Lebens-
mittelabteilung, sondern zu den Toiletten. Dort entleerte 
er sich, wusch sich Gesicht und Hände und trocknete sie 
unter dem Apparat, der an der Wand montiert war. Dann 
zog er aus der Hosentasche eine Einmalzahnbürste samt 
Zahnpasta, die aufschäumte, als sie in Berührung mit sei-
nem Speichel kam, und putzte sich die Zähne.
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Das grelle Licht der Lampe über dem Spiegel glänzte auf 
seiner Kopfhaut und ließ erkennen, wie schütter das Haar 
um seine Schläfen geworden war. Seit einer Weile trug er 
es kurz und versuchte nicht mehr, es in Form zu brin-
gen und so den Schwund zu vertuschen. Sein Vater hatte 
ihn und seinen Bruder vorgewarnt und ihnen erzählt, dass 
er an seinem dreißigsten Geburtstag das erste Haar ver-
loren hatte, und Jude stand ihm in nichts nach. Seine 
Freunde nahmen alle möglichen Mittel gegen Haarausfall, 
aber wie jede andere Form der kosmetischen Verschöne-
rung lehnte Jude auch diese ab. Ebenso wenig hatte er die 
beiden schräg stehenden Zähne im Unterkiefer korrigie-
ren lassen, weshalb er beim Lächeln den Mund immer ge-
schlossen hielt.

Seit fast einer Woche hatte er keinen Rasierapparat mehr 
in die Hand genommen, wodurch sein olivfarbener Teint 
dunkler wirkte als sonst. Trotz der Erschöpfung leuchtete 
das Weiß seiner Augen noch hell, und das Grün erinnerte 
an die Farbe reifer Äpfel. Jude legte die Hände flach auf 
den Bauch und ließ die Fingerspitzen über die Magengegend 
und die Rippen gleiten. In den letzten Wochen hatte er spür-
bar abgenommen. Er schob das auf die Anstrengung, die es 
ihn gekostet hatte, alles so zu organisieren, damit der heu-
tige Tag von Erfolg gekrönt wurde.

Als er auf sein Handgelenk blickte, um auf die Uhr zu 
sehen, fiel ihm wieder ein, dass er seine Armbanduhr schon 
lange ausrangiert hatte. Sie hatte seinen Puls und seine 
Körpertemperatur aufgezeichnet, und noch alle möglichen 
anderen Daten, die Rückschlüsse auf seinen Stoffwechsel, 
seinen Blutdruck und viele weitere Körperfunktionen zu-
ließen, über die er gar nicht Bescheid wissen wollte. Er 
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brauchte keine Zahlen auf einem Display, um zu wissen, dass 
er zunehmend unter Stress stand.

Er ging zu seinem Auto zurück, versicherte sich, dass die 
Batterie voll war, zog den Stecker des Ladekabels heraus 
und atmete ein paar Mal tief durch. Dann stieg er ein und 
nannte dem sprachgesteuerten Bordcomputer sein Ziel.

Während das Auto mit höchstens fünfundzwanzig Mei-
len pro Stunde durch die Vorortstraßen fuhr, dachte er 
daran zurück, wie viel Spaß es ihm gemacht hatte, ein Auto 
selbst zu steuern. Die Führerscheinprüfung hatte er an sei-
nem siebzehnten Geburtstag abgelegt, und damals war das 
für ihn das Großartigste überhaupt gewesen. Es verschaffte 
ihm die Freiheit, nach der er sich immer gesehnt hatte. Jetzt 
konnte er, wann immer er wollte, den Ort hinter sich las-
sen, an dem er zur Welt gekommen und aufgewachsen war. 
Er war nicht mehr auf unregelmäßig fahrende Busse, auf 
seine Eltern oder seinen älteren Bruder angewiesen, wenn 
er die Welt außerhalb des Dorfes erkunden wollte. Dass 
heutzutage schon Vierzehnjährige als Passagiere in selbst-
fahrenden Autos saßen, war ihm ein Dorn im Auge. Es er-
schien ihm wie Betrug.

Er konnte sich auch noch an Zeiten erinnern, in denen 
man Straßen wie die, auf denen er jetzt fuhr, zu dieser mor-
gendlichen Stunde am besten mied. Dann hatte der Berufs-
verkehr alles verstopft, die Autos standen dicht an dicht. 
Jetzt floss der Verkehr reibungslos, die Autos waren vernetzt 
und kommunizierten miteinander, wodurch es keine Staus 
und überfüllten Straßen mehr gab. Sosehr ihn diese Autos 
auch anwiderten – sie brachten doch jede Menge Vorteile.

Den Großteil des Armaturenbretts in Judes Wagen mach-
ten eine Soundbar und ein großer interaktiver OLED-Bild-
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schirm aus, mittels dessen er auf alles zugreifen konnte: 
Fernsehkanäle, E-Mail-Programme, soziale Medien und Bü-
cher. Er scrollte nach unten bis zu einem blauen Ordner 
mit dem Titel »Familienurlaub« und öffnete dort den Unter-
ordner »Griechenland«, woraufhin einige Videos angezeigt 
wurden. Er wählte eines mit dem Titel »Restaurant« aus und 
startete es.

Das Bild in Super-HD war so kristallklar, dass es Jude 
vorkam, als befände er sich tatsächlich auf der Terrasse 
des Restaurants, als säße er dort, in einen warmen Pull-
over gehüllt, bequem auf einem Liegestuhl neben Stephe-
nie, und als würden sie gemeinsam die Aussicht und den 
Sonnen untergang genießen. Die Kamera schwenkte lang-
sam von links nach rechts und holte die sichelförmige 
Bucht und die davor liegenden unbewohnten Inseln ganz 
nah heran. Die wenigen Wolken am Himmel schimmerten 
blau und orange und warfen vereinzelt Schatten auf die 
Inseln.

»Siehst du das Boot dort?«, war Stephenies Stimme zu 
hören. »Da drüben, hinter der Insel. Das Heck kuckt ein 
bisschen hervor.«

»Ja, jetzt sehe ich es«, sagte Jude laut, zusammen mit sei-
ner Stimme in der Aufnahme. Er kannte den Dialog aus-
wendig und sprach auch Stephenies Worte lautlos mit. »Ir-
gendwann müssen wir mal eine Kreuzfahrt um die ganze 
Welt machen«, sagte sie. »Wir verbringen unseren Ruhe-
stand, indem wir auf jedem Ozean und jedem Kontinent den 
Sonnenuntergang anschauen. Wie wäre das?«

»Perfekt«, antwortete Jude. »Einfach perfekt.« Erst in den 
letzten Jahren hatte er erkannt, dass nichts auf der Welt per-
fekt war.
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Er schloss den Ordner mit den Videos und stellte am Bild-
schirm die Temperatur im Wageninneren etwas niedriger. 
Der Frühlingsmorgen war wärmer als vorhergesagt. Das Dis-
play zeigte jedoch weiterhin siebenundzwanzig Grad an.

»Auto«, sagte Jude. Anders als die meisten Autobesit-
zer hatte er seinem Bordcomputer keinen Namen gegeben. 
»Klimaanlage einschalten.«

Nichts geschah. Normalerweise reagierte das Auto auf 
jeden Befehl, und Judes Stimme war die einzige, auf die es 
programmiert war. »Auto«, wiederholte er, diesmal etwas be-
stimmter. »Anweisung ausführen.« Wieder tat sich nichts.

Er fluchte wegen des Softwarefehlers, holte aus dem Sei-
tenfach in der Fahrertür eine kabellose Tastatur, loggte sich 
ein und fing an, eine E-Mail zu schreiben. Er bevorzugte 
die altmodischen Methoden und tippte seine Mails lieber, 
als sie zu diktieren oder per Videogramm zu schicken.

»Liebe alle«, schrieb er, »bitte entschuldigt diese unpersön-
liche Anrede, aber …«

»Guten Morgen, Jude.«
»Mann!«, stieß er hervor, und die Tastatur fiel ihm aus 

der Hand und in den Fußraum. Er sah sich im Wageninne-
ren um, wie auf der Suche nach einem versteckten zweiten 
Passagier.

»Wie geht es Ihnen heute?«, fragte die Stimme.
»Gut  … danke«, antwortete Jude. »Wer sind Sie, und 

woher haben Sie meine Nummer?« Er warf einen Blick 
auf das Telefon-Icon auf dem Bildschirm. Es war nicht er-
leuchtet.

»Sie müssen mir jetzt gut zuhören, Jude«, sprach die Stimme 
ruhig weiter. »In etwa zweieinhalb Stunden werden Sie tot 
sein.«
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Jude blinzelte irritiert. »Was sagen Sie da?«
»Der Zielort, den Sie in Ihr Navi eingegeben haben, wird 

jetzt gleich durch einen anderen ersetzt. Einen, den ich be-
stimmt habe.«

Hastig sah Jude auf das Armaturenbrett, wo auf dem Bild-
schirm neue Koordinaten angezeigt wurden. »Jetzt mal im 
Ernst: Was ist hier los?«, fragte er. »Wer sind Sie?«

»Demnächst werden Sie Näheres erfahren. Aber jetzt leh-
nen Sie sich erst einmal zurück und genießen Sie diesen 
wundervollen Frühlingsmorgen, denn es wird vermutlich Ihr 
letzter sein.«

Im nächsten Moment wurde der Sichtschutz aktiviert und 
die Fenster schalteten von durchsichtig auf opak, sodass nie-
mand von außen erkennen konnte, dass Jude in seinem Fahr-
zeug gefangen war.
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3

Essex Herald & Pos
Eine der beliebtesten Schauspielerinnen 
Großbritanniens wird heute in einem 
Krankenhaus in Essex krebskranken Kindern 
einen Besuch abstatten.

S
Abteilung des Princess Charlotte Hospitals 
besuchen, für die sie in den letzten drei Jahren 
in einer Spendenaktion mehrere Millionen 
Pfund gesammelt hat.

Essex Herald

&

Post Online

Sofia Bradbury

»Sag mir noch mal, wo ich hinfahre. Ich kann mir das ein-
fach nicht merken«, blaffte Sofia Bradbury.

»Immer noch nicht?«, entgegnete Rupert genervt.
Auf einen so herablassenden Ton hatte Sofia überhaupt 

keine Lust. Die Schmerzmittel und die entzündungshem-
menden Tabletten, die sie nach dem Frühstück mit einem 
Glas Brandy hinuntergespült hatte, richteten nur wenig gegen 
die Beschwerden aus, die ihr die Arthrose in der unteren 
Wirbelsäule verursachte. Dass ihr Hörgerät nicht richtig funk-
tionierte und sie nicht alles verstand, machte es nicht besser.

»Du fährst in das Krankenhaus. Schon vergessen?«, fragte 
Rupert mit leichtem Überdruss in der Stimme. »Sag mir 
wenigstens, dass du schon im Auto sitzt.«
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»Nein, ich sitze in einem Raumschiff. Verdammt, wo soll 
ich denn sonst sein?«

»In Ordnung. Dann schicke ich die Adresse an dein Navi.«
»An mein was?«
»Mein Gott, Sofia. Die Karte auf deinem Bildschirm.«
Kurz darauf erschienen auf der Mittelkonsole Koordina-

ten, und die Route, die das Auto von Sofias Haus im Lon-
doner Stadtteil Richmond aus nehmen sollte, wurde berech-
net. Dann schlossen sich die Flügeltüren, und das Auto fuhr 
los. Zu hören war nur das Knirschen der Reifen auf dem Kies 
der lang gestreckten Auffahrt.

»Und warum muss ich da noch mal hin?«, fragte Sofia.
»Das hab ich ihr heute Morgen schon mal gesagt«, war 

Ruperts Stimme zu hören. Wahrscheinlich sprach er jetzt 
mit dem Jungen mit dem weibischen Gehabe, der ein Prak-
tikum bei ihm machte. Sofia fand, dass Rupert seine Assis-
tenten auffallend häufig wechselte, und sie sahen auch alle 
gleich aus: spindeldürre Bürschchen mit hautengen T-Shirts 
und hautengen Jeans.

»Rupert, du bist mein Agent und mein PR-Manager. Wenn 
ich dich etwas frage, erwarte ich eine Antwort.«

»Du fährst zu einem Treffen mit krebskranken Kindern.«
»Ach ja, richtig.« Sofia runzelte leicht besorgt die Stirn. 

Ihre Gesichtsmuskeln dagegen waren nach dem Besuch bei 
dem Dermatologen in der Woche zuvor noch so gelähmt, 
dass sich oberhalb ihres Mundes kaum etwas bewegte. »Aber 
das ist nicht wieder so eine Veranstaltung, bei der kein Mensch 
weiß, wer ich bin, oder?«

»Nein, natürlich nicht.«
»›Natürlich nicht.‹ Tu doch nicht so. Als wäre das noch 

nie passiert. Weißt du noch, wie ich in dieser Schule in 
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Coventry war, wo alle so jung waren, dass mich kein Mensch 
kannte? Das war demütigend. Die dachten, ich wäre die 
Frau vom Weihnachtsmann.«

»Das habe ich dir doch vorhin schon erklärt. Es sind junge 
Teenager, und man hat mir versichert, dass sie alle große 
Fans von Space & Time sind.«

»Das ist doch jetzt schon zehn Jahre her«, entgegnete 
Sofia.

»Nein, so lange doch nicht.«
»Ich bin zwar schon achtundsiebzig, aber ich bin noch 

nicht senil. Ich weiß das noch, als wäre es gestern gewesen. 
Das war nämlich das letzte Mal, dass du mir eine Fernseh-
rolle zur Primetime besorgt hast. Glaubst du, ich habe das 
vergessen?«

Obwohl Sofia das Drehbuch ein Dutzend Mal gelesen 
hatte, sogar noch während der Dreharbeiten, hatte sie keine 
Ahnung gehabt, worum es bei dieser populären Science-
Fiction-Serie überhaupt gegangen war. Sie hatte vor einem 
Bluescreen ihren Part gespielt und dabei vor einem Assis-
tenten davonlaufen müssen, der mit einem Stock herum-
fuchtelte, auf dem ein Tennisball steckte, und nur verstan-
den, dass in der Nachbearbeitung der Kopf eines Aliens in 
die Aufnahmen eingefügt werden würde. Die fertige Folge 
hatte sie nie gesehen. Sie sah ihre eigenen Arbeiten über-
haupt nur selten an, und mit fortschreitendem Alter immer 
weniger. Sie sah sich nicht gern beim Älterwerden zu.

In letzter Zeit hatte sie nur noch wenige Engagements 
gehabt, und die Rollen, die man ihr anbot, waren häufig 
nichtssagend. Sie hatte versucht, sich im Gespräch zu hal-
ten, indem sie ohne Gage bei einigen Projekten von Film-
studenten mitgemacht hatte, und hatte mit Produktionen 
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von Regionalbühnen von Macbeth und Der Sturm erfolg-
reiche Tourneen durch das ganze Land absolviert. Man hatte 
ihr auch viel Geld für die Mitwirkung in zwei lang laufen-
den Vorabendserien geboten, aber weil sie keine Großmüt-
ter spielen wollte, die in Secondhand-Klamotten herumliefen 
und so gut wie kein Make-up trugen, hatte sie beide Rollen 
ohne Zögern abgelehnt.

Während all dessen hielt sie sich bei Laune, indem sie 
sich in der Harley Street regelmäßig unter das Messer eines 
Schönheitschirurgen legte und sich Kinn und Brüste liften 
ließ. Lediglich die Runzeln und Fältchen auf ihren Hand-
rücken verrieten noch ihr wahres Alter.

»Was hast du denn heute wieder gefressen, Oscar?«, 
schimpfte sie den Zwergspitz, der schlafend neben ihr lag, 
und versuchte, den widerwärtigen Geruch wegzufächeln, 
den er von sich gab. Er öffnete kurz seine braunen Augen, 
kuschelte sich etwas näher an sie heran und schloss die 
Augen wieder.

Sofia öffnete ihre Vintage-Chanel-Handtasche und holte 
einen kleinen Spiegel hervor. Sie zog sich mit dem für sie 
typischen Karmesinrot die Lippen nach und sah verärgert 
zu, wie sich die Farbe in vertikalen Linien unterhalb ihrer 
Nase ausbreitete. Das Grau ihrer Augen war fahl gewor-
den, und sie nahm sich vor, Ruperts Assistenten zu sagen, 
er solle nach Behandlungen recherchieren, die den milchi-
gen Schleier zum Verschwinden brachten. Für einen Augen-
blick fragte sie sich, ob unter all den Keramikblenden auf 
den Zähnen, den betonten Wangenknochen, den Haartei-
len und den vergrößerten Brüsten ihr Geltungsdrang das 
Einzige war, was von der eigentlichen Sofia Bradbury noch 
übrig geblieben war.
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»Hast du irgendwelche neuen Drehbücher für mich zum 
Lesen?«, fragte sie Rupert.

»Es sind ein paar reingekommen, aber da ist nichts dabei, 
was zu dir passt.«

»Das entscheide ich ja wohl immer noch selbst!«
»Na gut. Da wäre einmal die Rolle einer alternden Prosti-

tuierten, die Krebs im Endstadium hat. In einer Kranken-
hausserie, etwas Langfristiges. Und dann noch ein Musikvideo 
einer Girlie-Band. Da würdest du … einen Geist spielen.«

»Grundgütiger«, seufzte Sofia. »Ich soll also entweder 
auf dem Totenbett die Beine breit machen oder aus dem 
Jenseits wiederkehren. Manchmal frage ich mich wirklich, 
was die sich alle vorstellen.«

»Ich schicke dir die Treatments in dein Auto, dann kannst 
du sie während der Fahrt lesen.«

Sofia verdrehte die Augen. Kurz darauf erschienen auf der 
Frontscheibe, die sich durch einen Schalter in einen groß-
formatigen Monitor und Fernsehbildschirm verwandeln ließ, 
die Beschreibungen der Figuren. Sofia brauchte jeweils nur 
wenige Zeilen zu lesen, um zu wissen, dass das alles nichts 
für sie war.

Ihr ging es nicht um die Gage – sie wollte Anerkennung 
und Wertschätzung. Einmal pro Jahr bei einem Science-
Fiction-Festival oder in einer Fernsehtalkshow aufzutreten, 
reichte ihr nicht. Und sie war sauer, dass die British Aca-
demy of Film and Television Arts ihr noch immer keine 
Mitgliedschaft auf Lebenszeit angeboten hatte, obwohl sie 
schon mit sieben Jahren zum ersten Mal auf der Bühne ge-
standen hatte.

Wissen sie etwa davon?, fragte sie sich plötzlich. Sind 
vielleicht Gerüchte im Umlauf? Weiß die BAFTA, was ich 
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getan habe, und bestraft mich deswegen? Sie hasste diese 
Stimme in ihrem Inneren. Seit fast vierzig Jahren quälte 
sie sie nun schon. Doch so rasch, wie sie aufgetaucht war, 
konnte sie sie wieder aus ihrem Kopf vertreiben.

Sofia lehnte sich in ihrem Sitz zurück und schaltete die 
Massagefunktion ein, woraufhin ein wummerndes, durch-
dringendes Vibrieren durch ihren schmerzenden Rücken 
fuhr. Dann holte sie den Brandy aus dem Kühlfach in der 
Armstütze und schenkte sich ein Glas ein. Das Beste an 
autonomen Autos war, so fand sie, dass man ganz legal am 
Steuer trinken konnte. Mit ihren manikürten Fingern strich 
sie über das exquisite Kalbsleder, klopfte auf die Verklei-
dung aus Makassar-Ebenholz und tauchte dann die nack-
ten Füße in den Teppich aus dicker peruanischer Vikunja-
wolle. Seitdem sie keinen Fahrer mehr brauchte, konnte sie 
sich einen Imperial GX70 leisten, ein Wagen der Oberklasse 
und das teuerste selbstfahrende Auto auf dem Markt. Sie 
hatte keine Ahnung, wie so ein Auto funktionierte, und es 
interessierte sie auch nicht, solange Rupert aus der Ferne 
dafür sorgte, dass sie rechtzeitig von A nach B kam.

»Rupert?«, fragte sie zögerlich. »Bist du noch da?«
»Selbstverständlich. Was kann ich für dich tun?«
»Ist mein … ist Patrick heute auch dabei?«
»Ja. Sein Account ist noch immer mit deinem Termin-

kalender verknüpft. Er hat gesagt, dass er gern dabei wäre, 
also habe ich ein Auto gebucht, das ihn am Golfplatz ab-
holt. Ihr trefft euch dann im Krankenhaus.«

Sofia ließ diese Ankündigung unkommentiert. Wenn ihr 
Ehemann auftauchte, war mit Problemen zu rechnen. »Wir 
hören uns später«, sagte sie ruhig und legte auf, bevor Ru-
pert noch etwas erwidern konnte. Erst jetzt bemerkte sie, 
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dass sie die Fingernägel so tief in die Handflächen gegraben 
hatte, dass sie fast blutete.

»Guten Morgen, Sofia«, sagte eine männliche Stimme, die 
ihr unbekannt war.

Verwundert blickte sie auf die Konsole. Wahrscheinlich 
hatte sie versehentlich irgendetwas berührt und einen ein-
gehenden Anruf angenommen. »Rupert? Warum verstellst 
du denn deine Stimme?«

»Hier spricht nicht Rupert«, antwortete die Stimme. »Und 
möglicherweise interessiert es Sie, dass Ihr Fahrzeug nicht 
mehr unter Ihrer Kontrolle ist.«

Sofia musste lachen. »Mein Auto ist nie unter meiner Kon-
trolle, Schätzchen. Für so etwas habe ich meine Leute. Die 
kontrollieren die Dinge für mich.«

»Leider gehöre ich nicht zu diesen Leuten. Dennoch be-
stimme ich, wohin Ihre Fahrt geht.«

»Schön für Sie. Aber könnten Sie jetzt bitte mit diesem 
Unfug aufhören und mir Rupert wieder geben?«

»Rupert hat mit dem hier nichts zu tun, Sofia. Ich habe 
Ihr Auto so umprogrammiert, dass es eine andere Strecke 
nimmt als geplant. Und in zwei Stunden und dreißig Minu-
ten werden Sie sehr wahrscheinlich tot sein.«

Sofia seufzte. »Ich habe das Drehbuch gelesen, Schätzchen, 
und ich werde ganz sicher nicht in einer Samstagabend-
Krankenhausserie eine sterbende Nutte spielen. Ich bin Sofia 
Bradbury, und eine Sofia Bradbury hat Besseres verdient.«

»Sie werden bald wieder von mir hören.«
Nach diesen Worten wurde es wieder still im Auto.
»Hallo? Hallo?«
Sofia sah auf die Landkarte auf der Frontscheibe, und als 

sie die Symbole für die Autobahnen M25 und M1 erkannte, 
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wurde ihr klar, dass sie London in Richtung Norden verließ 
und nicht zu einem Krankenhaus in Essex fuhr.

»Rupert«, sagte sie. »Rupert! Was ist hier los, verdammt 
noch mal?«

Dann hielt sie inne, neigte den Kopf zur Seite, und ein 
Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, als sei der Gro-
schen gefallen. »Rupert, du hinterlistiger kleiner Gauner. 
Du warst das, oder? Du hast mich in diese Sendung einge-
schleust.«

Als sie auf dem Sitz nach vorn rückte, um sich im Auto 
umzusehen, spürte sie ein Ziepen im Rücken und verzog 
das Gesicht. »Wo die Kameras wohl versteckt sind? Oder 
nehmen sie die im Armaturenbrett?«

Nur bei drei Realityshows hatte Sofia je mit dem Ge-
danken gespielt, daran teilzunehmen. Rupert hatte sich um 
Treffen mit den Produzenten bemüht, war aber immer wie-
der abgeblitzt. Man hielt Sofia nicht für ausreichend trai-
niert, um zu tanzen, und auch für zu alt, um einen ganzen 
Monat im peruanischen Urwald durchzustehen. Promis auf 
dem Prüfstand dagegen war eine Show, über die das ganze 
Land sprach und bei der jeder Unterhaltungskünstler, des-
sen Karriere ins Stocken geraten war, unbedingt dabei sein 
wollte.

In der ersten Folge jeder Staffel wurden zehn Prominente 
ohne Vorwarnung aus ihrem Alltag gerissen und an einen 
geheimen Ort gebracht, wo sie eine Reihe von Aufgaben 
zu bewältigen hatten, die sie körperlich und geistig auf die 
Probe stellten. Eine Woche lang folgten ihnen die Kameras 
auf Schritt und Tritt. Ein Jahr zuvor hatte Sofia voller Neid 
zugesehen, wie Tracy Fenton, ihre Rivalin seit über vierzig 
Jahren, eine der Glücklichen gewesen war. Auch sie war in 
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ihrem Auto überrascht worden, und nach der Sendung war 
ihre Beliebtheit dermaßen in die Höhe geschnellt, dass sie 
Rollen in zwei weithin beachteten Fernsehfilmen bekommen 
hatte. Und jetzt hatten es die Macher von Promis auf dem 
Prüfstand offenbar auf Sofia abgesehen.

Um ihre Aufregung im Zaum zu halten, ballte sie die 
Fäuste. Sie spürte ganz deutlich, dass ihr Comeback kurz 
bevorstand. Und zwar nicht, weil sie in einer Soap eine 
alternde Großmutter spielte, sondern weil sie als sie selbst 
auftrat und Bilder von ihr eine Woche lang jeden Abend in 
Wohnzimmern und Autos, auf Handys und Tablets zu sehen 
wären.

Sie holte noch einmal den Spiegel aus ihrer Handtasche 
und inspizierte ihr Make-up aus jedem Winkel, tupfte, glät-
tete und besserte aus, wo es nötig war. Dann schluckte sie 
noch eine Schmerztablette und spülte sie mit einem kräfti-
gen Schluck Brandy hinunter.

»Jetzt geht’s los, Oscar«, sagte sie stolz und strich ihrem 
Hund über den Kopf. »Frauchen ist wieder auf dem Weg 
nach oben. Wart’s nur ab.«

Sie setzte ihr strahlendstes Lächeln auf und sah direkt in 
die Kamera. Als ihr Gesicht auf dem Bildschirm erschien, 
wandte sie zum ersten Mal seit Jahren den Blick nicht ab.
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Hochzeitstag
Der Hochzeitstag ist der Jahrestag der Hochzeit, 
das Hochzeitsjubiläum. Gerne werden zu den 
verschiedenen Hochzeitstagen Geschenke gemacht. 
Die Art der Geschenke variiert von Land zu Land, bestimmte 
Schenkbräuche sind jedoch in vielen Ländern verbreitet. 

 Rosenhochzeit (Hölzerne Hochzeit).
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Sam und Heidi Cole

»Bist du sicher, dass sich deine Eltern den Tag frei gehalten 
haben?«, fragte Sam. »Das wäre nicht das erste Mal, dass 
deine Mutter ihre Zusage vergisst, auf die Kinder aufzu-
passen.«

»Ja, ich bin mir ganz sicher«, entgegnete Heidi. »Ich habe 
es in den Familienkalender eingetragen, dann bekommt sie 
davor automatisch jeden Tag eine Erinnerung. Und du? Bist 
du dann wieder zurück in Luton?«
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»Ja. Das ist jedenfalls der Plan.«
»Und wann erfahre ich, was du dir ausgedacht hast?«
»Gar nicht. Wie gesagt, es soll eine Überraschung sein.«
»Du weißt genau, dass ich Überraschungen nicht leiden 

kann.«
»Die meisten Frauen mögen Überraschungen.«
»Die meisten Frauen sind auch keine Polizistinnen. In mei-

nem Job bedeuten Überraschungen meist nichts Gutes.«
»Dann soll es diesmal anders sein. Vertrau deinem Ehe-

mann. Wenigstens dieses eine Mal.«
Heidi hätte am liebsten laut gelacht, hielt sich jedoch zu-

rück. Sie feilte sich weiter die Fingernägel und dachte an 
Sams Bemühungen vom Vorjahr: ein Fischessen im örtli-
chen Pub. Sie waren knapp bei Kasse gewesen, also hatte 
Heidi ihre Enttäuschung für sich behalten. Einige Monate 
später hatte sie dann den wahren Grund entdeckt, warum 
sie so herumknapsen mussten. Aber sie hatte beschlossen, 
Sam nicht darauf anzusprechen.

Sie sah auf dem Armaturenbrett nach der voraussicht-
lichen Ankunftszeit. In etwa zwanzig Minuten würde sie 
ihr Ziel erreichen. Sie brauchte etwas, um sich abzulenken 
und nicht andauernd mit Bangen an das zu denken, was 
ihr bevorstand. Also beschloss sie, sich die Fingernägel zu 
lackieren, und holte aus ihrer Handtasche drei Fläschchen 
Nagellack in verschiedenen Tönen von Weiß.

»Welchen soll ich nehmen?«, fragte sie und hielt die Fläsch-
chen vor die Kamera des Armaturenbretts.

Auf dem Bildschirm sah sie Sam in seinem Auto, wie er 
die drei Fläschchen mit prüfendem Blick betrachtete. »Den 
weißen«, sagte er schließlich und nahm aus einer Tupper-
box einen weiteren Löffel warmen Porridge. Heidi fand es 
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entsetzlich, wenn sie morgens mit seinem Auto fahren musste. 
Es stank dort entweder nach in Milch eingeweichten Hafer-
flocken oder nach kräftig angebratenem Bacon.

»Welchen von den weißen?«, fragte sie. Sam zögerte, als 
ahne er instinktiv, dass er gerade auf die Probe gestellt wurde.

»Den linken.«
»Gutes Gedächtnis. Den habe ich nämlich auch bei unse-

rer Hochzeit getragen.«
»Das weiß ich noch, als wäre es gestern gewesen.«
Heidi wusste, dass ihr Mann genauso wenig die Wahrheit 

sagte wie sie selbst. Sie hatte damals einen blassrosa Lack 
getragen. In letzter Zeit hatte sie Sam immer häufiger auf 
die Probe gestellt, indem sie unbedeutende und nebensäch-
liche Details erwähnte, um herauszufinden, wie erfinderisch 
er war.

»Bei dieser Farbe muss ich immer daran denken, wie ich 
mit Kim und Lisa in dem Nagelstudio saß«, fuhr sie fort 
und dachte sich die Geschichte erst aus, während sie sie er-
zählte. »Wir haben den Besitzer in den Wahnsinn getrieben, 
weil wir uns nicht einigen konnten. Kim wollte unbedingt, 
dass ich Elfenbein nehme, weil das angeblich zu meinem Kleid 
passte. Aber ich wollte etwas mit mehr Glanz.«

»Und deine Entscheidung war absolut richtig. Du sahst 
umwerfend aus.«

Heidi versuchte, sein Lächeln zu deuten, und hoffte ins-
geheim, dass es aufrichtig war. Sie wusste noch genau, wie 
er vor dem Altar auf sie gewartet und sich zu ihr umge-
dreht hatte, als die Orgel die ersten Takte von Wagners 
Hochzeitsmarsch gespielt hatte, und wie er sich die Augen 
trocken getupft hatte, als er sie gesehen hatte. Selbst jetzt, 
nach allem, was geschehen war, hätte sie alles dafür gegeben, 
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diese frühen märchenhaften Momente ihrer Beziehung noch 
einmal zu erleben, und sei es nur für den Bruchteil einer 
Sekunde.

»Weißt du noch, wo wir unser erstes Date hatten?«, fragte 
sie.

»Natürlich. In dem Fischlokal in der High Street in Alde-
burgh.«

»Nein, das war am zweiten Abend.«
»Der erste zählt nicht. Da haben wir uns nur kennen-

gelernt.«
»Ja, stimmt. Da warst du auf diesem entsetzlichen Jung-

gesellenabschied.«
»Genau. Das war auf dem Campingplatz, wo Bobs Trau-

zeuge zwei Bungalows gemietet hatte. Um uns herum nur 
Rentner, und die einzige Kneipe im Ort hat um elf Uhr 
dichtgemacht. Du bist mit deinen Freundinnen zurück auf 
den Campingplatz gekommen, und dann haben wir die ganze 
Nacht mit einer Flasche Prosecco am Strand gesessen, bis ir-
gendwann die Sonne aufgegangen ist.«

Heidi spürte, wie sich eine Wärme um ihren Körper legte, 
so wie in dem Moment, als Sam sie zum ersten Mal geküsst 
hatte. Damals war gerade die Ehe ihrer Eltern in die Brü-
che gegangen, und sie hatte den Glauben an jede glück-
liche Zweisamkeit verloren. Nie hätte sie es für möglich 
gehalten, dass sie sich Knall auf Fall so heftig verlieben 
könnte. Die wohlige Wärme verflog wieder, genauso schnell, 
wie sie gekommen war. Heidi pustete sanft über die Fin-
gernägel der einen Hand und wandte sich dann der ande-
ren zu.

»Wer hätte damals gedacht, dass wir irgendwann unseren 
zehnten Hochzeitstag feiern würden?«, sagte sie.
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»Ich wusste das sofort. Ich war vorher noch nie jemandem 
begegnet, der so sehr auf derselben Wellenlänge ist wie 
ich. Mir war klar, dass ich dich nie wieder hergeben wollte. 
Apropos: Abgesehen von einer Säge, um die Ketten zu 
sprengen – muss ich dir zu diesem Anlass etwas Bestimm-
tes schenken?«

»Zehn rote Rosen.«
»Und die würden dich glücklich machen – trotz der Dor-

nen?«
»Probier’s aus. Warum nicht mal ein bisschen kratzen und 

beißen?«
»Was stand da noch mal auf dieser Liste, die du im Inter-

net gefunden hast – mit modernen Jubiläumsgeschenken?«
»Diamanten. Die sind offenbar nach wie vor a girl’s best 

friend.«
»Ich dachte immer, ich wäre dein bester Freund.«
Das warst du mal, dachte Heidi. Früher hast du mir alles 

auf der Welt bedeutet.
Sie sah Sam dabei zu, wie er sich mit der Krawatte die 

Brille putzte. Als sie sich kennengelernt hatten, hatte er 
noch keine Brille getragen, aber damals waren seine Haare 
und sein Bart auch noch nicht grau gesprenkelt gewesen, 
und wenn er lächelte, hatten sich in seinen Augenwinkeln 
noch keine Fältchen gebildet. Sie fragte sich, ob sie in sei-
nen Augen genauso gealtert war wie er in ihren. Vielleicht 
war das der Grund gewesen. Vielleicht waren ihre Gene 
schuld. Er fand sie körperlich nicht mehr so anziehend wie 
damals, als sie im ersten Liebesrausch geschwelgt hatten. 
Aber ging es in der Ehe nicht genau darum? Nicht um die 
Zeremonie der Eheschließung, die symbolträchtigen Gesten 
oder die Jahrestage, sondern darum, zueinanderzustehen, 
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komme, was wolle. Gemeinsam alt zu werden und den an-
deren zu lieben, trotz all seiner Fehler. Bis dass der Tod uns 
scheidet, dachte Heidi.

Sie fragte sich, wie wohl die anderen sie wahrnahmen. Sie 
selbst fühlte sich noch immer wie ein zwanzigjähriges Mäd-
chen, das sein ganzes Leben noch vor sich hat. In Wirklich-
keit war sie eine vierzigjährige Mutter von zwei Kindern, 
deren einst dichter blonder Haarschopf allmählich seinen 
Glanz einbüßte. Sie musste ihre Zähne regelmäßig weißen, 
und ihre Kinnpartie verlor rapide an Spannkraft. Je weiter 
sie herabhing, desto unansehnlicher wirkten auch die Som-
mersprossen. Aus den niedlichen braunen Punkten waren 
fette Tintenkleckse geworden. Aber nicht nur Heidis Äuße-
res war im Lauf der Jahre rauer geworden, sondern auch ihre 
Persönlichkeit. Durch ihren Beruf fiel es ihr zunehmend 
schwer, das Gute in den Menschen zu sehen. Und schon 
lange hatte sie nicht mehr geweint, weder aus Schmerz 
noch aus Freude. Manchmal hatte sie das Gefühl, aus Stein 
zu sein. Wenn man die harte Schale aufbrach, war der Kern 
genauso fest.

»Vermisst du diese Zeiten manchmal?«, fragte sie plötz-
lich.

»Welche Zeiten?«
»Als wir nach Lust und Laune trinken und rauchen und 

um die Häuser ziehen oder Städtetrips quer durch Europa 
machen konnten, ohne uns um die Kinder Gedanken ma-
chen zu müssen?«

»Manchmal schon, wie damals, als sie sich kurz vor 
Weihnachten diese Darmgrippe eingefangen haben und 
das ganze Haus gestunken hat wie ein römisches Vomito-
rium. Aber im Großen und Ganzen nicht. Unsere gemein-
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