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PROLOG

UK News

Oberhaus beschlieBt einstimmig die
Einflhrung autonomer Fahrzeuge auf
GroBbritanniens StraBen innerhall von funf
Jahren. Ein Verbot nicht-autonomer
Fahrzeuge wird in zehn Jahren erwartet.
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< Notizen ® T
1. Auto programmieren mit Ziel »Bens Firmax. l:l

2. Mit Uber ein Taxi rufen. »Gast«-Account verwenden,
nicht den echten Namen.

3. Vom Parkplatz neben Bens Firma zur Arbeit fahren.

4. Vormittags: Nachricht an Ben schreiben.

5. Mittags: Bens Chef anrufen.

Claire Arden

Als die Haustir zufiel, stand das Auto vor Claire Ardens Haus
und wartete auf sie.

Sie blieb kurz auf der Veranda stehen, las noch einmal die
Notizen, die sie sich in ihrem Handy gemacht hatte, und war-
tete, bis ein leises Piepen anzeigte, dass das Haus die Alarm-
anlage eingeschaltet hatte. Dann warf sie einen fliichtigen Blick
auf die Siedlung, einen typischen Vorort von Peterborough.
Von den Nachbarn war nur Sundraj von Nummer siebenund-
zwanzig zu sehen, der gerade seine Frau und seine beiden
larmenden Kinder in einen Minivan scheuchte, wie ein Bauer,
der seine Schafherde von einer Weide auf die néachste treibt.
Als er Claire entdeckte, ldachelte er halbherzig und winkte ihr
ebenso halbherzig zu. Sie griiBte auf dieselbe Weise zuriick.

Ihr kam wieder die Party in den Sinn, die Sundraj und
seine Frau Siobhan letztes Friihjahr zu ihrem Fiinfzehnjah-
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rigen ausgerichtet hatten. Sie hatten ein Barbecue veranstal-
tet, und fast die ganze Strale war gekommen. Als Sundraj
schon betrunken gewesen war, hatte er Claire im Badezim-
mer im Erdgeschoss abgepasst und ihr eroffnet, dass er, falls
Claire und ihr Mann Ben einmal Lust hatten, jemand Drit-
ten in ihr Schlafzimmer einzuladen, durchaus interessiert
ware. Claire hatte ihn hoflich abgewiesen, woraufhin er in
Panik verfallen war und sie bedréngt hatte, Siobhan nichts
zu erzéhlen. Sie hatte es ihm versprochen und sich daran
gehalten. Nicht einmal Ben hatte sie davon erzahlt. Sie hatte
wetten konnen, dass jeder der Nachbarn in der Stral3e min-
destens ein Geheimnis hatte, das er dem Rest der Welt ver-
schwieg. Auch sie selbst hatte eines. Wenn tiberhaupt jemand
eines hatte, dann sie.

Wahrend Sundrajs Auto langsam aus der Stichstraf3e hin-
ausfuhr, atmete Claire ein paar Mal tief durch, um sich zu
beruhigen, und warf dann mit einem gewissen Unbehagen
einen Blick auf ihr eigenes Auto. Vor drei Wochen hatte
Ben den Leasingvertrag unterschrieben, und noch immer
hatte Claire Schwierigkeiten, sich an die zahlreichen neuen
Funktionen zu gewthnen. Der grof3te Unterschied zu ihrem
alten Auto lag darin, dass es weder Lenkrad noch Pedale
besal} und sich in keiner Weise manuell steuern liel3. Es war
ein vOllig autonomes Fahrzeug. Das machte ihr Angst.

Fasziniert hatten sie zugesehen, wie das Auto sich selbst
geliefert hatte, vor ihrem Haus vorgefahren war und in der
Einfahrt geparkt hatte. Ben hatte Claires Befremden und
ihre Abneigung gespiirt, und wahrend sie mit einer App
ihre personlichen Einstellungen konfiguriert hatten, hatte
er ihr versichert, dass jedermann ein solches Auto bedie-
nen konne, sogar Claire. Es sei sozusagen »idiotensicher«.
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Als sie ihn verargert angesehen und ihn in den Arm ge-
knufft hatte, hatte Ben beteuert, das solle nicht hei3en, sie
sei eine Idiotin.

»Ich mag es nicht, wenn ich die Dinge nicht unter Kon-
trolle habe, hatte sie wiahrend ihrer ersten Fahrt mit dem
neuen Auto auf dem Weg zum Arzt gesagt. Als das Auto
selbststandig den Blinker gesetzt und ein anderes Fahrzeug
tiberholt hatte, hatte Claire sich an ihrem Sitz festgeklam-
mert.

»Du bist einfach ein Kontrollfreak«, hatte Ben entgegnet.
»Allmahlich solltest du lernen, Dingen zu vertrauen, die du
nicht in der Hand hast. Aullerdem kostet die Versicherung
fiir ein solches Auto so gut wie nichts — und wir sollten
doch langsam mal ein bisschen Geld zuriicklegen, oder?«

Claire hatte widerstrebend genickt. Ben war ein detail-
verliebter Mensch und hatte eine Menge Zeit und Miihe
aufgewandt, um ein Auto zu finden, das fiir ihre kiinftige
Lebenssituation genau das richtige war. Das hatte einige
Monate gedauert, und Claire war froh gewesen, als Ben nach
dieser furchtbaren Phase wieder ganz der Alte geworden war.
Er hatte versucht, sie in die Entscheidung miteinzubinden,
und vorgeschlagen, sie konne die Farbe und die Stoffe fiir
die Beziige aussuchen. Doch sie hatte sich geweigert und
ihn als frauenfeindlich bezeichnet, weil er damit suggeriere,
der Kauf eines Autos sei »Ménnersache« und sie verstehe
nur etwas von Schmuck und Dekoration. Auch in den letz-
ten Tagen hatte sie ihn regelmafig angeschnauzt. Er hatte
ihr nie einen Grund dazu gegeben, und sie hatte es stets so-
fort bereut. Und doch hatte sie es immer wieder getan und
dabei befiirchtet, ihre stille Abneigung gegen ihn zunehmend
schlechter verbergen zu konnen.
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Claire lieB den Blick iiber das Heck des Autos wandern,
als ein leichter Tritt gegen die Nieren sie aus ihren Gedan-
ken riss. »Guten Morgen, sagte sie leise und strich sich
tiber den runden Bauch. Das war das erste Lebenszeichen
ihres Babys Tate an diesem Morgen. Sie hatten ihm diesen
Kosenamen gegeben, als die Hebamme ihnen gesagt hatte,
dass er etwa ein Pfund wog und so grol} wie eine Packung
Zucker von Tate & Lyle war. Anfangs war es nur ein Scherz
gewesen, doch mittlerweile iiberlegten sie ernsthaft, den Klei-
nen so zu nennen.

Wenn alles gut ging, wiirde Claire in zwei Monaten ihr
erstes Kind zur Welt bringen. Dr. Barraclough hatte ihr ein-
geschérft, dass sie wegen ihres hohen Blutdrucks unter allen
Umsténden Stress vermeiden sollte. Das war leichter gesagt
als getan. Und in den zuriickliegenden Stunden war es ge-
radezu unmoglich geworden.

»Du schaffst das«, sagte sie laut und 6ffnete die Tiir des
Autos. Sie stellte ihre Handtasche auf den rechten Vor-
dersitz und schob sich dann riickwarts in den Wagen. Thr
Bauch war in der Schwangerschaft sehr viel friiher dick ge-
worden als bei ihren Freundinnen, und manchmal hatte sie
das Gefiihl, ein Elefantenbaby auszutragen. Ihr Korper gab
ein widerspriichliches Bild ab: Manche Teile hingen schlaff
herab, wahrend andere zu bersten schienen.

Per Knopfdruck schloss sie die Tiir und blickte anschlie-
Bend in die Kamera, die ihre Iris scannte. Dann sah sie kurz
in den Spiegel. Das hellrosa Make-up konnte die dunklen
Ringe um ihre blauen Augen nicht ganzlich verdecken. Thren
Pony hatte sie heute Morgen nicht glatt gebiirstet, sodass
ihr die blonden Haare wirr in die Stirn hingen und bis auf
die Augenbrauen fielen.
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Nachdem sie sich durch den Scan als berechtigte Passa-
gierin ausgewiesen hatte, sprang der Elektromotor leise an,
und die Mittelkonsole sowie die Anzeige des Bordcompu-
ters im Armaturenbrett leuchteten blau und weil3 auf. »Bens
Firma«, sagte Claire, und auf dem Bildschirm erschien ein
dreidimensionaler Stadtplan, auf dem die Strecke von ihrem
Haus zu Bens Firma angezeigt wurde, die ein paar Meilen
auBerhalb lag.

Kaum fuhr das Auto los, schreckte Claire hoch, als plotz-
lich ein Rocksong der 1990er-Jahre aus den Lautsprechern
drohnte, der erste einer ganzen Playlist. Sie konnte Bens
entsetzlichen Musikgeschmack nicht ausstehen, ebenso wenig
wie die Lautstérke, in der er diese Musik horte. Aber sie wusste
noch nicht, wie sie seine Einstellungen in dem Streaming-
Programm 16schen und eigene Playlists erstellen konnte.
Als dann die ersten Takte eines alten Songs von den Arctic
Monkeys ertonten, auf den Ben besonders stand, konnte sie
die Tranen nicht mehr zurtickhalten. Er kannte ihn auswen-
dig, Wort fiir Wort.

»Warum hast du uns das angetan?«, schluchzte sie. »Warum
gerade jetzt?«

Sie wischte sich die Tranen aus den Augen und von den
Wangen, stellte die Musik ab und verfiel in banges Schwei-
gen, wahrend das Auto weiter seinem Ziel entgegensteuerte.
In Gedanken ging sie noch einmal ihre To-do-Liste durch.
Wenn alles klappen sollte, musste sie bis zum Nachmit-
tag noch ziemlich viel erledigen. Immer wieder sagte sie
sich, dass sie das alles aus einem guten Grund tat: fiir
Tate. Zwar sehnte sie sich danach, ihn endlich im Arm
zu halten, doch ein Teil von ihr wiinschte sich auch, er
wiirde auf immer und ewig behiitet in ihrem Bauch blei-
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ben, wo sie ihn vor der Grausamkeit der Welt beschiitzen
konnte.

Als sie durch die Frontscheibe geradeaus sah, bog das
Auto auf einmal nach rechts ab, obwohl der Weg zu Bens
Firma nach links fiihrte. Unglaubig blickte Claire auf den
Stadtplan des Navis. Sie war sicher, dass sie es richtig pro-
grammiert hatte. Dann fiel ihr wieder ein, wie Ben gesagt
hatte, dass autonom fahrende Autos manchmal Ausweich-
routen nahmen, wenn sich auf der regularen Strecke ein Stau
gebildet hatte. Claire hoffte, dass sich die Fahrt dadurch
nicht allzu sehr verlangerte. Je schneller sie wieder aus die-
sem Auto herauskam, desto besser.

Plotzlich erloschen samtliche Anzeigen. Irritiert blickte
Claire auf die Mittelkonsole und driickte dann wahllos dar-
auf herum, um den Bordcomputer neu zu starten. Doch
nichts geschah.

»Verdammt«, murmelte sie. Heute war der denkbar schlech-
teste Tag, um in einem defekten Fahrzeug zu sitzen. Wie-
der schlug das Auto eine neue Richtung ein. Es fuhr tiber
eine Auffahrt auf eine Schnellstral3e, auf der sie sich noch
weiter von ihrem Ziel entfernen wiirde.

Ihr wurde mulmig. »Was ist hier los?«, sagte sie laut
und argerte sich, dass Ben sie zu einem Auto tberredet
hatte, das keine manuelle Bedienung erlaubte. Sie driickte
weiter auf der Konsole herum und hoffte, die Kontrolle
tiber das Auto zuriickzugewinnen und es zum Stehen zu
bringen.

»Eingabe neues Ziel«, sagte leise eine Frauenstimme, in
der Claire die Stimme des Bordcomputers erkannte. »lhre
Route wird neu berechnet. Zwei Stunden und dreiBBig Minu-
ten bis zum Erreichen des Ziels.«
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»Was?«, sagte Claire. »Halt! Wo bringen Sie mich hin?«

Als das Auto an einer Ampel stehen blieb, witterte sie eine
Moglichkeit zu entkommen. Eilig 16ste sie den Gurt und
driickte den Knopf, der die Tiir 6ffnete. Sobald sie draullen
ware, wiirde sie sich sammeln und ihren Plan tiberdenken
konnen. Wie auch immer sie dann weitermachte, sie durfte
das Auto auf keinen Fall aus den Augen lassen. Doch die
Tir 6ffnete sich nicht. Immer wieder driickte Claire dagegen,
fester und fester, aber die Tiir gab nicht nach. In ihrem Bauch
spiirte sie die Tritte ihres Babys.

»Keine Sorge, alles wird gut«, sagte sie immer wieder, als
wollte sie sich und ihr Kind davon {iberzeugen, dass sie eine
Losung finden werde.

Durch das Tiirfenster fiel ihr Blick auf das Auto neben
ihr, und sie fing an zu gestikulieren, um den Fahrer auf sich
aufmerksam zu machen. Der war jedoch ganz in den Film
vertieft, der auf dem Smart Screen in seiner Frontscheibe
lief. Claire fuchtelte immer verzweifelter herum, bis er sie
schlieBlich bemerkte. Er sah zu ihr hertiber, doch einen
Sekundenbruchteil spéter schalteten die Fenster von durch-
sichtig auf opak. Der Sichtschutz war aktiviert worden,
und jetzt konnte kein Aullenstehender mehr erkennen, wie
verzweifelt sie war.

Panik tiberkam sie, als ihr klar wurde, was passiert war:
Jemand anderes hatte die Kontrolle tiber ihr Auto tibernom-
men.

»Guten Morgen, Claire«, kam eine mannliche Stimme aus
den Lautsprechern.

Unwillkiirlich schrie Claire auf. Die Stimme klang ruhig
und entspannt, fast freundlich, wirkte aber bedrohlich. »Sie
dirften bemerkt haben, dass sich Thr Fahrzeug nicht mehr
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unter Threr Kontrolle befindet«, sprach die Stimme weiter.
»Ab sofort bestimme ich, wohin Ihre Fahrt geht.«
»Wer sind Sie?«, fragte Claire. »Was wollen Sie von mir?«
»Das spielt jetzt alles keine Rolle«, erwiderte die Stimme.
»Im Augenblick gibt es nur eines, das Sie wissen sollten:
In zwei Stunden und dreiflig Minuten sind Sie hochstwahr-
scheinlich tot.«
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© ROUTE MASTER 2000

Hausnummer: unbekannt
StraBe: unbekannt
Postleitzahl: unbekannt

Alternative Angaben: 56.0006° N, 3.3884° W

Jude Harrison

Jude Harrison starrte auf das Ladekabel, das aus der Wand
hing und im Kiihlergrill seines Autos verschwand.

Er wusste nicht mehr, wie lange er schon in seinem Fahr-
zeug sal} und auf die Ladestation schaute oder warum sein
Blick iiberhaupt darauf gefallen war. Als ihm klar wurde,
dass er jedes Zeitgefiihl verloren hatte, warf er einen Blick
auf die Uhr im Armaturenbrett. Wenn er seinen Zeitplan
einhalten wollte, musste er sich bald auf den Weg machen.
Er sah kurz auf die Anzeige: noch zehn Minuten, dann war
die Batterie wieder voll. Fiir die Strecke, die er zuriicklegen
wollte, musste sie nicht vollstdndig aufgeladen sein, aber
Jude wurde immer nervos, wenn er losfuhr und weniger als
drei Viertel Strom hatte.

Die meisten anderen Fahrzeuge auf dem Parkplatz des
Supermarktes waren weniger umstandlich aufzuladen. Sie
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fiillten ihre Batterien wahrend der Fahrt, durch Ladepunkte,
die an Ampeln, in Kreisverkehren, auf Parkplatzen oder
an den Drive-in-Schaltern von Fast-Food-Lokalen in den
Asphalt eingelassen waren. Jude hatte sein autonomes Fahr-
zeug gekauft, kurz nachdem die Regierung mit groflem
Bohei ihre »Autonome Verkehrswende« ausgerufen hatte.
Uber Nacht war er vom Fahrer zum Passagier geworden —
zu jemandem, dessen Auto sich nicht mehr manuell steuern
lieB und alle Entscheidungen selbststédndig traf. Im Ver-
gleich zu den meisten anderen Fahrzeugen war Judes Mo-
dell veraltet und wiirde schon bald keine automatischen
Updates fiir sein Betriebssystem mehr herunterladen, wes-
halb er sich eigentlich ein neues hatte kaufen miissen. Man
hatte ihm finanzielle Anreize fiir den Kauf eines topaktuel-
len Fahrzeugs mit den neuesten technologischen Standards
geboten, doch er hatte abgelehnt. Es war sinnlos, Geld fiir
etwas auszugeben, das er schon bald nicht mehr brauchen
wiirde.

Mit einem tiefen, rollenden Grummeln erinnerte ihn sein
Magen daran, dass er gefiillt werden wollte. Jude war bewusst,
dass er etwas essen musste, um bei Kraften zu bleiben und
den Vormittag zu tiberstehen. Aber er hatte kaum Appetit,
auch nicht auf die Schokosnacks in den Seitentaschen sei-
nes Rucksacks, der auf der Riickbank lag. Er stieg aus und
betrat den Supermarkt, ging jedoch nicht in die Lebens-
mittelabteilung, sondern zu den Toiletten. Dort entleerte
er sich, wusch sich Gesicht und Héande und trocknete sie
unter dem Apparat, der an der Wand montiert war. Dann
zog er aus der Hosentasche eine Einmalzahnbiirste samt
Zahnpasta, die aufschaumte, als sie in Beriihrung mit sei-
nem Speichel kam, und putzte sich die Zahne.
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Das grelle Licht der Lampe tiber dem Spiegel glanzte auf
seiner Kopfhaut und lieB erkennen, wie schiitter das Haar
um seine Schldfen geworden war. Seit einer Weile trug er
es kurz und versuchte nicht mehr, es in Form zu brin-
gen und so den Schwund zu vertuschen. Sein Vater hatte
ihn und seinen Bruder vorgewarnt und ihnen erzahlt, dass
er an seinem dreiBBigsten Geburtstag das erste Haar ver-
loren hatte, und Jude stand ihm in nichts nach. Seine
Freunde nahmen alle moglichen Mittel gegen Haarausfall,
aber wie jede andere Form der kosmetischen Verschone-
rung lehnte Jude auch diese ab. Ebenso wenig hatte er die
beiden schréig stehenden Zahne im Unterkiefer korrigie-
ren lassen, weshalb er beim Lacheln den Mund immer ge-
schlossen hielt.

Seit fast einer Woche hatte er keinen Rasierapparat mehr
in die Hand genommen, wodurch sein olivfarbener Teint
dunkler wirkte als sonst. Trotz der Erschopfung leuchtete
das Weil} seiner Augen noch hell, und das Griin erinnerte
an die Farbe reifer Apfel. Jude legte die Hinde flach auf
den Bauch und liel die Fingerspitzen iiber die Magengegend
und die Rippen gleiten. In den letzten Wochen hatte er sptir-
bar abgenommen. Er schob das auf die Anstrengung, die es
ihn gekostet hatte, alles so zu organisieren, damit der heu-
tige Tag von Erfolg gekront wurde.

Als er auf sein Handgelenk blickte, um auf die Uhr zu
sehen, fiel ihm wieder ein, dass er seine Armbanduhr schon
lange ausrangiert hatte. Sie hatte seinen Puls und seine
Korpertemperatur aufgezeichnet, und noch alle méglichen
anderen Daten, die Riickschliisse auf seinen Stoffwechsel,
seinen Blutdruck und viele weitere Korperfunktionen zu-
lieBen, tiber die er gar nicht Bescheid wissen wollte. Er
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brauchte keine Zahlen auf einem Display, um zu wissen, dass
er zunechmend unter Stress stand.

Er ging zu seinem Auto zurtick, versicherte sich, dass die
Batterie voll war, zog den Stecker des Ladekabels heraus
und atmete ein paar Mal tief durch. Dann stieg er ein und
nannte dem sprachgesteuerten Bordcomputer sein Ziel.

Wiahrend das Auto mit hochstens fiinfundzwanzig Mei-
len pro Stunde durch die Vorortstrallen fuhr, dachte er
daran zuriick, wie viel Spal} es ihm gemacht hatte, ein Auto
selbst zu steuern. Die Fiihrerscheinpriifung hatte er an sei-
nem siebzehnten Geburtstag abgelegt, und damals war das
fiir ihn das GroBartigste tiberhaupt gewesen. Es verschaffte
ihm die Freiheit, nach der er sich immer gesehnt hatte. Jetzt
konnte er, wann immer er wollte, den Ort hinter sich las-
sen, an dem er zur Welt gekommen und aufgewachsen war.
Er war nicht mehr auf unregelméBig fahrende Busse, auf
seine Eltern oder seinen dlteren Bruder angewiesen, wenn
er die Welt auBerhalb des Dorfes erkunden wollte. Dass
heutzutage schon Vierzehnjahrige als Passagiere in selbst-
fahrenden Autos sa3en, war ihm ein Dorn im Auge. Es er-
schien ihm wie Betrug.

Er konnte sich auch noch an Zeiten erinnern, in denen
man Strallen wie die, auf denen er jetzt fuhr, zu dieser mor-
gendlichen Stunde am besten mied. Dann hatte der Berufs-
verkehr alles verstopft, die Autos standen dicht an dicht.
Jetzt floss der Verkehr reibungslos, die Autos waren vernetzt
und kommunizierten miteinander, wodurch es keine Staus
und tiberfiillten StraBen mehr gab. Sosehr ihn diese Autos
auch anwiderten — sie brachten doch jede Menge Vorteile.

Den GroBteil des Armaturenbretts in Judes Wagen mach-
ten eine Soundbar und ein grofer interaktiver OLED-Bild-
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schirm aus, mittels dessen er auf alles zugreifen konnte:
Fernsehkanéle, E-Mail-Programme, soziale Medien und Bii-
cher. Er scrollte nach unten bis zu einem blauen Ordner
mit dem Titel »Familienurlaub« und 6ffnete dort den Unter-
ordner »Griechenland«, worauthin einige Videos angezeigt
wurden. Er wihlte eines mit dem Titel »Restaurant« aus und
startete es.

Das Bild in Super-HD war so kristallklar, dass es Jude
vorkam, als befidnde er sich tatsachlich auf der Terrasse
des Restaurants, als sdBBe er dort, in einen warmen Pull-
over gehiillt, bequem auf einem Liegestuhl neben Stephe-
nie, und als wiirden sie gemeinsam die Aussicht und den
Sonnenuntergang genieBen. Die Kamera schwenkte lang-
sam von links nach rechts und holte die sichelférmige
Bucht und die davor liegenden unbewohnten Inseln ganz
nah heran. Die wenigen Wolken am Himmel schimmerten
blau und orange und warfen vereinzelt Schatten auf die
Inseln.

»Siehst du das Boot dort?«, war Stephenies Stimme zu
horen. »Da driiben, hinter der Insel. Das Heck kuckt ein
bisschen hervor.«

»]a, jetzt sehe ich es«, sagte Jude laut, zusammen mit sei-
ner Stimme in der Aufnahme. Er kannte den Dialog aus-
wendig und sprach auch Stephenies Worte lautlos mit. »Ir-
gendwann miissen wir mal eine Kreuzfahrt um die ganze
Welt machen, sagte sie. »Wir verbringen unseren Ruhe-
stand, indem wir auf jedem Ozean und jedem Kontinent den
Sonnenuntergang anschauen. Wie ware das?«

»Perfekt«, antwortete Jude. »Einfach perfekt.« Erst in den
letzten Jahren hatte er erkannt, dass nichts auf der Welt per-
fekt war.
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Er schloss den Ordner mit den Videos und stellte am Bild-
schirm die Temperatur im Wageninneren etwas niedriger.
Der Frithlingsmorgen war wéarmer als vorhergesagt. Das Dis-
play zeigte jedoch weiterhin siebenundzwanzig Grad an.

»Auto«, sagte Jude. Anders als die meisten Autobesit-
zer hatte er seinem Bordcomputer keinen Namen gegeben.
»Klimaanlage einschalten.«

Nichts geschah. Normalerweise reagierte das Auto auf
jeden Befehl, und Judes Stimme war die einzige, auf die es
programmiert war. »Auto«, wiederholte er, diesmal etwas be-
stimmter. »Anweisung ausfithren.« Wieder tat sich nichts.

Er fluchte wegen des Softwarefehlers, holte aus dem Sei-
tenfach in der Fahrertiir eine kabellose Tastatur, loggte sich
ein und fing an, eine E-Mail zu schreiben. Er bevorzugte
die altmodischen Methoden und tippte seine Mails lieber,
als sie zu diktieren oder per Videogramm zu schicken.

»Liebe alle«, schrieb er, »bitte entschuldigt diese unperson-
liche Anrede, aber ...«

»Guten Morgen, Jude.«

»Mann!«, stieB er hervor, und die Tastatur fiel ihm aus
der Hand und in den FuBBraum. Er sah sich im Wageninne-
ren um, wie auf der Suche nach einem versteckten zweiten
Passagier.

»Wie geht es Ihnen heute?«, fragte die Stimme.

»Gut ... danke«, antwortete Jude. »Wer sind Sie, und
woher haben Sie meine Nummer?« Er warf einen Blick
auf das Telefon-Icon auf dem Bildschirm. Es war nicht er-
leuchtet.

»Sie miissen mir jetzt gut zuhoren, Jude«, sprach die Stimme
ruhig weiter. »In etwa zweieinhalb Stunden werden Sie tot
sein.«
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Jude blinzelte irritiert. »Was sagen Sie da?«

»Der Zielort, den Sie in Ihr Navi eingegeben haben, wird
jetzt gleich durch einen anderen ersetzt. Einen, den ich be-
stimmt habe.«

Hastig sah Jude auf das Armaturenbrett, wo auf dem Bild-
schirm neue Koordinaten angezeigt wurden. »Jetzt mal im
Ernst: Was ist hier los?«, fragte er. »Wer sind Sie?«

»Demnéchst werden Sie Naheres erfahren. Aber jetzt leh-
nen Sie sich erst einmal zurlick und genieBen Sie diesen
wundervollen Friihlingsmorgen, denn es wird vermutlich Thr
letzter sein.«

Im ndachsten Moment wurde der Sichtschutz aktiviert und
die Fenster schalteten von durchsichtig auf opak, sodass nie-
mand von auBBen erkennen konnte, dass Jude in seinem Fahr-
zeug gefangen war.
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Essex Herald & Posi Online

Eine der beliebtesten Schauspielerinnen
GroBbritanniens wird heute in einem
Krankenhaus in Essex krebskranken Kindern
Post Online einen Besuch abstatten.

Sofia Bradbury (78) wird die kUrzlich eroffnete
Abteilung des Princess Charlotte Hospitals
besuchen, fUr die sie in den letzten drei Jahren
in einer Spendenaktion mehrere Millionen
Pfund gesammelt hat.

Essex Herald
&

Sofia Bradbury

»Sag mir noch mal, wo ich hinfahre. Ich kann mir das ein-
fach nicht merken, blaffte Sofia Bradbury.

»Immer noch nicht?«, entgegnete Rupert genervt.

Auf einen so herablassenden Ton hatte Sofia tiberhaupt
keine Lust. Die Schmerzmittel und die entziindungshem-
menden Tabletten, die sie nach dem Friithstiick mit einem
Glas Brandy hinuntergespiilt hatte, richteten nur wenig gegen
die Beschwerden aus, die ihr die Arthrose in der unteren
Wirbelsaule verursachte. Dass ihr Horgerét nicht richtig funk-
tionierte und sie nicht alles verstand, machte es nicht besser.

»Du fahrst in das Krankenhaus. Schon vergessen?«, fragte
Rupert mit leichtem Uberdruss in der Stimme. »Sag mir
wenigstens, dass du schon im Auto sitzt.«
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»Nein, ich sitze in einem Raumschiff. Verdammt, wo soll
ich denn sonst sein?«

»In Ordnung. Dann schicke ich die Adresse an dein Navi.«

»An mein was?«

»Mein Gott, Sofia. Die Karte auf deinem Bildschirm.«

Kurz darauf erschienen auf der Mittelkonsole Koordina-
ten, und die Route, die das Auto von Sofias Haus im Lon-
doner Stadtteil Richmond aus nehmen sollte, wurde berech-
net. Dann schlossen sich die Fliigeltiiren, und das Auto fuhr
los. Zu horen war nur das Knirschen der Reifen auf dem Kies
der lang gestreckten Auffahrt.

»Und warum muss ich da noch mal hin?«, fragte Sofia.

»Das hab ich ihr heute Morgen schon mal gesagt«, war
Ruperts Stimme zu héren. Wahrscheinlich sprach er jetzt
mit dem Jungen mit dem weibischen Gehabe, der ein Prak-
tikum bei ihm machte. Sofia fand, dass Rupert seine Assis-
tenten auffallend haufig wechselte, und sie sahen auch alle
gleich aus: spindeldiirre Biirschchen mit hautengen T-Shirts
und hautengen Jeans.

»Rupert, du bist mein Agent und mein PR-Manager. Wenn
ich dich etwas frage, erwarte ich eine Antwort.«

»Du fahrst zu einem Treffen mit krebskranken Kindern.«

»Ach ja, richtig.« Sofia runzelte leicht besorgt die Stirn.
Thre Gesichtsmuskeln dagegen waren nach dem Besuch bei
dem Dermatologen in der Woche zuvor noch so gelahmt,
dass sich oberhalb ihres Mundes kaum etwas bewegte. »Aber
das ist nicht wieder so eine Veranstaltung, bei der kein Mensch
weil}, wer ich bin, oder?«

»Nein, nattirlich nicht.«

»Natlirlich nicht.<« Tu doch nicht so. Als ware das noch
nie passiert. Weilt du noch, wie ich in dieser Schule in
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Coventry war, wo alle so jung waren, dass mich kein Mensch
kannte? Das war demiitigend. Die dachten, ich wire die
Frau vom Weihnachtsmann.«

»Das habe ich dir doch vorhin schon erklart. Es sind junge
Teenager, und man hat mir versichert, dass sie alle grof3e
Fans von Space & Time sind.«

»Das ist doch jetzt schon zehn Jahre her«, entgegnete
Sofia.

»Nein, so lange doch nicht.«

»Ich bin zwar schon achtundsiebzig, aber ich bin noch
nicht senil. Ich wei} das noch, als ware es gestern gewesen.
Das war namlich das letzte Mal, dass du mir eine Fernseh-
rolle zur Primetime besorgt hast. Glaubst du, ich habe das
vergessen?«

Obwohl Sofia das Drehbuch ein Dutzend Mal gelesen
hatte, sogar noch wahrend der Dreharbeiten, hatte sie keine
Ahnung gehabt, worum es bei dieser popularen Science-
Fiction-Serie tiberhaupt gegangen war. Sie hatte vor einem
Bluescreen ihren Part gespielt und dabei vor einem Assis-
tenten davonlaufen miissen, der mit einem Stock herum-
fuchtelte, auf dem ein Tennisball steckte, und nur verstan-
den, dass in der Nachbearbeitung der Kopf eines Aliens in
die Aufnahmen eingefiigt werden wiirde. Die fertige Folge
hatte sie nie gesehen. Sie sah ihre eigenen Arbeiten iiber-
haupt nur selten an, und mit fortschreitendem Alter immer
weniger. Sie sah sich nicht gern beim Alterwerden zu.

In letzter Zeit hatte sie nur noch wenige Engagements
gehabt, und die Rollen, die man ihr anbot, waren haufig
nichtssagend. Sie hatte versucht, sich im Gesprach zu hal-
ten, indem sie ohne Gage bei einigen Projekten von Film-
studenten mitgemacht hatte, und hatte mit Produktionen
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von Regionalbiihnen von Macbeth und Der Sturm erfolg-
reiche Tourneen durch das ganze Land absolviert. Man hatte
ihr auch viel Geld fiir die Mitwirkung in zwei lang laufen-
den Vorabendserien geboten, aber weil sie keine GroB3mdit-
ter spielen wollte, die in Secondhand-Klamotten herumliefen
und so gut wie kein Make-up trugen, hatte sie beide Rollen
ohne Zdgern abgelehnt.

Waihrend all dessen hielt sie sich bei Laune, indem sie
sich in der Harley Street regelméBig unter das Messer eines
Schonheitschirurgen legte und sich Kinn und Briiste liften
lieB. Lediglich die Runzeln und Féltchen auf ihren Hand-
riicken verrieten noch ihr wahres Alter.

»Was hast du denn heute wieder gefressen, Oscar?«,
schimpfte sie den Zwergspitz, der schlafend neben ihr lag,
und versuchte, den widerwartigen Geruch wegzufacheln,
den er von sich gab. Er offnete kurz seine braunen Augen,
kuschelte sich etwas ndher an sie heran und schloss die
Augen wieder.

Sofia offnete ihre Vintage-Chanel-Handtasche und holte
einen kleinen Spiegel hervor. Sie zog sich mit dem fiir sie
typischen Karmesinrot die Lippen nach und sah verargert
zu, wie sich die Farbe in vertikalen Linien unterhalb ihrer
Nase ausbreitete. Das Grau ihrer Augen war fahl gewor-
den, und sie nahm sich vor, Ruperts Assistenten zu sagen,
er solle nach Behandlungen recherchieren, die den milchi-
gen Schleier zum Verschwinden brachten. Fiir einen Augen-
blick fragte sie sich, ob unter all den Keramikblenden auf
den Zahnen, den betonten Wangenknochen, den Haartei-
len und den vergroBerten Briisten ihr Geltungsdrang das
Einzige war, was von der eigentlichen Sofia Bradbury noch
ibrig geblieben war.
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»Hast du irgendwelche neuen Drehbiicher fiir mich zum
Lesen?«, fragte sie Rupert.

»Es sind ein paar reingekommen, aber da ist nichts dabei,
was zu dir passt.«

»Das entscheide ich ja wohl immer noch selbst!«

»Na gut. Da ware einmal die Rolle einer alternden Prosti-
tuierten, die Krebs im Endstadium hat. In einer Kranken-
hausserie, etwas Langfristiges. Und dann noch ein Musikvideo
einer Girlie-Band. Da wiirdest du ... einen Geist spielen.«

»Grundgiitiger«, seufzte Sofia. »Ich soll also entweder
auf dem Totenbett die Beine breit machen oder aus dem
Jenseits wiederkehren. Manchmal frage ich mich wirklich,
was die sich alle vorstellen.«

»Ich schicke dir die Treatments in dein Auto, dann kannst
du sie wahrend der Fahrt lesen.«

Sofia verdrehte die Augen. Kurz darauf erschienen auf der
Frontscheibe, die sich durch einen Schalter in einen groB-
formatigen Monitor und Fernsehbildschirm verwandeln lieB3,
die Beschreibungen der Figuren. Sofia brauchte jeweils nur
wenige Zeilen zu lesen, um zu wissen, dass das alles nichts
fiir sie war.

Thr ging es nicht um die Gage - sie wollte Anerkennung
und Wertschiatzung. Einmal pro Jahr bei einem Science-
Fiction-Festival oder in einer Fernsehtalkshow aufzutreten,
reichte ihr nicht. Und sie war sauer, dass die British Aca-
demy of Film and Television Arts ihr noch immer keine
Mitgliedschaft auf Lebenszeit angeboten hatte, obwohl sie
schon mit sieben Jahren zum ersten Mal auf der Biihne ge-
standen hatte.

Wissen sie etwa davon?, fragte sie sich plotzlich. Sind
vielleicht Geriichte im Umlauf? Weif3 die BAFTA, was ich
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getan habe, und bestraft mich deswegen? Sie hasste diese
Stimme in ihrem Inneren. Seit fast vierzig Jahren quaélte
sie sie nun schon. Doch so rasch, wie sie aufgetaucht war,
konnte sie sie wieder aus ihrem Kopf vertreiben.

Sofia lehnte sich in ihrem Sitz zuriick und schaltete die
Massagefunktion ein, woraufhin ein wummerndes, durch-
dringendes Vibrieren durch ihren schmerzenden Riicken
fuhr. Dann holte sie den Brandy aus dem Kiihlfach in der
Armstiitze und schenkte sich ein Glas ein. Das Beste an
autonomen Autos war, so fand sie, dass man ganz legal am
Steuer trinken konnte. Mit ihren manikiirten Fingern strich
sie tiber das exquisite Kalbsleder, klopfte auf die Verklei-
dung aus Makassar-Ebenholz und tauchte dann die nack-
ten Fiie in den Teppich aus dicker peruanischer Vikunja-
wolle. Seitdem sie keinen Fahrer mehr brauchte, konnte sie
sich einen Imperial GX70 leisten, ein Wagen der Oberklasse
und das teuerste selbstfahrende Auto auf dem Markt. Sie
hatte keine Ahnung, wie so ein Auto funktionierte, und es
interessierte sie auch nicht, solange Rupert aus der Ferne
dafiir sorgte, dass sie rechtzeitig von A nach B kam.

»Rupert?«, fragte sie zogerlich. »Bist du noch da?«

»Selbstverstandlich. Was kann ich fiir dich tun?«

»Ist mein ... ist Patrick heute auch dabei?«

»Ja. Sein Account ist noch immer mit deinem Termin-
kalender verkniipft. Er hat gesagt, dass er gern dabei wére,
also habe ich ein Auto gebucht, das ihn am Golfplatz ab-
holt. Thr trefft euch dann im Krankenhaus.«

Sofia lieB diese Ankiindigung unkommentiert. Wenn ihr
Ehemann auftauchte, war mit Problemen zu rechnen. »Wir
horen uns spater«, sagte sie ruhig und legte auf, bevor Ru-
pert noch etwas erwidern konnte. Erst jetzt bemerkte sie,
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dass sie die Fingernégel so tief in die Handflachen gegraben
hatte, dass sie fast blutete.

»Guten Morgen, Sofia«, sagte eine mannliche Stimme, die
ihr unbekannt war.

Verwundert blickte sie auf die Konsole. Wahrscheinlich
hatte sie versehentlich irgendetwas beriihrt und einen ein-
gehenden Anruf angenommen. »Rupert? Warum verstellst
du denn deine Stimme?«

»Hier spricht nicht Rupert«, antwortete die Stimme. »Und
moglicherweise interessiert es Sie, dass Ihr Fahrzeug nicht
mehr unter Threr Kontrolle ist.«

Sofia musste lachen. »Mein Auto ist nie unter meiner Kon-
trolle, Schatzchen. Fiir so etwas habe ich meine Leute. Die
kontrollieren die Dinge fiir mich.«

»Leider gehore ich nicht zu diesen Leuten. Dennoch be-
stimme ich, wohin Thre Fahrt geht.«

»Schon fiir Sie. Aber konnten Sie jetzt bitte mit diesem
Unfug aufhoren und mir Rupert wieder geben?«

»Rupert hat mit dem hier nichts zu tun, Sofia. Ich habe
Thr Auto so umprogrammiert, dass es eine andere Strecke
nimmt als geplant. Und in zwei Stunden und dreiflig Minu-
ten werden Sie sehr wahrscheinlich tot sein.«

Sofia seufzte. »Ich habe das Drehbuch gelesen, Schatzchen,
und ich werde ganz sicher nicht in einer Samstagabend-
Krankenhausserie eine sterbende Nutte spielen. Ich bin Sofia
Bradbury, und eine Sofia Bradbury hat Besseres verdient.«

»Sie werden bald wieder von mir horen.«

Nach diesen Worten wurde es wieder still im Auto.

»Hallo? Hallo?«

Sofia sah auf die Landkarte auf der Frontscheibe, und als
sie die Symbole fiir die Autobahnen M25 und M1 erkannte,
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wurde ihr klar, dass sie London in Richtung Norden verliefd
und nicht zu einem Krankenhaus in Essex fuhr.

»Rupert, sagte sie. »Rupert! Was ist hier los, verdammt
noch mal?«

Dann hielt sie inne, neigte den Kopf zur Seite, und ein
Liacheln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, als sei der Gro-
schen gefallen. »Rupert, du hinterlistiger kleiner Gauner.
Du warst das, oder? Du hast mich in diese Sendung einge-
schleust.«

Als sie auf dem Sitz nach vorn riickte, um sich im Auto
umzusehen, spiirte sie ein Ziepen im Riicken und verzog
das Gesicht. »Wo die Kameras wohl versteckt sind? Oder
nehmen sie die im Armaturenbrett?«

Nur bei drei Realityshows hatte Sofia je mit dem Ge-
danken gespielt, daran teilzunechmen. Rupert hatte sich um
Treffen mit den Produzenten bemiiht, war aber immer wie-
der abgeblitzt. Man hielt Sofia nicht fiir ausreichend trai-
niert, um zu tanzen, und auch fiir zu alt, um einen ganzen
Monat im peruanischen Urwald durchzustehen. Promis auf
dem Priifstand dagegen war eine Show, tiber die das ganze
Land sprach und bei der jeder Unterhaltungskiinstler, des-
sen Karriere ins Stocken geraten war, unbedingt dabei sein
wollte.

In der ersten Folge jeder Staffel wurden zehn Prominente
ohne Vorwarnung aus ihrem Alltag gerissen und an einen
geheimen Ort gebracht, wo sie eine Reihe von Aufgaben
zu bewaltigen hatten, die sie korperlich und geistig auf die
Probe stellten. Eine Woche lang folgten ihnen die Kameras
auf Schritt und Tritt. Ein Jahr zuvor hatte Sofia voller Neid
zugesehen, wie Tracy Fenton, ihre Rivalin seit tiber vierzig
Jahren, eine der Gliicklichen gewesen war. Auch sie war in
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ihrem Auto tiberrascht worden, und nach der Sendung war
ihre Beliebtheit dermallen in die Hohe geschnellt, dass sie
Rollen in zwei weithin beachteten Fernsehfilmen bekommen
hatte. Und jetzt hatten es die Macher von Promis auf dem
Priifstand offenbar auf Sofia abgesehen.

Um ihre Aufregung im Zaum zu halten, ballte sie die
Fauste. Sie spiirte ganz deutlich, dass ihr Comeback kurz
bevorstand. Und zwar nicht, weil sie in einer Soap eine
alternde GroBmutter spielte, sondern weil sie als sie selbst
auftrat und Bilder von ihr eine Woche lang jeden Abend in
Wohnzimmern und Autos, auf Handys und Tablets zu sehen
waren.

Sie holte noch einmal den Spiegel aus ihrer Handtasche
und inspizierte ihr Make-up aus jedem Winkel, tupfte, glat-
tete und besserte aus, wo es notig war. Dann schluckte sie
noch eine Schmerztablette und spiilte sie mit einem krafti-
gen Schluck Brandy hinunter.

»Jetzt geht’s los, Oscarx, sagte sie stolz und strich ihrem
Hund tber den Kopf. »Frauchen ist wieder auf dem Weg
nach oben. Wart’s nur ab.«

Sie setzte ihr strahlendstes Lacheln auf und sah direkt in
die Kamera. Als ihr Gesicht auf dem Bildschirm erschien,
wandte sie zum ersten Mal seit Jahren den Blick nicht ab.
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Sam und Heidi Cole

»Bist du sicher, dass sich deine Eltern den Tag frei gehalten
haben?«, fragte Sam. »Das ware nicht das erste Mal, dass
deine Mutter ihre Zusage vergisst, auf die Kinder aufzu-
passen.«

»Ja, ich bin mir ganz sicher«, entgegnete Heidi. »Ich habe
es in den Familienkalender eingetragen, dann bekommt sie
davor automatisch jeden Tag eine Erinnerung. Und du? Bist
du dann wieder zuriick in Luton?«
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»Ja. Das ist jedenfalls der Plan.«

»Und wann erfahre ich, was du dir ausgedacht hast?«

»Gar nicht. Wie gesagt, es soll eine Uberraschung sein.«

»Du weillt genau, dass ich Uberraschungen nicht leiden
kann.«

»Die meisten Frauen mogen Uberraschungen.«

»Die meisten Frauen sind auch keine Polizistinnen. In mei-
nem Job bedeuten Uberraschungen meist nichts Gutes.«

»Dann soll es diesmal anders sein. Vertrau deinem Ehe-
mann. Wenigstens dieses eine Mal.«

Heidi hétte am liebsten laut gelacht, hielt sich jedoch zu-
rlick. Sie feilte sich weiter die Fingernagel und dachte an
Sams Bemiihungen vom Vorjahr: ein Fischessen im ortli-
chen Pub. Sie waren knapp bei Kasse gewesen, also hatte
Heidi ihre Enttauschung fiir sich behalten. Einige Monate
spater hatte sie dann den wahren Grund entdeckt, warum
sie so herumknapsen mussten. Aber sie hatte beschlossen,
Sam nicht darauf anzusprechen.

Sie sah auf dem Armaturenbrett nach der voraussicht-
lichen Ankunftszeit. In etwa zwanzig Minuten wiirde sie
ihr Ziel erreichen. Sie brauchte etwas, um sich abzulenken
und nicht andauernd mit Bangen an das zu denken, was
ihr bevorstand. Also beschloss sie, sich die Fingernédgel zu
lackieren, und holte aus ihrer Handtasche drei Flaschchen
Nagellack in verschiedenen Ténen von Weil3.

»Welchen soll ich nehmen?«, fragte sie und hielt die Flésch-
chen vor die Kamera des Armaturenbretts.

Auf dem Bildschirm sah sie Sam in seinem Auto, wie er
die drei Flaschchen mit priifendem Blick betrachtete. »Den
weiBlen«, sagte er schlieflich und nahm aus einer Tupper-
box einen weiteren Loffel warmen Porridge. Heidi fand es
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entsetzlich, wenn sie morgens mit seinem Auto fahren musste.
Es stank dort entweder nach in Milch eingeweichten Hafer-
flocken oder nach kréftig angebratenem Bacon.

»Welchen von den weillen?«, fragte sie. Sam zogerte, als
ahne er instinktiv, dass er gerade auf die Probe gestellt wurde.

»Den linken.«

»Gutes Gedéchtnis. Den habe ich namlich auch bei unse-
rer Hochzeit getragen.«

»Das weil} ich noch, als wire es gestern gewesen.«

Heidi wusste, dass ihr Mann genauso wenig die Wahrheit
sagte wie sie selbst. Sie hatte damals einen blassrosa Lack
getragen. In letzter Zeit hatte sie Sam immer haufiger auf
die Probe gestellt, indem sie unbedeutende und nebensach-
liche Details erwahnte, um herauszufinden, wie erfinderisch
er war.

»Bei dieser Farbe muss ich immer daran denken, wie ich
mit Kim und Lisa in dem Nagelstudio sal3«, fuhr sie fort
und dachte sich die Geschichte erst aus, wahrend sie sie er-
zahlte. »Wir haben den Besitzer in den Wahnsinn getrieben,
weil wir uns nicht einigen konnten. Kim wollte unbedingt,
dass ich Elfenbein nehme, weil das angeblich zu meinem Kleid
passte. Aber ich wollte etwas mit mehr Glanz.«

»Und deine Entscheidung war absolut richtig. Du sahst
umwerfend aus.«

Heidi versuchte, sein Lacheln zu deuten, und hoffte ins-
geheim, dass es aufrichtig war. Sie wusste noch genau, wie
er vor dem Altar auf sie gewartet und sich zu ihr umge-
dreht hatte, als die Orgel die ersten Takte von Wagners
Hochzeitsmarsch gespielt hatte, und wie er sich die Augen
trocken getupft hatte, als er sie gesehen hatte. Selbst jetzt,
nach allem, was geschehen war, hétte sie alles dafiir gegeben,
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diese frithen marchenhaften Momente ihrer Beziehung noch
einmal zu erleben, und sei es nur fiir den Bruchteil einer
Sekunde.

»Weilit du noch, wo wir unser erstes Date hatten?«, fragte
sie.

»Natlrlich. In dem Fischlokal in der High Street in Alde-
burgh.«

»Nein, das war am zweiten Abend.«

»Der erste zdhlt nicht. Da haben wir uns nur kennen-
gelernt.«

»Ja, stimmt. Da warst du auf diesem entsetzlichen Jung-
gesellenabschied. «

»Genau. Das war auf dem Campingplatz, wo Bobs Trau-
zeuge zwei Bungalows gemietet hatte. Um uns herum nur
Rentner, und die einzige Kneipe im Ort hat um elf Uhr
dichtgemacht. Du bist mit deinen Freundinnen zuriick auf
den Campingplatz gekommen, und dann haben wir die ganze
Nacht mit einer Flasche Prosecco am Strand gesessen, bis ir-
gendwann die Sonne aufgegangen ist.«

Heidi sptirte, wie sich eine Warme um ihren Korper legte,
so wie in dem Moment, als Sam sie zum ersten Mal gekiisst
hatte. Damals war gerade die Ehe ihrer Eltern in die Bri-
che gegangen, und sie hatte den Glauben an jede gliick-
liche Zweisamkeit verloren. Nie hétte sie es fiir moglich
gehalten, dass sie sich Knall auf Fall so heftig verlieben
konnte. Die wohlige Warme verflog wieder, genauso schnell,
wie sie gekommen war. Heidi pustete sanft iiber die Fin-
gernagel der einen Hand und wandte sich dann der ande-
ren zu.

»Wer hétte damals gedacht, dass wir irgendwann unseren
zehnten Hochzeitstag feiern wiirden?«, sagte sie.
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»Ich wusste das sofort. Ich war vorher noch nie jemandem
begegnet, der so sehr auf derselben Wellenlange ist wie
ich. Mir war Kklar, dass ich dich nie wieder hergeben wollte.
Apropos: Abgesehen von einer Sdge, um die Ketten zu
sprengen — muss ich dir zu diesem Anlass etwas Bestimm-
tes schenken?«

»Zehn rote Rosen.«

»Und die wiirden dich gliicklich machen — trotz der Dor-
nen?«

»Probier’s aus. Warum nicht mal ein bisschen kratzen und
beillen?«

»Was stand da noch mal auf dieser Liste, die du im Inter-
net gefunden hast — mit modernen Jubilaumsgeschenken?«

»Diamanten. Die sind offenbar nach wie vor a girl’s best
friend.«

»Ich dachte immer, ich ware dein bester Freund.«

Das warst du mal, dachte Heidi. Frither hast du mir alles
auf der Welt bedeutet.

Sie sah Sam dabei zu, wie er sich mit der Krawatte die
Brille putzte. Als sie sich kennengelernt hatten, hatte er
noch keine Brille getragen, aber damals waren seine Haare
und sein Bart auch noch nicht grau gesprenkelt gewesen,
und wenn er lachelte, hatten sich in seinen Augenwinkeln
noch keine Filtchen gebildet. Sie fragte sich, ob sie in sei-
nen Augen genauso gealtert war wie er in ihren. Vielleicht
war das der Grund gewesen. Vielleicht waren ihre Gene
schuld. Er fand sie kdrperlich nicht mehr so anziehend wie
damals, als sie im ersten Liebesrausch geschwelgt hatten.
Aber ging es in der Ehe nicht genau darum? Nicht um die
Zeremonie der EheschlieBung, die symboltrachtigen Gesten
oder die Jahrestage, sondern darum, zueinanderzustehen,
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komme, was wolle. Gemeinsam alt zu werden und den an-
deren zu lieben, trotz all seiner Fehler. Bis dass der Tod uns
scheidet, dachte Heidi.

Sie fragte sich, wie wohl die anderen sie wahrnahmen. Sie
selbst fiihlte sich noch immer wie ein zwanzigjahriges Mad-
chen, das sein ganzes Leben noch vor sich hat. In Wirklich-
keit war sie eine vierzigjahrige Mutter von zwei Kindern,
deren einst dichter blonder Haarschopf allméhlich seinen
Glanz einbti3te. Sie musste ihre Zahne regelméallig weillen,
und ihre Kinnpartie verlor rapide an Spannkraft. Je weiter
sie herabhing, desto unansehnlicher wirkten auch die Som-
mersprossen. Aus den niedlichen braunen Punkten waren
fette Tintenkleckse geworden. Aber nicht nur Heidis Aufe-
res war im Lauf der Jahre rauer geworden, sondern auch ihre
Personlichkeit. Durch ihren Beruf fiel es ihr zunehmend
schwer, das Gute in den Menschen zu sehen. Und schon
lange hatte sie nicht mehr geweint, weder aus Schmerz
noch aus Freude. Manchmal hatte sie das Gefiihl, aus Stein
zu sein. Wenn man die harte Schale aufbrach, war der Kern
genauso fest.

»Vermisst du diese Zeiten manchmal?«, fragte sie plotz-
lich.

»Welche Zeiten?«

»Als wir nach Lust und Laune trinken und rauchen und
um die Héuser ziehen oder Stadtetrips quer durch Europa
machen konnten, ohne uns um die Kinder Gedanken ma-
chen zu miissen?«

»Manchmal schon, wie damals, als sie sich kurz vor
Weihnachten diese Darmgrippe eingefangen haben und
das ganze Haus gestunken hat wie ein romisches Vomito-
rium. Aber im Groflen und Ganzen nicht. Unsere gemein-
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