HEYNE<(



Das Buch

Thomas Hockenberry war einst Professor fiir Philosophie an der Uni-
versity of Indiana. Nach seinem Tod wird er von der Muse Kalliope aus-
erwihlt, als Kriegsberichterstatter in Ilium zu dienen. Als sogenannter
Scholiker mit raffinierten Hightech-Geridten ausgestattet, die es ihm
erlauben, mitten im Kampfgetiimmel zu erscheinen und in Sekunden-
bruchteilen wieder zu verschwinden, soll er der Muse Zeugnis ablegen
von den Wechselfillen des Trojanischen Krieges. Doch Hockenberry
kennt die Ilias zu genau, um nicht zu merken, dass sich zwischen dem,
was er sieht, und den Versen Homers betrichtliche Diskrepanzen auf-
tun. Hat sich der beriihmte griechische Epiker in striflicher Weise dich-
terische Freiheiten erlaubt, oder befindet sich Hockenberry im falschen
Krieg? Die Wahrheit ist weitaus erschreckender: Hockenberry wurde
nicht auf dem griechischen Olymp wiedererweckt, sondern auf dem
Olympus Mons, dem hochsten Berg des Mars. Und es hat ihn nicht in
die Antike, sondern in eine ferne Zukunft verschlagen. Als durch seine
Intervention der Krieg eine v6llig neue Wendung nimmt, geraten die
Ereignisse zunehmend aufler Kontrolle ...
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Dieser Roman ist fiir Harold Bloom,

der mir mit seiner Verweigerungshaltung
gegeniiber diesem Zeitalter des Hasses
grofe Freude bereitet hat.






MicyrLus Ehe du weitergehst, sage mir doch, ging denn
alles wirklich so vor Troja zu, wie’s Homer erzihlt?

DerR HAHN Woher hitte er’s wissen sollen, da er damals
ein Kamel in Baktria war?

— Lukian, »Der Hahn oder Der Traum des Micyllus«

»Letzten Endes ist die Geschichte der Erde zweifellos
die Geschichte eines wahrhaft gnadenlosen Krieges.
Weder seine Mitmenschen noch seine Gotter oder seine
Leidenschaften lassen den Menschen jemals in Ruhe.«

—Joseph Conrad, »Notes on Life and Letters«

»Ins grofle Leichenbuch der Erde
Schreibt Ilions Lied nicht mehr;

Der Freien Jubel nimmer werde
Von Lajus Zorne schwer;

Wenn eine neue Sphinx auch droht

Mit tiefern Ritselspriichen Tod.

Noch einmal soll Athen erstehen
Und allerfernste Zeiten,
Wie Abendrot die Bergeshohn
Mit seinem Glanz umkleiden;
Und kann so Schoénes nicht mehr leben,
So bleibt, was Menschen fordern, Gotter geben.«

— Percy Bysshe Shelley, »Hellas«
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Helena von Troja erwacht kurz vor Tagesanbruch vom
Geheul der Luftschutzsirenen. Sie tastet {iber die Kissen ihres
Bettes, aber ihr gegenwirtiger Liebhaber, Hockenberry; ist fort —
er ist wieder in die Nacht hinausgeschliipft, bevor ihre Diene-
rinnen erwachen, so wie immer nach ihren Liebesnichten, als
hitte er etwas Schimpfliches getan. Zweifellos schleicht er sich
jetzt gerade durch die am wenigsten vom Licht der Fackeln
erhellten Gassen und Seitenstrallen nach Hause. Helena findet,
dass Hockenberry ein seltsamer, trauriger Mann ist. Dann kommt
die Erinnerung zurtick.

Mein Gemahl ist tot.

Paris” Tod im Zweikampf mit dem gnadenlosen Apollo ist
seit neun Tagen Realitit — die grofle Bestattungszeremonie, an
der sowohl die Trojaner als auch die Achder teilnehmen wer-
den, beginnt in drei Stunden, sofern der Streitwagen der Got-
ter, der jetzt tiber der Stadt ist, Ilium in den nichsten paar Minu-
ten nicht vollstindig zerstort —, aber Helena kann immer noch
nicht glauben, dass ihr Paris von ihr gegangen ist. Paris, der
Sohn des Priamos, soll auf dem Schlachtfeld besiegt worden
sein? Paris soll tot sein, in die dunklen Hohlen des Hades ge-
worfen, bar der Schonheit seines Koérpers und der Anmut seiner
Bewegungen? Unvorstellbar. Er ist doch Paris, ihr schoner Knabe,
der sie Menelaos geraubt hat, vorbei an den Wachen und auf
und davon tiber Lakeddmoniens griinen Rasen. Er ist Paris, ihr
aufmerksamster Liebhaber selbst nach dieser langen Dekade des
ermiidenden Krieges, Paris, den sie oft insgeheim als ihr »satt
gefressenes, dahineilendes Pferd« bezeichnet hat.
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Helena schliipft aus dem Bett und geht zum Auflenbalkon
hintiber. Sie teilt die hauchdiinnen Vorhidnge und tritt in Iliums
anbrechendes Morgengrauen hinaus. Es ist tiefer Winter, und
der Marmor unter ihren blofen Fiiflen ist kalt. Der Himmel ist
immer noch so dunkel, dass sie vierzig oder fiinfzig Scheinwer-
fer sehen kann, die auf der Suche nach dem Gott oder der Got-
tin und dem fliegenden Streitwagen in die Hohe stechen. Wellen
gediampfter Plasma-Explosionen laufen tiber das halbkuppelfor-
mige Energiefeld des Moravecs, das die Stadt schiitzt. Mit einem
Mal bohren sich viele kohidrente Lichtstrahlen — massive lapisla-
zuliblaue, smaragdgriine und blutrote Schifte — aus den Vertei-
digungsstellungen um Ilium herum in den Himmel. Vor Helenas
Augen erschiittert eine einzige gewaltige Explosion den nordli-
chen Quadranten der Stadt. Thre Schockwelle hallt tiber Iliums
dachlosen Tiirmen wider und weht Helena die langen, dunklen
Locken von den Schultern. In den letzten Wochen haben die
Gotter in zunehmendem Male versucht, das Kraftfeld mit mas-
siven Bomben zu durchdringen; die aus einem einzigen Mole-
kiil bestehenden Bombenmintel bewegen sich per Quanten-
phasenverschiebung durch den Schutzschirm der Moravecs. So
haben es ihr Hockenberry und Mahnmut, das lustige kleine Ge-
schopf aus Metall, jedenfalls erklirt.

Helena von Troja interessiert sich nicht die Bohne fiir Ma-
schinen.

Paris ist tot. Der Gedanke ist einfach unertriglich. Helena war
bereit, zusammen mit Paris an jenem Tag zu sterben, an dem
die Achder unter Fithrung ihres fritheren Gatten, Menelaos, und
seines Bruders Agamemnon endlich eine Bresche in die Mauer
schlagen, jeden Mann und jeden Knaben in der Stadt téten, die
Frauen schinden und als Sklavinnen auf die griechischen Inseln
verschleppen wiirden, wie es ihre Freundin Kassandra prophe-
zeit hat. Auf diesen Tag war Helena vorbereitet — darauf, ent-
weder von eigener Hand oder von Menelaos” Schwert den Tod
zu erleiden —, aber irgendwie hat sie nie so recht geglaubt, dass
ihr geliebter, eitler, gottgleicher Paris, ihr dahineilendes Pferd,
ihr schoner Krieger-Gemabhl, noch vor ihr sterben kénnte. Im
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Verlauf der mehr als neun Jahre wihrenden Belagerung und
des glorreichen Kampfes hat Helena stets darauf vertraut, dass
die Gotter ihren geliebten Paris am Leben, unversehrt und in
ihrem Bett lassen wiirden. Und das haben sie auch getan. Doch
nun haben sie ihn umgebracht.

Sie denkt an den Moment zuriick, als sie ihren trojanischen
Gemahl zuletzt gesehen hat, vor zehn Tagen. Da verliel3 er so-
eben die Stadt, auf dem Weg zu einem Zweikampf mit dem
Gott Apollo. Paris hat nie zuversichtlicher ausgesehen, in strah-
lendes Erz gehiillt, mit stolzem, aufrechtem Haupt, dem lan-
gen Haar, das ihm um die Schultern wehte wie die Mahne eines
Hengstes, und blitzenden weilen Zihnen, wihrend Helena und
Tausende andere ihm von den Mauern tiber dem skischen Tor
aus jubelnd nachblickten. Seine hurtigen Fiille trugen ihn fort,
»dem Jugendglanze vertrauend«, wie Konig Priamos’ Lieblings-
dichter zu singen beliebte. Doch an diesem Tag trugen sie ihn
zu seinem Tod von den Hinden des wiitenden Apoll.

Und nun ist er tot, und wenn die im Fliisterton weitergegebenen
Geriichte stimmen, die Helena zu Ohren gekommen sind, ist sein Kor-
per ein verbranntes, verwiistetes Ding; seine Knochen sind gebrochen,
sein vollkommenes, goldenes Gesicht ist zu einem obszon grinsenden
Totenschddel verbrannt, die blauen Augen sind zu Talg geschmolzen,
Fetzen gerosteter Haut ziehen sich von seinen versengten Wangen-
knochen nach hinten wie ... wie bei den schwelenden Kadavern der
Opfertiere, die zu Ehren der Gotter auf den Altdren verbrannt werden.
Helena frostelt im kalten Wind, der mit der Morgenddmmerung
aufgekommen ist, und sieht Rauch iiber den Dichern Trojas auf-
steigen.

Aus dem Achierlager im Siiden schielen drei Luftabwehr-
raketen fauchend himmelwirts und setzen sich auf die Spur des
fliichtenden Gotter-Streitwagens — ein kurzes Aufblitzen, hell
wie der Morgenstern, verfolgt von den Kondensstreifen der grie-
chischen Raketen. Dann verschwindet der glinzende Punkt ab-
rupt per Quantenverschiebung, und der Morgenhimmel ist wie-
der leer. Flieht nur zuriick zum belagerten Olympus, ihr Feiglinge,
denkt Helena von Troja.
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Die Entwarnungssirenen beginnen zu heulen. Auf der Strafie
unter Helenas Gemichern in Paris’ Anwesen ganz in der Nihe
von Priamos’ zerbombtem Palast wimmelt es auf einmal von
Menschen, die mit Wassereimern Richtung Nordwesten laufen,
wo noch immer Rauch in die Winterluft emporsteigt. Moravec-
Flugmaschinen brummen iiber die Décher hinweg; ihre wider-
hakenbewehrten Fahrwerke und hin und her schwenkenden
Projektoren verleihen ihnen verbliiffende Ahnlichkeit mit chiti-
nosen schwarzen Hornissen. Wie Helena aus Erfahrung und von
Hockenberrys nichtlichen Tiraden weil3, werden einige von ihnen
tiir die Luftsicherung sorgen, wie er es nennt, wihrend andere
beim Feuerloschen helfen. AnschlieBend werden Trojaner und
Moravecs stundenlang verstiimmelte Korper aus den Triimmern
bergen. Da Helena so gut wie alle Einwohner der Stadt kennt,
fragt sie sich benommen, wer von ihnen so friih an diesem Mor-
gen in den Hades hinabgeschickt worden ist.

Am Morgen von Paris’ Bestattung. Der Bestattung meines Gelieb-
ten. Meines torichten, betrogenen Geliebten.

Helena hort, wie sich ihre Dienerinnen zu regen beginnen.
Die dlteste von ihnen — Aithra, die Mutter des koniglichen The-
seus und einstige Kénigin von Athen, bis sie von Helenas Brii-
dern zur Vergeltung fiir die Entfithrung ihrer Schwester ver-
schleppt worden ist—steht in der Tiir von Helenas Schlafgemach.

»Soll ich den Maddchen Anweisung geben, das Badewasser ein-
zulassen, Herrin?«, fragt Aithra.

Helena nickt. Sie schaut noch einen Moment lang zu, wie
der Himmel heller wird — der Rauch im Nordwesten wird erst
dicker und dann schwicher, als die Feuerwehr und die flie-
genden Loschmaschinen der Moravecs die Briande unter Kon-
trolle bringen; die Kampfhornissen der Steinvecs jagen weiter
gen Osten, setzen ohne jede Aussicht auf Erfolg dem Streit-
wagen nach, der sich schon per Quantenteleportation in Sicher-
heit gebracht hat —, dann dreht sich Helena von Troja um und
tappt mit ihren bloBen Fiilen leise tiber den kalten Marmor.
Sie muss sich auf Paris” Bestattungszeremonie vorbereiten, aber
auch auf ihr erstes Wiedersehen seit zehn Jahren mit ihrem ge-
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hoérnten Gatten, Menelaos. Aulerdem werden Hektor, Achilles,
Menelaos, Helena und viele andere Achder und Trojaner zum
ersten Mal gemeinsam an einem Offentlichen Ereignis teilneh-
men. Alles Mégliche konnte passieren.

Nur die Gotter wissen, was dieser schreckliche Tag bringen wird,
denkt Helena. Und dann muss sie trotz ihrer Trauer ldcheln. In
diesen Tagen werden Gebete an die Gotter gewiss nicht mehr
erhort. In diesen Tagen haben die Gétter nichts mehr fiir die
Sterblichen tibrig — jedenfalls nichts auller Tod, Verderben und
schrecklicher Zerstoérung, die sie mit ihren géttlichen Handen zur
Erde tragen.

Helena von Troja geht ins Haus, um zu baden und sich fiir
die Bestattungszeremonie anzukleiden.

2

Angetan mit seiner besten Riistung, stand der rothaa-
rige Menelaos reglos, koniglich und stolz zwischen Odysseus und
Diomedes in der ersten Reihe der achdischen Delegation von
Helden, die sich zum Bestattungsritual innerhalb der Mauern
I[liums versammelt hatten, um seinen frauenraubenden Feind zu
ehren, den Sohn des Priamos, diesen Scheif3e fressenden Schweine-
hund Paris. Wihrend er schweigend und aufrecht dort stand,
sann Menelaos unablissig dariiber nach, wie und wann er He-
lena toten wiirde.

Eigentlich sollte ihm das keine gréf3eren Schwierigkeiten be-
reiten. Sie war keine fiinfzehn Meter entfernt, gleich jenseits der
breiten Gasse, gegeniiber der achiischen Delegation auf dem
riesigen Marktplatz von Troja, oben auf der koniglichen Ehren-
tribiine bei dem alten Priamos. Mit etwas Gliick wiirde er so
schnell dort sein, dass niemand ihn aufhalten konnte. Und wenn
er Pech hatte und die Trojaner es doch noch schafften, sich zwi-
schen ihn und seine Gemabhlin zu stellen, wiirde er sie wie Un-
kraut niederméahen.
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Menelaos war kein hochgewachsener Mann, weder ein edler
Riese wie sein abwesender Bruder, Agamemnon, noch ein un-
edler Riese wie dieser Ameisenpimmel Achilles. Er wusste, dass
es ihm niemals gelingen wiirde, auf den Tribiinenrand zu sprin-
gen, sondern dass er sich mit Ellbogen, Schultern und Schwert
einen Weg durch die dicht gedringten Trojaner auf der Treppe
bahnen musste. Aber das storte ihn nicht weiter.

Helena konnte ihm nicht entkommen. Von der Zuschauer-
tribline an der Mauer des Zeustempels fiihrte nur diese eine
Treppe zum Marktplatz hinab. Sie konnte in den Zeustempel
flichen, aber er wiirde ihr dorthin folgen und sie stellen. Mene-
laos wusste, er wiirde sie toten, bevor er von Dutzenden em-
porter Trojaner iibermannt wurde — unter ihnen auch Hektor,
der den gerade in Sicht kommenden Trauerzug anfiihrte —, und
dann wiirden die Achier und Trojaner wieder gegeneinander
kiampfen und ihren aberwitzigen Krieg gegen die Gotter aufge-
ben. Natiirlich wire Menelaos’ Leben zweifellos verwirkt, wenn
der trojanische Krieg hier und heute von Neuem entbrannte —
ebenso wie das von Odysseus und Diomedes, ja vielleicht sogar
das Leben des unverwundbaren Achilles —, denn an der Bestat-
tung dieses Schweins nahmen nur dreiflig Achéer teil, wahrend
sich iiberall auf dem Platz, auf den Mauern und erst recht zwi-
schen den Achiern und dem skiischen Tor hinter ihnen Tausende
von Trojanern dringten.

Das ist es wert.

Dieser Gedanke schoss Menelaos wie eine Lanzenspitze durch
den Kopf. Das ist es wert — kein Preis wire zu hoch, um diese treulose
Hiindin zu toten. Trotz des Wetters — es war ein kiihler, grauer
Wintertag — lief ihm der Schweil} in Stromen unter dem Helm
herab, rann durch seinen kurzen, roten Bart, tropfte ihm vom
Kinn und klatschte auf seinen bronzenen Brustharnisch. Dieses
Klatschen von Tropfen auf Metall hatte er natiirlich schon oft
gehort, aber es war immer das Blut seiner Feinde gewesen, das
auf ihre Riistung troff. Menelaos’ rechte Hand, die leicht an sei-
nem mit Silber verzierten Schwert lag, schloss sich mit ingrim-
miger Wildheit um das Heft.
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Jetzt?

Nicht jetzt.

Wieso nicht? Wenn nicht jetzt, wann dann?

Nicht jetzt.

Die beiden widerstreitenden Stimmen in seinem schmerzen-
den Schidel — beides seine eigenen Stimmen, denn die Gotter
sprachen ja nicht mehr mit ihm — machten Menelaos verriickt.

Warte, bis Hektor den Scheiterhaufen anziindet. Dann handle.

Menelaos blinzelte sich den Schweil} aus den Augen. Er wusste
nicht, welche Stimme das war — diejenige, die ihn zum Handeln
dringte, oder die feige, die ihn zur Zuriickhaltung mahnte —,
aber er war mit dem Vorschlag einverstanden. Der Trauerzug
hatte das riesige skdische Tor passiert und brachte Paris’ ver-
brannten Leichnam — der nun unter einem seidenen Leichen-
tuch verborgen lag — auf der Hauptstrafie zum Marktplatz von
Troja, wo zahllose Wiirdentrager und Helden warteten, wih-
rend die Frauen — darunter Helena — von der erh6hten Mauer-
tribline aus zuschauten. Nur noch ein paar Minuten, dann wiirde
der iltere Bruder des Toten, Hektor, den Scheiterhaufen ent-
ziinden, und aller Augen wiirden auf die Flammen gerichtet sein,
die den bereits verbrannten Korper verzehrten. Genau der rich-
tige Moment, um zu handeln —niemand wird mich bemerken, bis meine
Klinge fiinfundzwanzig Zentimeter tief in Helenas verriterischer Brust
steckt.

Traditionell dauerten die Bestattungsfeierlichkeiten fiir Verbli-
chene koniglichen Gebliits wie Paris, Sohn des Priamos, einen
der Prinzen von Troja, neun Tage, die grofienteils von Spielen
zu Ehren des Toten eingenommen wurden — darunter Wagen-
rennen und sportliche Wettkdmpfe, an deren Ende meist ein
Speerwerfen stand. Doch Menelaos wusste, dass die rituellen
neun Tage, seit Apollo Paris in Holzkohle verwandelt hatte,
fiir die lange Reise der Karren und Holzfiller zu den verblie-
benen Wildern im Ida-Gebirge, viele Kilometer entfernt im
Stidosten, draufgegangen waren. Man hatte die kleinen Maschi-
nenwesen namens Moravecs gebeten, die Holzfiller mit ihren
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Hornissen und magischen Geriten zu begleiten und sie mit
ihrem Kraftfeld vor einem etwaigen Angriff der Gétter zu schiit-
zen — der natiirlich erfolgt war. Aber die Holzfiller hatten ihre
Arbeit getan.

Erst jetzt, am zehnten Tag, war das gesammelte Holz in Troja
eingetroffen, wo es nun fiir den Scheiterhaufen bereitlag. Mene-
laos und viele seiner Freunde, darunter auch Diomedes, der jetzt
im achidischen Kontingent neben ihm stand, hielten die Ver-
brennung von Paris’ stinkendem Kadaver auf einem Scheiterhau-
fen allerdings fiir reine Verschwendung von gutem Brennholz;
sowohl in Troja als auch in den sich kilometerweit hinzie-
henden achidischen Lagern an der Kiiste gab es namlich schon
seit vielen Monaten kein Holz fiir Lagerfeuer mehr, weil die
verkriippelten Biume und die Wilder in der Umgebung von
Ilium nach zehn Jahren Krieg so gut wie abgeholzt waren.
Auf dem Schlachtfeld wimmelte es von Baumstiimpfen. Selbst
die Zweige waren schon lingst eingesammelt worden. Mitt-
lerweile bereiteten die achdischen Sklaven das Essen fiir ihre
Herren tiber Dungfeuern zu, was weder den Geschmack des
Fleisches noch die schlechte Stimmung der achdischen Recken
verbesserte.

Die Spitze des Leichenzugs bildete ein Korso einzelner troja-
nischer Streitwagen; die Hufe der Pferde waren mit schwarzem
Filz umwickelt und erzeugten kaum ein Geréusch auf den gro-
Ben Steinen der Hauptstrafle und des Marktplatzes. Auf diesen
Streitwagen, neben ihren Rosselenkern, standen schweigend
einige der grofiten Helden Iliums, Kampfer, die mehr als neun
Jahre des urspriinglichen Krieges und nun auch noch acht Mo-
nate dieses noch schrecklicheren Krieges gegen die Gétter iiber-
lebt hatten. Als Erster kam Polydoros, ein weiterer Sohn des
Priamos, gefolgt von Paris’ anderem Halbbruder, Mestor. Der
nichste Streitwagen gehorte dem trojanischen Verbiindeten
Ipheus, dann kam Laodokos, Antenors Sohn. Thnen folgten je-
weils in ihrem eigenen juwelengeschmiickten Streitwagen der
alte Antenor selbst, wie immer unten bei den Kdmpfern statt
oben bei den anderen Altesten, dann der trojanische Fiihrer
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Polyphetes und schlieBilich Sarpedons beriihmter Wagenlenker
Thrasymelos, der seinen Herrn vertrat, einen der Fiihrer der
Lykier, den Patroklos vor mehreren Monaten getotet hatte, als
die Trojaner noch gegen die Griechen statt gegen die Gotter
kampften. Als Nichster kam der edle Pylartes — natiirlich nicht
der Trojaner, den der grofle Ajax kurz vor Beginn des Krieges
gegen die Gotter getotet hatte, sondern der andere Pylartes, der
so oft an der Seite von Elasos und Mulios kimpfte. Auch Peri-
mos, Megas’ Sohn, sowie Epistor und Melanippos beteiligten sich
an diesem Korso.

Menelaos erkannte sie alle, diese Minner, diese Helden, diese
Feinde. Tausendmal hatte er ihre verzerrten, blutbesudelten Ge-
sichter unter den Bronzehelmen iiber die kleine, tédliche Distanz
des Lanzenstofles oder Schwerthiebes hinweg gesehen, die ihn
von seinen beiden Zielen trennte — Ilium und Helena.

Sie ist nur fiinfzehn Meter entfernt. Und niemand wird mit mei-
nem Angriff rechnen.

Im Anschluss an die kaum horbaren Streitwagen fiihrten
Stallburschen die potenziellen Opfertiere vorbei: zehn Pferde,
die fast zu Paris’ besten gehorten, seine Jagdhunde und Scha-
ren fetter Schafe — Letztere ein echtes Opfer, da sowohl Wolle
als auch Lammfleisch unter der Belagerung der Gotter knapp
wurden —, dazu einige alte, schwerfillige Rinder mit krummen
Hornern. Diese Rinder waren keine stolze Opfergabe — wem
sollte man schlieBlich opfern, wo die Go6tter nun Feinde waren? —,
sondern ihr Fett sollte den Scheiterhaufen heller und heiler bren-
nen lassen.

Hinter den Opfertieren kamen Tausende trojanischer Fuf3-
soldaten, die an diesem trilben Wintertag alle ihre auf Hoch-
glanz polierten Riistungen trugen. Ihre Reihen erstreckten sich
durchs skiische Tor bis hinaus auf die Ebene von Ilium. Mitten
in dieser Menschenmasse befand sich Paris” Totenbahre, ge-
tragen von zwolf seiner engsten Waffengefihrten, Mannern, die
fiir Priamos’ zweitiltesten Sohn gestorben wiren und die selbst
jetzt weinten, wihrend sie die schwere Bahre mit dem Toten
trugen.
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Paris’ Leichnam war mit einem blauen Tuch bedeckt, das sei-
nerseits schon unter abertausend Haarlocken begraben war —
Zeichen der Trauer von Paris” Midnnern und seinen entfernte-
ren Verwandten, da Hektor und die engeren Angehorigen ihre
Locken erst unmittelbar vor der Entziindung des Scheiterhau-
fens abschneiden wiirden. Die Trojaner hatten die Achder nicht
gebeten, Trauerlocken beizusteuern, aber wenn sie es getan
hitten — und wenn Achilles, Hektors wichtigster Verbiindeter
in dieser verriickten Zeit, diese Bitte weitergegeben oder, noch
schlimmer, in einen Befehl verwandelt hitte, den seine Myrmi-
donen durchsetzen sollten —, hitte Menelaos personlich die Re-
volte angefiihrt.

Menelaos wiinschte, sein Bruder Agamemnon wire hier. Aga-
memnon schien immer zu wissen, was zu tun war. Er war
der wahre Oberbefehlshaber der Argeier — nicht der Usurpa-
tor Achilles, und schon gar nicht der trojanische Mistkerl Hek-
tor, der sich derzeit anmalite, Argeiern, Achdern, Myrmidonen
und Trojanern gleichermalien Befehle zu erteilen. Nein, Aga-
memnon war der wirkliche Fiihrer der Griechen, und wenn
er heute hier wire, wiirde er Menelaos entweder von diesem
tollkiihnen Angriff auf Helena abhalten oder sich ihm bei des-
sen Ausfiihrung bis in den Tod hinein anschliefen. Doch Aga-
memnon und fiinfhundert seiner loyalen Minner waren vor
sieben Wochen mit ihren schwarzen Schiffen nach Sparta und
zu den griechischen Inseln heimgefahren — offiziell, um neue
Soldaten fiir diesen Krieg gegen die Gotter zu rekrutieren, ins-
geheim jedoch, um Verbiindete fiir eine Revolte gegen Achilles
zu finden — und wurden frithestens in einem Monat zuriick-
erwartet.

Achilles. Da kam dieses verriterische Ungeheuer anmarschiert,
nur einen Schritt hinter dem weinenden Hektor, der unmittel-
bar hinter der Bahre herging und den Kopf seines toten Bruders
in den riesigen Hinden barg.

Beim Anblick von Hektor und Paris’ Leichnam erhob sich
ein grofles Wehklagen unter den abertausend Trojanern, die
sich auf den Mauern und dem Platz dringten. Frauen auf Di-
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chern und auf der Mauer — Frauen minderen Gebliits, nicht die
weiblichen Mitglieder von Priamos” kéniglicher Familie oder
Helena — stimmten ein durchdringendes Geheul an. Menelaos
bekam unwillkiirlich eine Ginsehaut an den Unterarmen. Das
Geschrei der Klageweiber hatte immer eine solche Wirkung auf
ihn.

Mein gebrochener und verdrehter Arm, dachte Menelaos und schiirte
seinen Zorn wie ein allmihlich verléschendes Feuer.

Achilles — dieser Halbgott, der jetzt an ihm vorbeischritt,
als Paris’ Bahre feierlich am Ehrenkontingent der achdischen
Truppenfiihrer voriibergetragen wurde —, Achilles also hatte
Menelaos vor acht Monaten den Arm gebrochen, am selben
Tag, an dem der fulischnelle Mannertoter allen Achidern er-
klart hatte, Pallas Athene habe seinen Freund Patroklos ge-
totet und den Leichnam auf den Olymp geschafft, um sie
zu verhShnen. Dann hatte Achilles verkiindet, der Krieg zwi-
schen Trojanern und Achidern sei vorbei; stattdessen wiirden
sie von nun an gemeinsam den heiligen Berg Olympos bela-
gern.

Agamemnon hatte sich dagegen gewehrt — hatte sich gegen
alles gewehrt: gegen Achilles” Arroganz, dagegen, dass er Aga-
memnons rechtmifiige Macht als Konig der Konige aller hier
bei Troja versammelten Griechen an sich riss, gegen die Blas-
phemie eines Angriffs auf die Gétter, ganz gleich, wessen Freund
Athene ermordet hatte — sofern Achilles iberhaupt die Wahr-
heit sagte —, und dagegen, dass die vielen zehntausend achiischen
Kiampfer Achilles” Befehl unterstellt wurden.

Achilles’ Reaktion an jenem schicksalhaften Tag war kurz
und schlicht gewesen: Er werde gegen jeden Mann, jeden Grie-
chen kidmpfen, der sich seinem Fiihrungsanspruch und seiner
Kriegserklirung widersetze. Er werde zum Zweikampf gegen
jeden Einzelnen von ihnen antreten oder sich mit ihnen allen
zugleich messen. Sollte derjenige, der als Letzter noch auf den
Beinen stand, die Achéer von diesem Morgen an fiihren.

Agamemnon und Menelaos, die stolzen S6hne des Atreus,
hatten Achilles gemeinsam mit Lanze, Schwert und Schild an-
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gegriffen, wihrend Hunderte achiischer Truppenfiihrer und Tau-
sende von Soldaten in benommenem Schweigen zusahen.

Menelaos war ein kampferprobter Veteran, obwohl er nicht
zur ersten Garnitur der Helden vor Troja zihlte, aber sein &lte-
rer Bruder galt als ungestiimster Kampfer aller Achier — zu-
mindest wihrend der Wochen, in denen Achilles in seinem
Zelt geschmollt hatte. Seine Lanzenwiirfe trafen so gut wie
immer ihr Ziel, sein Schwert schnitt selbst durch verstirkte
feindliche Schilde wie durch Stoff, und er lie} nicht einmal
den edelsten Feinden gegeniiber Gnade walten, wenn sie um
ihr Leben flehten. Agamemnon war ebenso hochgewachsen,
muskulds und gottgleich wie der blonde Achilles, aber sein
Korper trug die Kampfesnarben eines zusitzlichen Jahrzehnts,
und an diesem Tag loderte eine ddmonische Wut in seinen
Augen, wahrend Achilles gelassen abwartete, einen beinahe
geistesabwesenden Ausdruck in seinem jungenhaft-minnlichen
Gesicht.

Achilles hatte beide Briider entwaffnet wie kleine Kinder.
Agamemnons kraftvoll geworfene Lanze prallte von Achilles’
Haut ab, als wire der Sohn des Peleus und der Goéttin Thetis von
einem der unsichtbaren Energieschilde der Moravecs umge-
ben. Agamemnons wild geschwungenes Schwert — ein so hefti-
ger Hieb, hatte Menelaos damals gedacht, dass er einen Stein-
block gespalten hitte — zersplitterte an Achilles’ wunderscho-
nem Schild.

Dann hatte Achilles sie alle beide entwaftnet, hatte ihre zu-
sdtzlichen Lanzen sowie Menelaos” Schwert ins Meer geschleu-
dert, sie selbst in den festgestampften Sand geworfen und ihnen
so miihelos, wie ein riesiger Adler Stoff von einem hilflosen
Kadaver pickte, die Riistung vom Leib gerissen. Anschliefend
brach der schnelle Midnnertoter erst Menelaos” linken Arm —
die angespannt zuschauenden Truppenfiihrer und Soldaten, die
sie im Kreis umstanden, schnappten beim Griinholzknacken
des Knochens nach Luft — und dann mit einem scheinbar miihe-
losen Stof mit der flachen Hand Agamemnons Nase, zertrim-
merte dem Konig der Konige mit einem Tritt die Rippen und
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setzte dem stohnenden Agamemnon die Sandale auf die Brust,
wihrend Menelaos dchzend neben seinem Bruder lag.

Erst dann hatte Achilles sein Schwert gezogen.

»Ergebt euch und schwort mir eure Treue, dann werde ich
euch mit dem Respekt behandeln, der den Atriden gebiihrt, und
euch als gleichrangige Anfiihrer und Verbiindete im bevorste-
henden Krieg anerkennen, sagte Achilles. »Doch wenn ihr auch
nur eine Sekunde z6gert, schicke ich eure Hundeseelen schnel-
ler in den Hades, als eure Freunde zwinkern konnen, und werfe
eure Kadaver den wartenden Geiern vor, sodass eure Korper keine
letzte Ruhestitte mehr finden.«

Der keuchende, stohnende Agamemnon hatte beinahe die
Galle ausgespien, die in ihm brodelte, aber er hatte sich Achilles
ergeben und ihm den Treueschwur geleistet. Gepeinigt von den
morderischen Schmerzen eines iibel zugerichteten Beins, seiner
ebenfalls gebrochenen Rippen und des gebrochenen Arms, hatte
Menelaos es ihm eine Sekunde spiter gleichgetan.

Insgesamt fiinfunddreillig Fithrer der Achéer hatten an jenem
Tag beschlossen, sich Achilles zu widersetzen. Alle waren sie
binnen einer Stunde besiegt worden. Die Tapfersten von ihnen
wurden enthauptet, als sie es ablehnten, sich zu ergeben, und
ihre Leichen wurden den Vogeln, Fischen und Hunden vor-
geworfen, genau wie Achilles es angedroht hatte. Die ver-
bliebenen achtundzwanzig ergaben sich und gelobten, ihm
zu dienen. Keiner der anderen groflen achiischen Helden von
Agamemnons Format — nicht Odysseus, nicht Diomedes, nicht
Nestor, weder der groBe noch der kleine Ajax, auch Teu-
kros nicht — hatte den fullschnellen Minnertéter damals her-
ausgefordert. Alle hatten an jenem Morgen — nachdem sie
mehr dariiber erfahren hatten, wie Athene erst Patroklos er-
mordet und dann Hektors kleinen Sohn, Skamandrios, hin-
geschlachtet hatte — laut geschworen, den Géttern den Krieg zu
erkldren.

Jetzt spiirte Menelaos den Schmerz in seinem Arm — trotz
der intensiven Fiirsorge ihres beriihmten Heilers, Asklepios,
waren die gerichteten Knochen nicht richtig verheilt, und der
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Arm machte Menelaos an feuchten, kiihlen Tagen wie diesem
noch immer zu schaffen —, aber er widerstand dem Drang, die
schmerzende Stelle zu reiben, wihrend Paris’ Totenbahre und
Achilles langsam die Achierdelegation passierten.

Nun wird die mit einem Leichentuch verhiillte und mit Haar-
locken iibersite Totenbahre neben dem Scheiterhaufen abge-
stellt, direkt unter der Ehrentribiine an der Mauer des Zeustem-
pels. Die in Reih und Glied marschierenden Fullsoldaten im
Trauerzug bleiben stehen. Das Klagen und Weinen der Frauen
auf den anderen Mauern verebbt. In der plétzlichen Stille hort
Menelaos das raue Atmen der Résser und dann den Urinstrahl
eines Pferdes, der auf den Stein prasselt.

Oben neben Priamos hilt der alte Seher Helenos, der oberste
Prophet und Berater Iliums, mit lauter Stimme eine kurze Grab-
rede, aber der soeben aufgekommene Wind vom Meer, der wie
ein kalter, missbilligender Atemhauch der Gotter heranweht,
tragt seine Worte fort. Helenos reicht Priamos ein zeremoniel-
les Messer. Obschon beinahe kahl, hat Priamos sich fiir solche
Feierlichkeiten ein paar lange, graue Strihnen iiber den Ohren
bewahrt. Mit der rasiermesserscharfen Klinge trennt er eine
Locke dieser grauen Haare ab. Ein Sklave — viele Jahre lang
Paris’ personlicher Sklave — fingt die Locke in einer goldenen
Schale auf und geht weiter zu Helena, die das Messer von Pria-
mos entgegennimmt und es fiir eine lange Sekunde betrachtet,
als dichte sie daran, es sich in die Brust zu stoflen — ein jaher
Schrecken durchfihrt Menelaos, dass sie genau das tun und ihn
seiner Rache berauben konnte, die jetzt nur noch Sekunden
entfernt ist —, aber dann hebt Helena das Messer und schneidet
ein Stiick von einer ihrer langen Schlifenlocken ab. Die brii-
nette Locke fillt in die goldene Schale, und der Sklave geht wei-
ter zur verriickten Kassandra, einer von Priamos’ vielen Téchtern.

Obwohl es eine miihevolle und gefihrliche Angelegenheit
war, das Holz aus dem Ida-Gebirge zu beschaffen, ist es ein wiir-
diger Scheiterhaufen. Da man den Marktplatz nicht mit einem
traditionellen koniglichen Scheiterhaufen von dreiflig Metern
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Linge pro Seite fiillen konnte, wenn dort noch Platz fiir Men-
schen sein sollte, misst der Scheiterhaufen nun lediglich zehn
Meter pro Seite, ist jedoch hoher als sonst; er ragt bis zur Zu-
schauerplattform an der Mauer empor. Ausladende Holzstufen,
selbst schon kleine Plattformen, fithren zum hochsten Punkt
hinauf. Dicke Bretter aus den Mauern von Paris’ Palast verlei-
hen dem massiven Brennholzhaufen seine rechteckige Grund-
form und stiitzen ihn.

Die starken Leichentriger schleppen Paris’ Totenbahre zu der
kleinen Plattform oben auf dem Scheiterhaufen hinauf. Hektor
wartet unten am Ful} der breiten Treppe.

Nun werden die Tiere schnell und effizient getotet. Binnen
Minuten schneiden Minner, die Fachleute sowohl im Schlach-
ten als auch im Darbringen religiéser Opfer sind — und schliel3-
lich, denkt Menelaos, wo ist da der Unterschied? —, den Schafen
und Rindern die Kehle durch, lassen ihr Blut in weitere zeremo-
nielle Schalen laufen, hiuten sie und ziehen ihnen den Speck
ab. Paris’ Leichnam wird in Tierfett eingepackt wie verbranntes
Fleisch in weiches Brot.

Dann werden die abgehduteten Kadaver die Stufen hinauf-
getragen und um Paris’ verhiillten Leichnam gelegt. Aus dem
Zeustempel kommen Frauen — Jungfrauen in vollem zeremo-
niellem Ornat, mit verschleiertem Gesicht — und bringen Am-
phoren mit Honig und Ol Da sie den Scheiterhaufen selbst
nicht betreten diirfen, reichen sie die Gefil3e Paris’ Leibwich-
tern, die nun als Bahrentriger fungieren. Diese bringen die Ge-
file die Stufen hinauf und stellen sie mit groler Sorgfalt um die
Bahre.

Paris’ Lieblingsrosser werden nach vorn gefiihrt, und Hektor
schneidet den vier besten der zehn mit dem langen Messer sei-
nes Bruders die Kehle durch — so schnell geht er von einem zum
anderen, dass selbst diesen intelligenten, temperamentvollen,
hervorragend trainierten Kriegstieren keine Zeit mehr fiir eine
Reaktion bleibt.

Achilles wirft die Kadaver der vier stattlichen Hengste mit
wilder Entschlossenheit und tibermenschlicher Kraft der Reihe
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nach auf den Scheiterhaufen. Jeder landet ein Stiick weiter oben
auf der Pyramide aus Bauholz und Baumstimmen.

Paris’ personlicher Sklave fiihrt sechs der Lieblingshunde sei-
nes Herrn auf die freie Fliche beim Scheiterhaufen. Hektor
geht von einem Hund zum anderen, tétschelt sie und krault
sie hinter den Ohren. Dann hilt er einen Moment lang sinnie-
rend inne, als dichte er daran zuriick, wie oft sein Bruder diese
Hunde mit Brocken vom Tisch gefiittert und sie auf Jagdexpe-
ditionen in die Berge oder die Siimpfe im Landesinneren mit-
genommen hat.

Hektor wihlt zwei der Hunde aus und befiehlt mit einer
Kopfbewegung, die anderen wegzufiihren. Er hilt die beiden
Tiere eine Minute lang liebevoll an der losen Haut im Na-
cken gepackt, als wollte er ihnen einen Knochen oder einen
Leckerbissen anbieten, dann schneidet er jedem von ihnen
so brutal den Hals durch, dass die Klinge den Kopf beinahe
vom Korper trennt. AnschlieBend schleudert er die Kadaver
der beiden Hunde eigenhindig auf den Scheiterhaufen — weit
iiber die toten Hengste hinweg, sodass sie am Ful} der Bahre
landen.

Jetzt gibt es eine Uberraschung.

Zehn Trojaner und zehn achdische Lanzentriger in bronze-
ner Riistung geleiten einen Karren nach vorn. Auf dem Karren
ist ein Kifig. In dem Kifig ist ein Gott.

3

Auf der koniglichen Ehrentribiine an der Mauer des Zeus-
tempels verfolgte Kassandra die Bestattungszeremonie fiir Paris
mit immer unheilvolleren Vorahnungen. Als der Karren auf den
Marktplatz gezogen wurde — von acht ausgewiahlten trojanischen
Lanzentrigern, nicht von Pferden oder Ochsen —, ein Karren,
dessen einzige Fracht ein todgeweihter Gott war, schwanden
Kassandra beinahe die Sinne.
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Helena packte sie am Ellbogen und hielt sie fest. »Was ist?«,
fliisterte die Griechin, ihre Freundin, die zusammen mit Paris
diese Tragodie ausgelost und all dieses Leid iiber Troja gebracht
hatte.

»Es ist Wahnsinng, fliisterte Kassandra und lehnte sich an
die Marmorwand, wobei sie Helena im Unklaren dartiber liel3,
ob sie ihren Wahnsinn, den Wahnsinn, einen Gott zu opfern, den
Wahnsinn dieses ganzen, langen Krieges oder den Wahnsinn
des Menelaos unten auf dem Platz meinte, einen Wahnsinn, der
wihrend der letzten Stunde an Stirke spiirbar zugenommen
hatte wie ein schreckliches, von Zeus gesandtes Gewitter. Kas-
sandra selbst wusste ebenso wenig, was sie meinte.

Der gefangene Gott, der nicht nur hinter den in den Karren
getriebenen Eisenstangen festgehalten wurde, sondern auch in
dem durchsichtigen Ei des Moravec-Kraftfelds, dem er seine
Gefangenschaft letztlich verdankte, hiel Dionysos — oder Diony-
sus, Sohn des Zeus und der Semele. Er war der Gott der Erfiil-
lung im Rausch, in der kérperlichen Liebe und in der Ekstase.
Kassandra, deren personlicher Gott von Kindesbeinen an der
Paris-Toter Apollo gewesen war, hatte dennoch mehr als einmal
intime Zwiesprache mit Dionysos gehalten. Er war die einzige
Gottheit, die in diesem neuen Krieg bisher im Kampf gefan-
gen genommen worden war — niedergerungen vom gottglei-
chen Achilles, von der Moravec-Magie an der Quantentelepor-
tation gehindert, vom listenreichen Odysseus zur Kapitulation
bewegt, eingeschlossen im geliehenen Moravec-Kraftfeld, das ihn
jetzt wie Hitzewellen an einem Sommertag umflimmerte.

Fiir einen Gott machte Dionysos nicht viel her — er war von
kleiner Statur, nur sechs Full grof}, blass, selbst nach menschli-
chen Mal}stdben pummelig, mit einem dicken Schopf goldbrau-
ner Locken und dem spirlichen Flaum eines Jungen, der sich an
seinem ersten Bart versuchte.

Der Karren blieb stehen. Hektor schloss den Kifig auf und
langte durch das halb durchlissige Kraftfeld, um Dionysos auf
die erste Stufe der Treppe zum Scheiterhaufen zu ziehen. Achil-
les legte dem kleinen Gott ebenfalls die Hand ins Genick.
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»Deizid«, wisperte Kassandra. »Gottermord. Wahnsinn und
Deizid.«

Helena, Priamos, Andromache und die anderen auf der Zu-
schauertribiine ignorierten sie. Aller Augen waren auf den hell-
hiutigen Gott und die beiden gréfieren, gebriunten Sterblichen
links und rechts von ihm gerichtet.

Im Gegensatz zur diinnen Stimme des Sehers Helenos, die
im kalten Wind und dem Gemurmel der Menge untergegan-
gen war, rollten Hektors drohnende Worte iiber das tiberfiillte
Stadtzentrum hinweg und hallten von den hohen Tiirmen und
Mauern Iliums wider; hochstwahrscheinlich waren sie noch auf
den Gipfeln des Ida-Gebirges etliche Kilometer im Osten deut-
lich zu vernehmen.

»Paris, geliebter Bruder — wir sind hier, um dir Lebwohl zu
sagen, und zwar so, dass du uns selbst dort noch hérst, wo du nun
wohnst, tief unten im Haus des Todes.

Wir schicken dir siiBen Honig, seltenes Ol, deine Lieblings-
rosser und deine treuesten Hunde — und nun opfere ich dir die-
sen Gott vom Olympos, einen Sohn des Zeus. Moge sein Fett
die hungrigen Flammen nihren und deine Seele rascher in den
Hades fithren.«

Hektor zog sein Schwert. Das Kraftfeld flackerte und erlosch,
aber Dionysos blieb an Armen und Beinen in Eisen gelegt. »Darf
ich etwas sagen?«, fragte der blasse kleine Gott. Seine Stimme
trug nicht so weit wie die von Hektor.

Hektor zogerte.

»Lasst den Gott sprechen!, rief der Seher Helenos von sei-
nem Platz neben Priamos auf der Tribiine vor der Tempelmauer
hinab.

»Lasst den Gott sprechenlc, rief der achdische Seher Kalchas
von seinem Platz neben Menelaos.

Hektor runzelte die Stirn, nickte jedoch. »Sprich deine letz-
ten Worte, Nebensohn des Zeus. Doch selbst wenn du deinen
Vater um Hilfe anflehst, wird dich das nicht retten. Nichts wird
dich heute retten. Heute bist du die Ehrengabe fiir das Leichen-
feuer meines Bruders.«
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Dionysos ldchelte, aber es war ein dngstliches Licheln — schon
fiir einen Sterblichen, geschweige denn fiir einen Gott.

»Trojaner und Achierg, rief der pummelige kleine Gott mit
der struppigen, spirlichen Gesichtsbehaarung. »Ihr koénnt kei-
nen der unsterblichen Gotter téten. Ich bin dem Schof3 des Todes
entsprungen, ihr Narren. Als Zeus” Kind und kleiner Gott habe
ich mit Dingen gespielt, die der Prophezeiung zufolge die Spiel-
sachen des neuen Weltenherrschers waren — Wiirfel, Ball, Krei-
sel, goldene Apfel, Rassel und Wolle.

Aber die Titanen, die mein Vater bezwungen und in den
Tartaros geworfen hatte, die Holle unter der Hélle, das Alb-
traum-Reich unter dem Reich der Toten, in dem dein Bru-
der Paris jetzt schwebt wie ein vergessener Furz, firbten sich
das Gesicht mit Kreide, kamen wie die Geister der Toten und
fielen mit ihren blofen weien Hinden tiber mich her. Sie ris-
sen mich in sieben Stiicke und warfen mich in einen Kessel,
der an einem Dreiful} {iber einem viel heileren Feuer hing als
dieser armselige Scheiterhaufen, den ihr heute hier errichtet
habt.«

»Bist du fertig?«, fragte Hektor und hob sein Schwert.

»Fast«, sagte Dionysos. Seine Stimme klang jetzt froher und
fester, und sie hallte kraftvoll von den fernen Mauern wider, die
zuvor Hektors Stimme zuriickgeworfen hatten.

»Sie kochten mich und brieten mich dann an sieben Spieflen
tiber dem Feuer, und der Geruch war so kostlich, dass er mei-
nen Vater, Zeus, zum Festmahl der Titanen hinablockte, weil
er auf eine Einladung zu dem Schmaus hoffte. Doch als er mei-
nen Kinderschidel am Spief3 sah und meine Kinderhénde in der
Suppe, erschlug Vater die Titanen mit einem Blitz und warf sie
wieder in den Tartaros, wo sie bis zum heutigen Tag in Furcht
und Elend leben.«

»Ist das alles?«, fragte Hektor.

»Fast.« Dionysos hob das Gesicht zu Kénig Priamos und den
Mitgliedern der koniglichen Familie auf der Tribiine vor dem
Zeustempel. Die Stimme des kleinen Gottes war jetzt ein Stier-
gebriill.
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»Andere sagen jedoch, dass meine gekochten Glieder in die
Erde gelegt wurden, wo Demeter sie einsammelte — und so
kamen die ersten Reben zum Menschen und schenkten euch
Wein. Nur eine meiner kindlichen Gliedmaf3en iiberstand das
Feuer und die Erde — und Pallas Athene brachte sie Zeus, der
mein kradiaios Dionysos Hipta anvertraute, wie man in Asien die
Grolfie Mutter Rhea nannte; sie sollte es auf dem Kopf tragen.
Vater benutzte diesen Ausdruck, kradiaios Dionysos, als eine Art
Wortspiel, wisst ihr, weil kradia in der alten Sprache >Herz« be-
deutet, krada dagegen >Feigenbaumg, und darum ...«

»Genugg, rief Hektor. »Endloses Geplapper wird dein Hunde-
leben nicht verlingern. Finde mit zehn oder weniger Worten
zum Ende, oder ich tu’s fiir dich.«

»Verspeist michg, sagte Dionysos.

Hektor schwang sein grolies Schwert mit beiden Hinden und
enthauptete den Gott mit einem Streich.

Der Menge aus Trojanern und Griechen stockte der Atem.
Die dicht an dicht stehenden Menschen traten allesamt einen
Schritt zurtick. Dionysos” kopfloser Kérper stand etliche Sekun-
den schwankend, aber immer noch aufrecht auf der untersten
Plattform, bis er plotzlich niedersank wie eine Marionette, deren
Fiden man durchtrennt hatte. Hektor hob den heruntergefal-
lenen Kopf, dessen Mund noch offen stand, an dem diinnen
Bart in die Hohe und warf ihn hoch hinauf auf den Scheiter-
haufen, sodass er zwischen den Kadavern der Pferde und Hunde
landete.

Hektor, der sein Schwert nun mit gestrecktem Arm fiihrte
wie eine Axt, hieb weiter auf den Leib ein — er schnitt Dionysos
erst die Arme, dann die Beine, dann die Genitalien ab und warf
jedes Stiick auf einen anderen Bereich des Scheiterhaufens. Er
achtete jedoch darauf, sie nicht zu nah an Paris” Totenbahre zu
werfen, weil er und die anderen die Asche spiter sortieren muss-
ten, um Paris’ teure Gebeine vom wertlosen Knochenmiill der
Hunde, Pferde und des Gottes zu trennen. Schlieflich schnitt
Hektor den Rumpf in Dutzende kleiner, fleischiger Stiicke und
warf die meisten davon auf den Scheiterhaufen. Einige warf er
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jedoch auch dem Rudel von Paris’ iiberlebenden Hunden vor,
die von den Minnern, die sich seit dem Trauerzug um sie ge-
kiimmert hatten, auf dem Platz freigelassen worden waren.

Als die letzten Knochen und Knorpel in Stiicke zerhackt
wurden, schien aus den jimmerlichen Uberresten von Diony-
sos” Leichnam eine schwarze Wolke emporzusteigen — wie eine
wirbelnde Masse unsichtbarer schwarzer Miicken, wie ein klei-
ner Zyklon aus schwarzem Rauch —, und zwar so stiirmisch,
dass selbst Hektor ein paar Sekunden lang in seinem grimmi-
gen Werk innehalten und zuriicktreten musste. Die Menge, ein-
schlieBlich der in Reih und Glied angetretenen trojanischen
FuBsoldaten und der achiischen Helden, wich ebenfalls einen
weiteren Schritt zuriick. Einige der Frauen auf den Mauern
schrien auf und bedeckten das Gesicht mit ihren Schleiern und
Hinden.

Gleich darauf war die Wolke verschwunden. Hektor warf die
letzten Stiicke teigig-weillen und rosafarbenen Fleisches auf
den Scheiterhaufen und stiel den Brustkorb samt Riickgrat
mit einem Fultritt unter die aufgehiuften Holzbiindel. Dann
legte er miihsam seine blutige Bronze ab und erlaubte sei-
nen Helfern, die beschmutzte Riistung wegzutragen. Ein Sklave
brachte ihm ein Wasserbecken, und der hochgewachsene Mann
wusch sich damit das Blut von Armen, Hinden und Stirn und
lieB sich von einem anderen Sklaven ein sauberes Handtuch rei-
chen.

Frisch gewaschen, nur mit Chiton und Sandalen bekleidet,
hob Hektor die goldene Schale mit den soeben abgeschnittenen
Trauerlocken in die Hohe, stieg die breiten Stufen zum Gipfel
des Scheiterhaufens hinauf, wo die Totenbahre auf ihrem Kata-
falk aus harzigem Holz stand, und schiittete die Haare der ge-
liebten Angehorigen, Freunde und Kameraden seines Bruders
auf dessen Leichentuch. Ein Liufer — der schnellste bei allen
Laufwettkdmpfen in Trojas jlingerer Geschichte — kam mit
einer grollen Fackel durchs skiische Tor herein, lief durch die
Menge aus Fulisoldaten und Zuschauern — eine Menge, die sich
fiir ihn teilte — und sprang die breiten Stufen hinauf zum héchs-
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ten Punkt des Scheiterhaufens, wo Hektor bereits auf ihn war-
tete.

Der Laufer reichte Hektor die flackernde Fackel, verneigte
sich tief und stieg riicklings die Stufen hinunter, ohne sich wie-
der aufzurichten.

Menelaos schaut nach oben, als eine dunkle Wolke iiber die Stadt
hinwegzieht.

»Phobus Apollo verhiillt den Tagg, fliistert Odysseus.

Ein kalter Westwind fihrt just in dem Moment iiber den
Platz, als Hektor die Fackel in das Fett und das harzgetrinkte
Holz unter der Totenbahre wirft. Das Holz qualmt, brennt jedoch
nicht.

Menelaos, der im Kampf immer weitaus heilibliitiger ge-
wesen ist als sein Bruder Agamemnon und viele andere der
stoischsten Schlichter und grofiten Helden unter den Griechen,
spiirt, wie sein Herz schneller schligt, als der Moment zum
Handeln naht. Es macht ihm nicht viel aus, dass er vielleicht
nur noch wenige Minuten zu leben hat — Hauptsache, diese
Hiindin Helena fihrt vor ihm kreischend in den Hades hinab.
Wenn es nach Menelaos, dem Atreussohn, ginge, wiirde die
Frau in die tiefere Holle des Tartaros geworfen, wo die Titanen,
von denen der tote Gott Dionysos gerade gesprochen hat, noch
immer vor Qualen schreiend in der tosenden Diisternis umher-
stolpern.

Hektor macht eine Handbewegung, und Achilles bringt sei-
nem ehemaligen Feind zwei randvolle Kelche und geht dann
wieder die Stufen hinunter. Hektor hebt die Kelche.

»Winde des Westens und Nordensg, ruft Hektor mit erho-
benen Kelchen, »brausender Zephyr und kaltfingriger Boreas,
kommt mit einem starken Windstol3 und entfacht den Scheiter-
haufen zum Brand, auf dem Paris gebettet liegt, den alle Troja-
ner und selbst die ehrenden Argeier um ihn herum betrauern!
Komm, Boreas, komm, Zephyr, helft uns mit eurem Atem, die-
sen Scheiterhaufen zu entziinden, und ich verspreche euch schone
Opfer und viele Spenden aus goldenem Becher!«
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Auf der Tribiine iiber ihm fliistert Helena Andromache zu: »Das
ist Wahnsinn. Wahnsinn. Unser geliebter Hektor erfleht die Hilfe
der Gotter, mit denen wir Krieg fithren, um die Leiche des Got-
tes zu verbrennen, den er gerade niedergemetzelt hat.«

Bevor Andromache etwas erwidern kann, lacht Kassandra im
Schatten laut auf, was ihr strenge Blicke von Priamos und den
alten Mannern um ihn herum eintrigt.

Kassandra ignoriert die tadelnden Blicke und zischt Helena
und Andromache zu: »Wahnsinn, gewiss. Ich habe ja gesagt, das
alles ist Wahnsinn. Es ist Wahnsinn, was Menelaos gerade plant,
Helena — deinen Tod, jetzt gleich, nicht weniger blutig als der Tod
des Dionysos.«

»Wovon redest du, Kassandra?«, fliistert Helena in scharfem
Ton, aber sie ist sehr bleich geworden.

Kassandra lidchelt. »Ich rede von deinem Tod, Frau. Schon in
wenigen Minuten — nur noch etwas aufgeschoben, weil ein Schei-
terhaufen nicht Feuer fangen will.«

»Menelaos?«

»Dein ehrenwerter Gemahlg, lacht Kassandra. »Dein ehemali-
ger ehrenwerter Gemahl. Derjenige, der nicht wie verkohlter
Kompost auf einem Holzhaufen verwest. Horst du nicht Mene-
laos’ stofweilles Atmen, wihrend er sich bereit macht, dich nie-
derzustechen? Riechst du nicht seinen Schweil3? Horst du nicht,
wie sein schindliches Herz klopft? Ich schon.«

Andromache wendet sich von der Bestattungszeremonie ab
und tritt ndher an Kassandra heran, bereit, sie von der Tribiine
in den Tempel zu fithren, wo man sie nicht mehr sehen und héren
kann.

Kassandra lacht erneut und zeigt ihr einen kurzen, aber sehr
spitzen Dolch in ihrer Hand. »Wenn du mich anriihrst, du Dreck-
stlick, schlitze ich dich genauso auf, wie du dieses Sklavenbaby
aufgeschlitzt hast, das du als dein Kind bezeichnet hast.«

»Schweigl, zischt Andromache. Thre Augen sind auf einmal
zorngeweitet.

Priamos und die anderen alten Minner drehen sich wieder
zu ihnen um und schauen sie finster an. Halb taub, wie sie es in
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ihrem vorgeriickten Alter sind, haben sie die Worte offenbar
nicht verstanden, aber der Ton des zornigen Gefliisters und Ge-
zischels muss fiir sie unmissverstindlich sein.

Helenas Hinde zittern. »Du hast mir doch selbst gesagt, Kas-
sandra, dass all die Vorhersagen aus den Jahren deiner Unter-
gangsprophezeiungen falsch waren. Troja steht noch, Monate
nach dem Zeitpunkt seiner von dir vorhergesagten Zerstorung.
Priamos lebt und ist nicht hier im Tempel des Zeus getotet
worden, wie von dir prophezeit. Achilles und Hektor sind eben-
falls noch am Leben, obwohl du jahrelang behauptet hast, sie
wiirden noch vor dem Fall der Stadt sterben. Keine von uns
Frauen ist in die Sklaverei verschleppt worden, wie du vorher-
gesagt hast, weder du in Agamemnons Haus — wo Klytdmnes-
tra, wie du uns erzihlt hast, diesen groflen Kénig ebenso erschla-
gen wiirde wie dich und deine kleinen Kinder—noch Andromache
nach ...«

Kassandra legt den Kopf in einem stummen Schrei in den
Nacken. Unter ihnen bietet Hektor den Windgéttern immer
noch Opfer und Honigwein dar, wenn sie nur den Scheiter-
haufen seines Bruders entziinden. Gibe es das Theater bereits,
wiirden die Anwesenden dieses Drama fast schon fiir eine Farce
halten.

»Das alles ist fort«, fliistert Kassandra und zieht sich die ra-
siermesserscharfe Klinge ihres Dolches mehrmals {iber den
Unterarm. Blut rinnt iiber ihre blasse Haut und tropft auf den
Marmor, aber sie schaut kein einziges Mal nach unten. Ihr
Blick bleibt auf Andromache und Helena gerichtet. »Die alte
Zukunft gibt es nicht mehr, Schwestern. Die Moiren haben
uns verlassen. Unsere Welt und ihre Zukunft haben aufgehort
zu existieren, und eine andere — ein seltsamer anderer Kos-
mos — ist ins Dasein getreten. Apollos Fluch des zweiten Ge-
sichts ist jedoch nicht von mir genommen, Schwestern. Mene-
laos wird jeden Moment hier heraufgerannt kommen und dir
sein Schwert in die hiibsche Brust stolen, Helena von Troja.«
Die letzten drei Worter speit sie mit unverhiilltem Sarkasmus
hervor.
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Helena packt Kassandra an den Schultern. Andromache ent-
windet ihr das Messer. Zusammen dridngen die beiden die jiin-
gere Frau zwischen die Sdulen und in den kiihlen Schatten des
Zeustempels zuriick. Die hellsichtige junge Frau wird gegen das
Marmorgelidnder gedriickt, und die beiden dlteren Frauen ragen
wie Erinnyen tiber ihr auf.

Andromache hebt die Klinge an Kassandras blasse Kehle. »Wir
sind seit Jahren Freundinnen, Kassandra, zischt Hektors Gemah-
lin, »aber wenn du noch ein Wort sagst, du verriicktes Weibs-
bild, schneide ich dir die Kehle durch wie einem zum Ausbluten
aufgehidngten Schwein.«

Kassandra lichelt.

Helena legt eine Hand auf Andromaches Handgelenk — ob-
wohl schwer zu erkennen ist, ob sie Hektors Gemahlin zuriick-
halten oder gemeinsam mit ihr das Messer fithren will - und die
andere auf Kassandras Schulter.

»Kommt Menelaos, um mich zu téten?«, fliistert sie der ge-
peinigten Seherin ins Ohr.

»Zweimal wird er dir heute zu Leibe riicken, und beide Male
wird sein Vorhaben vereitelt werdeng, erwidert Kassandra mit
monotoner Stimme. Thr Blick ist auf keine der beiden Frauen
gerichtet. Thr Licheln ist verzerrt.

»Wann kommt er?«, fragt Helena. »Und wer wird sein Vorha-
ben vereiteln?«

»Zum ersten Mal, wenn Paris’ Scheiterhaufen brenntc, sagt
Kassandra in so ausdruckslosem und desinteressiertem Ton, als
lase sie aus einem alten Kindermirchen vor. »Und zum zweiten
Mal, wenn Paris’ Scheiterhaufen erlischt.«

»Und wer wird sein Vorhaben vereiteln?«, wiederholt Helena.

»Beim ersten Mal wird er von Paris” Gemahlin aufgehalten
werdeng, sagt Kassandra. Ihre Augen haben sich nach oben ver-
dreht, sodass man nur noch das Weille sieht. »Beim zweiten
Mal von Agamemnon und der Méchtegern-Achilles-T6terin Pen-
thesilea.«

»Von der Amazone Penthesilea?«, sagt Andromache tiberrascht.
Thre Stimme ist so laut, dass sie im Zeustempel widerhallt. »Die
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ist sehr weit von hier entfernt, ebenso wie Agamemnon. Wie
konnen sie hier sein, wenn Paris’ Scheiterhaufen erlischt?«

»Pst«, zischt Helena. Sie wendet sich an Kassandra, deren Lider
flattern. »Du sagst, Paris” Gemahlin hindert Menelaos daran,
mich zu ermorden, wenn der Scheiterhaufen brennt. Wie mache
ich das? Wie?«

Kassandra verliert das Bewusstsein und sinkt zu Boden. An-
dromache lidsst den Dolch in den Falten ihres Gewands verschwin-
den und schlidgt der jiingeren Frau mehrmals hart ins Gesicht.
Kassandra wacht nicht auf.

Helena verpasst der am Boden Liegenden einen Tritt. »Zum
Hades mit ihr. Wie soll ich Menelaos daran hindern, mich zu
toten? Es kann nur noch Minuten dauern, bis ...«

Unter den Trojanern und Achidern auf dem Platz draulen
vor dem Tempel erhebt sich lautes Geschrei. Die beiden Frauen
horen das Fauchen und Tosen.

Die Winde sind gehorsam durchs skiische Tor hereingefah-
ren. Der Zunder und das Holz haben Feuer gefangen. Der Schei-
terhaufen brennt.

4

Menelaos sah zu, wie der Westwind die schwelende Glut
von Paris’ Scheiterhaufen anfachte. Zuerst bildeten sich ein paar
flackernde Feuerzungen, dann ging das ganze Gebilde schlag-
artig in Flammen auf. Hektor schaffte es gerade noch, die Stu-
fen hinunterzulaufen und sich mit einem Satz in Sicherheit zu
bringen.

Jetzt, dachte Menelaos.

Die geordneten Reihen der Achéer hatten sich im Gedringe
aufgeldst, als die Menge vor der Hitze des Scheiterhaufens zu-
riickwich, und Menelaos nutzte das Durcheinander, um sich
heimlich davonzustehlen. Er schliipfte an seinen argeiischen
Kameraden vorbei und durch die Reihen der trojanischen Ful3-
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soldaten, die auf die Flammen starrten. Langsam arbeitete er
sich nach links vor, zum Zeustempel und der wartenden Treppe.
Er stellte fest, dass die Hitze und der Funkenflug — der Wind
wehte in Richtung zum Tempel — Priamos, Helena und die an-
deren von der Tribiine und, was noch wichtiger war, die stéren-
den Soldaten von der Treppe vertrieben hatten, sodass der Weg
frei war.

Es ist, als wiirden die Gotter mir helfen.

Vielleicht stimmt das ja sogar, dachte Menelaos. Man horte
jeden Tag von Kontakten zwischen Argeiern oder Trojanern
und ihren alten Goéttern. Nur weil Sterbliche und Gétter nun
miteinander im Krieg lagen, hiel} das nicht, dass die Bande des
Blutes und der alten Gewohnheiten vollstindig zerrissen waren.
Menelaos kannte Dutzende seinesgleichen, die den Gottern nachts
heimlich Opfer darbrachten, wie sie es immer getan hatten, ob-
gleich sie die Gotter tagsiiber bekampften. Hatte nicht Hektor
selbst soeben die Gotter des West- und Nordwinds — Zephyros
und Boreas — angerufen, damit sie ihm halfen, den Scheiterhau-
fen seines Bruders in Brand zu setzen? Und hatten die Gétter
seine Bitte nicht erfiillt, obwohl die Knochen und Eingeweide
von Dionysos, Zeus’ eigenem Sohn, auf eben jenem Scheiterhau-
fen verstreut worden waren wie minderwertige Brocken, die man
den Hunden vorwarf?

Ich lebe in einer verwirrenden Zeit.

Mayg sein, antwortete die andere Stimme in Menelaos” Kopf,
die zynische Stimme, die nicht bereit gewesen war, Helena heute
zu toten, aber nicht mehr lange, mein Freund.

Menelaos hielt am Fuf} der Treppe inne und zog das Schwert
aus der Scheide. Niemand bemerkte es. Aller Augen waren auf
den lodernden, knisternden Scheiterhaufen zehn Meter vor ihnen
gerichtet. Hunderte von Soldaten hatten die Schwerthand er-
hoben, um Augen und Gesicht vor der Hitze der Flammen zu
schiitzen.

Menelaos setzte den Ful} auf die erste Stufe.

Eine Frau — eine der verschleierten Jungfrauen, die zuvor das
Ol und den Honig zum Scheiterhaufen gebracht hatten — kam
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keine zehn Full von Menelaos entfernt aus dem Portikus des
Zeustempels und ging geradewegs auf die Flammen zu. Alle
Gesichter drehten sich zu ihr, und Menelaos musste auf der
untersten Stufe reglos stehen bleiben und das Schwert senken,
da er fast direkt hinter ihr stand und keine Aufmerksamkeit auf
sich ziehen wollte.

Die Frau warf ihren Schleier weg. Die Trojaner auf der ande-
ren Seite des Scheiterhaufens sogen horbar die Luft ein.

»Qinoneg, rief eine Frau von der Tribiine iiber ihnen.

Menelaos reckte den Hals und schaute nach oben. Priamos,
Helena, Andromache und einige andere waren wieder auf die
Tribiine herausgetreten, als sie die erstaunten Laute der Menge
horten. Die Ruferin war nicht Helena gewesen, sondern eine
der Sklavinnen, die sie begleiteten.

Oinone? Der Name klang Menelaos vage vertraut — aus der
Zeit vor diesem Jahrzehnt des Krieges —, aber er kam nicht dar-
auf, woher. Er war mit den Gedanken bei der nichsten halben
Minute. Helena befand sich am oberen Ende dieser fiinfzehn
Stufen, und es war niemand da, der sich zwischen sie stellen
konnte.

»Ich bin Oinone, Paris’ wahre Gemahlin!, rief die Frau, deren
Stimme selbst auf so kurze Distanz fast im Brausen des Windes
und dem wilden Knistern des Leichenfeuers unterging.

Paris’ wahre Gemahlin? Menelaos war so verdutzt, dass er z6-
gerte. Weitere Trojaner dringten aus dem Tempel und den an-
grenzenden Gassen, um dieses Schauspiel mit anzusehen. Meh-
rere Ménner traten auf die Stufen neben und tiber Menelaos.
Jetzt fiel dem rothaarigen Argeier wieder ein, dass man sich
nach dem Raub Helenas in Sparta erzihlt hatte, Paris sei mit
einer unscheinbaren, zehn Jahre ilteren Frau verheiratet gewe-
sen, die er verlassen habe, als die Gotter ihm halfen, Helena zu
entfithren. Oinone.

»Phobus Apollo hat Priamos” Sohn Paris nicht getotete, rief
diese Oinone. »Ich war esl«

Aus der Menge erschollen Rufe und sogar obszéne Bemer-
kungen, und einige der trojanischen Krieger neben dem bren-
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nenden Scheiterhaufen traten vor, als wollten sie diese Verriickte
ergreifen, aber ihre Kameraden hielten sie zuriick. Die Mehr-
heit wollte horen, was das Weib zu sagen hatte.

Menelaos sah Hektor durch die Flammen. Nicht einmal Iliums
grofiter Held konnte hier eingreifen, denn das Leichenfeuer sei-
nes Bruders loderte zwischen ihm und dieser Frau mittleren
Alters.

Oinone war so nah an den Flammen, dass ihre Kleider dampf-
ten. Sie sah nass aus, als hitte sie sich zur Vorbereitung auf die-
sen Auftritt mit Wasser tibergossen. Ihre vollen, schweren Briiste
zeichneten sich unter dem triefnassen Gewand deutlich ab.

»Paris ist nicht im Feuer von Phobus Apollos Hand gestor-
ben!«, schrie die Harpye. »Als mein Gemahl und der Gott vor
zehn Tagen in die Langsame Zeit verschwanden, schossen sie
mit Pfeil und Bogen aufeinander — es war ein Bogenschiitzen-
Duell, wie Paris es geplant hatte. Beide, Mensch und Gott, ver-
fehlten ihr Ziel. Ein Sterblicher — der Feigling Philoktet — schoss
den tédlichen Pfeil ab, der meinem Gatten zum Verderben wurde!«
Oinone zeigte auf die Gruppe der Achider, wo der alte Philokte-
tes neben dem grofien Ajax stand.

»Liigen!«, schrie der betagte Bogenschiitze, den Odysseus
erst kiirzlich, Monate nach dem Beginn des Krieges gegen die
Gotter, von seiner Insel des Exils und der Krankheit gerettet
hatte.

Oinone ignorierte ihn und trat noch niher an die Flammen
heran. Die Haut ihrer blofen Arme und ihres Gesichts rotete
sich in der Hitze. Der Dampf, der ihren Kleidern entstromte,
legte sich wie dichter Nebel um sie. »Als Apollo enttiduscht zum
Olymp zuriickkehrte, schoss der argeiische Feigling Philoktetes
meinem Gatten, gegen den er einen alten Groll hegte, seinen
giftigen Pfeil in den Unterleib!«

»Woher willst du das wissen, Frau? Niemand von uns ist Apollo
und dem Sohn des Priamos in die Langsame Zeit gefolgt. Kei-
ner von uns war bei dem Kampf dabeil, briillte Achilles, des-
sen Stimme hundertmal deutlicher zu verstehen war als die der
Witwe.

39



»Als Apollo diese Heimtiicke sah, brachte er meinen Gemahl
per Quantenteleportation zu den Hingen des Ida-Gebirges, wo
ich seit zehn Jahren und ldnger in der Verbannung lebec, fuhr
Oinone fort.

Nun ertonten ein paar Rufe, aber auf dem riesigen Marktplatz,
der mit Tausenden trojanischer Krieger gefiillt war, wie auch
auf den von Menschen wimmelnden Mauern und Dichern dar-
iiber herrschte weitgehend Stille. Alle warteten.

»Paris flehte mich an, ihn wieder aufzunehmeng, rief die
weinende Frau, deren nasse Haare nun ebenso stark dampften
wie ijhre Kleider. Selbst ihre Tranen schienen zu Dampf zu wer-
den. »Er starb am griechischen Gift, sein einst geliebtes Gemicht
und der Unterleib waren bereits schwarz, aber er flehte mich
an, ihn zu heilen.«

»Wie konnte ein alter Drache wie du ihn von t6dlichem
Gift heilen?, rief Hektor, der zum ersten Mal das Wort ergrift.
Seine Stimme drohnte wie die eines Gottes durch die Flam-
men.

»Ein Orakel hatte meinem Gemabhl erzihlt, nur ich kénne be-
wirken, dass er von einer solch tédlichen Verletzung genese,
erwiderte Oinone laut, aber entweder versagte ihr nun die
Stimme, oder sie verlor sich in der Hitze und im Tosen der
Flammen. Menelaos horte, was sie sagte, aber er glaubte kaum,
dass die Mehrheit der Menschen auf dem Platz ihre Worte ver-
nahm.

»In seinen Qualen hat er mich beschworen, Salbe auf seine
vergiftete Wunde zu tung, schluchzte die Frau. »Hass mich nicht,
hat er mich angefleht, »ich habe dich nur verlassen, weil die
Moiren mir befohlen haben, zu Helena zu gehen. Ich wire
lieber gestorben, bevor ich diese Hiindin in Priamos’ Palast
brachte. Ich flehe dich an, Oinone, bei der Liebe, die wir fiir-
einander empfunden, und den Schwiiren, die wir einmal abge-
legt haben, vergib mir und mach mich gesund.«

Menelaos beobachtete, wie sie zwei weitere Schritte auf den
Scheiterhaufen zutrat, bis Flammen sie umziingelten, ihre Kno-
chel schwirzten und ihre Sandalen kriuselten.
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