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Das Buch

Thomas Hockenberry war einst Professor für Philosophie an der Uni-
versity of  Indiana. Nach seinem Tod wird er von der Muse Kalliope aus-
erwählt, als Kriegsberichterstatter in Ilium zu dienen. Als sogenannter 
Scholiker mit raffi  nierten Hightech-Geräten ausgestattet, die es ihm 
erlauben, mitten im Kampfgetümmel zu erscheinen und in Sekunden-
bruchteilen wieder zu verschwinden, soll er der Muse Zeugnis ablegen 
von den Wechselfällen des Trojanischen Krieges. Doch Hockenberry 
kennt die Ilias zu genau, um nicht zu merken, dass sich zwischen dem, 
was er sieht, und den Versen Homers beträchtliche Diskrepanzen auf-
tun. Hat sich der berühmte griechische Epiker in sträfl icher Weise dich-
terische Freiheiten erlaubt, oder befi ndet sich Hockenberry im falschen 
Krieg? Die Wahrheit ist weitaus erschreckender: Hockenberry wurde 
nicht auf  dem griechischen Olymp wiedererweckt, sondern auf  dem 
Olympus Mons, dem höchsten Berg des Mars. Und es hat ihn nicht in 
die Antike, sondern in eine ferne Zukunft verschlagen. Als durch seine 
Intervention der Krieg eine völlig neue Wendung nimmt, geraten die 
Ereignisse zunehmend außer Kontrolle …

Der Autor

Dan Simmons wurde 1948 in Illinois geboren. Nach dem Studium arbei-
tete er einige Jahre als Englischlehrer, bevor er sich ganz dem Schreiben 
widmete. Simmons ist bis heute einer der erfolgreichsten amerikani-
schen Schriftsteller der Gegenwart. Seine Romane Terror, Die Hyperion-
Gesänge und Endymion wurden zu internationalen Bestsellern, die Ver-
fi lmung von Terror ist eine der erfolgreichsten TV-Serien unserer Zeit. 
Dan Simmons lebt mit seiner Familie in Colorado.

Mehr über Dan Simmons und seine Werke erfahren Sie auf:
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Dieser Roman ist für Harold Bloom,
der mir mit seiner Verweigerungshaltung

gegenüber diesem Zeitalter des Hasses 
große Freude bereitet hat.
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Micyllus    Ehe du weitergehst, sage mir doch, ging denn 
alles wirklich so vor Troja zu, wie’s Homer erzählt?

Der Hahn    Woher hätte er’s wissen sollen, da er damals 
ein Kamel in Baktria war?

– Lukian, »Der Hahn oder Der Traum des Micyllus«

»Letzten Endes ist die Geschichte der Erde zweifellos 
die Geschichte eines wahrhaft gnadenlosen Krieges. 
Weder seine Mitmenschen noch seine Götter oder seine 
Leidenschaften lassen den Menschen jemals in Ruhe.«

– Joseph Conrad, »Notes on Life and Letters«

»Ins große Leichenbuch der Erde
Schreibt Ilions Lied nicht mehr;

Der Freien Jubel nimmer werde
Von Lajus Zorne schwer;

Wenn eine neue Sphinx auch droht
Mit tiefern Rätselsprüchen Tod.

Noch einmal soll Athen erstehen
Und allerfernste Zeiten,

Wie Abendrot die Bergeshöhn
Mit seinem Glanz umkleiden;

Und kann so Schönes nicht mehr leben,
So bleibt, was Menschen fordern, Götter geben.«

– Percy Bysshe Shelley, »Hellas«
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ERSTER TEIL
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1

Helena von Troja erwacht kurz vor Tagesanbruch vom 
Geheul der Luftschutzsirenen. Sie tastet über die Kissen ihres 
Bettes, aber ihr gegenwärtiger Liebhaber, Hockenberry, ist fort – 
er ist wieder in die Nacht hinausgeschlüpft, bevor ihre Diene-
rinnen erwachen, so wie immer nach ihren Liebesnächten, als 
hätte er etwas Schimpfl iches getan. Zweifellos schleicht er sich 
jetzt gerade durch die am wenigsten vom Licht der Fackeln 
erhellten Gassen und Seitenstraßen nach Hause. Helena fi ndet, 
dass Hockenberry ein seltsamer, trauriger Mann ist. Dann kommt 
die Erinnerung zurück.

Mein Gemahl ist tot.
Paris’ Tod im Zweikampf  mit dem gnadenlosen Apollo ist 

seit neun Tagen Realität – die große Bestattungszeremonie, an 
der sowohl die Trojaner als auch die Achäer teilnehmen wer-
den, beginnt in drei Stunden, sofern der Streitwagen der Göt-
ter, der jetzt über der Stadt ist, Ilium in den nächsten paar Minu-
ten nicht vollständig zerstört –, aber Helena kann immer noch 
nicht glauben, dass ihr Paris von ihr gegangen ist. Paris, der 
Sohn des Priamos, soll auf  dem Schlachtfeld besiegt worden 
sein? Paris soll tot sein, in die dunklen Höhlen des Hades ge-
worfen, bar der Schönheit seines Körpers und der Anmut seiner 
Bewegungen? Unvorstellbar. Er ist doch Paris, ihr schöner Knabe, 
der sie Menelaos geraubt hat, vorbei an den Wachen und auf  
und davon über Lakedämoniens grünen Rasen. Er ist Paris, ihr 
aufmerksamster Liebhaber selbst nach dieser langen Dekade des 
ermüdenden Krieges, Paris, den sie oft insgeheim als ihr »satt 
gefressenes, dahineilendes Pferd« bezeichnet hat.
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Helena schlüpft aus dem Bett und geht zum Außenbalkon 
hin über. Sie teilt die hauchdünnen Vorhänge und tritt in Iliums 
anbrechendes Morgengrauen hinaus. Es ist tiefer Winter, und 
der Marmor unter ihren bloßen Füßen ist kalt. Der Himmel ist 
immer noch so dunkel, dass sie vierzig oder fünfzig Scheinwer-
fer sehen kann, die auf  der Suche nach dem Gott oder der Göt-
tin und dem fl iegenden Streitwagen in die Höhe stechen. Wellen 
gedämpfter Plasma-Explosionen laufen über das halbkuppelför-
mige Energiefeld des Moravecs, das die Stadt schützt. Mit einem 
Mal bohren sich viele kohärente Lichtstrahlen – massive lapisla-
zuliblaue, smaragdgrüne und blutrote Schäfte – aus den Vertei-
digungsstellungen um Ilium herum in den Himmel. Vor Helenas 
Augen erschüttert eine einzige gewaltige Explosion den nördli-
chen Quadranten der Stadt. Ihre Schockwelle hallt über Iliums 
dachlosen Türmen wider und weht Helena die langen, dunklen 
Locken von den Schultern. In den letzten Wochen haben die 
Götter in zunehmendem Maße versucht, das Kraftfeld mit mas-
siven Bomben zu durchdringen; die aus einem einzigen Mole-
kül bestehenden Bombenmäntel bewegen sich per Quanten-
phasenverschiebung durch den Schutzschirm der Moravecs. So 
haben es ihr Hockenberry und Mahnmut, das lustige kleine Ge-
schöpf  aus Metall, jedenfalls erklärt.

Helena von Troja interessiert sich nicht die Bohne für Ma-
schinen.

Paris ist tot. Der Gedanke ist einfach unerträglich. Helena war 
bereit, zusammen mit Paris an jenem Tag zu sterben, an dem 
die Achäer unter Führung ihres früheren Gatten, Menelaos, und 
seines Bruders Agamemnon endlich eine Bresche in die Mauer 
schlagen, jeden Mann und jeden Knaben in der Stadt töten, die 
Frauen schänden und als Sklavinnen auf  die griechischen Inseln 
verschleppen würden, wie es ihre Freundin Kassandra prophe-
zeit hat. Auf  diesen Tag war Helena vorbereitet – darauf, ent-
weder von eigener Hand oder von Menelaos’ Schwert den Tod 
zu erleiden –, aber irgendwie hat sie nie so recht geglaubt, dass 
ihr geliebter, eitler, gottgleicher Paris, ihr dahineilendes Pferd, 
ihr schöner Krieger-Gemahl, noch vor ihr sterben könnte. Im 
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Verlauf  der mehr als neun Jahre währenden Belagerung und 
des glorreichen Kampfes hat Helena stets darauf  vertraut, dass 
die Götter ihren geliebten Paris am Leben, unversehrt und in 
ihrem Bett lassen würden. Und das haben sie auch getan. Doch 
nun haben sie ihn umgebracht.

Sie denkt an den Moment zurück, als sie ihren trojanischen 
Gemahl zuletzt gesehen hat, vor zehn Tagen. Da verließ er so-
eben die Stadt, auf  dem Weg zu einem Zweikampf  mit dem 
Gott Apollo. Paris hat nie zuversichtlicher ausgesehen, in strah-
lendes Erz gehüllt, mit stolzem, aufrechtem Haupt, dem lan-
gen Haar, das ihm um die Schultern wehte wie die Mähne eines 
Hengstes, und blitzenden weißen Zähnen, während Helena und 
Tausende andere ihm von den Mauern über dem skäischen Tor 
aus jubelnd nachblickten. Seine hurtigen Füße trugen ihn fort, 
»dem Jugendglanze vertrauend«, wie König Priamos’ Lieblings-
dichter zu singen beliebte. Doch an diesem Tag trugen sie ihn 
zu seinem Tod von den Händen des wütenden Apoll.

Und nun ist er tot, und wenn die im Flüsterton weitergegebenen 
Gerüchte stimmen, die Helena zu Ohren gekommen sind, ist sein Kör-
per ein verbranntes, verwüstetes Ding; seine Knochen sind gebrochen, 
sein vollkommenes, goldenes Gesicht ist zu einem obszön grinsenden 
Totenschädel verbrannt, die blauen Augen sind zu Talg geschmolzen, 
Fetzen gerösteter Haut ziehen sich von seinen versengten Wangen-
knochen nach hinten wie … wie bei den schwelenden Kadavern der 
Opfertiere, die zu Ehren der Götter auf  den Altären verbrannt werden. 
Helena fröstelt im kalten Wind, der mit der Morgendämmerung 
aufgekommen ist, und sieht Rauch über den Dächern Trojas auf-
steigen.

Aus dem Achäerlager im Süden schießen drei Luftabwehr-
raketen fauchend himmelwärts und setzen sich auf  die Spur des 
fl üchtenden Götter-Streitwagens – ein kurzes Auf blitzen, hell 
wie der Morgenstern, verfolgt von den Kondensstreifen der grie-
chischen Raketen. Dann verschwindet der glänzende Punkt ab-
rupt per Quantenverschiebung, und der Morgenhimmel ist wie-
der leer. Flieht nur zurück zum belagerten Olympus, ihr Feiglinge, 
denkt Helena von Troja.
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Die Entwarnungssirenen beginnen zu heulen. Auf  der Straße 
unter Helenas Gemächern in Paris’ Anwesen ganz in der Nähe 
von Priamos’ zerbombtem Palast wimmelt es auf  einmal von 
Menschen, die mit Wassereimern Richtung Nordwesten laufen, 
wo noch immer Rauch in die Winterluft emporsteigt. Moravec-
Flugmaschinen brummen über die Dächer hinweg; ihre wider-
hakenbewehrten Fahrwerke und hin und her schwenkenden 
Projektoren verleihen ihnen verblüffende Ähnlichkeit mit chiti-
nösen schwarzen Hornissen. Wie Helena aus Erfahrung und von 
Hockenberrys nächtlichen Tiraden weiß, werden einige von ihnen 
für die Luftsicherung sorgen, wie er es nennt, während andere 
beim Feuerlöschen helfen. Anschließend werden Trojaner und 
Moravecs stundenlang verstümmelte Körper aus den Trümmern 
bergen. Da Helena so gut wie alle Einwohner der Stadt kennt, 
fragt sie sich benommen, wer von ihnen so früh an diesem Mor-
gen in den Hades hinabgeschickt worden ist.

Am Morgen von Paris’ Bestattung. Der Bestattung meines Gelieb-
ten. Meines törichten, betrogenen Geliebten.

Helena hört, wie sich ihre Dienerinnen zu regen beginnen. 
Die älteste von ihnen – Aithra, die Mutter des königlichen The-
seus und einstige Königin von Athen, bis sie von Helenas Brü-
dern zur Vergeltung für die Entführung ihrer Schwester ver-
schleppt worden ist – steht in der Tür von Helenas Schlafgemach.

»Soll ich den Mädchen Anweisung geben, das Badewasser ein-
zulassen, Herrin?«, fragt Aithra.

Helena nickt. Sie schaut noch einen Moment lang zu, wie 
der Himmel heller wird – der Rauch im Nordwesten wird erst 
dicker und dann schwächer, als die Feuerwehr und die fl ie-
genden Löschmaschinen der Moravecs die Brände unter Kon-
trolle bringen; die Kampf hornissen der Steinvecs jagen weiter 
gen Osten, setzen ohne jede Aussicht auf  Erfolg dem Streit-
wagen nach, der sich schon per Quantenteleportation in Sicher-
heit gebracht hat –, dann dreht sich Helena von Troja um und 
tappt mit ihren bloßen Füßen leise über den kalten Marmor. 
Sie muss sich auf  Paris’ Bestattungszeremonie vorbereiten, aber 
auch auf  ihr erstes Wiedersehen seit zehn Jahren mit ihrem ge-
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hörnten Gatten, Menelaos. Außerdem werden Hektor, Achilles, 
Menelaos, Helena und viele andere Achäer und Trojaner zum 
ersten Mal gemeinsam an einem öffentlichen Ereignis teilneh-
men. Alles Mögliche könnte passieren.

Nur die Götter wissen, was dieser schreckliche Tag bringen wird, 
denkt Helena. Und dann muss sie trotz ihrer Trauer lächeln. In 
diesen Tagen werden Gebete an die Götter gewiss nicht mehr 
erhört. In diesen Tagen haben die Götter nichts mehr für die 
Sterblichen übrig – jedenfalls nichts außer Tod, Verderben und 
schrecklicher Zerstörung, die sie mit ihren göttlichen Händen zur 
Erde tragen.

Helena von Troja geht ins Haus, um zu baden und sich für 
die Bestattungszeremonie anzukleiden.

2

Angetan mit seiner besten Rüstung, stand der rothaa-
rige Menelaos reglos, königlich und stolz zwischen Odysseus und 
Diomedes in der ersten Reihe der achäischen Delegation von 
Helden, die sich zum Bestattungsritual innerhalb der Mauern 
Iliums versammelt hatten, um seinen frauenraubenden Feind zu 
ehren, den Sohn des Priamos, diesen Scheiße fressenden Schweine-
hund Paris. Während er schweigend und aufrecht dort stand, 
sann Menelaos unablässig darüber nach, wie und wann er He-
lena töten würde.

Eigentlich sollte ihm das keine größeren Schwierigkeiten be-
reiten. Sie war keine fünfzehn Meter entfernt, gleich jenseits der 
breiten Gasse, gegenüber der achäischen Delegation auf  dem 
riesigen Marktplatz von Troja, oben auf  der königlichen Ehren-
tribüne bei dem alten Priamos. Mit etwas Glück würde er so 
schnell dort sein, dass niemand ihn auf halten konnte. Und wenn 
er Pech hatte und die Trojaner es doch noch schafften, sich zwi-
schen ihn und seine Gemahlin zu stellen, würde er sie wie Un-
kraut niedermähen.
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Menelaos war kein hochgewachsener Mann, weder ein edler 
Riese wie sein abwesender Bruder, Agamemnon, noch ein un-
edler Riese wie dieser Ameisenpimmel Achilles. Er wusste, dass 
es ihm niemals gelingen würde, auf  den Tribünenrand zu sprin-
gen, sondern dass er sich mit Ellbogen, Schultern und Schwert 
einen Weg durch die dicht gedrängten Trojaner auf  der Treppe 
bahnen musste. Aber das störte ihn nicht weiter.

Helena konnte ihm nicht entkommen. Von der Zuschauer-
tribüne an der Mauer des Zeustempels führte nur diese eine 
Treppe zum Marktplatz hinab. Sie konnte in den Zeustempel 
fl iehen, aber er würde ihr dorthin folgen und sie stellen. Mene-
laos wusste, er würde sie töten, bevor er von Dutzenden em-
pörter Trojaner übermannt wurde – unter ihnen auch Hektor, 
der den gerade in Sicht kommenden Trauerzug anführte –, und 
dann würden die Achäer und Trojaner wieder gegeneinander 
kämpfen und ihren aberwitzigen Krieg gegen die Götter aufge-
ben. Natürlich wäre Menelaos’ Leben zweifellos verwirkt, wenn 
der trojanische Krieg hier und heute von Neuem entbrannte – 
ebenso wie das von Odysseus und Diomedes, ja vielleicht sogar 
das Leben des unverwundbaren Achilles –, denn an der Bestat-
tung dieses Schweins nahmen nur dreißig Achäer teil, während 
sich überall auf  dem Platz, auf  den Mauern und erst recht zwi-
schen den Achäern und dem skäischen Tor hinter ihnen Tausende 
von Trojanern drängten.

Das ist es wert.
Dieser Gedanke schoss Menelaos wie eine Lanzenspitze durch 

den Kopf. Das ist es wert – kein Preis wäre zu hoch, um diese treulose 
Hündin zu töten. Trotz des Wetters – es war ein kühler, grauer 
Wintertag – lief  ihm der Schweiß in Strömen unter dem Helm 
herab, rann durch seinen kurzen, roten Bart, tropfte ihm vom 
Kinn und klatschte auf  seinen bronzenen Brustharnisch. Dieses 
Klatschen von Tropfen auf  Metall hatte er natürlich schon oft 
gehört, aber es war immer das Blut seiner Feinde gewesen, das 
auf  ihre Rüstung troff. Menelaos’ rechte Hand, die leicht an sei-
nem mit Silber verzierten Schwert lag, schloss sich mit ingrim-
miger Wildheit um das Heft.
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Jetzt?
Nicht jetzt.
Wieso nicht? Wenn nicht jetzt, wann dann?
Nicht jetzt.
Die beiden widerstreitenden Stimmen in seinem schmerzen-

den Schädel – beides seine eigenen Stimmen, denn die Götter 
sprachen ja nicht mehr mit ihm – machten Menelaos verrückt.

Warte, bis Hektor den Scheiterhaufen anzündet. Dann handle.
Menelaos blinzelte sich den Schweiß aus den Augen. Er wusste 

nicht, welche Stimme das war – diejenige, die ihn zum Handeln 
drängte, oder die feige, die ihn zur Zurückhaltung mahnte –, 
aber er war mit dem Vorschlag einverstanden. Der Trauerzug 
hatte das riesige skäische Tor passiert und brachte Paris’ ver-
brannten Leichnam – der nun unter einem seidenen Leichen-
tuch verborgen lag – auf  der Hauptstraße zum Marktplatz von 
Troja, wo zahllose Würdenträger und Helden warteten, wäh-
rend die Frauen – darunter Helena – von der erhöhten Mauer-
tribüne aus zuschauten. Nur noch ein paar Minuten, dann würde 
der ältere Bruder des Toten, Hektor, den Scheiterhaufen ent-
zünden, und aller Augen würden auf  die Flammen gerichtet sein, 
die den bereits verbrannten Körper verzehrten. Genau der rich-
tige Moment, um zu handeln – niemand wird mich bemerken, bis meine 
Klinge fünfundzwanzig Zentimeter tief  in Helenas verräterischer Brust 
steckt.

Traditionell dauerten die Bestattungsfeierlichkeiten für Verbli-
chene königlichen Geblüts wie Paris, Sohn des Priamos, einen 
der Prinzen von Troja, neun Tage, die großenteils von Spielen 
zu Ehren des Toten eingenommen wurden – darunter Wagen-
rennen und sportliche Wettkämpfe, an deren Ende meist ein 
Speerwerfen stand. Doch Menelaos wusste, dass die rituellen 
neun Tage, seit Apollo Paris in Holzkohle verwandelt hatte, 
für die lange Reise der Karren und Holzfäller zu den verblie-
benen Wäldern im Ida-Gebirge, viele Kilometer entfernt im 
Südosten, draufgegangen waren. Man hatte die kleinen Maschi-
nenwesen namens Moravecs gebeten, die Holzfäller mit ihren 
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Hornissen und magischen Geräten zu begleiten und sie mit 
ihrem Kraftfeld vor einem etwaigen Angriff  der Götter zu schüt-
zen – der natürlich erfolgt war. Aber die Holzfäller hatten ihre 
Arbeit getan.

Erst jetzt, am zehnten Tag, war das gesammelte Holz in Troja 
eingetroffen, wo es nun für den Scheiterhaufen bereitlag. Mene-
laos und viele seiner Freunde, darunter auch Diomedes, der jetzt 
im achäischen Kontingent neben ihm stand, hielten die Ver-
brennung von Paris’ stinkendem Kadaver auf  einem Scheiterhau-
fen allerdings für reine Verschwendung von gutem Brennholz; 
sowohl in Troja als auch in den sich kilometerweit hinzie-
henden achäischen Lagern an der Küste gab es nämlich schon 
seit vielen Monaten kein Holz für Lagerfeuer mehr, weil die 
verkrüppelten Bäume und die Wälder in der Umgebung von 
Ilium nach zehn Jahren Krieg so gut wie abgeholzt waren. 
Auf  dem Schlachtfeld wimmelte es von Baumstümpfen. Selbst 
die Zweige waren schon längst eingesammelt worden. Mitt-
lerweile bereiteten die achäischen Sklaven das Essen für ihre 
Herren über Dungfeuern zu, was weder den Geschmack des 
Fleisches noch die schlechte Stimmung der achäischen Recken 
verbesserte.

Die Spitze des Leichenzugs bildete ein Korso einzelner troja-
nischer Streitwagen; die Hufe der Pferde waren mit schwarzem 
Filz umwickelt und erzeugten kaum ein Geräusch auf  den gro-
ßen Steinen der Hauptstraße und des Marktplatzes. Auf  diesen 
Streitwagen, neben ihren Rosselenkern, standen schweigend 
einige der größten Helden Iliums, Kämpfer, die mehr als neun 
Jahre des ursprünglichen Krieges und nun auch noch acht Mo-
nate dieses noch schrecklicheren Krieges gegen die Götter über-
lebt hatten. Als Erster kam Polydoros, ein weiterer Sohn des 
Priamos, gefolgt von Paris’ anderem Halbbruder, Mestor. Der 
nächste Streitwagen gehörte dem trojanischen Verbündeten 
Ipheus, dann kam Laodokos, Antenors Sohn. Ihnen folgten je-
weils in ihrem eigenen juwelengeschmückten Streitwagen der 
alte Antenor selbst, wie immer unten bei den Kämpfern statt 
oben bei den anderen Ältesten, dann der trojanische Führer 
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Poly phetes und schließlich Sarpedons berühmter Wagenlenker 
Thrasymelos, der seinen Herrn vertrat, einen der Führer der 
Lykier, den Patroklos vor mehreren Monaten getötet hatte, als 
die Trojaner noch gegen die Griechen statt gegen die Götter 
kämpften. Als Nächster kam der edle Pylartes – natürlich nicht 
der Trojaner, den der große Ajax kurz vor Beginn des Krieges 
gegen die Götter getötet hatte, sondern der andere Pylartes, der 
so oft an der Seite von Elasos und Mulios kämpfte. Auch Peri-
mos, Megas’ Sohn, sowie Epistor und Melanippos beteiligten sich 
an diesem Korso.

Menelaos erkannte sie alle, diese Männer, diese Helden, diese 
Feinde. Tausendmal hatte er ihre verzerrten, blutbesudelten Ge-
sichter unter den Bronzehelmen über die kleine, tödliche Distanz 
des Lanzenstoßes oder Schwerthiebes hinweg gesehen, die ihn 
von seinen beiden Zielen trennte – Ilium und Helena.

Sie ist nur fünfzehn Meter entfernt. Und niemand wird mit mei-
nem Angriff  rechnen.

Im Anschluss an die kaum hörbaren Streitwagen führten 
Stallburschen die potenziellen Opfertiere vorbei: zehn Pferde, 
die fast zu Paris’ besten gehörten, seine Jagdhunde und Scha-
ren fetter Schafe – Letztere ein echtes Opfer, da sowohl Wolle 
als auch Lammfl eisch unter der Belagerung der Götter knapp 
wurden –, dazu einige alte, schwerfällige Rinder mit krummen 
Hörnern. Diese Rinder waren keine stolze Opfergabe – wem 
sollte man schließlich opfern, wo die Götter nun Feinde waren? –, 
sondern ihr Fett sollte den Scheiterhaufen heller und heißer bren-
nen lassen.

Hinter den Opfertieren kamen Tausende trojanischer Fuß-
soldaten, die an diesem trüben Wintertag alle ihre auf  Hoch-
glanz polierten Rüstungen trugen. Ihre Reihen erstreckten sich 
durchs skäische Tor bis hinaus auf  die Ebene von Ilium. Mitten 
in dieser Menschenmasse befand sich Paris’ Totenbahre, ge-
tragen von zwölf  seiner engsten Waffengefährten, Männern, die 
für Priamos’ zweitältesten Sohn gestorben wären und die selbst 
jetzt weinten, während sie die schwere Bahre mit dem Toten 
trugen.
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Paris’ Leichnam war mit einem blauen Tuch bedeckt, das sei-
nerseits schon unter abertausend Haarlocken begraben war – 
Zeichen der Trauer von Paris’ Männern und seinen entfernte-
ren Verwandten, da Hektor und die engeren Angehörigen ihre 
Locken erst unmittelbar vor der Entzündung des Scheiterhau-
fens abschneiden würden. Die Trojaner hatten die Achäer nicht 
gebeten, Trauerlocken beizusteuern, aber wenn sie es getan 
hätten – und wenn Achilles, Hektors wichtigster Verbündeter 
in dieser verrückten Zeit, diese Bitte weitergegeben oder, noch 
schlimmer, in einen Befehl verwandelt hätte, den seine Myrmi-
donen durchsetzen sollten –, hätte Menelaos persönlich die Re-
volte angeführt.

Menelaos wünschte, sein Bruder Agamemnon wäre hier. Aga-
memnon schien immer zu wissen, was zu tun war. Er war 
der wahre Oberbefehlshaber der Argeier  – nicht der Usurpa-
tor Achilles, und schon gar nicht der trojanische Mistkerl Hek-
tor, der sich derzeit anmaßte, Argeiern, Achäern, Myrmidonen 
und Trojanern gleichermaßen Befehle zu erteilen. Nein, Aga-
memnon war der wirkliche Führer der Griechen, und wenn 
er heute hier wäre, würde er Menelaos entweder von diesem 
tollkühnen Angriff  auf  Helena abhalten oder sich ihm bei des-
sen Ausführung bis in den Tod hinein anschließen. Doch Aga-
memnon und fünf hundert seiner loyalen Männer waren vor 
sieben Wochen mit ihren schwarzen Schiffen nach Sparta und 
zu den griechischen Inseln heimgefahren – offi  ziell, um neue 
Soldaten für diesen Krieg gegen die Götter zu rekrutieren, ins-
geheim jedoch, um Verbündete für eine Revolte gegen Achilles 
zu fi nden – und wurden frühestens in einem Monat zurück-
erwartet.

Achilles. Da kam dieses verräterische Ungeheuer anmarschiert, 
nur einen Schritt hinter dem weinenden Hektor, der unmittel-
bar hinter der Bahre herging und den Kopf  seines toten Bruders 
in den riesigen Händen barg.

Beim Anblick von Hektor und Paris’ Leichnam erhob sich 
ein großes Wehklagen unter den abertausend Trojanern, die 
sich auf  den Mauern und dem Platz drängten. Frauen auf  Dä-
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chern und auf  der Mauer – Frauen minderen Geblüts, nicht die 
weiblichen Mitglieder von Priamos’ königlicher Familie oder 
Helena – stimmten ein durchdringendes Geheul an. Menelaos 
bekam unwillkürlich eine Gänsehaut an den Unterarmen. Das 
Geschrei der Klageweiber hatte immer eine solche Wirkung auf  
ihn.

Mein gebrochener und verdrehter Arm, dachte Menelaos und schürte 
seinen Zorn wie ein allmählich verlöschendes Feuer.

Achilles  – dieser Halbgott, der jetzt an ihm vorbeischritt, 
als Paris’ Bahre feierlich am Ehrenkontingent der achäischen 
Truppenführer vorübergetragen wurde –, Achilles also hatte 
Menelaos vor acht Monaten den Arm gebrochen, am selben 
Tag, an dem der fußschnelle Männertöter allen Achäern er-
klärt hatte, Pallas Athene habe seinen Freund Patroklos ge-
tötet und den Leichnam auf  den Olymp geschafft, um sie 
zu verhöhnen. Dann hatte Achilles verkündet, der Krieg zwi-
schen Trojanern und Achäern sei vorbei; stattdessen würden 
sie von nun an gemeinsam den heiligen Berg Olympos bela-
gern.

Agamemnon hatte sich dagegen gewehrt – hatte sich gegen 
alles gewehrt: gegen Achilles’ Arroganz, dagegen, dass er Aga-
memnons rechtmäßige Macht als König der Könige aller hier 
bei Troja versammelten Griechen an sich riss, gegen die Blas-
phemie eines Angriffs auf  die Götter, ganz gleich, wessen Freund 
Athene ermordet hatte – sofern Achilles überhaupt die Wahr-
heit sagte –, und dagegen, dass die vielen zehntausend achäischen 
Kämpfer Achilles’ Befehl unterstellt wurden.

Achilles’ Reaktion an jenem schicksalhaften Tag war kurz 
und schlicht gewesen: Er werde gegen jeden Mann, jeden Grie-
chen kämpfen, der sich seinem Führungsanspruch und seiner 
Kriegserklärung widersetze. Er werde zum Zweikampf  gegen 
jeden Einzelnen von ihnen antreten oder sich mit ihnen allen 
zugleich messen. Sollte derjenige, der als Letzter noch auf  den 
Beinen stand, die Achäer von diesem Morgen an führen.

Agamemnon und Menelaos, die stolzen Söhne des Atreus, 
hatten Achilles gemeinsam mit Lanze, Schwert und Schild an-
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gegriffen, während Hunderte achäischer Truppenführer und Tau-
sende von Soldaten in benommenem Schweigen zusahen.

Menelaos war ein kampferprobter Veteran, obwohl er nicht 
zur ersten Garnitur der Helden vor Troja zählte, aber sein älte-
rer Bruder galt als ungestümster Kämpfer aller Achäer – zu-
mindest während der Wochen, in denen Achilles in seinem 
Zelt geschmollt hatte. Seine Lanzenwürfe trafen so gut wie 
immer ihr Ziel, sein Schwert schnitt selbst durch verstärkte 
feindliche Schilde wie durch Stoff , und er ließ nicht einmal 
den edelsten Feinden gegenüber Gnade walten, wenn sie um 
ihr Leben fl ehten. Agamemnon war ebenso hochgewachsen, 
muskulös und gottgleich wie der blonde Achilles, aber sein 
Körper trug die Kampfesnarben eines zusätzlichen Jahrzehnts, 
und an diesem Tag loderte eine dämonische Wut in seinen 
Augen, während Achilles gelassen abwartete, einen beinahe 
geistesabwesenden Ausdruck in seinem jungenhaft-männlichen 
Gesicht.

Achilles hatte beide Brüder entwaffnet wie kleine Kinder. 
Agamemnons kraftvoll geworfene Lanze prallte von Achilles’ 
Haut ab, als wäre der Sohn des Peleus und der Göttin Thetis von 
einem der unsichtbaren Energieschilde der Moravecs umge-
ben. Agamemnons wild geschwungenes Schwert – ein so hefti-
ger Hieb, hatte Menelaos damals gedacht, dass er einen Stein-
block gespalten hätte – zersplitterte an Achilles’ wunderschö-
nem Schild.

Dann hatte Achilles sie alle beide entwaffnet, hatte ihre zu-
sätzlichen Lanzen sowie Menelaos’ Schwert ins Meer geschleu-
dert, sie selbst in den festgestampften Sand geworfen und ihnen 
so mühelos, wie ein riesiger Adler Stoff  von einem hilfl osen 
Kadaver pickte, die Rüstung vom Leib gerissen. Anschließend 
brach der schnelle Männertöter erst Menelaos’ linken Arm – 
die angespannt zuschauenden Truppenführer und Soldaten, die 
sie im Kreis umstanden, schnappten beim Grünholzknacken 
des Knochens nach Luft – und dann mit einem scheinbar mühe-
losen Stoß mit der fl achen Hand Agamemnons Nase, zertrüm-
merte dem König der Könige mit einem Tritt die Rippen und 
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setzte dem stöhnenden Agamemnon die Sandale auf  die Brust, 
während Menelaos ächzend neben seinem Bruder lag.

Erst dann hatte Achilles sein Schwert gezogen.
»Ergebt euch und schwört mir eure Treue, dann werde ich 

euch mit dem Respekt behandeln, der den Atriden gebührt, und 
euch als gleichrangige Anführer und Verbündete im bevorste-
henden Krieg anerkennen«, sagte Achilles. »Doch wenn ihr auch 
nur eine Sekunde zögert, schicke ich eure Hundeseelen schnel-
ler in den Hades, als eure Freunde zwinkern können, und werfe 
eure Kadaver den wartenden Geiern vor, sodass eure Körper keine 
letzte Ruhestätte mehr fi nden.«

Der keuchende, stöhnende Agamemnon hatte beinahe die 
Galle ausgespien, die in ihm brodelte, aber er hatte sich Achilles 
ergeben und ihm den Treueschwur geleistet. Gepeinigt von den 
mörderischen Schmerzen eines übel zugerichteten Beins, seiner 
ebenfalls gebrochenen Rippen und des gebrochenen Arms, hatte 
Menelaos es ihm eine Sekunde später gleichgetan.

Insgesamt fünfunddreißig Führer der Achäer hatten an jenem 
Tag beschlossen, sich Achilles zu widersetzen. Alle waren sie 
binnen einer Stunde besiegt worden. Die Tapfersten von ihnen 
wurden enthauptet, als sie es ablehnten, sich zu ergeben, und 
ihre Leichen wurden den Vögeln, Fischen und Hunden vor-
geworfen, genau wie Achilles es angedroht hatte. Die ver-
bliebenen achtundzwanzig ergaben sich und gelobten, ihm 
zu dienen. Keiner der anderen großen achäischen Helden von 
Agamemnons Format – nicht Odysseus, nicht Diomedes, nicht 
Nestor, weder der große noch der kleine Ajax, auch Teu-
kros nicht – hatte den fußschnellen Männertöter damals her-
ausgefordert. Alle hatten an jenem Morgen  – nachdem sie 
mehr darüber erfahren hatten, wie Athene erst Patroklos er-
mordet und dann Hektors kleinen Sohn, Skamandrios, hin-
geschlachtet hatte – laut geschworen, den Göttern den Krieg zu 
erklären.

Jetzt spürte Menelaos den Schmerz in seinem Arm – trotz 
der intensiven Fürsorge ihres berühmten Heilers, Asklepios, 
waren die gerichteten Knochen nicht richtig verheilt, und der 
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Arm machte Menelaos an feuchten, kühlen Tagen wie diesem 
noch immer zu schaffen –, aber er widerstand dem Drang, die 
schmerzende Stelle zu reiben, während Paris’ Totenbahre und 
Achilles langsam die Achäerdelegation passierten.

Nun wird die mit einem Leichentuch verhüllte und mit Haar-
locken übersäte Totenbahre neben dem Scheiterhaufen abge-
stellt, direkt unter der Ehrentribüne an der Mauer des Zeustem-
pels. Die in Reih und Glied marschierenden Fußsoldaten im 
Trauerzug bleiben stehen. Das Klagen und Weinen der Frauen 
auf  den anderen Mauern verebbt. In der plötzlichen Stille hört 
Menelaos das raue Atmen der Rösser und dann den Urinstrahl 
eines Pferdes, der auf  den Stein prasselt.

Oben neben Priamos hält der alte Seher Helenos, der oberste 
Prophet und Berater Iliums, mit lauter Stimme eine kurze Grab-
rede, aber der soeben aufgekommene Wind vom Meer, der wie 
ein kalter, missbilligender Atemhauch der Götter heranweht, 
trägt seine Worte fort. Helenos reicht Priamos ein zeremoniel-
les Messer. Obschon beinahe kahl, hat Priamos sich für solche 
Feierlichkeiten ein paar lange, graue Strähnen über den Ohren 
bewahrt. Mit der rasiermesserscharfen Klinge trennt er eine 
Locke dieser grauen Haare ab. Ein Sklave  – viele Jahre lang 
Paris’ persönlicher Sklave – fängt die Locke in einer goldenen 
Schale auf  und geht weiter zu Helena, die das Messer von Pria-
mos entgegennimmt und es für eine lange Sekunde betrachtet, 
als dächte sie daran, es sich in die Brust zu stoßen – ein jäher 
Schrecken durchfährt Menelaos, dass sie genau das tun und ihn 
seiner Rache berauben könnte, die jetzt nur noch Sekunden 
entfernt ist –, aber dann hebt Helena das Messer und schneidet 
ein Stück von einer ihrer langen Schläfenlocken ab. Die brü-
nette Locke fällt in die goldene Schale, und der Sklave geht wei-
ter zur verrückten Kassandra, einer von Priamos’ vielen Töchtern.

Obwohl es eine mühevolle und gefährliche Angelegenheit 
war, das Holz aus dem Ida-Gebirge zu beschaffen, ist es ein wür-
diger Scheiterhaufen. Da man den Marktplatz nicht mit einem 
traditionellen königlichen Scheiterhaufen von dreißig Metern 
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Länge pro Seite füllen konnte, wenn dort noch Platz für Men-
schen sein sollte, misst der Scheiterhaufen nun lediglich zehn 
Meter pro Seite, ist jedoch höher als sonst; er ragt bis zur Zu-
schauerplattform an der Mauer empor. Ausladende Holzstufen, 
selbst schon kleine Plattformen, führen zum höchsten Punkt 
hinauf. Dicke Bretter aus den Mauern von Paris’ Palast verlei-
hen dem massiven Brennholzhaufen seine rechteckige Grund-
form und stützen ihn.

Die starken Leichenträger schleppen Paris’ Totenbahre zu der 
kleinen Plattform oben auf  dem Scheiterhaufen hinauf. Hektor 
wartet unten am Fuß der breiten Treppe.

Nun werden die Tiere schnell und effi  zient getötet. Binnen 
Minuten schneiden Männer, die Fachleute sowohl im Schlach-
ten als auch im Darbringen religiöser Opfer sind – und schließ-
lich, denkt Menelaos, wo ist da der Unterschied? –, den Schafen 
und Rindern die Kehle durch, lassen ihr Blut in weitere zeremo-
nielle Schalen laufen, häuten sie und ziehen ihnen den Speck 
ab. Paris’ Leichnam wird in Tierfett eingepackt wie verbranntes 
Fleisch in weiches Brot.

Dann werden die abgehäuteten Kadaver die Stufen hinauf-
getragen und um Paris’ verhüllten Leichnam gelegt. Aus dem 
Zeustempel kommen Frauen – Jungfrauen in vollem zeremo-
niellem Ornat, mit verschleiertem Gesicht – und bringen Am-
phoren mit Honig und Öl. Da sie den Scheiterhaufen selbst 
nicht betreten dürfen, reichen sie die Gefäße Paris’ Leibwäch-
tern, die nun als Bahrenträger fungieren. Diese bringen die Ge-
fäße die Stufen hinauf  und stellen sie mit großer Sorgfalt um die 
Bahre.

Paris’ Lieblingsrösser werden nach vorn geführt, und Hektor 
schneidet den vier besten der zehn mit dem langen Messer sei-
nes Bruders die Kehle durch – so schnell geht er von einem zum 
anderen, dass selbst diesen intelligenten, temperamentvollen, 
hervorragend trainierten Kriegstieren keine Zeit mehr für eine 
Reaktion bleibt.

Achilles wirft die Kadaver der vier stattlichen Hengste mit 
wilder Entschlossenheit und übermenschlicher Kraft der Reihe 
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nach auf  den Scheiterhaufen. Jeder landet ein Stück weiter oben 
auf  der Pyramide aus Bauholz und Baumstämmen.

Paris’ persönlicher Sklave führt sechs der Lieblingshunde sei-
nes Herrn auf  die freie Fläche beim Scheiterhaufen. Hektor 
geht von einem Hund zum anderen, tätschelt sie und krault 
sie hinter den Ohren. Dann hält er einen Moment lang sinnie-
rend inne, als dächte er daran zurück, wie oft sein Bruder diese 
Hunde mit Brocken vom Tisch gefüttert und sie auf  Jagdexpe-
ditionen in die Berge oder die Sümpfe im Landesinneren mit-
genommen hat.

Hektor wählt zwei der Hunde aus und befi ehlt mit einer 
Kopf bewegung, die anderen wegzuführen. Er hält die beiden 
Tiere eine Minute lang liebevoll an der losen Haut im Na-
cken gepackt, als wollte er ihnen einen Knochen oder einen 
Leckerbissen anbieten, dann schneidet er jedem von ihnen 
so brutal den Hals durch, dass die Klinge den Kopf  beinahe 
vom Körper trennt. Anschließend schleudert er die Kadaver 
der beiden Hunde eigenhändig auf  den Scheiterhaufen – weit 
über die toten Hengste hinweg, sodass sie am Fuß der Bahre 
landen.

Jetzt gibt es eine Überraschung.
Zehn Trojaner und zehn achäische Lanzenträger in bronze-

ner Rüstung geleiten einen Karren nach vorn. Auf  dem Karren 
ist ein Käfi g. In dem Käfi g ist ein Gott.

3

Auf der königlichen Ehrentribüne an der Mauer des Zeus-
tempels verfolgte Kassandra die Bestattungszeremonie für Paris 
mit immer unheilvolleren Vorahnungen. Als der Karren auf  den 
Marktplatz gezogen wurde – von acht ausgewählten trojanischen 
Lanzenträgern, nicht von Pferden oder Ochsen –, ein Karren, 
dessen einzige Fracht ein todgeweihter Gott war, schwanden 
Kassandra beinahe die Sinne.
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Helena packte sie am Ellbogen und hielt sie fest. »Was ist?«, 
fl üsterte die Griechin, ihre Freundin, die zusammen mit Paris 
diese Tragödie ausgelöst und all dieses Leid über Troja gebracht 
hatte.

»Es ist Wahnsinn«, fl üsterte Kassandra und lehnte sich an 
die Marmorwand, wobei sie Helena im Unklaren darüber ließ, 
ob sie ihren Wahnsinn, den Wahnsinn, einen Gott zu opfern, den 
Wahnsinn dieses ganzen, langen Krieges oder den Wahnsinn 
des Menelaos unten auf  dem Platz meinte, einen Wahnsinn, der 
während der letzten Stunde an Stärke spürbar zugenommen 
hatte wie ein schreckliches, von Zeus gesandtes Gewitter. Kas-
sandra selbst wusste ebenso wenig, was sie meinte.

Der gefangene Gott, der nicht nur hinter den in den Karren 
getriebenen Eisenstangen festgehalten wurde, sondern auch in 
dem durchsichtigen Ei des Moravec-Kraftfelds, dem er seine 
Gefangenschaft letztlich verdankte, hieß Dionysos – oder Diony-
sus, Sohn des Zeus und der Semele. Er war der Gott der Erfül-
lung im Rausch, in der körperlichen Liebe und in der Ekstase. 
Kassandra, deren persönlicher Gott von Kindesbeinen an der 
Paris-Töter Apollo gewesen war, hatte dennoch mehr als einmal 
intime Zwiesprache mit Dionysos gehalten. Er war die einzige 
Gottheit, die in diesem neuen Krieg bisher im Kampf  gefan-
gen genommen worden war – niedergerungen vom gottglei-
chen Achilles, von der Moravec-Magie an der Quantentelepor-
tation gehindert, vom listenreichen Odysseus zur Kapitulation 
bewegt, eingeschlossen im geliehenen Moravec-Kraftfeld, das ihn 
jetzt wie Hitzewellen an einem Sommertag umfl immerte.

Für einen Gott machte Dionysos nicht viel her – er war von 
kleiner Statur, nur sechs Fuß groß, blass, selbst nach menschli-
chen Maßstäben pummelig, mit einem dicken Schopf  goldbrau-
ner Locken und dem spärlichen Flaum eines Jungen, der sich an 
seinem ersten Bart versuchte.

Der Karren blieb stehen. Hektor schloss den Käfi g auf  und 
langte durch das halb durchlässige Kraftfeld, um Dionysos auf  
die erste Stufe der Treppe zum Scheiterhaufen zu ziehen. Achil-
les legte dem kleinen Gott ebenfalls die Hand ins Genick.
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»Deizid«, wisperte Kassandra. »Göttermord. Wahnsinn und 
Deizid.«

Helena, Priamos, Andromache und die anderen auf  der Zu-
schauertribüne ignorierten sie. Aller Augen waren auf  den hell-
häutigen Gott und die beiden größeren, gebräunten Sterblichen 
links und rechts von ihm gerichtet.

Im Gegensatz zur dünnen Stimme des Sehers Helenos, die 
im kalten Wind und dem Gemurmel der Menge untergegan-
gen war, rollten Hektors dröhnende Worte über das überfüllte 
Stadtzentrum hinweg und hallten von den hohen Türmen und 
Mauern Iliums wider; höchstwahrscheinlich waren sie noch auf  
den Gipfeln des Ida-Gebirges etliche Kilometer im Osten deut-
lich zu vernehmen.

»Paris, geliebter Bruder – wir sind hier, um dir Lebwohl zu 
sagen, und zwar so, dass du uns selbst dort noch hörst, wo du nun 
wohnst, tief  unten im Haus des Todes.

Wir schicken dir süßen Honig, seltenes Öl, deine Lieblings-
rösser und deine treuesten Hunde – und nun opfere ich dir die-
sen Gott vom Olympos, einen Sohn des Zeus. Möge sein Fett 
die hungrigen Flammen nähren und deine Seele rascher in den 
Hades führen.«

Hektor zog sein Schwert. Das Kraftfeld fl ackerte und erlosch, 
aber Dionysos blieb an Armen und Beinen in Eisen gelegt. »Darf  
ich etwas sagen?«, fragte der blasse kleine Gott. Seine Stimme 
trug nicht so weit wie die von Hektor.

Hektor zögerte.
»Lasst den Gott sprechen!«, rief  der Seher Helenos von sei-

nem Platz neben Priamos auf  der Tribüne vor der Tempelmauer 
hinab.

»Lasst den Gott sprechen!«, rief  der achäische Seher Kalchas 
von seinem Platz neben Menelaos.

Hektor runzelte die Stirn, nickte jedoch. »Sprich deine letz-
ten Worte, Nebensohn des Zeus. Doch selbst wenn du deinen 
Vater um Hilfe anfl ehst, wird dich das nicht retten. Nichts wird 
dich heute retten. Heute bist du die Ehrengabe für das Leichen-
feuer meines Bruders.«
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Dionysos lächelte, aber es war ein ängstliches Lächeln – schon 
für einen Sterblichen, geschweige denn für einen Gott.

»Trojaner und Achäer«, rief  der pummelige kleine Gott mit 
der struppigen, spärlichen Gesichtsbehaarung. »Ihr könnt kei-
nen der unsterblichen Götter töten. Ich bin dem Schoß des Todes 
entsprungen, ihr Narren. Als Zeus’ Kind und kleiner Gott habe 
ich mit Dingen gespielt, die der Prophezeiung zufolge die Spiel-
sachen des neuen Weltenherrschers waren – Würfel, Ball, Krei-
sel, goldene Äpfel, Rassel und Wolle.

Aber die Titanen, die mein Vater bezwungen und in den 
Tartaros geworfen hatte, die Hölle unter der Hölle, das Alb-
traum-Reich unter dem Reich der Toten, in dem dein Bru-
der Paris jetzt schwebt wie ein vergessener Furz, färbten sich 
das Gesicht mit Kreide, kamen wie die Geister der Toten und 
fi elen mit ihren bloßen weißen Händen über mich her. Sie ris-
sen mich in sieben Stücke und warfen mich in einen Kessel, 
der an einem Dreifuß über einem viel heißeren Feuer hing als 
dieser armselige Scheiterhaufen, den ihr heute hier errichtet 
habt.«

»Bist du fertig?«, fragte Hektor und hob sein Schwert.
»Fast«, sagte Dionysos. Seine Stimme klang jetzt froher und 

fester, und sie hallte kraftvoll von den fernen Mauern wider, die 
zuvor Hektors Stimme zurückgeworfen hatten.

»Sie kochten mich und brieten mich dann an sieben Spießen 
über dem Feuer, und der Geruch war so köstlich, dass er mei-
nen Vater, Zeus, zum Festmahl der Titanen hinablockte, weil 
er auf  eine Einladung zu dem Schmaus hoffte. Doch als er mei-
nen Kinderschädel am Spieß sah und meine Kinderhände in der 
Suppe, erschlug Vater die Titanen mit einem Blitz und warf  sie 
wieder in den Tartaros, wo sie bis zum heutigen Tag in Furcht 
und Elend leben.«

»Ist das alles?«, f ragte Hektor.
»Fast.« Dionysos hob das Gesicht zu König Priamos und den 

Mitgliedern der königlichen Familie auf  der Tribüne vor dem 
Zeustempel. Die Stimme des kleinen Gottes war jetzt ein Stier-
gebrüll.
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»Andere sagen jedoch, dass meine gekochten Glieder in die 
Erde gelegt wurden, wo Demeter sie einsammelte  – und so 
kamen die ersten Reben zum Menschen und schenkten euch 
Wein. Nur eine meiner kindlichen Gliedmaßen überstand das 
Feuer und die Erde – und Pallas Athene brachte sie Zeus, der 
mein kradiaios Dionysos Hipta anvertraute, wie man in Asien die 
Große Mutter Rhea nannte; sie sollte es auf  dem Kopf  tragen. 
Vater benutzte diesen Ausdruck, kradiaios Dionysos, als eine Art 
Wortspiel, wisst ihr, weil kradia in der alten Sprache ›Herz‹ be-
deutet, krada dagegen ›Feigenbaum‹, und darum …«

»Genug«, rief  Hektor. »Endloses Geplapper wird dein Hunde-
leben nicht verlängern. Finde mit zehn oder weniger Worten 
zum Ende, oder ich tu’s für dich.«

»Verspeist mich«, sagte Dionysos.
Hektor schwang sein großes Schwert mit beiden Händen und 

enthauptete den Gott mit einem Streich.
Der Menge aus Trojanern und Griechen stockte der Atem. 

Die dicht an dicht stehenden Menschen traten allesamt einen 
Schritt zurück. Dionysos’ kopfl oser Körper stand etliche Sekun-
den schwankend, aber immer noch aufrecht auf  der untersten 
Plattform, bis er plötzlich niedersank wie eine Marionette, deren 
Fäden man durchtrennt hatte. Hektor hob den heruntergefal-
lenen Kopf, dessen Mund noch offen stand, an dem dünnen 
Bart in die Höhe und warf  ihn hoch hinauf  auf  den Scheiter-
haufen, sodass er zwischen den Kadavern der Pferde und Hunde 
landete.

Hektor, der sein Schwert nun mit gestrecktem Arm führte 
wie eine Axt, hieb weiter auf  den Leib ein – er schnitt Dionysos 
erst die Arme, dann die Beine, dann die Genitalien ab und warf  
jedes Stück auf  einen anderen Bereich des Scheiterhaufens. Er 
achtete jedoch darauf, sie nicht zu nah an Paris’ Totenbahre zu 
werfen, weil er und die anderen die Asche später sortieren muss-
ten, um Paris’ teure Gebeine vom wertlosen Knochenmüll der 
Hunde, Pferde und des Gottes zu trennen. Schließlich schnitt 
Hektor den Rumpf  in Dutzende kleiner, fl eischiger Stücke und 
warf  die meisten davon auf  den Scheiterhaufen. Einige warf  er 
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jedoch auch dem Rudel von Paris’ überlebenden Hunden vor, 
die von den Männern, die sich seit dem Trauerzug um sie ge-
kümmert hatten, auf  dem Platz freigelassen worden waren.

Als die letzten Knochen und Knorpel in Stücke zerhackt 
wurden, schien aus den jämmerlichen Überresten von Diony-
sos’ Leichnam eine schwarze Wolke emporzusteigen – wie eine 
wirbelnde Masse unsichtbarer schwarzer Mücken, wie ein klei-
ner Zyklon aus schwarzem Rauch –, und zwar so stürmisch, 
dass selbst Hektor ein paar Sekunden lang in seinem grimmi-
gen Werk innehalten und zurücktreten musste. Die Menge, ein-
schließlich der in Reih und Glied angetretenen trojanischen 
Fußsoldaten und der achäischen Helden, wich ebenfalls einen 
weiteren Schritt zurück. Einige der Frauen auf  den Mauern 
schrien auf  und bedeckten das Gesicht mit ihren Schleiern und 
Händen.

Gleich darauf  war die Wolke verschwunden. Hektor warf  die 
letzten Stücke teigig-weißen und rosafarbenen Fleisches auf  
den Scheiterhaufen und stieß den Brustkorb samt Rückgrat 
mit einem Fußtritt unter die aufgehäuften Holzbündel. Dann 
legte er mühsam seine blutige Bronze ab und erlaubte sei-
nen Helfern, die beschmutzte Rüstung wegzutragen. Ein Sklave 
brachte ihm ein Wasserbecken, und der hochgewachsene Mann 
wusch sich damit das Blut von Armen, Händen und Stirn und 
ließ sich von einem anderen Sklaven ein sauberes Handtuch rei-
chen.

Frisch gewaschen, nur mit Chiton und Sandalen bekleidet, 
hob Hektor die goldene Schale mit den soeben abgeschnittenen 
Trauerlocken in die Höhe, stieg die breiten Stufen zum Gipfel 
des Scheiterhaufens hinauf, wo die Totenbahre auf  ihrem Kata-
falk aus harzigem Holz stand, und schüttete die Haare der ge-
liebten Angehörigen, Freunde und Kameraden seines Bruders 
auf  dessen Leichentuch. Ein Läufer – der schnellste bei allen 
Laufwettkämpfen in Trojas jüngerer Geschichte  – kam mit 
einer großen Fackel durchs skäische Tor herein, lief  durch die 
Menge aus Fußsoldaten und Zuschauern – eine Menge, die sich 
für ihn teilte – und sprang die breiten Stufen hinauf  zum höchs-
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ten Punkt des Scheiterhaufens, wo Hektor bereits auf  ihn war-
tete.

Der Läufer reichte Hektor die fl ackernde Fackel, verneigte 
sich tief  und stieg rücklings die Stufen hinunter, ohne sich wie-
der aufzurichten.

Menelaos schaut nach oben, als eine dunkle Wolke über die Stadt 
hinwegzieht.

»Phöbus Apollo verhüllt den Tag«, fl üstert Odysseus.
Ein kalter Westwind fährt just in dem Moment über den 

Platz, als Hektor die Fackel in das Fett und das harzgetränkte 
Holz unter der Totenbahre wirft. Das Holz qualmt, brennt jedoch 
nicht.

Menelaos, der im Kampf  immer weitaus heißblütiger ge-
wesen ist als sein Bruder Agamemnon und viele andere der 
stoischsten Schlächter und größten Helden unter den Griechen, 
spürt, wie sein Herz schneller schlägt, als der Moment zum 
Handeln naht. Es macht ihm nicht viel aus, dass er vielleicht 
nur noch wenige Minuten zu leben hat  – Hauptsache, diese 
Hündin Helena fährt vor ihm kreischend in den Hades hinab. 
Wenn es nach Menelaos, dem Atreussohn, ginge, würde die 
Frau in die tiefere Hölle des Tartaros geworfen, wo die Titanen, 
von denen der tote Gott Dionysos gerade gesprochen hat, noch 
immer vor Qualen schreiend in der tosenden Düsternis umher-
stolpern.

Hektor macht eine Handbewegung, und Achilles bringt sei-
nem ehemaligen Feind zwei randvolle Kelche und geht dann 
wieder die Stufen hinunter. Hektor hebt die Kelche.

»Winde des Westens und Nordens«, ruft Hektor mit erho-
benen Kelchen, »brausender Zephyr und kaltfi ngriger Boreas, 
kommt mit einem starken Windstoß und entfacht den Scheiter-
haufen zum Brand, auf  dem Paris gebettet liegt, den alle Troja-
ner und selbst die ehrenden Argeier um ihn herum betrauern! 
Komm, Boreas, komm, Zephyr, helft uns mit eurem Atem, die-
sen Scheiterhaufen zu entzünden, und ich verspreche euch schöne 
Opfer und viele Spenden aus goldenem Becher!«
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Auf  der Tribüne über ihm fl üstert Helena Andromache zu: »Das 
ist Wahnsinn. Wahnsinn. Unser geliebter Hektor erfl eht die Hilfe 
der Götter, mit denen wir Krieg führen, um die Leiche des Got-
tes zu verbrennen, den er gerade niedergemetzelt hat.«

Bevor Andromache etwas erwidern kann, lacht Kassandra im 
Schatten laut auf, was ihr strenge Blicke von Priamos und den 
alten Männern um ihn herum einträgt.

Kassandra ignoriert die tadelnden Blicke und zischt Helena 
und Andromache zu: »Wahnsinn, gewiss. Ich habe ja gesagt, das 
alles ist Wahnsinn. Es ist Wahnsinn, was Menelaos gerade plant, 
Helena – deinen Tod, jetzt gleich, nicht weniger blutig als der Tod 
des Dionysos.«

»Wovon redest du, Kassandra?«, fl üstert Helena in scharfem 
Ton, aber sie ist sehr bleich geworden.

Kassandra lächelt. »Ich rede von deinem Tod, Frau. Schon in 
wenigen Minuten – nur noch etwas aufgeschoben, weil ein Schei-
terhaufen nicht Feuer fangen will.«

»Menelaos?«
»Dein ehrenwerter Gemahl«, lacht Kassandra. »Dein ehemali-

ger ehrenwerter Gemahl. Derjenige, der nicht wie verkohlter 
Kompost auf  einem Holzhaufen verwest. Hörst du nicht Mene-
laos’ stoßweißes Atmen, während er sich bereit macht, dich nie-
derzustechen? Riechst du nicht seinen Schweiß? Hörst du nicht, 
wie sein schändliches Herz klopft? Ich schon.«

Andromache wendet sich von der Bestattungszeremonie ab 
und tritt näher an Kassandra heran, bereit, sie von der Tribüne 
in den Tempel zu führen, wo man sie nicht mehr sehen und hören 
kann.

Kassandra lacht erneut und zeigt ihr einen kurzen, aber sehr 
spitzen Dolch in ihrer Hand. »Wenn du mich anrührst, du Dreck-
stück, schlitze ich dich genauso auf, wie du dieses Sklavenbaby 
aufgeschlitzt hast, das du als dein Kind bezeichnet hast.«

»Schweig!«, zischt Andromache. Ihre Augen sind auf  einmal 
zorngeweitet.

Priamos und die anderen alten Männer drehen sich wieder 
zu ihnen um und schauen sie fi nster an. Halb taub, wie sie es in 
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ihrem vorgerückten Alter sind, haben sie die Worte offenbar 
nicht verstanden, aber der Ton des zornigen Gefl üsters und Ge-
zischels muss für sie unmissverständlich sein.

Helenas Hände zittern. »Du hast mir doch selbst gesagt, Kas-
sandra, dass all die Vorhersagen aus den Jahren deiner Unter-
gangsprophezeiungen falsch waren. Troja steht noch, Monate 
nach dem Zeitpunkt seiner von dir vorhergesagten Zerstörung. 
Priamos lebt und ist nicht hier im Tempel des Zeus getötet 
worden, wie von dir prophezeit. Achilles und Hektor sind eben-
falls noch am Leben, obwohl du jahrelang behauptet hast, sie 
würden noch vor dem Fall der Stadt sterben. Keine von uns 
Frauen ist in die Sklaverei verschleppt worden, wie du vorher-
gesagt hast, weder du in Agamemnons Haus – wo Klytämnes-
tra, wie du uns erzählt hast, diesen großen König ebenso erschla-
gen würde wie dich und deine kleinen Kinder – noch Andromache 
nach …«

Kassandra legt den Kopf  in einem stummen Schrei in den 
Nacken. Unter ihnen bietet Hektor den Windgöttern immer 
noch Opfer und Honigwein dar, wenn sie nur den Scheiter-
haufen seines Bruders entzünden. Gäbe es das Theater bereits, 
würden die Anwesenden dieses Drama fast schon für eine Farce 
halten.

»Das alles ist fort«, fl üstert Kassandra und zieht sich die ra-
siermesserscharfe Klinge ihres Dolches mehrmals über den 
Unterarm. Blut rinnt über ihre blasse Haut und tropft auf  den 
Marmor, aber sie schaut kein einziges Mal nach unten. Ihr 
Blick bleibt auf  Andromache und Helena gerichtet. »Die alte 
Zukunft gibt es nicht mehr, Schwestern. Die Moiren haben 
uns verlassen. Unsere Welt und ihre Zukunft haben aufgehört 
zu existieren, und eine andere  – ein seltsamer anderer Kos-
mos – ist ins Dasein getreten. Apollos Fluch des zweiten Ge-
sichts ist jedoch nicht von mir genommen, Schwestern. Mene-
laos wird jeden Moment hier heraufgerannt kommen und dir 
sein Schwert in die hübsche Brust stoßen, Helena von Troja.« 
Die letzten drei Wörter speit sie mit unverhülltem Sarkasmus 
hervor.
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Helena packt Kassandra an den Schultern. Andromache ent-
windet ihr das Messer. Zusammen drängen die beiden die jün-
gere Frau zwischen die Säulen und in den kühlen Schatten des 
Zeustempels zurück. Die hellsichtige junge Frau wird gegen das 
Marmorgeländer gedrückt, und die beiden älteren Frauen ragen 
wie Erinnyen über ihr auf.

Andromache hebt die Klinge an Kassandras blasse Kehle. »Wir 
sind seit Jahren Freundinnen, Kassandra«, zischt Hektors Gemah-
lin, »aber wenn du noch ein Wort sagst, du verrücktes Weibs-
bild, schneide ich dir die Kehle durch wie einem zum Ausbluten 
aufgehängten Schwein.«

Kassandra lächelt.
Helena legt eine Hand auf  Andromaches Handgelenk – ob-

wohl schwer zu erkennen ist, ob sie Hektors Gemahlin zurück-
halten oder gemeinsam mit ihr das Messer führen will – und die 
andere auf  Kassandras Schulter.

»Kommt Menelaos, um mich zu töten?«, fl üstert sie der ge-
peinigten Seherin ins Ohr.

»Zweimal wird er dir heute zu Leibe rücken, und beide Male 
wird sein Vorhaben vereitelt werden«, erwidert Kassandra mit 
monotoner Stimme. Ihr Blick ist auf  keine der beiden Frauen 
gerichtet. Ihr Lächeln ist verzerrt.

»Wann kommt er?«, fragt Helena. »Und wer wird sein Vorha-
ben vereiteln?«

»Zum ersten Mal, wenn Paris’ Scheiterhaufen brennt«, sagt 
Kassandra in so ausdruckslosem und desinteressiertem Ton, als 
läse sie aus einem alten Kindermärchen vor. »Und zum zweiten 
Mal, wenn Paris’ Scheiterhaufen erlischt.«

»Und wer wird sein Vorhaben vereiteln?«, wiederholt Helena.
»Beim ersten Mal wird er von Paris’ Gemahlin aufgehalten 

werden«, sagt Kassandra. Ihre Augen haben sich nach oben ver-
dreht, sodass man nur noch das Weiße sieht. »Beim zweiten 
Mal von Agamemnon und der Möchtegern-Achilles-Töterin Pen-
thesilea.«

»Von der Amazone Penthesilea?«, sagt Andromache überrascht. 
Ihre Stimme ist so laut, dass sie im Zeustempel widerhallt. »Die 
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ist sehr weit von hier entfernt, ebenso wie Agamemnon. Wie 
können sie hier sein, wenn Paris’ Scheiterhaufen erlischt?«

»Pst«, zischt Helena. Sie wendet sich an Kassandra, deren Lider 
fl attern. »Du sagst, Paris’ Gemahlin hindert Menelaos daran, 
mich zu ermorden, wenn der Scheiterhaufen brennt. Wie mache 
ich das? Wie?«

Kassandra verliert das Bewusstsein und sinkt zu Boden. An-
dromache lässt den Dolch in den Falten ihres Gewands verschwin-
den und schlägt der jüngeren Frau mehrmals hart ins Gesicht. 
Kassandra wacht nicht auf.

Helena verpasst der am Boden Liegenden einen Tritt. »Zum 
Hades mit ihr. Wie soll ich Menelaos daran hindern, mich zu 
töten? Es kann nur noch Minuten dauern, bis …«

Unter den Trojanern und Achäern auf  dem Platz draußen 
vor dem Tempel erhebt sich lautes Geschrei. Die beiden Frauen 
hören das Fauchen und Tosen.

Die Winde sind gehorsam durchs skäische Tor hereingefah-
ren. Der Zunder und das Holz haben Feuer gefangen. Der Schei-
terhaufen brennt.

4

Menelaos sah zu, wie der Westwind die schwelende Glut 
von Paris’ Scheiterhaufen anfachte. Zuerst bildeten sich ein paar 
fl ackernde Feuerzungen, dann ging das ganze Gebilde schlag-
artig in Flammen auf. Hektor schaffte es gerade noch, die Stu-
fen hinunterzulaufen und sich mit einem Satz in Sicherheit zu 
bringen.

Jetzt, dachte Menelaos.
Die geordneten Reihen der Achäer hatten sich im Gedränge 

aufgelöst, als die Menge vor der Hitze des Scheiterhaufens zu-
rückwich, und Menelaos nutzte das Durcheinander, um sich 
heimlich davonzustehlen. Er schlüpfte an seinen argeiischen 
Kameraden vorbei und durch die Reihen der trojanischen Fuß-
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soldaten, die auf  die Flammen starrten. Langsam arbeitete er 
sich nach links vor, zum Zeustempel und der wartenden Treppe. 
Er stellte fest, dass die Hitze und der Funkenfl ug – der Wind 
wehte in Richtung zum Tempel – Priamos, Helena und die an-
deren von der Tribüne und, was noch wichtiger war, die stören-
den Soldaten von der Treppe vertrieben hatten, sodass der Weg 
frei war.

Es ist, als würden die Götter mir helfen.
Vielleicht stimmt das ja sogar, dachte Menelaos. Man hörte 

jeden Tag von Kontakten zwischen Argeiern oder Trojanern 
und ihren alten Göttern. Nur weil Sterbliche und Götter nun 
miteinander im Krieg lagen, hieß das nicht, dass die Bande des 
Blutes und der alten Gewohnheiten vollständig zerrissen waren. 
Menelaos kannte Dutzende seinesgleichen, die den Göttern nachts 
heimlich Opfer darbrachten, wie sie es immer getan hatten, ob-
gleich sie die Götter tagsüber bekämpften. Hatte nicht Hektor 
selbst soeben die Götter des West- und Nordwinds – Zephyros 
und Boreas – angerufen, damit sie ihm halfen, den Scheiterhau-
fen seines Bruders in Brand zu setzen? Und hatten die Götter 
seine Bitte nicht erfüllt, obwohl die Knochen und Eingeweide 
von Dionysos, Zeus’ eigenem Sohn, auf  eben jenem Scheiterhau-
fen verstreut worden waren wie minderwertige Brocken, die man 
den Hunden vorwarf ?

Ich lebe in einer verwirrenden Zeit.
Mag sein, antwortete die andere Stimme in Menelaos’ Kopf, 

die zynische Stimme, die nicht bereit gewesen war, Helena heute 
zu töten, aber nicht mehr lange, mein Freund.

Menelaos hielt am Fuß der Treppe inne und zog das Schwert 
aus der Scheide. Niemand bemerkte es. Aller Augen waren auf  
den lodernden, knisternden Scheiterhaufen zehn Meter vor ihnen 
gerichtet. Hunderte von Soldaten hatten die Schwerthand er-
hoben, um Augen und Gesicht vor der Hitze der Flammen zu 
schützen.

Menelaos setzte den Fuß auf  die erste Stufe.
Eine Frau – eine der verschleierten Jungfrauen, die zuvor das 

Öl und den Honig zum Scheiterhaufen gebracht hatten – kam 
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keine zehn Fuß von Menelaos entfernt aus dem Portikus des 
Zeustempels und ging geradewegs auf  die Flammen zu. Alle 
Gesichter drehten sich zu ihr, und Menelaos musste auf  der 
untersten Stufe reglos stehen bleiben und das Schwert senken, 
da er fast direkt hinter ihr stand und keine Aufmerksamkeit auf  
sich ziehen wollte.

Die Frau warf  ihren Schleier weg. Die Trojaner auf  der ande-
ren Seite des Scheiterhaufens sogen hörbar die Luft ein.

»Oinone«, rief  eine Frau von der Tribüne über ihnen.
Menelaos reckte den Hals und schaute nach oben. Priamos, 

Helena, Andromache und einige andere waren wieder auf  die 
Tribüne herausgetreten, als sie die erstaunten Laute der Menge 
hörten. Die Ruferin war nicht Helena gewesen, sondern eine 
der Sklavinnen, die sie begleiteten.

Oinone? Der Name klang Menelaos vage vertraut – aus der 
Zeit vor diesem Jahrzehnt des Krieges –, aber er kam nicht dar-
auf, woher. Er war mit den Gedanken bei der nächsten halben 
Minute. Helena befand sich am oberen Ende dieser fünfzehn 
Stufen, und es war niemand da, der sich zwischen sie stellen 
konnte.

»Ich bin Oinone, Paris’ wahre Gemahlin!«, rief  die Frau, deren 
Stimme selbst auf  so kurze Distanz fast im Brausen des Windes 
und dem wilden Knistern des Leichenfeuers unterging.

Paris’ wahre Gemahlin? Menelaos war so verdutzt, dass er zö-
gerte. Weitere Trojaner drängten aus dem Tempel und den an-
grenzenden Gassen, um dieses Schauspiel mit anzusehen. Meh-
rere Männer traten auf  die Stufen neben und über Menelaos. 
Jetzt fi el dem rothaarigen Argeier wieder ein, dass man sich 
nach dem Raub Helenas in Sparta erzählt hatte, Paris sei mit 
einer unscheinbaren, zehn Jahre älteren Frau verheiratet gewe-
sen, die er verlassen habe, als die Götter ihm halfen, Helena zu 
entführen. Oinone.

»Phöbus Apollo hat Priamos’ Sohn Paris nicht getötet«, rief  
diese Oinone. »Ich war es!«

Aus der Menge erschollen Rufe und sogar obszöne Bemer-
kungen, und einige der trojanischen Krieger neben dem bren-
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nenden Scheiterhaufen traten vor, als wollten sie diese Verrückte 
ergreifen, aber ihre Kameraden hielten sie zurück. Die Mehr-
heit wollte hören, was das Weib zu sagen hatte.

Menelaos sah Hektor durch die Flammen. Nicht einmal Iliums 
größter Held konnte hier eingreifen, denn das Leichenfeuer sei-
nes Bruders loderte zwischen ihm und dieser Frau mittleren 
Alters.

Oinone war so nah an den Flammen, dass ihre Kleider dampf-
ten. Sie sah nass aus, als hätte sie sich zur Vorbereitung auf  die-
sen Auftritt mit Wasser übergossen. Ihre vollen, schweren Brüste 
zeichneten sich unter dem triefnassen Gewand deutlich ab.

»Paris ist nicht im Feuer von Phöbus Apollos Hand gestor-
ben!«, schrie die Harpye. »Als mein Gemahl und der Gott vor 
zehn Tagen in die Langsame Zeit verschwanden, schossen sie 
mit Pfeil und Bogen aufeinander – es war ein Bogenschützen-
Duell, wie Paris es geplant hatte. Beide, Mensch und Gott, ver-
fehlten ihr Ziel. Ein Sterblicher – der Feigling Philoktet – schoss 
den tödlichen Pfeil ab, der meinem Gatten zum Verderben wurde!« 
Oinone zeigte auf  die Gruppe der Achäer, wo der alte Philokte-
tes neben dem großen Ajax stand.

»Lügen!«, schrie der betagte Bogenschütze, den Odysseus 
erst kürzlich, Monate nach dem Beginn des Krieges gegen die 
Götter, von seiner Insel des Exils und der Krankheit gerettet 
hatte.

Oinone ignorierte ihn und trat noch näher an die Flammen 
heran. Die Haut ihrer bloßen Arme und ihres Gesichts rötete 
sich in der Hitze. Der Dampf, der ihren Kleidern entströmte, 
legte sich wie dichter Nebel um sie. »Als Apollo enttäuscht zum 
Olymp zurückkehrte, schoss der argeiische Feigling Philoktetes 
meinem Gatten, gegen den er einen alten Groll hegte, seinen 
giftigen Pfeil in den Unterleib!«

»Woher willst du das wissen, Frau? Niemand von uns ist Apollo 
und dem Sohn des Priamos in die Langsame Zeit gefolgt. Kei-
ner von uns war bei dem Kampf  dabei!«, brüllte Achilles, des-
sen Stimme hundertmal deutlicher zu verstehen war als die der 
Witwe.

Olympos.indd   39Olympos.indd   39 20.07.20   10:4220.07.20   10:42



40

»Als Apollo diese Heimtücke sah, brachte er meinen Gemahl 
per Quantenteleportation zu den Hängen des Ida-Gebirges, wo 
ich seit zehn Jahren und länger in der Verbannung lebe«, fuhr 
Oinone fort.

Nun ertönten ein paar Rufe, aber auf  dem riesigen Marktplatz, 
der mit Tausenden trojanischer Krieger gefüllt war, wie auch 
auf  den von Menschen wimmelnden Mauern und Dächern dar-
über herrschte weitgehend Stille. Alle warteten.

»Paris fl ehte mich an, ihn wieder aufzunehmen«, rief  die 
weinende Frau, deren nasse Haare nun ebenso stark dampften 
wie ihre Kleider. Selbst ihre Tränen schienen zu Dampf  zu wer-
den. »Er starb am griechischen Gift, sein einst geliebtes Gemächt 
und der Unterleib waren bereits schwarz, aber er fl ehte mich 
an, ihn zu heilen.«

»Wie könnte ein alter Drache wie du ihn von tödlichem 
Gift heilen?«, rief  Hektor, der zum ersten Mal das Wort ergriff. 
Seine Stimme dröhnte wie die eines Gottes durch die Flam-
men.

»Ein Orakel hatte meinem Gemahl erzählt, nur ich könne be-
wirken, dass er von einer solch tödlichen Verletzung genese«, 
erwiderte Oinone laut, aber entweder versagte ihr nun die 
Stimme, oder sie verlor sich in der Hitze und im Tosen der 
Flammen. Menelaos hörte, was sie sagte, aber er glaubte kaum, 
dass die Mehrheit der Menschen auf  dem Platz ihre Worte ver-
nahm.

»In seinen Qualen hat er mich beschworen, Salbe auf  seine 
vergiftete Wunde zu tun«, schluchzte die Frau. »›Hass mich nicht‹, 
hat er mich angefl eht, ›ich habe dich nur verlassen, weil die 
Moiren mir befohlen haben, zu Helena zu gehen. Ich wäre 
lieber gestorben, bevor ich diese Hündin in Priamos’ Palast 
brachte. Ich fl ehe dich an, Oinone, bei der Liebe, die wir für-
einander empfunden, und den Schwüren, die wir einmal abge-
legt haben, vergib mir und mach mich gesund.‹«

Menelaos beobachtete, wie sie zwei weitere Schritte auf  den 
Scheiterhaufen zutrat, bis Flammen sie umzüngelten, ihre Knö-
chel schwärzten und ihre Sandalen kräuselten.
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