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Die Beschreibung der Eigenschaften
und des Verhaltens von Kugelblitzen

in diesem Buch berubt auf
historischen Tatsachenberichten.






Prolog

Es war mein Geburtstag, doch daran erinnerte ich mich erst,
als meine Eltern am Abend die Kerzen auf dem Geburtstags-
kuchen anziindeten und wir uns zu dritt um die vierzehn klei-
nen Flammen herum setzten.

Drauflen tobte ein Gewitter, und das Universum schien aus
nichts anderem als aus dicht aufeinanderfolgenden Blitzen
und unserer kleinen Wohnung zu bestehen. Im blauen Licht
der Blitze zeichneten sich die Regentropfen iiberscharf ab; fir
einen Moment schienen sie zu erstarren und hingen wie glit-
zernde Kristallketten dicht an dicht zwischen Himmel und
Erde. Bei ihrem Anblick durchzuckte mich ein Gedanke: Wie
faszinierend eine solche Welt doch wire! Ringsum begleitet
von einem feinen Klirren ginge man inmitten von lauter Kris-
tallschniiren durch die Straflen. Doch wie sollte eine solch an-
mutige, lichte Welt einem heftigen Gewitter trotzen!

Die Welt, die ich sah, hatte sich schon immer von der Welt
der anderen unterschieden. Ich wollte die Welt verindern — das
war die einzige Erkenntnis, die ich damals tiber mich selbst
gewonnen hatte.

Seit das Gewitter am frithen Abend losgebrochen war, folg-
ten Blitze und Donnerschlidge immer rascher aufeinander. An-

fangs rief mir noch jeder Blitz jene Kristallwelt, die so fliichtig



vor mir aufgeschienen war, wieder in Erinnerung, wihrend ich
angespannt den dazugehorigen Donnerschlag erwartete. Doch
dann kamen die Blitze so geballt, dass ich nicht mehr unter-
scheiden konnte, welcher Donner zu welchem Blitz gehorte.

Nichts fithrt einem so eindrucksvoll vor Augen, wie kostbar
das eigene Zuhause ist, wie ein entfesseltes Gewitter. Beim
Gedanken an die grauenvolle, bedrohliche Welt dort drauflen
empfindet man es als tiberwiltigendes Gliick, von der Wirme
der eigenen vier Winde umfangen zu werden. In solchen
Momenten fithlt man mit jeder Kreatur, die im Freien, ohne
Dach iiber dem Kopf, zitternd Sturm und Gewitter tiberstehen
muss. Am liebsten wiirde man das Fenster 6ffnen, um ihnen
allen Zuflucht zu gewihren, doch man wagt es nicht, denn die
Auflenwelt erscheint einem so entsetzlich, dass man davor zu-
riickschreckt, auch nur den kleinsten Hauch von ihr in sein
behagliches Zuhause eindringen zu lassen.

»Ach ja, das Leben ...« Den Blick auf die Flammen geheftet,
leerte mein Vater sein Bier in einem Zug. »Unberechenbar ist
es, nichts als Wahrscheinlichkeit und Glick, wie ein Zweig,
der in einem Bach treibt und an einem Stein hingen bleibt
oder von einem Strudel gepacke wird ...«

»Wie soll der Junge denn das in seinem Alter verstehen!c,
warf meine Mutter ein.

»Er ist alt genugl«, widersprach mein Vater. »Er ist reif
genug, um die Wahrheit iiber das Leben zu erfahren.«

»Als wiisstest du dariiber Bescheid!«, frotzelte sie.

»Aber ja doch! Natiirlich weif$ ich Bescheid!« Mein Vater
kippte das nichste halbe Bier hinunter und wandte sich mir

zu. »Eigentlich, mein Sohn, ist es gar nicht schwer, ein wunder-
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bares Leben zu fithren. Ich verrate dir, wie: Du suchst dir
irgendein kniffliges Problem, tiber das sich alle Welt den Kopf
zerbricht — am besten ein mathematisches, zu dessen Losung
du nur ein Blatt Papier und einen Bleistift brauchst. Zum Bei-
spiel die Goldbach’sche Vermutung oder Fermats Letzten Satz.
Oder du nimmst dir ein rein naturphilosophisches Problem,
fur das du nicht einmal Papier und Stift benotigst — zum Bei-
spiel den Ursprung des Universums. Und dann verschreibst du
dich mit Leib und Seele der Losung dieses Problems, aber da-
bei darf es dir im Grunde nur auf die Arbeit, nicht auf den
Erfolg ankommen. Vor lauter Hingabe wirst du gar nicht mer-
ken, dass dein Leben wie im Flug voriibergeht. Das meinen die
Leute, wenn sie sagen, dass jemand einen Halt gefunden hat.

Oder du entscheidest dich fiir das Gegenteil und machst das
Geldverdienen zu deinem einzigen Lebensinhalt. Du denkst
nur dariiber nach, wie du noch mehr Geld scheffeln kannst,
ohne dich zu fragen, was du damit anstellen sollst. Noch im
Angesicht des Todes wirst du dich an deinen Haufen Gold
klammern wie Balzacs Vater Grandet und sagen: >Das stirkt
mich!c Der Schliissel zu einem wundervollen Leben ist also
irgendetwas, das dich fasziniert. Mich zum Beispiel ...« Er
zeigte auf die kleinformatigen Aquarelle, die iiberall im Zim-
mer an den Winden hingen. Seine Bilder waren sehr konven-
tionell und bieder gemalt und gaben nicht den geringsten An-
flug von Genie zu erkennen. Sie spiegelten den Schein der
Blitze wie flimmernde Monitore. »Mich fasziniert das Malen,
auch wenn ich weifs, dass aus mir kein zweiter van Gogh mehr
wird.«

»Das ist wahr«, sinnierte meine Mutter. »Idealisten und
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Zyniker bemitleiden einander, aber in Wahrheit sind sie beide
gliicklich dran.«

Meine Eltern, die sonst immer sehr geschiftig waren, hatten
sich auf einmal in Philosophen verwandelt, so als feierten sie
ihren eigenen Geburtstag.

»Mama, halt mal stilll«, rief ich dazwischen und zupfte aus
ihrer Haarpracht, die so dicht und pechschwarz war, ein wei-
3es Haar heraus. Genauer gesagt erwies sich das Haar als zur
Hilfte weif$ und zur Hilfte schwarz.

Mein Vater hielt das Haar vor die Lampe und musterte es.
Im Schein der Blitze glomm es wie ein Glithfaden. »Soweit ich
weifS, ist dies das erste weifle Haar deiner Mutter tiberhaupt —
jedenfalls das erste, das wir entdeckt haben.«

»Jetzt reicht’s aber! Fiir dieses eine wachsen mir nun sieben
weifle Haare nach!« Verirgert riss ihm meine Mutter das Haar
aus der Hand und warf es beiseite.

»Tja, so ist das Leben.« Mein Vater zeigte auf die Kerzen auf
dem Kuchen und sagte: »Stell dir vor, du nimmst so eine klei-
ne Kerze und stellst sie in der Wiiste Gobi auf. Wenn gerade
kein Wind weht, kannst du sie vielleicht sogar anziinden. Und
dann gehst du fort. Was wiirdest du fithlen, wenn du aus der
Ferne noch einmal zu der Flamme zuriickblicken wiirdest?
Mein Junge, so ist das Leben: zerbrechlich und fliichtig. Ein
Hauch, und es erlischt.«

Schweigend betrachteten wir die Flammen, als wiren sie
eine Schar kleiner Lebewesen, die wir sorgsam aufgezogen hat-
ten. Sie zitterten im kalten bliulichen Licht, das durch die
Fenster hereinfiel.

Drauflen ging eine neue Kaskade heftiger Blitze nieder.
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In diesem Moment drang er durch die Wand ins Zimmer
ein, gleich neben einem Olgemiilde, das eine Orgie griechischer
Gotter zeigte — so als wire er ein Gespenst, das dem Bild ent-
sprungen war. Er war so grof§ wie ein Basketball und verstromte
verschwommenes rotes Licht. Anmutig schwebte er tiber unse-
ren Kopfen und zog einen dunkelroten Schweif hinter sich her.
Seine Flugbahn war unberechenbar, und sein Schweif zog ver-
wirrend komplizierte Bahnen in der Luft tiber uns. Im Flug
gab er ein dumpfes Pfeifen von sich, in dessen tiefen Grundton
sich ein schrilles Heulen mischte, als wiire er ein Geist, der in
einer urzeitlichen Eindde eine primitive Flote blies.

Erschrocken packte meine Mutter meinen Vater mit beiden
Hinden — eine Bewegung, die mich fiir den Rest meines
Lebens schmerzlich verfolgen sollte. Hitte meine Mutter das
nicht getan, wire mir vielleicht zumindest ein Elternteil erhal-
ten geblieben.

Der kugelférmige Geist schwebte weiter, als suchte er etwas.
Endlich hatte er sein Ziel gefunden. Er verharrte einen halben
Meter tiber dem Kopf meines Vaters, wihrend sein Heulen
noch tiefer wurde und schubweise ertonte wie Hohngelichter.

In diesem Moment konnte ich sein halb durchsichtiges, rot
leuchtendes Inneres erkennen: Es wirkte unendlich tief, und
aus seinem bodenlosen Abgrund wirbelten blaue Funken
empor wie Sterne und stiirzten einem Geist entgegen, der mit
Uberlichtgeschwindigkeit durch das All rauschte.

Wie ich spiter erfuhr, erreichte die Energiedichte in seinem
Innern zwanzig- bis dreiffigtausend Joule pro Kubikzentimeter.
Zum Vergleich: Ein Sprengstoff wie TNT entwickelt nicht

mehr als zweitausend Joule pro Kubikzentimeter. Doch auch
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wenn die Temperatur in seinem Innern auf tiber zehntausend
Grad steigen konnte, blieb seine Oberfliche kalt.

Mein Vater hielt eine Hand tiber sich — nicht um das Ding
zu beriihren, sondern um seinen Kopf zu schiitzen. Doch
kaum hatte er den Arm ausgestreckt, schien seine Hand eine
Anziehungskraft auszuiiben, die das Ding an sich zog wie die
Spitze eines Blatts einen Tautropfen.

Mit einem grellen weiflen Blitz und einem ohrenbetdubenden
Knall explodierte die Welt um mich herum.

Als sich meine geblendeten Augen wieder erholt hatten, bot
sich mir ein Anblick, der mich mein Leben lang begleiten soll-
te: Als hitte jemand in einer Bildbearbeitungssoftware den
Graustufenmodus gewihlt, waren die Koérper meiner Eltern
schlagartig schwarz-weif geworden — oder besser gesagt: asch-
grau, denn schwarz waren nur die Schatten, die das Lampen-
licht in Furchen und Falten warf. Grau wie Marmor waren
meine Eltern. Noch immer reckte mein Vater eine Hand iiber
sich, wihrend meine Mutter sich vorniiberbeugte und seinen
anderen Arm gepacke hielt. Aus den Gesichtern dieser beiden
Statuen blickten ihre versteinerten Augen noch immer wie
lebendig.

Ein seltsamer Geruch schwingerte die Luft — wie ich spiter
erfuhr, war es der Geruch von Ozon.

»Papal«, schrie ich. Keine Antwort.

»Mamal«, schrie ich. Keine Antwort.

Der Moment, in dem ich mich den beiden Statuen niherte,
war der grauenerregendste meines Lebens. Das Grauen, das
ich bis dahin kannte, hatte mich zumeist in meinen Triumen

heimgesucht, und in meinen Albtriumen hatte mich mein
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waches Unterbewusstsein vor dem seelischen Zusammenbruch
bewahrt, indem es meinem Bewusstsein aus einem entlegenen
Winkel zugerufen hatte: Das ist ein Traum. Auch nun schrie
mir eine Stimme in meinem Innern aus Leibeskriften diese
Worte zu — es war die einzige Kraft, die mich noch aufrechthielt,
wihrend ich auf meine Eltern zuging. Ich streckte eine zittern-
de Hand nach meinem Vater aus. Als meine Finger die asch-
graue Oberfliche seiner Schultern beriihrten, hatte ich das
Geftihl, als durchstief3e ich eine duflerst diinne und briichige
Schale. Ich horte ein leises Knacken wie von einem Glas, das
man im tiefsten Winter mit kochendem Wasser fiillt, sodass es
zerplatzt, und vor meinen Augen fielen die beiden Statuen in
sich zusammen wie zwei kleine Lawinen.

Auf dem Teppich bildeten sich zwei Aschehaufen. Das war
alles, was von meinen Eltern tibrig blieb.

Die Holzstiihle, auf denen sie eben noch gesessen hatten,
standen unverindert dort, nur dass sie nun von einer Asche-
schicht bedeckt waren. Ich strich die Asche weg — die Sitz-
flichen waren vollkommen unversehrt geblieben und fiihlten
sich kalt an. Die Ofen in den Krematorien, das wusste ich,
brauchten dreiffig Minuten, um einen menschlichen Kérper
bei zweitausend Grad Celsius restlos zu Asche zu verbrennen.
Also dachte ich: Das ist ein Traum.

Wie verloren sah ich mich im Zimmer um, und mein Blick
fiel auf das Biicherregal: Hinter der Glastiir stiegen dichte
Schwaden aus weifSem Rauch von den Brettern auf. Als ich
hintiberging und die Tiir 6ffnete, zerstob der Rauch, und ich
sah, dass ein Drittel der Biicher zu Asche zerfallen war, und

zwar von derselben Farbe wie die beiden Haufen auf dem
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Teppich. Die Regalbretter jedoch zeigten keinerlei Brandspu-
ren. Das ist ein Traum.

Aus dem halb geoffneten Kiihlschrank sah ich Dampf auf-
steigen, und als ich auch hier die Tiir 6ffnete, entdeckte ich,
dass das tiefgefrorene Hihnchen gar war und appetitlich duf-
tete. Auch die Garnelen und der Fisch im Tiefkiihlfach waren
gar. Der Kiihlschrank selbst jedoch war heil geblieben, und der
Kompressor sprang gerade lautstark an. Das ist ein Traum.

Ich spiirte, dass mit mir irgendetwas nicht stimmte. Als
ich mein Sakko 6ffnete, fiel eine Ladung Asche von mir ab —
das Hemd, das ich getragen hatte, war restlos verbrannt, das
Jackett dariiber jedoch unversehrt geblieben, weshalb ich zu-
nichst nichts bemerkt hatte. Als ich die Sakkotaschen befiihlte,
verbrannte ich mir die Hand, denn mein PDA war zu einem
glithend heiflen Plastikklumpen geschmolzen. Dies musste ein
Traum sein, und zwar ein hochst absonderlicher!

Wie betiubt setzte ich mich wieder auf meinen Stuhl. Die
beiden kleinen Aschehaufen, die auf der anderen Seite des
Tisches auf dem Teppich lagen, konnte ich von meinem Platz
aus nicht erkennen, doch ich wusste, dass sie da waren. Drau-
8en ebbten Blitz und Donner ab, und schlieSlich hérte es auf
zu regnen. Dann lugte der Mond zwischen den Wolken hervor
und warf einen geisterhaften Silberglanz durch die Fenster.
Wie betiubt blieb ich sitzen und riihrte mich nicht von der
Stelle; in meinem Bewusstsein existierte die Welt nicht mehr,
ich trieb in einer grenzenlosen Leere.

Irgendwann — ich weif$ nicht, wie viel Zeit verstrichen war —
weckte mich die Morgensonne, die durch das Fenster drang.

Wie betdubt stand ich auf, um zur Schule zu gehen. Ich tastete
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erst nach meinem Ranzen und dann nach der Tiir, so als
herrschte ringsum Dunkelheit, denn mein Blick verlor sich in
einer unendlichen Ferne.

Als sich mein Geisteszustand nach einer Woche wieder halb-
wegs normalisiert hatte, erinnerte ich mich als Erstes daran,
dass ich an jenem Abend Geburtstag gehabt hatte. Doch in
meinem Kuchen hitte nur eine einzige Kerze, nein, gar keine
stecken sollen, denn in jener Nacht hatte fiir mich ein neues
Leben angefangen. Ich war nicht mehr derselbe Mensch wie
vorher.

Genau wie mein Vater kurz vor seinem Tod gesagt hatte,
war auch ich von nun an von etwas fasziniert, und ich wollte

das wundervolle Leben leben, von dem er gesprochen hatte.
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Universitat

Pflichtkurse: Hohere Mathematik, Theoretische Mechanik, Hydro-
mechanik, Theoretische und praktische Informatik, Programmie-
rung und Programmiersprachen, Dynamische und synoptische
Meteorologie, Chinesische Meteorologie, Statistische Vorhersagen,
Mittel- und langfristige Wettervorhersagen, Numerische Vorher-
sagen.

Wahlpflichtkurse: Planetarische Zirkulation, Meteorologische
Diagnostik und Analyse, Starkregen und Mesometeorologie,
Gewittervorbersage und -privention, Tropische Meteorologie, Kli-
mawandel und kurzfristige Klimaprognosen, Radar- und Satelli-
tenmeteorologie, Luftverschmutzung und Stadtklima, Hohenmeteo-

rologie, Wechselwirkungen zwischen Ozean und Atmosphiire.

Fiinf Tage vorher war ich, nachdem ich alle meine Angelegen-
heiten zu Hause geregelt hatte, zum Studium in eine ferne
Stadt im Siiden gezogen. Als ich zum letzten Mal die Ttir mei-
nes leeren Zuhauses geschlossen hatte, wusste ich, dass ich da-
mit meine Kindheit fiir immer hinter mir lieff. Von nun an
wiirde ich eine Maschine sein, die nur ein einziges Ziel verfolgte.

Doch beim Anblick des Curriculums, das die nichsten vier
Jahre meines Studentenlebens in Beschlag nehmen sollte, be-

schlich mich wachsende Enttduschung. Die meisten der be-
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handelten Gegenstinde waren fiir mich nicht von Interesse,
wihrend einige andere, die ich umso bedeutsamer fand, zum
Beispiel Elektromagnetismus und Plasmaphysik, in der Auf-
stellung fehlten. Mir dimmerte, dass ich mich womaglich fiir
das falsche Fach eingeschrieben hatte. Vielleicht hitte ich bes-
ser Physik und nicht Atmosphirenforschung gewihlt.

Also vergrub ich mich in der Bibliothek und widmete bei-
nahe all meine Zeit einigen wenigen Fichern: Mathematik,
Elektromagnetismus, Hydromechanik und Plasmaphysik. Ich
besuchte fast nur noch diejenigen Kurse, die diese Inhalte be-
rithrten, und schwinzte den restlichen Unterricht. Das bunte
Studentenleben blieb mir fremd und gleichgiiltig. Nachts pfleg-
te ich erst gegen ein oder zwei Uhr in mein Wohnheim zuriick-
zukehren, und nur wenn ich dann einen meiner Zimmergenos-
sen im Traum den Namen seiner Freundin murmeln horte,
wurde mir bewusst, dass es auch noch ein anderes Leben gab.

Eines Nachts glaubte ich, ich wire wieder einmal der Ein-
zige in jenem Lesesaal, der sich dem Abendstudium widmete,
doch als ich von meinem dicken Buch tiber Partielle Differen-
tialgleichungen aufsah, begegnete mein Blick dem von Dai Lin,
einer hiibschen Studentin aus meiner Klasse. Sie saf§ mir ge-
geniiber, hatte aber kein Buch vor sich liegen, sondern beob-
achtete mich nur, das Kinn auf die Hinde gestiitzt. Allerdings
hitte der Ausdruck, mit dem sie mich betrachtete, ihre Scha-
ren von Bewunderern nicht in Verziickung versetzt: Sie sah
mich — ich weif$ nicht, wie lange schon — an, als hitte sie in
ihren Reihen einen feindlichen Spion entdeckt, einen Alien.

»Du bist eigenartige, sagte sie. »Man merkt, dass du nicht

einfach nur ein Biicherwurm bist. Du bist extrem konzentriert.«
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»Na und? Ihr anderen verfolgt doch auch Ziele, oder?«, frag-
te ich leichthin zuriick. Vielleicht war ich der einzige minnli-
che Student in der Klasse, der noch nie ein Wort mit ihr ge-
wechselt hatte.

»Unsere Ziele sind vage, aber du verfolgst bestimmt ein ganz
konkretes Ziel.«

»Du verfiigst iiber eine gute Menschenkenntnis«, erwiderte
ich kiihl, wihrend ich meine Biicher zusammenriumte und
aufstand. Ich empfand als Einziger kein Bediirfnis, mich vor
ihr wichtigzutun, und das fl6f8te mir ein Gefiihl der Uberlegen-
heit ein.

»Wonach suchst du?«, rief sie mir hinterher, als ich schon an
der Tiir war.

»Das wiirde dich nicht interessieren«, erwiderte ich, ohne
mich umzudrehen.

Als ich drauflen in der stillen Herbstnacht zum Sternenhim-
mel aufblickte, glaubte ich aus der Luft die Stimme meines
Vaters zu horen: »Der Schliissel zu einem wundervollen Leben
ist etwas, das dich fasziniert.« Nun fiihlte ich am eigenen Leib
die Wahrheit seiner Worte. Mein Leben glich einem Geschoss,
das durch die Luft rauschte, von nichts als der Sehnsucht be-
seelt, an seinem Ziel zu explodieren. Dieses Ziel versprach kei-
nerlei materiellen Nutzen, doch wenn ich es erreichen wiirde,
wire mein Leben vollendet. Ich wusste nicht, was mich zu
jenem Punkt zog, ich wusste nur, dass ich ihn anvisieren wollte,
und das war genug. Der Impuls, der mich antrieb, griindete in
der tiefsten Natur des Menschen. Seltsamerweise hatte ich bis
dahin noch keinerlei Forschungsliteratur zu meinem Gegner
studiert. Wir beide glichen zwei Rittern, die sich ihr Leben lang
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auf das eine entscheidende Duell vorbereiten, doch solange ich
mich dafiir noch nicht gewappnet fiihlte, wiirde ich meinen

Feind weder ins Visier nehmen noch tiber ihn nachgriibeln.

Im Nu waren drei Semester vergangen. Ich erlebte diese Zeit
als ein einziges Kontinuum, das von den Semesterferien nicht
durchbrochen wurde, denn weil ich kein Zuhause mehr hatte,
hatte ich auch die Ferien ausnahmslos auf dem Campus ver-
bracht. Nur in der Nacht vor dem Friihlingsfest, als ich drau-
Ben die Boller horte, dachte ich an mein Leben, bevor er auf-
getaucht war — ein Leben, das mir nun unwirklich fern vorkam.
In den Nichten, wenn die Heizung im Wohnheim ausgeschal-
tet wurde, machte die Kilte meine Triume auflerordentlich
lebendig, und ich glaubte, meine Eltern wiirden mir darin er-
scheinen, doch das taten sie nicht.

Mir kam eine indische Legende in den Sinn. Sie handelte
von einem Konig, der, als seine innig geliebte Gemahlin ver-
storben war, den Entschluss fasste, zu ihrem Andenken ein
Mausoleum von unerhorter Pracht zu errichten. Er widmete
einen GrofSteil seines Lebens dem Bau dieses Mausoleums,
doch als es endlich vollendet war und er im Innern der Grab-
stitte den Sarg seiner verstorbenen Gattin erblickte, brummte
er nur: »Wie unpassend sich dieses Ding hier ausnimmt!
Schafft es fort.«

Meine Eltern waren lingst fortgegangen, und nun nahm er
jeden Winkel meines Herzens in Beschlag.

Doch was dann geschah, machte meine einfache Welt wie-

der kompliziert.
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Seltsame Phanomene |

In den Sommerferien nach meinem zweiten Studienjahr fuhr
ich in meine Heimatstadt. Ich wollte die alte Wohnung meiner
Eltern vermieten, um mein weiteres Studium zu finanzieren.

Als ich zu Hause ankam, war es bereits dunkel. Ich tastete
nach dem Schloss, und als ich die Tiir aufgestoflen und das
Licht eingeschaltet hatte, erwartete mich der vertraute Anblick.
Der Tisch, auf dem in jener Gewitternacht mein Geburtstags-
kuchen gestanden hatte, nahm noch immer die Mitte des
Wohnzimmers ein, und rings um ihn standen noch immer die
drei Stithle, auf denen wir damals gesessen hatten. Es war, als
wire ich erst gestern fortgegangen.

Erschopft lieff ich mich auf das Sofa fallen und musterte
mein altes Zuhause. Irgendetwas stimmte nicht. Anfangs war
es nur ein vages Gefiihl, das jedoch immer schirfer hervortrat,
wie ein verborgenes Riff, das man auf einer Fahrt durch den
Nebel zuerst nur erahnt. Endlich, als das Gefiihl iiberdeutlich
wurde, erkannte ich seine Quelle:

Es war, als wire ich erst gestern fortgegangen.

Ich nahm die Tischfliche genauer in Augenschein: Sie war
nur von einer diinnen Staubschicht bedeckt — allzu diinn, ge-
messen daran, dass ich vor zwei Jahren ausgezogen war.

Ich ging ins Badezimmer, um mir den Schweify und den
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Staub vom Gesicht zu waschen. Als ich das Licht einschaltete,
erblickte ich mich selbst klar und deutlich im Spiegel — allzu
klar. Der Spiegel hitte nicht so sauber sein sollen. Ich erinnerte
mich noch gut daran, wie ich als Grundschiiler einmal mit
meinen Eltern in den Sommerurlaub gefahren war: Wir waren
nur eine Woche fort gewesen, doch als wir zuriickkamen,
konnte ich mit dem Finger ein Strichminnchen in den Staub
auf dem Spiegel zeichnen. Nun jedoch hinterlief§ mein Finger
auf dem Glas keine Spuren.

Ich drehte den Wasserhahn auf. Nach zwei Jahren hitte das
Wasser rostbraun sein sollen, doch es war kristallklar.

Nachdem ich mir das Gesicht gewaschen und ins Wohn-
zimmer zuriickgekehrt war, fiel mir ein weiteres Detail auf: Als
ich mich vor zwei Jahren angeschickt hatte, das Haus zu ver-
lassen, hatte ich mich an der Tiirschwelle noch einmal rasch
umgeblickt, um auch ja nichts zu vergessen, und dabei war
mein Blick auf ein Glas gefallen, das auf dem Tisch stand. Im
ersten Moment wollte ich noch mal zuriickgehen, um das Glas
umzudrehen, damit es nicht einstaubte, doch weil mir das
Gepick so schwer auf der Schulter lastete, verwarf ich den Ge-
danken wieder. Ich erinnerte mich noch ganz deutlich an die-
ses Detail.

Nun jedoch stand ebendieses Glas umgedreht auf dem
Tisch!

In diesem Moment kamen die Nachbarn, die Licht bei mir
gesehen hatten, an die Tir. Sie hatten manche warmen Worte
fir mich tbrig, wie sie ein verwaister Student erwarten kann,
und versprachen mir, sich fiir mich um die Vermietung der

Wohnung zu kiitmmern. Fiir den Fall, dass ich nach meinem
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Abschluss nicht mehr nach Hause kommen sollte, boten sie
mir auch ihre Hilfe dabei an, die Wohnung zu einem guten
Preis zu verkaufen.

»Anscheinend ist es hier in der Umgebung viel sauberer ge-
worden, seit ich weggegangen bin«, bemerkte ich beildufig.

»Sauberer? Du musst wohl mal zum Augenarzt! Seit das
neue Stromkraftwerk driiben bei der Brauerei letztes Jahr in
Betrieb gegangen ist, ist doppelt so viel Staub in der Luft! Wo
findet man heutzutage schon noch einen Ort, an dem es sau-
berer wird?«

Ich blickte auf die hauchfeine Staubschicht auf dem Tisch,
sagte aber nichts. Doch als sie sich von mir verabschiedeten,
konnte ich mir die Frage nicht verkneifen, ob einer von ihnen
vielleicht einen Schliissel zu meiner Wohnung hitte. Darauf-
hin wechselten sie erstaunte Blicke miteinander und versicher-
ten mir, das sei nicht der Fall. Ich glaubte ihnen. Urspriinglich
hatte es finf Wohnungsschliissel gegeben, von denen drei
noch intakt waren. Vor zwei Jahren hatte ich alle drei mitge-
nommen; einen trug ich jetzt bei mir, wihrend die anderen
beiden weit weg in meinem Wohnheimzimmer lagen.

Nachdem die Nachbarn gegangen waren, tiberpriifte ich alle
Fenster: Sie waren fest geschlossen und wiesen keinerlei Spu-
ren von Beschidigung auf.

Die beiden iibrigen Schliissel hatten meine Eltern bei sich
getragen. In jener Nacht waren sie geschmolzen. Ich werde nie
vergessen, wie ich aus den Aschehaufen meiner Eltern die bei-
den unférmigen Metallklumpen herausklaubte. Auch diese
zwei Schlisselbiinde, die erst geschmolzen und dann wieder

erstarrt waren, bewahrte ich nun in meinem fernen Wohn-
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heimzimmer auf — zum Gedenken an jene unvorstellbare
Energie.

Nachdem ich eine Weile dagesessen hatte, begann ich zu-
sammenzuriumen, was ich mitnehmen oder anderswo lagern
wollte, wenn die Wohnung vermietet wire. Zuerst suchte ich
die Aquarelle meines Vaters zusammen. Sie gehorten zu den
wenigen Dingen in dieser Wohnung, an denen ich wirklich
hing. Erst nahm ich die paar Bilder ab, die an den Winden
hingen, dann holte ich die anderen aus dem Schrank und ver-
staute alle, die ich finden konnte, in einem Karton. Im unters-
ten Biicherregal bemerkte ich schliefSlich noch ein weiteres
Aquarell, das ich vorher tibersehen hatte, weil es mit der Lein-
wand nach unten lag. Bevor ich es zu den anderen in den Kar-
ton legte, warf ich noch einen Blick darauf — und meine Auf-
merksamkeit war sofort gefesselt.

Es war ein Landschaftsbild, das die Szenerie vor unserer
Wohnung zeigte: eine triste Kulisse aus einigen diisteren vier-
stockigen alten Hiusern und ein paar Pappelreihen. Unter
seiner Staubschicht wirkte das Bild vollkommen leblos. Als
drittklassiger Hobbymaler war mein Vater ziemlich faul ge-
wesen. Er ging kaum einmal aus dem Haus, um nach der
Natur zu malen; stattdessen wurde er es nie miide, die immer
gleiche trostlose Szenerie vor unserer Wohnung nachzubilden.
Es gebe keine trivialen Sujets, pflegte er zu sagen, nur mittel-
miflige Maler. Leider war er selbst auch ein solcher gewesen,
und wenn er die triste Szene mit seinem uninspirierten Pinsel
kopierte, wirkte sie nur noch seelenloser. Andererseits hatte er
eben dadurch den trostlosen Alltag einer nordchinesischen

Stadt so glaubhaft eingefangen. Jedenfalls unterschied sich das

28



Bild in meinen Hinden auf den ersten Blick in nichts von all
den anderen Bildern im Karton.

Doch ein Detail stach mir ins Auge: ein Wasserturm, der
sich durch seine Farbenpracht — er erinnerte mich an eine Pur-
purwinde — von den umliegenden alten Gebduden abhob.
Auch an diesem Turm war eigentlich nichts Bemerkenswertes,
schliefllich stand er tatsichlich dort drauflen. Als ich aus dem
Fenster blickte, sah ich, wie sich seine hohe Silhouette schwarz
gegen die Lichter der Stadt abzeichnete.

Nur war dieser Wasserturm erst vollendet worden, nachdem
ich schon angefangen hatte zu studieren. Als ich vor zwei Jah-
ren meine Heimatstadt verlassen hatte, war er nur ein halb
fertiger Rohbau gewesen, umgeben von Baugeriisten.

Ein Schauder durchlief mich, und mir fiel das Bild aus der
Hand. Es war ein Abend im Hochsommer, doch ein kalter
Windstof§ schien durch die Wohnung zu wehen.

Ich legte das Bild zu den anderen, und nachdem ich den
Karton fest verschlossen hatte, machte ich mich daran, weiter
aufzuriumen. Doch so angestrengt ich auch versuchte, mich
auf das zu konzentrieren, was ich tat, mein Geist glich einer
Nadel, die an einem Faden aufgehingt ist, wihrend der Karton
ein starker Magnet war. Wenn ich mich bemiihte, konnte ich
die Nadel in eine andere Richtung lenken, doch sobald ich in
meiner Anstrengung nachliefs, schwang die Nadel sogleich zu-
riick in ihre alte Stellung. Von drauflen pochte der Regen leise
an die Fenster, doch ich wurde das Gefiihl nicht los, dass dieses
Klopfen aus dem Karton hervordrang,

SchliefSlich hielt ich es nicht linger aus. Ich rannte zu dem

Karton zuriick und éffnete ihn, nahm das Bild heraus und
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trug es ins Badezimmer, wobei ich darauf achtete, es mit dem
Motiv nach unten zu halten. Dann zog ich ein Feuerzeug
heraus und ziindete das Bild an einer Ecke an. Als es zu einem
Drittel verbrannt war, konnte ich dem Drang, es umzudrehen,
nicht linger widerstehen. Der Wasserturm wirkte nun noch
lebendiger, so als konnte er jeden Moment aus dem Papier
hervortreten. Ich sah den Flammen dabei zu, wie sie das Aqua-
rell verschlangen: Wihrend sie sich durch die Wasserfarben
frallen, nahmen sie eine eigentiimliche, verfiihrerische Firbung
an. Als kaum noch etwas von dem Bild tibrig war, warf ich die
Uberreste in das Waschbecken und beobachtete, wie das Feuer
erlosch. Dann drehte ich den Wasserhahn auf und spiilte die
Asche weg. Nachdem ich den Hahn wieder zugedreht hatte,
fiel mein Blick auf den Beckenrand, und ich bemerkte etwas,
das ich vorher, als ich mir das Gesicht gewaschen hatte, tiber-
sehen hatte.

Mehrere Haare. Lange Haare.

Die Haare waren weif$ — manche zur Ginze, sodass sie mit
der Beckenoberfliche fast verschmolzen, andere nur zur Hilf-
te, sodass die schwarzen Anteile hervorstachen. Ich konnte sie
unmoglich vor zwei Jahren hier verloren haben, denn so lange
Haare hatte ich nie gehabt — von so weifen ganz zu schweigen.
Behutsam las ich eines der halb weiflen Haare auf.

Fiir dieses eine wachsen mir nun sieben weifSe Haare nach ...

Ich schiittelte das Haar so heftig ab, als hitte ich mir die
Finger verbrannt. Langsam schwebte es herab und hinterlief3
in der Luft einen Schweif, der aus den fliichtigen Abbildern
vieler Haare bestand, so als wire mein Sehsinn auf einmal viel

trager geworden. Doch statt auf dem Beckenrand zu landen,
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loste sich das Haar auf halber Hohe in Nichts auf. Ich suchte
die Haare auf dem Becken: Auch sie waren spurlos verschwun-
den.

Nachdem ich den Kopf lange unter den aufgedrehten Was-
serhahn gehalten hatte, tappte ich wie benommen ins Wohn-
zimmer zuriick. Ich setzte mich auf das Sofa und lauschte dem
Regen, der zu einem Wolkenbruch angeschwollen war, aller-
dings ohne Blitz und Donner. Der Regen klopfte an die Fens-
ter wie ein Mensch, nein, viele Menschen, die leise auf mich
einredeten, als wollten sie mich an etwas erinnern. Lange horte
ich zu, bis ich allmahlich die Worte zu vernehmen glaubte, die
all diese Stimmen unentwegt wiederholten und die in meinen
Ohren immer realer klangen:

Damals in der Nacht war ein Gewitter, damals in der Nacht
war ein Gewitter, damals in der Nacht war ein Gewitter ...

Wieder blieb ich in einer Gewitternacht in der Wohnung
meiner Eltern sitzen, bis der Morgen heraufdimmerte und ich
erneut wie betiubt mein altes Zuhause verliefS. Ich wusste, ich
liefl etwas fiir immer zuriick, und ich wusste, ich wiirde nie

mehr wiederkehren.
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Kugelblitz

Ich musste mich 7hm stellen, denn mit dem neuen Semester
begann auch mein Kurs in Atmosphirischer Elektrizitit.

Der Dozent, ein Professor namens Zhang Bin, war um die
funfzig; er war weder groff noch klein, trug eine Brille, die
weder dick noch diinn war, sprach mit einer Stimme, die weder
hoch noch tief klang, kurz: Er war ein héchst durchschnitt-
licher Mensch. Das Einzige, was ihn von den meisten anderen
unterschied, war die Tatsache, dass eines seiner Beine ein klein
wenig lahmte, doch das bemerkte man nur, wenn man genau
darauf achtete.

An jenem Nachmittag blieben nach der Vorlesung nur er
und ich im Hérsaal zuriick. Er riumte auf dem Podium seine
Sachen zusammen, ohne auf mich zu achten. Die spitherbst-
liche Abendsonne warf ihr goldenes Licht in den Saal, und
drauflen waren die Fensterbinke mit goldgelben Blittern be-
deckt. Auf einmal kam mir, der ich sonst so niichtern war, der
Gedanke, was fiir eine poetische Jahreszeit dies doch war.

Ich stand auf und ging nach vorn zum Pult. »Professor
Zhang, darf ich Sie etwas fragen, das mit dem heutigen Unter-
richt nichts zu tun hat?«

Er warf mir einen fliichtigen Blick zu und nickte, ehe er sich

wieder seinen Sachen zuwandte.
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»Was konnen Sie mir tiber Kugelblitze sagen?« Zum ersten
Mal sprach ich das Wort aus, das ich so lange schon tief in mir
herumgetragen hatte.

Zhangs Hinde verharrten, und er blickte auf, doch nicht zu
mir, sondern zur Abendsonne, als wire sie der Gegenstand mei-
ner Frage gewesen. »Was wollen Sie wissen?«, erwiderte er nach
einigen Sekunden.

»Alles.«

Regungslos starrte er weiter in die Sonne, die sein Gesicht in
ihr Licht tauchte. Der Sonnenschein war um diese Uhrzeit
noch ziemlich intensiv, und ich wunderte mich, dass ihm das
Licht nicht zu grell war.

»Zum Beispiel die historischen Berichte dariiber«, prizisierte
ich meine Frage notgedrungen.

»In Europa sind schon aus dem Mittelalter die frithes-
ten Berichte iiberliefert. In China hat Zhang Juzheng in der
Ming-Zeit einen relativ ausfithrlichen Bericht verfasst. Aber
die erste glaubhafte wissenschaftliche Aufzeichnung stammt
erst aus dem Jahr 1837, und die wissenschaftliche Welt nimmt
den Kugelblitz erst seit vierzig Jahren als Naturphinomen
ernst.«

»Und welche Theorien gibt es dariiber?«

»Viele«, antwortete er knapp. Er wandte den Blick von der
Sonne ab, rdumte seine Sachen aber nicht weiter zusammen,
sondern schien in Gedanken versunken.

»Und was besagen die traditionellen Theorien?«

»Eine besagt, dass es sich dabei um einen Plasmawirbel von
hoher Temperatur handelt und dass die Fliehkraft, die von der

rasend schnellen Rotation in seinem Innern erzeugt wird, mit
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dem dufleren atmosphirischen Druck einen Gleichgewichts-
zustand eingeht, der tiber lingere Zeit stabil bleibt.«

»Und die anderen Theorien?«

»Eine andere besagt, dass ein Kugelblitz energetisch stabil
ist, weil er auf einer chemischen Reaktion eines Hochtempera-
tur-Gasgemischs beruht.«

»Konnen Sie mir noch mehr dariiber erzihlen?« Ich musste
ihm jeden Satz aus der Nase ziehen.

»Es gibt auch noch die Maser-Soliton-Theorie, derzufolge
ein Kugelblitz von einem atmosphirischen Maser mit einem
Volumen von mehreren Kubikmetern erzeugt wird. Ein Maser
entspricht einem Laser, nur dass er deutlich schwicher ist, aber
bei einem groflen Luftvolumen kann er ein lokales elektrisches
Feld mit Solitonen hervorbringen, was dann als Kugelblitz
sichtbar wird.«

»Und was ist mit den aktuellen Theorien?«

»Auch davon gibt es jede Menge. Eine Theorie, die relativ
viel Aufmerksamkeit erregt hat, ist die von Abrahamson und
Dinniss von der University of Canterbury in Neuseeland.
Demnach entsteht ein Kugelblitz im Wesentlichen, indem ein
Netzwerk aus Silizium-Nanopartikeln durch Oxidation ver-
brennt. Aber es gibt noch alle moglichen anderen Theorien.
Manche Leute glauben sogar, ein Kugelblitz resultiere aus einer
kalten Kernfusion in der Luft.«

Zhang hielt eine Weile inne, ehe er endlich mit weiteren
Informationen herausriickte. »Hierzulande hat jemand am
Institut fiir Atmosphirenforschung der Chinesischen Akade-
mie der Wissenschaften eine atmosphirische Plasmatheorie

aufgestellt, die auf Gleichungen aus der elektromagnetischen
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Hydromechanik basiert. Mit dem dabei entwickelten Wirbel-
Soliton-Resonator-Modell lassen sich bei geeigneten Tempera-
turrandbedingungen mithilfe von numerischen Verfahren zur
Losung von Gleichungen theoretisch die notwendigen und
hinreichenden Bedingungen fiir die Existenz eines mittelgro-
3en Plasmawirbels — eines Feuerballs — in der Atmosphire her-
leiten.«

»Und was halten Sie von diesen Theorien?«

Er schiittelte bedichtig den Kopf. »Um eine dieser Theorien
zu verifizieren, miisste man erst einmal im Labor einen Kugel-
blitz erzeugen, aber das ist bis jetzt noch niemandem gelungen.«

»Wie viele Augenzeugenberichte gibt es in China’«

»Viele. Wahrscheinlich iiber tausend. Die beriihmteste Sich-
tung stammt aus dem Jahr 1998: CCTV hat damals einen
Dokumentarfilm iiber die Hochwasserbekimpfung am Yangtse
gedreht und dabei unabsichtlich eine klare Aufnahme von
einem Kugelblitz gemacht.«

»Eine letzte Frage, Professor Zhang: Gibt es auch chinesische
Wissenschaftler aus der atmosphirischen Physik, die mit eige-
nen Augen einen Kugelblitz gesechen haben?«

Zhang blickte erneut aus dem Fenster zur Abendsonne. »Ja.«

»Und wann war das?«

»Im Juli 1962.«

»Und wo?«

»Auf dem Jadekaiser-Gipfel des Taishan.«

»Wissen Sie, wo dieser Augenzeuge jetzt ist?«

Er schiittelte den Kopf und warf einen Blick auf seine Uhr.
»Sie sollten jetzt in die Mensa gehen.« Mit diesen Worten

nahm er seine Sachen und marschierte auf den Ausgang zu.
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Ich holte ihn ein und tiberschiittete ihn mit den Fragen, die
mir so viele Jahre auf dem Herzen gelegen hatten: »Professor
Zhang, konnen Sie sich ein Objekt von der Gestalt eines
Feuerballs vorstellen, das miithelos Winde durchdringen und
einen Menschen augenblicklich in Asche verwandeln kann,
obwohl es bei seinem Flug keine spiirbare Wirme abgibt? Es
gibt einen Bericht von einem Ehepaar, das im Schlaf zu Asche
verbrannt wurde, wihrend die Decke, unter der es geschlafen
hatte, keinerlei Brandspuren aufwies! Kénnen Sie sich vorstel-
len, dass ein solches Objekt in Thren Kiihlschrank eindringt
und schlagartig alle Tiefkiihlprodukte dampfend heiff und gar
macht, wihrend der Kiihlschrank selbst unversehrt weiterarbei-
tet? Konnen Sie sich vorstellen, dass dieses Objekt Thr Hemd
verbrennt, ohne dass Sie etwas davon merken? Kénnen die
Theorien, die Sie erwihnt haben, all das erkliren?«

»Keine dieser Theorien ist hieb- und stichfest«, erwiderte er,
ohne stehen zu bleiben.

»Und wenn wir den Bereich der atmosphirischen Physik
verlassen? Glauben Sie, dass die gesamte heutige Physik oder
die Naturwissenschaften tiberhaupt eine Erklirung fiir dieses
Phinomen liefern konnten? Macht Sie das denn gar nicht neu-
gierig? Thr Desinteresse ist fiir mich noch irritierender als der
Anblick eines Kugelblitzes!«

Zhang hielt inne und blickte mir zum ersten Mal in die
Augen. »Sie haben einen Kugelblitz gesehen?«

Ich stutzte einen Moment. »Das war nur bildlich gespro-
chen.«

Ich fithlte mich auflerstande, dem stumpfsinnigen Menschen,

der dort vor mir stand, mein intimstes Geheimnis anzuver-
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trauen. Genau diese Gleichgiiltigkeit gegeniiber den tiefsten
Mysterien der Natur erfiillte die ganze Gesellschaft. Fir die
Wissenschaft war diese Mentalitit verheerend. Gibe es weniger
Wissenschaftler dieses Schlags, hitte die Menschheit jetzt viel-
leicht schon Alpha Centauri erreicht!

»Die atmosphirische Physik ist eine angewandte Wissen-
schaft«, dozierte Zhang. »Und der Kugelblitz ist ein extrem
seltenes Phinomen. Deshalb wird er weder in der >Internatio-
nalen Blitzschutznorm fiir bauliche Anlagen« IEC/TC-81 noch
in der chinesischen »Blitzschutznorm fiir Gebiude« von 1993
berticksichtigt. Eine intensive Beschiftigung damit verspricht
also wenig Ertrag.«

Mit einem solchen Menschen konnte ich nicht reden. Ich
dankte ihm und ging davon. Immerhin bedeutete es schon
einen groflen Fortschritt, dass er tiberhaupt die Existenz von
Kugelblitzen einriumte! Erst 1963 hatte die wissenschaftliche
Welt die Existenz dieses Phinomens offiziell anerkannt. Vor-
her hatte man alle Augenzeugenberichte als Halluzinationen
abgetan. Am 19. Mirz 1963 erblickte Roger Jennison, ein Pro-
fessor fuir Physikalische Elektronik an der britischen University
of Kent, an Bord eines Flugzeugs, das von New York nach
Washington unterwegs war, mit eigenen Augen einen Kugel-
blitz von etwa zwanzig Zentimetern Durchmesser, der durch
das Cockpit in das Flugzeug eindrang und den Mittelgang des
Passagierraums entlangflog.

An diesem Abend gab ich erstmals auf Google den Such-
begrift ball lightning (Kugelblitz) ein. Ich machte mir nicht viel
Hoffnung, doch zu meiner Uberraschung meldete die Such-

maschine tiber vierzigtausend Ergebnisse. In diesem Moment

37



kam es mir zum ersten Mal so vor, als betrachtete die ganze
Menschheit jenes Phinomen, dem ich mein Leben widmen

wollte.

Ein neues Semester brach an und mit ihm ein glithend heifler
Sommer. Fiir mich jedoch hatte er eine neue Bedeutung ge-
wonnen: Der Sommer wiirde mit Gewittern einhergehen, und
das wiirde mich 7/m ein Stiick niher bringen.

Eines Tages suchte Zhang Bin mich unvermittelt auf. Mein
Unterricht bei ihm war mit dem letzten Semester beendet, und
ich hatte ihn beinahe vergessen.

»Herr Cheng, sagte er zu mir, »ich habe gehért, dass Sie
keine Eltern mehr haben und Thre finanzielle Situation an-
gespannt ist. Ich brauche fiir ein Projekt in den Sommerferien
noch einen Assistenten — wollen Sie das nicht machen?«

Ich fragte ihn, um was fiir ein Projekt es sich handelte.

»Es geht um eine parametergestiitzte Analyse von Blitz-
schutzeinrichtungen fiir eine geplante Eisenbahnstrecke in der
Provinz Yunnan. Damit verbunden ist noch ein zweites Ziel:
In der neuen nationalen Blitzschutznorm, die gerade in Arbeit
ist, soll die derzeitige landesweite Richtzahl von 0,015 fur die
Blitzschlagdichte je nach den lokalen Gegebenheiten neu fest-
gesetzt werden. Wir werden dafiir als Beobachter in Yunnan
fungieren.«

Ich willigte ein. Meine Finanzen waren zwar tatsichlich
nicht tippig, aber ich wire auch ohne diesen Job iiber die
Runden gekommen. Doch hier bot sich mir zum ersten Mal
die Gelegenheit, mit der realen Blitzforschung in Kontakt zu
kommen.
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Unsere Arbeitsgruppe umfasste iiber ein Dutzend Leute, die
in fiinf Teams aufgeteilt waren. Die Teams waren auf eine so
ausgedehnte Region verstreut, dass zwischen ihnen Hunderte
Kilometer lagen. Mein Team bestand neben einem Fahrer und
einigen Versuchshelfern im Kern nur aus drei Personen: mir
selbst, Zhang Bin und einem seiner Masterstudenten namens
Zhao Yu. Als wir unsere Forschungszone erreicht hatten, quar-
tierten wir uns in der Wetterstation des dortigen Kreises ein.

Am nichsten Morgen hatten wir gutes Wetter und konnten
mit unserer Feldarbeit beginnen. Wihrend wir aus dem kleinen
Zimmer, das uns als provisorisches Lager diente, unsere Appa-
rate und Ausriistung zum Wagen trugen, fragte ich Zhang Bin:
»Professor Zhang, welche geeigneten Verfahren gibt es, um die
interne Struktur von Blitzen zu erforschen?«

Er warf mir einen bohrenden Blick zu — anscheinend wusste
er, was ich im Sinn hatte. »Angesichts des Bedarfs unserer der-
zeitigen nationalen Bauprojekte stellt die Erforschung der
physikalischen Struktur von Blitzen keine vorrangige Aufgabe
dar. Am dringlichsten sind im Moment umfassende statistische
Untersuchungen.« Wann immer ich eine Frage stellte, die auch
nur entfernt mit Kugelblitzen zu tun hatte, gab er eine solche
ausweichende Antwort. Augenscheinlich verabscheute er jede
Forschung, die keinen unmittelbaren praktischen Nutzen ver-
sprach.

An seiner Stelle beantwortete Zhao Yu meine Frage: »Dafiir
gibt es nur wenige Verfahren. Im Moment kénnen wir nicht
mal die elektrische Spannung direkt messen. Wir miissen sie
indireke iiber die gemessene Stromstirke berechnen. Um die

physikalische Struktur von Blitzen zu erforschen, benutzt man
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meistens das hier.« Er zeigte auf ein rohrenférmiges Gebilde,
das in einer Ecke des Lagerraums stand. »Das ist ein Magnet-
stahlschreiber zum Aufzeichnen der Amplitude und Polaritit
des Blitzstroms. So ein Gerit besteht aus einem Material mit
einem relativ hohen Restmagnetismus, und wenn die Leitung
im Innern mit einem Blitz in Kontakt kommt, kann man an-
hand des Restmagnetismus, der auf dem Gerit verbleibt, die
Amplitude und Polaritit berechnen. Das hier ist ein Modell
aus 60Si2Mn-Federstahl, aber es gibt auch welche aus Kunst-
stoffrohren, Klingenkernen oder Eisenpulver.«

»Und werden wir das auch benutzen?«

»Na klar! Wozu sollten wir es sonst mitschleppen? Allerdings
werden wir es erst spiter brauchen.«

Die erste Phase unseres Einsatzes bestand darin, in der Be-
obachtungszone ein Blitzortungssystem zu installieren. Die
Signale wurden iiber eine grofSe Zahl verstreuter Blitzmess-
empfinger gesammelt und an einen Computer weitergeleitet,
der automatisch eine Statistik der Zahl, Frequenz und Vertei-
lung der Blitzeinschlige erstellte. Weil dieses System nur zihlte
und ortete und keine physikalischen Daten erfasste, war es fur
mich nicht von Interesse. Unsere Tatigkeit erschopfte sich in
diesem Stadium weitgehend darin, die Sensoren im Freien zu
installieren. Es war eine Knochenarbeit. Wenn wir Gliick hat-
ten, konnten wir die Sensoren an Strom- oder Sendemasten
anbringen, doch in den meisten Fillen mussten wir die notigen
Masten selbst aufstellen. Nach einigen Tagen hérten unsere
Versuchshelfer gar nicht mehr auf zu jammern.

Zhao Yu war ein Mensch, der sich fiir nichts interessierte,

am wenigsten fiir sein Studienfach. Bei der Arbeit schob er auf
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