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Samson aber rief den HERRN an und sprach: Herr, HERR,
gedenke mein und stirke mich doch, Gott, diesmal, dass ich
fir meine beiden Augen mich einmal riche an den Philistern!
Und er fasste die zwei Mittelsdulen, auf welche das Haus ge-
setzt war und darauf es sich hielt, eine in seine rechte und die
andere in seine linke Hand, und sprach: Meine Seele sterbe
mit den Philistern!, und neigte sich kriftig. Da fiel das Haus
auf die Fiirsten und auf alles Volk, das darin war, dass der Toten
mehr waren, die in seinem Tod starben, denn die bei seinem
Leben starben.

Buch der Richter, Kapitel 16

Wer aber drgert dieser Geringsten einen [...], dem wiire es bes-
ser, dass ein Miihlstein an seinen Hals gehingt und er ersiuft
werde im Meer, da es am tiefsten ist.

Matthius, Kapitel 18

Laugh about it, shout about it
When you've got to choose
Ev’ry way you look at it you lose.

Paul Simon
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Eine halbe Stunde nachdem der Delta-Flug von Tim Jamieson
Tampa in Richtung der hellen Lichter und hohen Gebdude
von New York hitte verlassen sollen, stand die Maschine immer
noch am Terminal. Als ein Vertreter von Delta und eine blonde
Frau mit einem Security-Ausweis um den Hals die Kabine be-
traten, erhob sich unter den Passagieren der bis auf den letz-
ten Platz besetzten Holzklasse ein ungliickseliges, warnendes
Gemurmel.

»Darf ich um Thre Aufmerksamkeit bitten?«, rief der Mann
von Delta.

»Wie grof§ wird die Verspitung?«, fragte jemand. »Und be-
schonigen Sie’s nichtl«

»Die Verspitung diirfte eher gering sein, und der Flugkapi-
tin mochte Thnen versichern, dass Sie beinahe rechtzeitig lan-
den werden. Allerdings sieht sich ein FBI-Beamter gezwungen,
diesen Flug zu nehmen, weshalb jemand von Thnen seinen Platz
zur Verfiigung stellen muss.«

Ein kollektives Stohnen hob an, und Tim sah mehrere Leute
zu ihrem Handy greifen, um bereit zu sein, falls es Scherereien gab.
In solchen Situationen war es schon zu dergleichen gekommen.

»Delta Air Lines ist befugt, ein kostenloses Ticket fiir den
nichsten Flug nach New York anzubieten, der morgen frith um
sechs Uhr finfundvierzig startet ...«
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Ein weiteres Stohnen. »Das kann doch wohl nicht wahr seing,
sagte jemand.

Der Funktionir fuhr unbeirrt fort. »Fiir die Ubernachtung
erhalten Sie einen Hotelcoupon und auflerdem vierhundert
Dollar. Das ist ein gutes Geschift, Leute! Wer ist dazu bereit?«

Niemand meldete sich. Die blonde Security-Frau sagte nichts;
sie betrachtete die voll besetzte Kabine mit alles sehenden, aber
irgendwie leblosen Augen.

»Achthundert, sagte der Mann von Delta. »Samt dem Hotel-
coupon und dem kostenlosen Ticket.«

»Der Typ fiihrt sich wie ein Quizmaster auf«, grunzte ein Mann
in der Reihe vor Tim.

Noch immer meldete sich niemand.

»Vierzehnhundert?«

Trotzdem niemand, was Tim interessant, aber nicht beson-
ders tiberraschend fand. Es lag nicht nur daran, dass ein Flug
um sechs Uhr fiinfundvierzig bedeutete, in aller Herrgottsfrithe
aufzustehen. Die meisten seiner Gefihrten in der Holzklasse
waren Familien, die nach dem Besuch verschiedener Attraktio-
nen in Florida nach Hause flogen, Paare mit strandseligem Son-
nenbrand und fleischige, rotgesichtige, zornig wirkende Typen,
deren Geschifte im Big Apple wahrscheinlich wesentlich mehr
einbringen wiirden als vierzehnhundert Dollar.

Jemand weit hinten rief: »Wenn’s noch ein Mustang-Cabrio
und einen Trip nach Aruba fiir zwei dazugibt, konnen Sie un-
sere beiden Plitze haben!« Diese geistreiche Bemerkung rief
Gelichter hervor, das nicht besonders freundlich klang.

Der Mann von Delta warf einen Blick auf die blonde Frau
mit dem Ausweis, aber falls er auf Hilfe gehofft hatte, bekam
er keine. Sie lief§ nur weiter den Blick schweifen, ohne dass sich
etwas aufler ihren Augen bewegte. Er seufzte und sagte: »Sech-
zehnhundert.«
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Urplotzlich gelangte Tim Jamieson zu dem Schluss, dass er
dieses beknackte Flugzeug verlassen und als Anhalter nach Nor-
den reisen wollte. Obwohl ihm eine solche Idee vor diesem
Augenblick nicht einmal fliichtig in den Sinn gekommen war,
stellte er mit absoluter Klarheit fest, dass er es sich bestens vor-
stellen konnte. Er sah sich irgendwo inmitten von Hernando
County am Highway 301 stehen und den Daumen heben. Es
war heif3, die Haarmiicken schwirmten, eine Plakatwand warb
fiir einen windigen Rechtsanwalt, »Take It on the Run« von
REO Speedwagon dréhnte aus einem Ghettoblaster auf dem
als Treppe dienenden Betonblock vor einem Trailer, neben dem
ein Mann mit nacktem Oberkérper seinen Wagen wusch, und
irgendwann wiirde ein Farmer in seinem Pick-up mit Melonen
auf der mit Brettern gesicherten Ladefliche und einem magne-
tischen Jesus am Armaturenbrett des Weges kommen und ihn
mitnehmen. Das Beste dabei wiirde nicht mal das Bargeld in
seiner Hosentasche sein. Das Beste wiirde es sein, ganz allein
da drauflen zu stehen, meilenweit von dieser Sardinendose mit
ihren sich bekriegenden Geriichen von Parfiim, Schweif$ und
Haarspray entfernt.

Das Zweitbeste wiirde es allerdings sein, der 6ffentlichen Hand
ein paar weitere Dollars herauszuleiern.

Tim erhob sich zu seiner absolut normalen Grofle (exakt
ein Meter achtundsiebzig), schob sich die Brille auf der Nase
héher und hob die Hand. »Machen Sie da zweitausend draus,
Sir, plus eine Barerstattung meines Tickets, dann bekommen Sie
meinen Platz.«
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Wie sich herausstellte, galt der Coupon fiir ein heruntergekom-
menes Hotel, das praktisch am Ende der verkehrsreichsten Start-
und Landebahn vom Tampa International stand. Tim schlief
beim Drohnen von Flugzeugen ein, wachte beim selben Gerdusch
aufund ging ins Erdgeschoss, um beim kostenlosen Friihstiicks-
biifett ein hart gekochtes Ei und zwei gummiartige Pancakes zu
verzehren. Obwohl es sich nicht gerade um kulinarische Kést-
lichkeiten handelte, af§ er mit gutem Appetit und kehrte dann
in sein Zimmer zuriick, um zu warten, bis um neun Uhr die
Banken offneten.

Er bekam den unverhofften Geldsegen problemlos ausbe-
zahlt, weil die Bank wusste, dass er kam, und weil der Scheck
im Voraus bestitigt worden war; er hatte keine Lust, in die-
sem miesen Hotel herumzusitzen, bis man das erledigt hatte.
Er lief§ sich seine zweitausend in Fiinfzigern und Zwanzigern
auszahlen, steckte die Scheine gefaltet in die linke Hosentasche,
holte beim Wachmann der Bank seine Reisetasche ab und be-
stellte ein Uber, um sich nach Ellenton bringen zu lassen. Dort
bezahlte er den Fahrer, schlenderte zum nichsten Schild mit
der Aufschrift 301-N und hob den Daumen. Eine Viertelstunde
spater nahm ihn ein alter Kerl mit einer Truckercap von Case
mit. Die Ladefliche des Pick-ups war nicht mit Brettern ge-
sichert, und Melonen lagen auch nicht darauf, aber sonst ent-
sprach das Ganze mehr oder weniger der Vision, die Tim am
vergangenen Abend gehabt hatte.

»Na, wo geht’s hin, mein Freund?, fragte der alte Kerl.

»Tjac, sagte Tim. »Letzten Endes nach New York. Glaube ich
wenigstens. «

Der alte Kerl spuckte eine Ladung Tabaksaft aus dem Fens-
ter. »Sag mal, wieso sollte jemand, der nich mit’nem Klammer-
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beutel gepudert is, da hinwollen?« Seine Aussprache war so breit
wie lang.

»Keine Ahnungg, sagte Tim, obwohl das nicht stimmte; ein
alter Kumpel aus seiner Militirzeit hatte ihm erzihlt, im Big
Apple gebe es massenhaft Arbeit im Security-Bereich, unter
anderem bei Firmen, die seiner Erfahrung mehr Gewicht bei-
messen wiirden als dem absurden Vorfall, der seine Polizeikar-
riere in Florida torpediert hatte. »Vorliufig hoffe ich blof,
dass ich bis heute Abend nach Georgia komme. Vielleicht ge-
fillt es mir da besser.«

»Na, das hort sich schon anders ang, sagte der alte Kerl.
»Georgia is gar nich so {ibel, vor allem wenn man auf Pfirsiche
steht. Ich krieg davon die Scheiflerei. Du hast doch nix gegen
’n bisschen Mucke, oder?«

»Uberhaupt nicht.«

»Wird aber ziemlich laut, muss ich dir sagen. Ich hér nim-
lich nich mehr so gut.«

»Ich bin einfach froh, unterwegs zu sein.«

Es war Waylon Jennings anstatt REO Speedwagon, aber das
stérte Tim nicht weiter. Auf Waylon folgten Shooter Jennings
und dann Marty Stuart. Die beiden Manner in dem mit Dreck
bespritzten Dodge Ram lauschten der Musik, wihrend sie den
Highway entlangrollten. Siebzig Meilen weiter hielt der alte
Kerl am Straflenrand, tippte an den Schirm seiner Truckercap
und wiinschte Tim einen wunnerschon Tag.

Bis nach Georgia schaffte Tim es an diesem Abend nicht —
er verbrachte die Nacht in einem weiteren miesen Motel neben
einem Stand, an dem Orangensaft verkauft wurde —, aber
dafiir am folgenden Tag. In der Stadt Brunswick (Ursprung
eines leckeren Eintopfgerichts) arbeitete er zwei Wochen in
einer Recyclinganlage, ohne mehr dariiber nachzudenken als
tiber den Entschluss, auf dem Flug von Tampa nach New York
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seinen Platz freizugeben. Das Geld brauchte Tim nicht, aber er
hatte den Eindruck, etwas Zeit zu brauchen. SchliefSlich be-
fand er sich im Wandel, und so etwas passierte nicht gerade tiber
Nacht. Auflerdem war direkt nebenan eine Bowlingbahn mit
einem Denny’s. Die Kombination war kaum zu iibertreffen.

3

Mit dem Lohn von der Recyclinganlage und dem Geld von
der Fluglinie in der Tasche stand Tim in Brunswick an der
Nordauffahrt zur 1-95 und kam sich fiir einen Wanders-
mann ziemlich wohlhabend vor. Nachdem er mehr als eine
Stunde in der Sonne gewartet hatte, wollte er schon aufge-
ben und zum Denny’s zuriickgehen, um sich ein Glas Eis-
tee zu bestellen, als ein Volvo-Kombi bei ihm hielt. Der
Kofferraum war voller Pappkartons. Die éltere Frau am Lenk-
rad offnete das Beifahrerfenster und spahte Tim durch dicke
Brillengldser hindurch an. »Grof§ sind Sie nicht, aber ziem-
lich muskuls«, sagte sie. »Sie sind doch wohl niemand, der
Frauen vergewaltigt, oder? Und eine Psychose haben Sie auch
nicht«

»Nein, Ma@am, sagte Tim, dachte jedoch: Was sollte ich soznst
sagen?

»Tja, was sollten Sie sonst sagen, nicht wahr? Wollen Sie
bis nach South Carolina? Darauf deutet jedenfalls Thre Reise-
tasche hin.«

Ein anderer Wagen umkurvte den Volvo und raste hupend
die Auffahrt hinauf. Ohne darauf zu reagieren, blickte die Frau
ruhig weiter auf Tim.

»Ja, Ma'am. Eigentlich will ich sogar nach New York.«
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»Ich bringe Sie nach South Carolina — nicht weit in die-
sen riickstindigen Staat hinein, aber doch ein kleines Stiick —,
wenn Sie mir dafiir ein bisschen helfen. Eine Hand wischt die
andere, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Sie kratzen mir den Riicken, und ich kratze Ihren.«

»Gekratzt wird nicht, aber Sie diirfen einsteigen.«

Das tat Tim. Sie hief§ Marjorie Kellerman und leitete die
Stadtbibliothek von Brunswick. Die wiederum gehorte zu einer
Vereinigung von Bibliotheken in den 6stlichen Siidstaaten, die
kein Geld hatte, denn: »Trump und seine Spiefigesellen haben
alles gestrichen. Die haben von Kultur nicht mehr Ahnung als
ein Esel von Algebra.«

Fiinfundsechzig Meilen weiter nordlich und damit immer
noch in Georgia hielten sie vor der winzigen Bibliothek einer
Stadt namens Pooler. Tim lud die Biicherkartons auf ein Wagel-
chen und bef6rderte sie hinein. AnschliefSend schaffte er ein
weiteres Dutzend Kartons in den Volvo. Die waren, wie Marjo-
rie Kellerman ihm mitteilte, fiir die Stadtbibliothek von Yemas-
see bestimmt, das weitere vierzig Meilen nérdlich bereits in
South Carolina lag. Bald nach Hardeeville ging es jedoch nicht
weiter. Auf beiden Fahrspuren stauten sich Pkws und Lastwagen,
weitere sammelten sich schnell hinten an.

»Ach, ich hasse es, wenn so etwas passiert«, sagte Marjorie.
»Und das offenbar auch immer noch in South Carolina, wo sie
zu knausrig sind, die Autobahn zu verbreitern. Bestimmt ist
da vorne ein Unfall, und weil es blof§ zwei Fahrspuren gibt,
kommt niemand vorbei. Ich werde den halben Tag hier stehen.
Mr. Jamieson, hiermit entbinde ich Sie von weiteren Pflich-
ten. An Threr Stelle wiirde ich mein Fahrzeug jetzt verlassen,
zur Ausfahrt nach Hardeeville zuriickmarschieren und auf dem
Highway siebzehn mein Gliick versuchen.«

»Aber was ist mit den ganzen Biicherkartons?«
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»Ach, ich finde schon jemand mit einem starken Riicken,
der mir ausladen hilft«, sagte sie und strahlte Tim an. »Offen
gesagt, habe ich Sie da in der heiflen Sonne stehen sehen und
einfach beschlossen, ein kleines Risiko einzugehen.«

»Tja, wenn Sie sich sicher sind ...« Der Verkehrsstau ver-
ursachte ihm Platzangst, genau wie damals, als er in der Holz-
klasse jenes Delta-Flugs gesessen hatte. »Sonst halte ich gerne
durch. Es ist ja nicht so, als ob ich irgendwelche Termine hitte.«

»Ja, ich bin mir sicher«, sagte sie. »Es war mir ein Vergnii-
gen, Sie kennenzulernen, Mr. Jamieson.«

»Ganz meinerseits, Ms. Kellerman.«

»Brauchen Sie etwas finanzielle Unterstiitzung? Falls ja, kann
ich zehn Dollar entbehren.«

Nicht zum ersten Mal war Tim beriihrt und iiberrascht von
der alltdglichen Freundlichkeit und Grofiziigigkeit von ganz
normalen Leuten, vor allem von solchen, die eigentlich nicht viel
eriibrigen konnten. Amerika war immer noch ein guter Ort, auch
wenn manche (gelegentlich auch er selbst) anderer Meinung
waren. »Nein, das ist nicht notig, aber danke fiir das Angebot.«

Er schiittelte ihr die Hand, stieg aus und ging auf der
Standspur zur Ausfahrt nach Hardeeville zuriick. Als ihn auf
der US 17 nicht gleich jemand mitnahm, wanderte er ein paar
Meilen weiter bis dorthin, wo sie auf die State Road 92 traf.
Hier wies ein Schild zu einem Ort namens DuPray. Da es
schon spit am Nachmittag war, hielt Tim es fiir angebrachrt,
sich ein Motel fiir die Nacht zu suchen. Zweifellos wiirde es
sich wieder um einen ziemlich miesen Schuppen handeln, aber
die Alternativen — sich in die Scheune irgendeines Farmers
zu schleichen oder drauflen zu pennen und von den Stech-
miicken aufgefressen zu werden — waren noch weniger verlo-
ckend. Und daher machte er sich auf den Weg nach DuPray.

Grof3e Ereignisse warfen manchmal kleine Schatten voraus.
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Eine Stunde spiter safl er am Rand einer zweispurigen Strafle
auf einem groflen Steinbrocken und wartete darauf, dass ein
schier endloser Giiterzug den Bahniibergang hinter sich lief3.
Der Zug fuhr mit gemichlichen dreif$ig Meilen pro Stunde
Richtung DuPray: geschlossene und offene Giiterwagen, Auto-
transporter (hauptsichlich mit Wracks anstatt mit neuen Fahr-
zeugen bestiickt), Flachwagen und Tankwagen, gefiillt mit weif8
Gott was fur iblen Substanzen, die im Falle des Entgleisens
den Nadelwald in Brand setzen oder die Bevolkerung von
DuPray schidlichen, wenn nicht gar tédlichen Dimpfen aus-
setzen wiirden. Den Abschluss bildete ein orangefarbener Be-
gleitwagen, auf dem ein Mann in Latzhose auf einem Gar-
tensessel safS. Er las in einem Taschenbuch und rauchte eine
Zigarette. Als er Tim sah, lie§ er das Buch sinken und tippte
an die Miitze. Tim erwiderte den GrufS.

Zwei Meilen weiter gelangte er in die Stadt, die rund um
die Kreuzung der SR 92 (hier als Main Street bezeichnet) mit
zwei weiteren Straflen erbaut war. Den groflen Einzelhandels-
ketten, von denen die groferen Stidte tibernommen worden
waren, war DuPray offenbar weitgehend entkommen; es gab
zwar eine Filiale von Western Auto, die war jedoch lingst ge-
schlossen. Die Fenster hatte man mit Seife undurchsichtig ge-
macht. Tim kam an einem Lebensmittelladen voriiber, einem
Drugstore, einem Laden, wo es anscheinend so ziemlich alles gab,
und zwei oder drei Friseursalons. AufSerdem gab es ein Kino,
auf dessen Vordach ein Schild mit der Aufschrift ZU VER-
KAUFEN ODER ZU VERMIETEN prangte, ein Geschift
fir Autozubehor, das sich den stolzen Namen DuPray Speed
Shop gegeben hatte, und ein Restaurant namens Bev’s Eatery.
Zudem begegnete er drei Kirchen, einer methodistischen und
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zweien ohne Zugehorigkeit, alle von der missionarischen Sorte.
Nicht mehr als zwei Dutzend Personenwagen und Pick-ups,
wie Farmer sie verwendeten, standen verstreut auf den Schrig-
parkbuchten, mit denen das Geschiftsviertel ausgestattet war.
Die Gehsteige waren praktisch menschenleer.

Drei QuerstrafSen weiter erblickte Tim hinter einer vierten
Kirche das DuPray Motel. Jenseits davon, wo die Main Street
wahrscheinlich wieder zur SR 92 wurde, folgten ein weiterer
Bahniibergang, ein Giiterbahnhof und eine Reihe von in der
Sonne glitzernden Metalldichern. Hinter diesen Bauten er-
streckte sich wieder der Nadelwald. Alles in allem, fand Tim,
erinnerte der Ort an eine Country-Ballade, an eines von die-
sen nostalgischen Liedern, wie Alan Jackson und George Strait
sie sangen. Das alte, rostige Schild am Motel lief§ vermuten,
dass das Etablissement ebenso dichtgemacht hatte wie das Kino,
doch da der Nachmittag zur Neige ging und es dort offenbar die
einzige Moglichkeit gab, Obdach zu finden, ging Tim trotzdem
darauf zu.

Auf halbem Wege gelangte er gleich nach dem Rathaus von
DuPray zu einem Backsteinbau mit Spalieren, an denen sich
Efeu emporrankte. Auf dem sorgfiltig gemahten Rasen ver-
kiindete ein Schild, dass hier der Sheriff von Fairlee County
residiere. Das musste eine bettelarme County sein, wenn so ein
Ort als Verwaltungssitz diente.

Vor dem Gebiude standen zwei Streifenwagen. Der eine
war eine relativ neue Limousine, der iltere ein mit Dreck be-
spritzter 4Runner mit einer Rundumleuchte auf dem Arma-
turenbrett. Tim bedugte den Eingang — es war der beinahe un-
willkiirliche Blick eines Wanderers, der eine Menge Bargeld in
der Tasche hatte —, ging ein paar Schritte weiter und drehte
sich dann wieder um, damit er die Anschlagbretter zu beiden
Seiten der Tiir genauer betrachten konnte. Vor allem eine der
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Bekanntmachungen. Er dachte schon, er hitte sich verlesen, und
wollte sich vergewissern.

Das ist doch ganz unméglich heutzutage, dachte er. Das kann
einfach nicht sein.

Aber da hatte er sich geirrt. Neben einem Plakat mit der Auf-
schrift WENN DU GEDACHT HAST, IN SOUTH CARO-
LINA WARE MARIHUANA LEGAL, DENK NOCH MAL
DRUBER NACH hing ein Zettel, auf dem schlicht und ein-
fach stand: NACHTKLOPFER GESUCHT. BEWERBUNG
HIER.

Wow, dachte er. Ein echter Ruf aus der Vergangenheit.

Er wandte sich dem rostigen Motelschild zu, hielt jedoch
gleich wieder inne, weil ihm der Zettel nicht aus dem Kopf
ging. Genau in diesem Augenblick gingen die beiden Tiirfli-
gel der Polizeistation auf. Ein schlaksiger Cop trat heraus und
setzte sich die Miitze auf den roten Haarschopf. In seinem Ab-
zeichen funkelte die Abendsonne. Er musterte Tims Arbeiter-
stiefel, seine staubigen Jeans und sein blaues Chambrayhemd.
Dann blieb sein Blick einen Moment auf der iiber Tims Schul-
ter hingenden Reisetasche haften, bevor er ihm ins Gesicht
sah. »Kann ich was fiir Sie tun, Sir?«

Derselbe Impuls, der Tim im Flugzeug dazu gebracht hatte
aufzustehen, tiberkam ihn auch jetzt. »Wahrscheinlich nicht,
aber wer weif$?«
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Der rothaarige Cop war Deputy Taggart Faraday. Er begleitete
Tim hinein, wo von den vier Zellen im hinteren Teil des Ge-
biudes der vertraute Geruch von Bleichmittel und Ammoniak
hereinwehte. Faraday stellte Veronica Gibson vor, eine nicht
mehr ganz junge Beamtin, die an diesem Nachmittag das Te-
lefon betreute, dann bat er Tim um seinen Fiihrerschein und
mindestens ein weiteres Dokument. Was Tim zusitzlich zum
Fithrerschein vorlegte, war sein Ausweis von der Polizei von
Sarasota, wobei er nicht verbarg, dass der vor neun Monaten
abgelaufen war. Dennoch dnderte sich die Haltung der beiden
Deputys leicht, als sie ihn sahen.

»Sie sind kein Einwohner von Fairlee Countyx, sagte Vero-
nica Gibson.

»Nein, keineswegs«, sagte Tim. »Aber ich kénnte einer wer-
den, wenn man mir den Job als Nachtklopfer anvertraut.«

»Viel verdient man damit nicht gerade, sagte Faraday. »Aber
von mir hingt das ohnehin nicht ab. Fiir so was ist Sheriff
Ashworth zustindig.«

»Unser letzter Nachtklopfer ist in Rente gegangen und nach
Georgia gezogen, sagte Gibson. »Ed Whitlock hief§ er. Netter
Mensch. Er hat ALS bekommen, diese Nervenkrankheit. Ist
’ne harte Sache. Aber er hat Verwandte da unten, die sich um
ihn kiimmern.«

»Es trifft immer die Guten«, sagte Faraday. »Gib ihm doch
mal ein Bewerbungsformular, Ronnie.« Und zu Tim: »Wir sind
hier eine kleine Truppe, Mr. Jamieson, ein Team aus sieben Leu-
ten, von denen zwei blof Teilzeit arbeiten. Mehr kann der Steuer-
zahler sich nicht leisten. Sheriff John ist momentan auf Streife.
Wenn er bis fiinf oder spitestens halb sechs nicht kommy, ist er
nach Hause zum Abendessen und erst morgen frith wieder da.«
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»Ich bleibe sowieso iiber Nacht. Vorausgesetzt, das Motel
hat offen.«

»Ach, ich glaube schon, dass Norbert ein paar Zimmer frei
hat«, sagte Ronnie Gibson. Sie wechselte einen Blick mit Fara-
day, worauf beide lachten.

»Vier Sterne hat der Laden wohl nicht, hm?«

»Kein Kommentarq, sagte Gibson. »Aber an Threr Stelle wiirde
ich das Laken nach diesen kleinen roten Tierchen absuchen,
bevor ich mich ins Bett lege. Wieso sind Sie denn nicht mehr
bei der Polizei von Sarasota, Mr. Jamieson? Um in Rente zu
gehen, sind Sie ndmlich zu jung, wiirde ich sagen.«

»Uber das Thema wiirde ich gerne mit Ihrem Chef reden,
falls er mich zu einem Vorstellungsgesprich einliddt.«

Die beiden Beamten tauschten einen weiteren, diesmal lin-
geren Blick, dann sagte Faraday: »Nett, Sie kennenzulernen,
Sir. Willkommen in DuPray. Halten Sie sich an die Regeln,
dann werden wir gut miteinander auskommen.« Damit ging
er hinaus, ohne niher zu erliutern, was passieren wiirde, wenn
Tim sich nicht an die Regeln hielte. Durch das vergitterte Fens-
ter hindurch sah Tim, wie der 4Runner zuriickstief$, um dann
die kurze Hauptstrafle von DuPray entlangzurollen.

Das Bewerbungsformular war auf einem Klemmbrett befes-
tigt. Tim setzte sich auf einen der drei Stiihle, die an der lin-
ken Wand standen, stellte die Reisetasche zwischen die Beine
und fing mit dem Ausfiillen an.

Ein Nachtklopfer, dachte er. Mich laust der Affe.
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Sheriff Ashworth — der, wie Tim spiter heraustand, von den
meisten Einwohnern wie von seinen Deputys mit Sheriff John
angeredet wurde — kam mit seinem dicken Bauch nur lang-
sam vorwirts. Er hatte Hingebacken wie ein Basset und mas-
senhaft weifle Haare. Auf seiner Uniformbluse sah man einen
Ketchupfleck. An der Hiifte trug er eine Glock, an einem klei-
nen Finger einen Rubinring. Er sprach einen starken Dialekt
und gab den freundlichen alten Herrn, aber seine tief in ihren
fetten Hohlen liegenden Augen wirkten klug und neugierig.
Wenn er nicht schwarz gewesen wire, hitte er gut in einem
Film wie Der Groffe aus dem Dunkeln auftreten konnen, wo
ein klischeehafter Siiden dargestellt wurde. Und noch etwas:
Neben dem offiziellen Foto von Prisident Trump hing an der
Wand seines Biiros ein gerahmtes Abschlusszeugnis von der
FBI National Academy in Quantico. So was bekam man nicht,
indem man die Coupons auf Cornflakespackungen sammelte
und einschickte.

»Na, dann wollen wir mal«, sagte Sheriff John und lehnte
sich in seinem Biirostuhl zuriick. »Ich hab nicht viel Zeit, Mar-
cella kann es nicht ausstehen, wenn ich zu spat zum Essen komme.
Falls nicht gerade irgend ’ne Krise herrscht.«

»Schon kapiert.«

»Kommen wir also gleich zum Knackpunkt. Wieso arbei-
ten Sie nicht mehr bei den Kollegen in Sarasota, und was ma-
chen Sie ausgerechnet hier? South Cah-lina bietet ohnehin
nicht gerade viele Attraktionen, und DuPray gehort eindeutig
nicht dazu.«

An diesem Abend wiirde Ashworth wahrscheinlich nicht
in Sarasota anrufen, aber dafiir morgen friih, weshalb es kei-
nen Sinn hatte, die Sache zu beschonigen. Nicht dass Tim das
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tiberhaupt gewollt hitte. Wenn er den Job als Nachtklopfer
nicht bekam, wiirde er die Nacht in DuPray verbringen und
morgens einfach auf seiner unsteten Reise nach New York wei-
terziehen, die ihm inzwischen wie eine notwendige Auszeit zwi-
schen dem vorkam, was gegen Ende des vergangenen Jahres in
der Westfield Mall von Sarasota geschehen war, und dem, was
als Nichstes geschehen wiirde. Abgesehen davon war Ehrlich-
keit die beste Strategie, schon deshalb, weil Liigen normaler-
weise kurze Beine hatten, besonders in einer Zeit, wo praktisch
alle Informationen fiir jeden zuginglich waren, der tiber eine
Tastatur und einen Internetzugang verfiigte.

»Man hat mir die Wahl gelassen, ob ich selbst kiindige oder
gekiindigt werde. Ich habe mich fiir Ersteres entschieden. Gliick-
lich war niemand dariiber, ich am allerwenigsten — ich hab
mich in meinem Job ebenso wohlgefiihlt wie am Golf von
Mexiko —, aber es war die beste Losung. So kriege ich ein biss-
chen Geld, zwar nicht annihernd eine richtige Pension, aber
mehr als nichts. Das teile ich mit meiner Exfrau.«

»Und warum? Machen Sie’s kurz, damit ich mich an mein
Abendessen setzen kann, solange es noch warm ist.«

»Es dauert nicht lange. Im vergangenen November bin ich
eines Tages nach dem Dienst zur Westfield Mall gefahren, um
mir ein Paar Schuhe zu kaufen. Musste zu einer Hochzeit. Ich
trug da noch meine Uniform, okay?«

»Okay.«

»Als ich gerade aus dem Schuhladen trat, kam eine Frau an-
gerannt und meinte, vor dem Kino wiirde ein junger Kerl mit
einer Waffe herumwedeln. Worauf ich mich schleunigst dort-
hin begeben habe.«

»Haben Sie selbst die Waffe gezogen?«

»Nein, Sir, da noch nicht. Der Kerl mit der Waffe war etwa
vierzehn Jahre alt, und ich hab angenommen, dass er entweder
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betrunken oder high ist. Er hatte einen anderen jungen Bur-
schen zu Boden geschlagen und trat auf ihn ein. AufSerdem hat
er die Waffe auf ihn gerichtet.«

»Klingt ganz wie diese Sache in Cleveland. Wo dieser Cop
einen schwarzen Jugendlichen erschossen hat, weil der mit einer
Softairpistole herumgewedelt hat.«

»Daran habe ich auch gedacht, als ich mich dem Tatort
genidhert habe, aber der Cop, der Tamir Rice erschossen hat,
dachte, dass der eine echte Waffe gehabt hitte. Hat er jeden-
falls geschworen. Ich dagegen war mir ziemlich sicher, dass die
Waffe, die ich vor mir sah, nicht echt war, aber villig sicher
konnte ich mir nicht sein. Kénnen Sie sich ja vielleicht den-
ken, warum.«

Sheriff John Ashworth hatte sein Abendessen offenbar ganz
vergessen. » Weil der Tdter sie auf den Jungen gerichtet hat, der
auf dem Boden lag. Sinnlos, jemand mit einer Fake-Waffe zu
bedrohen. Aufler der auf dem Boden wusste nicht Bescheid.«

»Der Téter hat spiter ausgesagt, er hitte die Pistole nicht auf
den anderen gerichtet, sondern sie nur hin und her geschwenkt
und dabei gesagt: >Das ist meine, du Penner, und die kriegst
du nichtl« Was ich nicht gesehen habe; ich hatte den Eindruck,
dass er damit gedroht hat. Ich habe ihm zugebriillt, er soll die
Wafte fallen lassen und die Hinde heben. Das hat er entwe-
der nicht gehort oder sich nicht drum geschert. Er hat einfach
weiter auf den anderen eingetreten und ihn mit der Waffe
bedroht. Oder die Waffe geschwenkt, wie auch immer. Jeden-
falls habe ich da meine Pistole gezogen.« Er hielt kurz inne.
»Falls das fiir Sie eine Rolle spielen sollte — die Kids waren beide
weifS.«

»Aus meiner Sicht ist das egal. Zwei junge Kerle haben
sich gepriigelt. Einer lag auf dem Boden und wurde misshan-
delt. Der andere hatte ein Ding in der Hand, bei dem es sich
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um eine echte Waffe handeln konnte. Haben Sie auf ihn ge-
schossen? Sagen Sie mir bitte, dass es nicht dazu gekommen
istl«

»Ich habe auf niemand geschossen. Aber ... Sie wissen ja,
dass bei einer Priigelei allerhand Gaffer zusammenlaufen, die
aber normalerweise Reiflaus nehmen, sobald eine Schusswaffe
ins Spiel kommt.«

»Klar. Wer Grips hat, rennt dann schleunigst davon.«

»So war es auch in dem Fall, blof§ dass ein paar Leute trotz-
dem dageblieben sind.«

»Um die Szene mit ihren Handys zu filmen.«

Tim nickte. »Vier oder fiinf Typen, die sich fur Spielberg
hielten. Jedenfalls habe ich meine Waffe an die Decke ge-
richtet und einen Warnschuss abgegeben. Vielleicht war das
eine schlechte Entscheidung, aber in dem Moment kam es mir
angebracht vor. Als wire es die einzige Option. Nun ist die
Mall an der Stelle mit Hingelampen ausgestattet. Eine davon
wurde von meinem Schuss getroffen und ist einem Schau-
lustigen direkt auf den Kopf gestiirzt. Inzwischen hat der junge
Kerl seine Waffe fallen lassen, und sobald sie auf dem Boden
aufkam, wusste ich, dass sie nicht echt war, weil sie gehiipft
ist. Wie sich herausstellte, war es eine Wasserpistole, die wie
eine Automatik Kaliber fiinfundvierzig aussah. Der Junge auf
dem Boden hatte ein paar blaue Flecke und hat ein bisschen
geblutet, ohne dass was geniht werden musste, aber der Mann,
dem die Lampe auf den Schidel gefallen ist, war bewusstlos,
und zwar drei Stunden lang. Gehirnerschiitterung. Laut seinem
Anwalt leidet er jetzt unter Gedichtnisschwund und wahnsin-
nigen Kopfschmerzen.«

»Hat er die Polizei verklagt?«

»Ja. Es wird ein bisschen dauern, aber irgendwas wird er be-
stimmt einheimsen.«
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Sheriff John dachte nach. »Wenn er blof§ dageblieben ist,
um die Auseinandersetzung zu filmen, kriegt er eventuell nicht
besonders viel, egal wie schlimm seine Kopfschmerzen sind.
Aber Thnen hat man wahrscheinlich vorgeworfen, grob fahr-
lassig einen Schuss abgefeuert zu haben.«

Das hatte man, und Tim hitte es am liebsten dabei be-
lassen. Aber das ging nicht. Sheriff John sah zwar wie eine
afroamerikanische Version von Boss Hogg in Ein Duke kommt
selten allein aus, war jedoch kein Trottel. Obwohl er eindeu-
tig Verstindnis fir Tims Situation hatte — was beinahe jeder
Polizist gehabt hdtte —, wiirde er die Geschichte tberprii-
fen. Deshalb war es besser, wenn er den Rest von Tim selbst
erfuhr.

»Bevor ich die Schuhe gekauft habe, war ich im Beach-
combers und hab mir zwei Glas Bier genchmigt. Das haben die
Kollegen, die den Jungen mit der Pistole festgenommen haben,
an meinem Atem gerochen und mich ins Réhrchen pusten
lassen. Ich hatte null Komma sechs Promille, was unter dem
gesetzlichen Limit war, aber nicht gerade ideal, nachdem ich
soeben meine Waffe abgefeuert und einen Mann ins Kranken-
haus beférdert hatte.«

»Trinken Sie regelmif3ig, Mr. Jamieson?«

»In den ersten sechs Monaten nach meiner Scheidung war
das der Fall, aber das ist jetzt schon zwei Jahre her. Jetzt nicht
mehr.« Was ich natiirlich in jedem Fall sagen wiirde, dachte er.

»Mhm, mhm, dann sehen wir mal, ob ich alles richtig ver-
standen habe.« Der Sheriff hob seinen dicken Zeigefinger. »Sie
waren nicht im Dienst. Wenn Sie also keine Uniform getra-
gen hitten, wire die Frau erst gar nicht auf Sie zugerannt.«

»Wahrscheinlich nicht, aber ich hitte den Tumult gehort und
wire auf jeden Fall am Tatort aufgetaucht. Als Cop ist man nie
ganz aufler Dienst. Wie Sie sicher wissen.«
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»Mhm, mhm, aber hitten Sie Ihre Waffe dabeigehabt?«

»Nein, die hitte gesichert in meinem Wagen gelegen.«

Fiir diesen Punkt hob Ashworth einen zweiten Finger und
fugte gleich einen dritten hinzu. »Der junge Kerl hatte wahr-
scheinlich eine Spielzeugpistole, aber sie hitte auch echt sein
konnen. Jedenfalls konnten Sie sich da nicht sicher sein.«

»Stimmt. «

Worauf sich Finger Nummer vier hob. »Ihr Warnschuss hat
eine Lampe getroffen und die nicht nur abstiirzen lassen, son-
dern auch noch auf den Kopf eines unbeteiligten Beobachters.
Falls man einen Trottel, der mit seinem Handy eine Schligerei
filmt, als unbeteiligten Beobachter bezeichnen kann.«

Tim nickte.

Nun hob sich auch noch der Daumen des Sheriffs. »Und
bevor sich das Ganze ereignet hat, hatten Sie zufillig zwei alko-
holische Getrinke zu sich genommen.«

»Ja. Und zwar in Uniform.«

»Keine gute Entscheidung, keine gute ... wie sagt man noch ...
Optik, aber ich wiirde trotzdem sagen, dass Sie eine irrsinnige
Pechstrihne hatten.« Sheriff John trommelte mit den Fingern
auf die Tischkante. Der Rubinring am kleinen Finger unter-
strich jeden Trommelwirbel mit einem leisen Klicken. »Ihre
Geschichte ist zwar zu haarstriubend, um nicht wahr zu sein,
aber ich glaube, ich rufe trotzdem bei lhrer fritheren Dienst-
stelle an und lasse sie mir bestitigen. Wenn auch nur, um sie
noch mal zu héren und Baukl6tze zu staunen.«

Tim grinste. »Ich war Bernadette DiPino unterstellt. Die
ist die Polizeichefin von Sarasota. Aber jetzt sollten Sie nach
Hause zum Abendessen, sonst reif$t Ihre Frau Thnen den Kopf
ab.«

»Ach, das mit Marcy konnen Sie schon mir tiberlassen.« Der
Sheriff beugte sich tiber seinen Bauch. Seine Augen funkelten
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heller denn je. »Wenn Sie jetzt pusten miissten, Mr. Jamieson,
was kime dann heraus?«

»Das konnen Sie gerne testen.«

»Ich glaube, das werde ich bleiben lassen. Weil es wohl nicht
notig ist.« Er lehnte sich zuriick, wobeti sein Stuhl ein weiteres
qualvolles Achzen von sich gab. »Wieso wollen Sie eigentlich
Nachtklopfer in einem miesen kleinen Kaff wie dem hier wer-
den? Man kriegt gerade mal hundert Dollar pro Woche, und
wihrend man von Sonntag bis Donnerstag nicht viel zu tun
hat, kann es am Freitag- und Samstagabend ganz schon Zoff
geben. Der Stripclub in Penley hat zwar letztes Jahr dichtge-
macht, aber in der Gegend gibt es gleich mehrere Tanzschup-
pen und Spelunken.«

»Mein Grof3vater hat in Hibbing in Minnesota als Nacht-
klopfer gearbeitet, dem Ort, wo Bob Dylan aufgewachsen ist.
Vorher war er bei der State Police. Das war der Grund, wes-
halb ich schon als Junge Polizist werden wollte. Als ich den
Zettel drauflen gesehen habe, dachte ich einfach ...« Tim zuckte
die Achseln. Was hatte er eigentlich gedacht? Mehr oder weni-
ger dasselbe wie in dem Moment, als er den Job in der Re-
cyclinganlage angenommen hatte. Praktisch nichts. Ihm kam
in den Sinn, dass er zumindest mental nicht im besten Zustand
war.

»Sie wollen also in die Fuflstapfen Thres Opas treten, mhm.«
Sheriff John verschrinkte die Hinde {iber seinem beachtlichen
Bauch und starrte Tim mit diesen hellen, neugierigen Augen
in ihren fleischigen Hohlen an. »Halten Sie sich etwa fiir einen
Rentner? Suchen blof§ nach irgendwas, um sich die Zeit zu ver-
treiben? Daftir sind Sie eigentlich noch ein bisschen jung, meinen
Sie nicht?«

»Was meine Zeit bei der Polizei angeht, bin ich tatsichlich
in Rente. Das ist vorbei. Ein Freund hat mir gesagt, er konnte
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mir in New York Arbeit bei einer Security-Firma verschaffen,
und ich brauchte einen Tapetenwechsel. Aber vielleicht muss
ich dafiir ja gar nicht bis nach New York.« Was er eigentlich
brauchte, war wohl ein innerer Kurswechsel. Das wiirde der Job
als Nachtklopfer zwar eher nicht zustande bringen, aber viel-
leicht ja doch.

»Geschieden, sagen Sie?«

))Ja,«

»Kinder?«

»Nein. Meine Frau wollte welche, ich nicht. Hatte das Ge-
fiihl, nicht bereit dafiir zu sein.«

Sheriff John blickte auf das Bewerbungsformular. »Hier steht,
dass Sie zweiundvierzig sind. Wenn man da noch nicht bereit
ist, heif3t das in den meisten Fillen, wenn auch wahrscheinlich
nicht in allen, dass man ...«

Er beendete den Satz nicht und wartete nach bester Poli-
zistenmanier darauf, dass Tim das Schweigen fiillte. Was Tim
nicht tat.

»Irgendwann fahren Sie vielleicht wirklich nach New York,
Mr. Jamieson, aber momentan lassen Sie sich einfach treiben.
Kann man das so sagen’«

Tim dachte nach und stimmte zu.

»Wenn ich Thnen den Job gebe, woher weif8 ich dann,
dass Sie in zwei Wochen oder einem Monat nicht pl6tzlich
auf die Idee kommen, sich weitertreiben zu lassen? Schlief3-
lich ist DuPray nicht gerade der spannendste Ort auf dem
Erdboden oder auch nur in South Cah-lina. Meine Frage lau-
tet also, Sir: Woher weif$ ich, dass man sich auf Sie verlassen
kann?«

»Ich werde bleiben. Vorausgesetzt natiirlich, Sie haben den
Eindruck, dass ich meinen Job so mache, wie man ihn machen
muss. Sonst kdnnen Sie mich gerne rausschmeiflen. Und falls
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ich mich selbst entschlieflen sollte weiterzuziehen, sage ich Ihnen
lange im Voraus Bescheid. Das ist ein Versprechen.«

»Der Job reicht zum Leben nicht aus.«

Tim hob die Schultern. »Falls notig, suche mir noch was
dazu. Sie wollen sicher nicht behaupten, dass ich der Einzige
hier wire, der zwei Jobs haben muss, um iiber die Runden zu
kommen. Auflerdem habe ich fiir den Anfang ein bisschen was
auf der hohen Kante.«

Sheriff John blieb eine kleine Weile nachdenklich sitzen, bevor
er sich erhob. Fiir einen derart korpulenten Mann tat er das
mit erstaunlicher Gewandtheit. »Kommen Sie morgen Vormit-
tag wieder, dann sehen wir, was wir aus der Sache machen. Gegen
zehn wiirde in etwa passen.«

Womit du mehr als gentigend Zeit hast, mit der Polizei von
Sarasota zu telefonieren und festzustellen, ob meine Story stimmt,
dachte Tim. Und um zu fragen, ob ich noch weitere Flecken
auf meiner ehemals weifSen Weste habe.

Er stand ebenfalls auf und streckte Sheriff John die Hand
hin, die gut und kriftig gedriickt wurde.

»Wo wollen Sie heute {ibernachten, Mr. Jamieson?«

»In dem Motel da hinten, falls ein Zimmer frei ist.«

»Ach, Norbert hat bestimmt mehr als geniigend Zimmerx,
sagte der Sheriff. »Und ich glaube, er wird nicht versuchen, Ihnen
was von seinem Kraut zu verkaufen. Ich hab nimlich den
Eindruck, dass Sie immer noch ein bisschen was von einem
Cop an sich haben. Wenn Sie kein Problem mit gebratenem
Essen haben, kriegen Sie das bei Bev’s die Strafe runter. Die
haben bis sieben auf. Mein Lieblingsgericht da ist Leber mit
Zwiebeln.«

»Danke. Auch dafiir, dass Sie mit mir gesprochen haben.«

»Gern geschehen. Interessante Unterhaltung. Ubrigens, wenn
Sie im Motel einchecken, teilen Sie Norbert doch mit, Sheriff
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John hitte gesagt, dass er Ihnen eines von den guten Zimmern
geben soll.«

»Mach ich.«

»Aber ich wiirde an Ihrer Stelle trotzdem nach Wanzen su-
chen, bevor ich in die Federn gehe.«

Tim grinste. »Den Rat geben Sie mir nicht als Erster.«

7

Zum Abendessen gab es in Bev’s Eatery paniertes Steak mit
Cremesof$e und griinen Bohnen, gefolgt von Pfirsichpastete.
Nicht schlecht. Das Zimmer, das man Tim im DuPray Motel
zuwies, war eine andere Sache. Verglichen damit waren die
Riume, in denen er bisher auf seiner Wanderung nach Norden
tibernachtet hatte, geradezu Paliste. Die Klimaanlage im Fens-
ter rasselte geschiftig vor sich hin, ohne die Luft nennenswert
abzukiihlen. Der rostige Duschkopf tropfte, was sich anschei-
nend auch nicht abstellen liefS. (Zu guter Letzt legte Tim ein
Handtuch darunter, um das regelmifSig wie ein Uhrwerk klop-
fende Gerdusch zu dimpfen.) Der Schirm der Nachttischlampe
war an mehreren Stellen angekokelt. Das einzige Bild im Zim-
mer — eine beunruhigende Komposition, die ein ausschliefSlich
von grinsenden und méglicherweise mordliisternen Schwarzen
bemanntes Segelschiff darstellte — hing schief. Als Tim es ge-
rade riickee, stellte sich der vorherige Zustand sofort wieder ein.

Drauflen stand ein Gartensessel. Der Sitz hing durch, und
die Beine waren so verrostet wie der defekte Duschkopf, aber
er brach nicht zusammen. Tim saf§ mit ausgestreckten Bei-
nen da, schlug nach den Stechmiicken und sah das orange-
rote Glithen der Sonne durch die Biume brennen. Bei diesem
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Anblick fiihlte er sich zugleich gliicklich und melancholisch.
Gegen Viertel nach acht tauchte ein weiterer schier endloser
Giiterzug auf, der die Strafle iiberquerte und an den Lagerhiu-
sern am Ortsrand vorbeirollte.

»Der verfluchte Georgia Southern kommt aber auch immer
ZU Spat.«

Als Tim sich umblickte, sah er den Eigentiimer und zu die-
ser Abendstunde einzigen Angestellten des noblen Etablisse-
ments vor sich stehen. Der Mann war klapperdiirr. Auf seiner
oberen Hilfte hing eine Weste mit Paisleymuster. Seine Khaki-
hose trug er im Hochwasserstil, wohl damit seine weifSen
Socken und seine alten Converse-Sneakers besser zur Geltung
kamen. Sein etwas rattenhaftes Gesicht wurde von einem klas-
sischen Beatles-Haarschnitt umrahmt.

»Sagen Sie blof3«, erwiderte Tim.

»Is eigentlich schnuppe.« Norbert zuckte die Achseln. »Der
Abendzug fihrt sowieso immer bloff durch. Das tut der um
Mitternacht meistens auch, falls er nicht Diesel liefert oder fri-
sches Obst und Gemiise fiir den Laden. Da hinten kommt 'ne
Kreuzung.« Zur Demonstration kreuzte er die Zeigefinger. »Eine
Strecke geht runter nach Adanta, Birmingham, Huntsville und
so weiter. Die andere kommt von Jacksonville rauf und geht
nach Charleston, Wilmington, Newport News und so weiter.
Blof$ die Ziige, wo tagsiiber kommen, machen meistens halt.
Ubrigens, ham Sie sich schon mal iiberlegt, im Lagerhaus zu
arbeiten? Die suchen nimlich normalerweise ein oder zwei
Leute. Braucht man allerdings ’nen starken Riicken fiir. Nix
fiir mich.«

Tim sah Norbert an. Der trat von einem Bein auf das andere
und setzte ein Grinsen auf, bei dem eine Reihe todgeweihter
Zihne sichtbar wurden. Die waren zwar noch vorhanden, aber
ganz sicher nicht mehr lange.
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»Wo steht eigentlich Thr Auto?«

Tim blickte Norbert nur weiter an.

»Sind Sie 'n Cop?«

»Momentan bin ich blof§ jemand, der zuschaut, wie die Sonne
hinter den Bdumen untergeht, sagte Tim. »Und das wiirde ich
ganz gern alleine tun.«

»Schon kapiert, schon kapiert«, sagte Norbert und trat den
Riickzug an. Er blieb lediglich kurz stehen, um mit zusammen-
gekniffenen Augen einen einzelnen, priifenden Blick tiber die
Schulter zu werfen.

Irgendwann war der Giiterzug voriibergefahren. Das rote
Blinklicht am Bahniibergang erlosch, und die Schranken hoben
sich. Die zwei oder drei Fahrer, die gewartet hatten, lieflen
den Motor an und fuhren los. Tim sah die Farbe der sinken-
den Sonne von Orange in Rot iibergehen — Abendrot, Gutwetr-
terbor hitte sein Grof3vater, der Nachtklopfer, gesagt. Die Schat-
ten der Kiefern streckten sich lang tiber die SR 92 und flossen
ineinander. Er war sich ziemlich sicher, dass er den Job nicht
bekommen wiirde, was vielleicht ohnehin besser war. DuPray
schien weit von allem weg zu sein; es war weniger eine Neben-
strecke als ein verdammtes Abstellgleis. Hitte es nicht die
vier Lagerhduser da hinten gegeben, wiirde die Stadt wahr-
scheinlich gar nicht existieren. Und weshalb existierten die
Lagerhduser? Um irgendwo aus dem Norden, zum Beispiel aus
Wilmington oder Norfolk, stammende Fernseher zwischen-
zulagern und irgendwann nach Atlanta oder Marietta zu ver-
schicken? Um aus Atlanta stammende Kartons mit Compu-
terzubehor zu lagern, um sie irgendwann wieder in einen Zug
zu laden und nach Wilmington, Norfolk oder Jacksonville
zu transportieren? Um Diingemittel oder gefihrliche Chemi-
kalien zu lagern, weil es in diesem Teil der Vereinigten Staa-
ten kein Gesetz dagegen gab? Das Ganze drehte sich offenbar

35



standig im Kreis, und was sich im Kreis drehte, gelangte nie ir-
gendwohin, das wusste jeder Trottel.

Er ging in sein Zimmer, schloss die Ttir ab (was eigentlich
Quatsch war, das Ding war so klapprig, dass man es mit einem
einzigen Fufltritt aufsprengen konnte), zog sich bis auf die
Unterwische aus und legte sich aufs Bett, das durchhing, aber
wanzenlos war (zumindest soweit er hatte feststellen konnen).
Dann verschrinkte er die Hinde hinter dem Kopf und starrte
auf das Bild mit den grinsenden Schwarzen, mit denen die
Fregatte — oder wie immer man so ein Schiff bezeichnete — be-
mannt war. Wohin sie wohl segelten? Waren es Piraten? Jeden-
falls sahen sie so aus. Egal was sie waren, das Ganze lief darauf
hinaus, dass sie im nichsten Hafen, den sie ansteuerten, etwas
ausladen und einladen wiirden. Vielleicht lief es mit allem so.
Und bei jedem. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er sich aus
einem Delta-Flug nach New York ausgeladen. Anschlieflend
hatte er Dosen und Flaschen in eine Sortiermaschine geladen.
Heute hatte er fiir eine nette Bibliothekarin an einem Ort Bii-
cher eingeladen und an einem anderen ausgeladen. Er war nur
hier, weil die I-95 vollgeladen mit Fahrzeugen gewesen war,
die darauf warteten, dass ein Abschleppwagen kam und das
Wrack irgendeines bedauernswerten Zeitgenossen abtranspor-
tierte. Wahrscheinlich nachdem ein Rettungswagen den ver-
ungliickten Fahrer eingeladen und am nichsten Krankenhaus
ausgeladen hatte.

Ein Nachtklopfer war jedoch nicht damit beschiftigt, ein-
und auszuladen. Der ging einfach durch die Gegend und klopfte.
Das war, hitte Tims Opa gesagt, das Schone daran.

Tim schlief ein und wachte erst um Mitternacht wieder auf,
als ein weiterer Giiterzug voriiberrumpelte. Er ging auf die
Toilette, und bevor er sich wieder ins Bett legte, nahm er das
schief hingende Bild herunter und lehnte die Mannschaft aus
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grinsenden Minnern so an die Wand, dass sie nicht mehr zu
sehen war.
Das verdammte Ding machte ihn nervos.

8

Als am nichsten Morgen in seinem Zimmer das Telefon ldu-
tete, hatte Tim bereits geduscht, saf§ wieder in dem Gartenses-
sel und sah zu, wie die Schatten, die sich bei Sonnenaufgang
tiber die Straf§e gelegt hatten, in die andere Richtung zu-
riickschmolzen. Es war Sheriff John, und der wollte keine Zeit
vergeuden.

»Ich dachte, dass Ihre ehemalige Chefin so frith noch nicht
im Biiro ist, deshalb hab ich im Internet iiber Sie recherchiert,
Mr. Jamieson. Offenbar haben Sie auf Threm Bewerbungsfor-
mular versdumt, ein paar Sachen zu notieren. In unserem Ge-
spriach haben Sie die ebenfalls nicht erwihnt. 2017 wurden Sie
belobigt, weil Sie jemand das Leben gerettet haben, und 2018
wurden Sie zum 6rtlichen Polizeibeamten des Jahres ernannt.
Haben Sie das einfach vergessen?«

»Neing, sagte Tim. »Ich habe mich spontan fiir den Job be-
worben. Wenn ich mehr Zeit zum Nachdenken gehabt hitte,
dann hitte ich das sicher hingeschrieben.«

»Erzhlen Sie mir doch mal die Geschichte mit dem Alliga-
tor. Ich bin am Sumpf vom Little Pee Dee River aufgewachsen
und liebe gute Krokodilgeschichten.«

»Richtig gut ist die nicht, weil es kein besonders grofler Al-
ligator war. Auflerdem hab ich dem Jungen gar nicht das Leben
gerettet, aber irgendwie lustig war die Sache trotzdem.«

»Dann lassen Sie mal héren.«
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»Der Notruf kam vom Highlands, das ist ein privater Golf-
platz. Ich war gerade in der Nihe. Neben einem Wasserhinder-
nis stand ein Baum, und auf dem saf$ ein Junge, etwa elf oder
zwolf Jahre alt. Hat gebriillt wie am SpiefS. Der Alligator war
direkt unter ihm.«

»Hort sich wie die Geschichte vom kleinen schwarzen Sambo
an, sagte Sheriff John. »Nur waren es da, soweit ich mich er-
innere, mehrere Tiger statt einem Alligator, und wenn sich’s
um einen privaten Golfplatz gehandelt hat, war der Knabe auf
dem Baum bestimmt nicht schwarz.«

»Stimmt. Und der Alligator war praktisch eingepennt. Kaum
mehr als ein Meter fiinfzig lang. Hochstens eins achtzig. Ich
habe mir vom Vater des Jungen — der mich spiter fir die Be-
lobigung vorgeschlagen hat — ein Fiinfer-Eisen geborgt und es
ihm ein paarmal ibergezogen.«

»Dem Alligator, nicht dem Vater, oder?«

Tim lachte. »Richtig. Worauf das Viech sich wieder in das
Wasserhindernis verzogen hat. Der Junge ist vom Baum ge-
klettert, und das war’s.« Er dachte einen Moment nach. »Ab-
gesehen davon, dass ich in die Abendnachrichten gekommen
bin. Mit einem Golfschliger in der Hand. Der Moderator hat
mir zu meinem Abschlag gratuliert. Golfthumor, Sie wissen
schon.«

»Mhm, mhm, und das mit dem Beamten des Jahres?«

»Tja«, sagte Tim. »Ich bin immer rechtzeitig zum Dienst er-
schienen, habe mich nie krankgemeldet, und irgendwen musste
man ja auszeichnen.«

Am anderen Ende der Leitung herrschte mehrere Momente
Schweigen. »Ich weif$ nicht, ob man so was als geziemende
Bescheidenheit oder als mangelndes Selbstwertgefiihl bezeich-
nen sollte«, sagte Sheriff John dann. »Aber egal was es ist,
ich will es nicht héren. Wir kennen uns zwar noch nicht

38



lange, aber ich bin jemand, der offen seine Meinung sagt. Was
manche Leute als uniiberlegt bezeichnen, meine Frau zum
Beispiel.«

Tim betrachtete die Strafle, die Bahngleise, die schrump-
fenden Schatten. Warf einen Blick auf den stidtischen Wasser-
turm, der wie ein Kampfroboter aus einem Science-Fiction-
Film in den Himmel ragte. Es wiirde wieder ein heifler Tag
werden, vermutete er. Auflerdem vermutete er noch etwas an-
deres. Es kam auf genau diesen Augenblick an, ob er den Job
bekam oder nicht. Alles hing davon ab, was er als Nichstes
sagte. Die Frage war: Wollte er diesen Job wirklich oder war es
nur eine voriibergehende Laune, entstanden durch die Erinne-
rung an seinen Grof3vater?

»Mr. Jamieson? Sind Sie noch dran?«

»Ich habe diese Auszeichnung verdient. Sie hitte auch an
einen anderen Kollegen gehen kénnen, ich habe mit ein paar
guten Leuten zusammengearbeitet, aber es stimmyt, ich habe
sie verdient. Als ich Sarasota verlief3, habe ich nicht viel mit-
genommen — den Rest wollte ich mir schicken lassen, sobald
ich in New York was an Land gezogen hab —, aber die Auszeich-
nung habe ich eingepackt. Sie ist in meiner Reisetasche. Wenn
Sie wollen, kann ich sie Ihnen gerne zeigen.«

»Das will ich«, sagte Sheriff John. »Aber nicht, weil ich Ihnen
nicht glaube. Ich méchte das Ding einfach sehen. Sie sind zwar
geradezu grotesk tiberqualifiziert fiir einen Job als Nachtklop-
fer, aber wenn Sie ihn wirklich wollen, konnen Sie heute Abend
um elf anfangen. Dienstzeit ist von elf bis sechs.«

»Ich will ihn, sagte Tim.

»In Ordnung.«

»Einfach so?«

»Ich bin jemand, der seinem Instinkt vertraut, und ich stelle
ja gerade einen Nachtklopfer ein, keinen Wachmann fiir einen
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Geldtransporter, daher ja, einfach so. Sie brauchen auch nicht
jetzt um zehn hier aufkreuzen. Legen Sie sich noch ein biss-
chen aufs Ohr und kommen Sie gegen Mittag vorbei. Officer
Gullickson wird Ihnen alles erkldren. Wird nicht lange dauern.
Fiir den Job muss man nicht studiert haben, wie man so
sagt. Allerdings werden Sie Samstag nachts, wenn die Kneipen
zumachen, auf der Strafle allerhand interessante Studien trei-
ben kénnen.«

»Alles klar. Vielen Dank.«

»Sehen wir mal, ob Sie mir nach Threm ersten Wochenende
immer noch dankbar sind. Ach, noch was. Sie sind kein Deputy,
und Sie haben nicht die Erlaubnis, eine Schusswaffe zu tra-
gen. Wenn Sie auf eine Situation stoflen, mit der Sie nicht
fertigwerden oder die Sie fiir gefihrlich halten, funken Sie die
Zentrale an. Ist das klar?«

»Ja.«

»Hoffentlich, Mr. Jamieson. Wenn ich feststellen sollte, dass
Sie doch eine Waffe einpacken, kénnen Sie Thre Koffer packen.«

»Kapiert.«

»Dann ruhen Sie sich jetzt noch ein bisschen aus. Schlief3-
lich sollen Sie zu einem Geschopf der Nacht werden, wie man
SO sagt.«

Wie Graf Dracula, dachte Tim. Er legte auf, hingte das Schild
mit der Aufschrift BITTE NICHT STOREN an die Tiir, z0g
den diinnen, verschlissenen Vorhang vors Fenster, stellte auf sei-
nem Handy den Wecker ein und legte sich wieder schlafen.
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