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Das Buch

Die Welt sieht sich einem erschreckenden Phinomen gegeniiber. Sobald
Frauen einschlafen, umhiillt sie am ganzen Korper ein spinnwebartiger
Kokon. Wenn man sie weckt oder das unheimliche Gewebe entfernen
will, werden sie zu barbarischen Bestien. Sind sie im Schlaf etwa an
einem schoneren Ort? Die zuriickgebliebenen Minner iiberlassen sich
zunehmend ihren primitiven Instinkten. Eine Frau allerdings, die myste-
riose Evie, scheint gegeniiber der Pandemie immun zu sein. Ist sie eine
genetische Anomalie, die sich zu Versuchszwecken eignet? Oder ist sie
ein Damon, den man vernichten muss? Schauplatz und Brennpunkt ist
ein kleines Stddtchen in den Appalachen, wo ein Frauengefingnis den
grofSten Arbeitgeber stellt.

»Der wahre Horror rithrt mehr noch als von iibernatiirlichen Elemen-
ten von der bestechenden Analyse des gegenwirtig aufkeimenden frauen-
feindlichen Klimas in der amerikanischen Kultur her. «
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PERSONEN

Stadt Dooling, Verwaltungssitz von Dooling County

Truman » Trume« Mayweather (26), Meth-Koch

Tiffany Jones (28), Trumans Cousine

Linnette Mars (40), Leitstellendisponentin beim Dooling Police
Department

Sheriff Lila Norcross (45), Polizeichefin

Jared Norcross (16), Schiiler an der Highschool, Sohn von Lila
und Clinton Norcross

Anton Dubcek (26), Eigentiimer und Betreiber von » Anton the
Pool Guy Limited«

Magda Dubcek (56), Antons Mutter

Frank Geary (38), Tieriiberwachungsbeamter von Dooling
County

Elaine Geary (3 5), ehrenamtliche Mitarbeiterin im
Gebrauchtwarenladen und Ehefrau von Frank

Nana Geary (11), Schiilerin der sechsten Klasse der Dooling
Middle School

Die alte Essie (60), Obdachlose

Terry Coombs (45) vom Dooling Police Department

Rita Coombs (42), Terrys Ehefrau

Roger Elway (28) vom Dooling Police Department

Jessica Elway (28), Rogers Ehefrau

Platinum Elway (8 Monate), Tochter von Roger und Jessica



Reed Barrows (31) vom Dooling Police Department

Leanne Barrows (32), Reeds Ehefrau

Gary Barrows (2), Sohn von Reed und Leanne

Vern Rangle (48) vom Dooling Police Department

Elmore Pearl (38) vom Dooling Police Department

Rupe Wittstock (26) vom Dooling Police Department

Will Wittstock (27) vom Dooling Police Department

Dan »Treater« Treat (27) vom Dooling Police Department

Jack Albertson (61) vom Dooling Police Department
(pensioniert)

Mick Napolitano (58) vom Dooling Police Department
(pensioniert)

Nate McGee (60) vom Dooling Police Department (pensioniert)

Carson »Country Strong« Struthers (32), ehemaliger
Amateurboxer

Coach JT Wittstock (64), Trainer des Footballteams an der
Highschool von Dooling

Dr. Garth Flickinger (52), Plastischer Chirurg

Fritz Meshaum (37), Mechaniker

Barry Holden (47), Pflichtverteidiger

Oscar Silver (83), Richter

Mary Pak (16), Schiilerin an der Highschool

Eric Blass (17), Schiiler an der Highschool

Curt McLeod (17), Schiiler an der Highschool

Kent Daley (17), Schiiler an der Highschool

Willy Burke (75), ehrenamtlicher Strafsenbetreuer

Dorothy Harper (80), Rentnerin

Margaret O’Donnell (72), Schwester von Gail Collins,
Rentnerin

Gail Collins (68), Schwester von Margaret O’Donnell,
Sprechstundenhilfe in einer Zahnarztpraxis

Mrs. Ransom (77), Bickerin

Molly Ransom (10), Enkelin von Mrs. Ransom
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Johnny Lee Kronsky (41), Privatdetektiv
Jaime Howland (44), Professor fiir Geschichte
Eva Black (dem Anschein nach etwa 30 Jahre alt), eine Fremde

Frauenhaftanstalt Dooling

Janice Coates (57), Direktorin des Frauengefiangnisses

Lawrence »Lore« Hicks (50), Vizedirektor des
Frauengefangnisses

Rand Quigley (30), Aufseher im Frauengefangnis

Vanessa Lampley (42), Aufseherin im Frauengefingnis; 2010
und 207171 Siegerin bei der Armwrestling-Meisterschaft an der
Ohio Valley University, Altersgruppe 35 bis 45 Jahre

Millie Olson (29), Aufseherin im Frauengefingnis

Don Peters (3 5), Aufseher im Frauengefiangnis

Tig Murphy (45), Aufseher im Frauengefingnis

Billy Wettermore (23), Aufseher im Frauengefangnis

Scott Hughes (19), Aufseher im Frauengefangnis

Blanche Mclntyre (65), Sekretarin im Frauengefingnis

Dr. Clinton Norcross (48), Leitender Psychiater im
Frauengefangnis und Ehemann von Lila

Jeanette Sorley (36), Hiftling Nr. 458251 1-1 im Frauengefingnis

Reese Marie Dempster (24), Hiftling Nr. 4602597-2 im
Frauengefangnis

Kitty McDavid (29), Hiftling Nr. 4603241-2 im
Frauengefingnis

Angel Fitzroy (27), Haftling Nr. 4601959-3 im Frauengefiangnis

Maura Dunbarton (64), Hiftling Nr. 4028200-1 im
Frauengefingnis

Kayleigh Rawlings (40), Hiftling Nr. 4521131-2 im
Frauengefangnis

Nell Seeger (37), Haftling Nr. 4609198-1 im Frauengefingnis



Celia Frode (30), Hiftling Nr. 4633978-2 im Frauengefiangnis
Claudia »Dynamite Body-A« Stephenson (38), Haftling
Nr. 4659873-1 im Frauengefingnis

Weitere

Lowell »Little Low« Griner (35), Berufsverbrecher

Maynard Griner (3 5), Berufsverbrecher

Michaela Morgan vorm. Coates (26), Journalistin bei
NewsAmerica

Kinsman Brightleaf (Scott David Winstead Jr., 60), religioser
Fiihrer der »Erhellten«

ein Rotfuchs (4 bis 6 Jahre alt)



It makes no difference if you’re rich or poor
Or if you’re smart or dumb.

A woman’s place in this old world

Is under some man’s thumb,

And if you’re born a woman

You’re born to be hurt.

You’re born to be stepped on,

Lied to,

Cheated on,

And treated like dirt.

Sandy Posey, »Born a Woman «
(Text: Martha Sharp)

»Und ich sag, du kannst dich nicht #icht um
’nen Lichtfleck kiimmern. «

Reese Marie Dempster, Hiftling Nr. 4602597-2
im Frauengefangnis von Dooling

»Trotz Warnung und geduldiger Erklarung
hat sie einfach keine Ruhe gegeben.«

Senator Addison »Mitch« McConnell
iiber Senatorin Elizabeth Warren






Der Falter bringt Evie zum Lachen. Er landet auf ibrem nackten
Unterarm, worauf sie mit dem Zeigefinger leicht iiber die braunen und
grauen Wellen streicht, die seine Fliigel schmiicken. » Hallo, mein Hiib-
scher«, sagt sie zu dem Falter, bevor er wieder abhebt. Hober, immer
héher steigt er in die Luft, bis er von einem Spalt Sonnenlicht zwi-
schen den glinzenden griinen Blittern verschluckt wird, sechs Meter
iiber der Stelle, an der Evie zwischen Wurzeln auf dem Boden hockt.

Ein kupferrotes Seil ragt aus der schwarzen Hoblung in der Mitte
des Baumstamms und windet sich zwischen den Rindenschollen
bindurch. Natiirlich traut Evie der Schlange nicht. Mit der hatte
sie friiher schon Scherereien.

Ihr Falter und zebhntausend weitere Motten stieben in einer knis-
ternden, graubraunen Wolke aus dem Baumwipfel. Der Schwarm
wilzt sich durch den Himmel auf die kiimmerlichen Tannen zu,
die auf der anderen Seite der Wiese steben. Evie erbebt sich und
folgt ibm. Unter ibren Schritten knirschen trockene Stingel, das
hiifthobe Gras kratzt an ibrer nackten Haut. Wahrend sie zu dem
traurigen, weitgehend abgeholzten Wald hiniibergebt, nimmt sie
die ersten chemischen Geriiche wahr — Ammoniak, Benzol, Petro-
leum und so vieles andere, zehntausend winzige Wunden auf einem
einzigen Fleck Haut —, und da gibt sie die Hoffnung auf, deren sie
sich gar nicht bewusst gewesen war.

Aus ibren FufSspuren quellen Spinnmweben hervor und glitzern im
Morgenlicht.






TEIL EINS
DIE ALTE TRIANGEL

In the women’s prison
there are seventy women
and 1 wish it was with them
that I did dwell.
Then that auld triangle could go jingle-jangle
all along the banks of the Royal Canal.

Im Frauenknast
sind an die siebzig Frauen.
Kim ich bei denen unter,
dann tonte die alte Triangel
ordentlich bimmel-bammel,
den Royal Canal rauf und runter.

Brendan Behan, The Auld Triangle






KAPITEL 1

Ree fragte Jeanette, ob sie schon mal das Rechteck aus Licht be-
obachtet habe, das durchs Fenster falle. Noch nicht, sagte Jeanette.
Ree belegte die obere Etage des Stockbetts, Jeanette die untere.
Beide warteten darauf, dass die Zellen zum Friihstiick aufgeschlos-
sen wurden. Es war ein Morgen von vielen.

Offenbar hatte Jeanettes Zellengenossin das Rechteck genau
studiert. Ree erklarte, zuerst sei es an der Wand gegeniiber dem
Fenster gewesen, bevor es sich nach unten geschoben habe, immer
weiter nach unten, um dann iiber den Tisch zu wandern und sich
schliefflich auf dem Boden festzusetzen. Wie Jeanette sehen konnte,
befand es sich gerade tatsichlich mitten auf dem Boden, unglaub-
lich hell.

»Ree«, sagte Jeanette. »Ich kann mich doch nicht um ’nen Licht-
fleck kiimmern.«

»Und ich sag, du kannst dich nicht nicht um ’nen Lichtfleck
kiimmern.« Ree gab das trompetende Gerausch von sich, mit dem
sie fur gewohnlich ihr Amiisement ausdriickte.

»Alles klar«, sagte Jeanette. » Was immer das heiflen soll.« Wor-
auf ihre Zellengenossin nur noch einmal trompetete.

Ree war ganz in Ordnung, aber die Stille machte sie immer
zappelig wie ein Kleinkind. Sie saf$ fur Kreditbetrug, Urkunden-
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filschung und versuchten Drogenhandel ein. Nichts davon hatte
sie besonders geschickt angestellt, weshalb sie auch hier gelandet
war.

Jeanette safs fiir Totschlag ein; an einem Winterabend im Jahr
2005 hatte sie ihrem Mann Damian einen Kreuzschlitzschrau-
benzieher in die Weichteile gerammt, und weil er high gewesen
war, war er einfach in seinem Sessel sitzen geblieben und verblutet.
Sie selbst war naturlich auch high gewesen.

»Ich hab auf die Uhr geschaut und die Zeit gemessen«, sagte
Ree. »Es dauert zweiundzwanzig Minuten, bis das Licht vom Fens-
ter zu der Stelle da auf dem Boden wandert. «

»Das solltest du dem Guinnessbuch melden«, sagte Jeanette.

»Heute Nacht hab ich getraumt, ich esse mit Michelle Obama
Schokoladenkuchen, und sie war stinksauer auf mich. >Das macht
dich blof3 fett, Ree<, hat sie gesagt. Aber den Kuchen hat sie trotz-
dem auch gegessen.« Ree trompetete. »Nee, stimmt nicht. Hab
ich mir ausgedacht. Eigentlich hab ich von einer Lehrerin ge-
traumt, die ich mal hatte. Die hat mir stindig gesagt, ich bin nicht
im richtigen Klassenzimmer, und ich hab immer erklart, doch, bin
ich, worauf sie »na gut« gesagt und kurz mit dem Unterricht wei-
tergemacht hat, aber dann hat sie mir wieder gesagt, ich bin nicht
im richtigen Raum, und ich hab gesagt, doch, das bin ich, und
so ging das immer weiter. War hauptsichlich nervig. Was hast du
getraumt, Jeanette? «

»Ah ...« Jeanette versuchte, sich zu erinnern, was ihr aber nicht
gelang. Thre neuen Medikamente verdichteten ihren Schlaf irgend-
wie. Vorher hatte sie manchmal Albtriume von Damian gehabt.
Darin hatte er meistens so ausgesehen wie am Morgen danach,
wo er schon tot war, die Haut schlierig blau wie feuchte Tinte.

Jeanette hatte Dr. Norcross gefragt, ob die Traume seiner Mei-
nung nach mit Schuldgefiihlen zu tun hitten. Daraufhin hatte der
Arzt sie mit zusammengekniffenen Augen angesehen, als wollte er
sie fragen, ob sie das wirklich ernst meine. Frither hatte der Blick
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sie auf die Palme getrieben, aber inzwischen war sie es gewohnt.
Dann hatte er gefragt, ob Haschen ihrer Meinung nach wohl
Schlappohren hitten. Ah ja, okay. Schon kapiert. Jedenfalls ver-
misste Jeanette die Triume nicht.

»Tut mir leid, Ree. Hab nichts zu berichten. Was immer ich ge-
traumt hab, ist auf und davon.«

Irgendwo auf dem Flur der oberen Etage von Trakt B schlappte
jemand uber den Betonboden. Einer vom Personal machte einen
letzten Rundgang, bevor die Tiiren geoffnet wurden.

Jeanette schloss die Augen, um sich einen Traum auszudenken.
Darin war das Gefingnis eine Ruine. An den Zellenwinden klet-
terten Uppige Ranken empor und schwankten im sanften Friih-
lingswind. Die Decke war zur Hilfte verschwunden, von der Zeit
weggenagt, sodass nur noch ein Uberhang am Rand vorhanden
war. Winzige Eidechsen huschten iiber die rostigen Triimmer. In
der Luft taumelten Schmetterlinge. Der intensiv wiirzige Geruch
nach Erde und Laub erfiillte die Uberreste der Zelle. Bobby, der
neben ihr vor einem Loch in der Wand stand und hineinblickte,
war bass erstaunt. Seine Mutter war ja eine richtige Archdologin,
dass sie den Ort hier entdeckt hatte!

»Meinst du, man kann an einer Quizshow teilnehmen, wenn
man vorbestraft ist?«

Die Vision fiel in sich zusammen. Jeanette stohnte auf. Na, im-
merhin war es ganz nett gewesen. Mit den neuen Pillen lief das
Leben eindeutig besser. Da gab es einen ruhigen, angenehmen Ort,
den sie aufsuchen konnte. Der Doc verstand sein Handwerk, das
musste man ihm lassen. Jeanette machte die Augen wieder auf.

Ree glotzte Jeanette an. Im Knast zu sein mochte keine beson-
deren Vorziige haben, aber eine Frau wie Ree war hier vielleicht am
besten aufgehoben. DraufSen in der Welt wiirde sie womdglich ein-
fach tiber die StrafSe latschen, ohne sich umzuschauen. Oder einem
Drogenfahnder, dem man den Drogenfahnder an der Nasenspitze
ansah, Drogen verticken. Was sie bekanntlich getan hatte.



»Was ist denn?«, sagte Ree.

»Nichts. Ich war blof§ im Paradies, sonst nichts, und dein Ge-
quassel hat alles kaputt gemacht.«

»Ha?«

»Schon gut. Tja, ich finde, es sollte eine Quizshow geben, wo
tiberhaupt nur Leute mit ’ner Vorstrafe zugelassen werden. Die
konnte man ja Liigen kriegen grofle Preise nennen. «

»Tolle Idee! Und wie soll die dann ablaufen?«

Jeanette setzte sich gihnend auf und zuckte die Achseln. »Da
muss ich noch driiber nachdenken. Also die Regeln und so«

Das Quartier der beiden war so, wie es immer gewesen war
und immer sein wiirde, von Ewigkeit zu Ewigkeit, Amen. Eine
zehn Schritt lange Zelle mit vier Schritten zwischen dem Stock-
bett und der Tur. Die Winde waren aus glattem, hellbeige Ze-
ment. Die sich an den Kanten einrollenden Fotos und Postkarten
der beiden — nicht dass je jemand sie sich anschaute — waren mit
Klimpchen aus griiner Klebemasse auf der einzigen dafiir geneh-
migten Flache befestigt. An der einen Wand stand der schmale
Metalltisch, an der gegentiber das kurze Metallregal. Links neben
der Tiir war die Stahltoilette angebracht, wobei beide immer, wenn
die andere mal musste, den Blick abwandten, um eine gewisse
Illusion von Privatsphire zu schaffen. Durch die Zellentiir, deren
doppelt verglastes Fenster sich auf Augenhohe befand, konnte
man in den kurzen Flur blicken, der durch Trakt B fuhrte. Jeder
Zentimeter und jeder Gegenstand in der Zelle waren mit den all-
gegenwirtigen Gerlichen des Gefingnisses getrankt: SchweifS, Schim-
mel, Lysol.

Gegen Jeanettes Willen wurde ihre Aufmerksamkeit schlieSlich
doch auf das sonnige Rechteck auf dem Boden gelenkt. Es reichte
fast bis zur Tiir — aber weiter wiirde es nicht kommen, oder doch?
Falls nicht ein Aufseher einen Schliissel ins Schloss steckte oder
man die Zelle von der Wachstation aus 6ffnete, war es hier drin
genauso gefangen wie sie beide.
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»Und wer macht den Quizmaster?«, sagte Ree. »Jede Quiz-
show braucht einen. AufSerdem — was fiir Preise soll es geben? Die
miissen namlich gut sein. Details! Wir miissen das alles genaues-
tens planen, Jeanette. «

Ree hatte den Kopf in die Hand gestiitzt und wiihlte mit den
Fingern in ihren gebleichten, dichten Locken, wahrend sie Jeanette
betrachtete. Oben an Rees Stirn war ein Fleck vernarbte Haut,
der wie das Symbol fiir einen Grill aussah, drei tiefe, parallele
Linien. Jeanette wusste zwar nicht, was die Narben verursacht
hatte, aber sie konnte sich denken, wer dafiir verantwortlich war:
ein Mann. Vielleicht Rees Vater, vielleicht ihr Bruder, vielleicht ein
Lover, vielleicht ein Typ, den sie nie zuvor gesehen hatte und auch
nie wiedersehen wiirde. Die Insassinnen des Frauengefingnisses
von Dooling hatten — gelinde ausgedriickt — nur sehr wenige Ge-
schichten iiber gewonnene Preise zu erzihlen. Dafiir umso mehr
Geschichten tiber tible Typen.

Was konnte man da machen? Man konnte in Selbstmitleid zer-
flieBen. Man konnte sich selbst oder alle anderen hassen. Man
konnte sich zudrohnen, indem man Reinigungsmittel schniiffelte.
Man konnte tun, was man wollte (im Rahmen zugegebenermaflen
eingeschriankter Moglichkeiten), aber das dnderte nichts an der
Lage. Die nidchste Chance, das grofSe, glinzende Gliicksrad zu
drehen, kam erst wieder bei der nichsten Anhorung vor dem Be-
wihrungsausschuss. Jeanette wollte sich dabei so viel Miihe wie
moglich geben. SchliefSlich musste sie an ihren Sohn denken.

Ein hallender Schlag ertonte. Der Beamte in der Wachstation hatte
die vierundsechzig Schlésser aufschnappen lassen. Es war halb sie-
ben. Alle raus aus den Zellen zum Durchzihlen.

»Mir fallt erst mal nichts ein, Ree«, sagte Jeanette. »Denk selbst
driiber nach, ich tu das auch, und spiter tauschen wir uns aus.«
Sie schwang die Beine aus dem Bett und stand auf.
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Einige Meilen vom Gefingnis entfernt, auf der Terrasse der Fami-
lie Norcross, war der Pooljunge Anton damit beschiftigt, totes
Ungeziefer aus dem Bassin zu keschern. Den Swimmingpool hatte
Dr. Clinton Norcross seiner Frau Lila zum zehnten Hochzeitstag
geschenkt. Wenn Clint den Pooljungen zu Gesicht bekam, fragte
er sich oft, ob das ein kluges Geschenk gewesen war. Heute Mor-
gen war es wieder so weit.

Anton trug seinen nackten Oberkérper zur Schau, und zwar
aus zwei guten Griinden. Erstens sollte es heute ein heifSer Tag
werden. Zweitens war sein Bauch hart wie ein Brett. Er hatte
einen Sixpack, wie er im Buche stand; er sah damit aus wie ein
Modellathlet auf dem Cover eines Liebesromans. Wenn man auf
Antons Bauch feuerte, dann empfahl es sich, das von der Seite her
zu tun, damit man nicht von Abprallern getroffen wurde. Wovon
der Kerl sich wohl ernihrte? Von bergeweise reinem Protein? Und
worin bestand sein Trainingsprogramm? Im Ausmisten des Augias-
stalls?

Anton hob den Blick und lachelte unter den dunkel schimmern-
den Glisern seiner Wayfarer hindurch. Mit der freien Hand winkte
er Clint zu, der ihn vom Badezimmerfenster im Obergeschoss aus
beobachtete.

»Lieber Herrgott«, sagte Clint leise zu sich selbst. Er winkte
zuriick. »Hab Erbarmen!«

Clint stahl sich vom Fenster weg. Im Spiegel der geschlossenen
Badezimmertiir tauchte ein achtundvierzigjihriger Mann mit wei-
fer Hautfarbe auf, Bachelor von der Cornell University, Medi-
zinstudium an der NYU, kleiner Rettungsring von zu viel Grande
Mocha bei Starbucks. Sein grau melierter Bart erinnerte weniger
an einen maskulinen Holzfiller als an einen struppigen, einbeini-
gen Schiffskapitin.
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Dass ihn sein Alter und sein allmihlich schlaffer werdender Kor-
per iiberraschten, kam Clint ziemlich komisch vor. Er hatte nie
etwas fur mannliche Eitelkeit iibriggehabt, vor allem nicht wenn
sie im mittleren Alter auftrat, und seine angesammelte Berufs-
erfahrung hatte diese Abneigung noch verstirkt. Was Clint als
groflen Wendepunkt seiner medizinischen Laufbahn betrachtete,
hatte sich 1999 ereignet, vor achtzehn Jahren, wo ein zukinftiger
Patient namens Paul Montpelier ihn als jungen Arzt wegen einer
»Krise seiner sexuellen Ambitionen« konsultiert hatte.

»Was meinen Sie denn mit dem Ausdruck sexuelle Ambitionen? «,
hatte er Montpelier gefragt. Wenn man ambitioniert war, hatte
man es normalerweise auf eine Beforderung abgesehen, aber Lei-
ter der Sexabteilung konnte man eigentlich nicht werden. Merk-
wirdige Umschreibung.

»Ich meine ...« Montpelier wog offenbar verschiedene Erkla-
rungen ab. SchliefSlich rausperte er sich und entschied sich. »Ich
will es noch bringen. Will noch ran an den Speck.«

»Das kommt mir nicht ungewo6hnlich ambitioniert vor«, sagte
Clint. »Eher ganz normal.«

Clint hatte gerade erst seine psychiatrische Facharztausbildung
abgeschlossen, weshalb er sich die Horner noch nicht abgestofSen
hatte. Das war sein zweiter Tag in der Praxis, und Montpelier war
erst sein zweiter Patient.

(Sein erster Patient war eine junge Dame mit Angstgefiihlen ge-
wesen. Sie fiirchtete, ihre Aufnahmeantrige fiir verschiedene Col-
leges konnten abgewiesen werden. Allerdings stellte sich ziemlich
schnell heraus, dass sie ausgezeichnete Noten vorweisen konnte.
Nachdem Clint sie darauf hingewiesen hatte, bestand keine Not-
wendigkeit fiir eine Behandlung oder auch nur einen weiteren Ter-
min bei ihm mehr. Gebeilt! Das hatte er unten auf den gelben Notiz-
block mit seinen Aufzeichnungen gekritzelt.)

An jenem Tag hatte Paul Montpelier, der Clint gegeniiber auf
dem Kunstledersessel safs, einen weiflen Pullunder und Hosen mit
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Biigelfalte getragen. Vorniibergebeugt hockte er da, ein Bein breit
iber das andere geschlagen, und hielt sich mit einer Hand an sei-
nem Anzugschuh fest. Clint hatte beobachtet, wie er auf dem
Parkplatz vor dem niedrigen Biirogebdude seinen knallroten Sport-
wagen abgestellt hatte. Den hatte ihm seine Position als Top-
manager in der Kohlenindustrie ermoglicht, obwohl Clint das
hagere, sorgenvolle Gesicht eher an einen der Panzerknacker er-
innerte, die in den alten Comics immer Onkel Dagobert auf die
Pelle riickten.

»Meine Frau sagt — na ja, eigentlich sagt sie es nicht, aber, Sie
wissen schon, es ist klar, was sie meint. Die, dh, unterschwellige
Botschaft. Sie will, dass ich mich davon 16se. Von meinen sexuel-
len Ambitionen, meine ich.« Er hob ruckhaft das Kinn.

Clint folgte seinem Blick. An der Decke drehte sich der Ventila-
tor. Wenn Montpelier seine sexuellen Ambitionen dorthin sandte,
wurden sie abgesibelt.

»Unterflittern wir das doch ein wenig, Paul. Wie ist das Thema
zwischen Thnen und Ihrer Frau tiberhaupt zur Sprache gekommen?
Womit hat es angefangen? «

»Ich hatte eine Affire. Das war der Ausloser. Und Rhoda —
meine Frau — hat mich rausgeschmissen! Ich habe ihr erklart, es
wire nicht wegen ihr, sondern wegen ... Na ja, ich hatte halt
das Bediirfnis. Manner haben eben Bedurfnisse, die Frauen nicht
immer verstehen.« Montpelier liefs den Kopf kreisen und stiefs ein
frustriertes Zischen aus. »Ich will mich nicht scheiden lassen! Ir-
gendwas in mir hat das Gefiihl, dass sie diejenige ist, die damit
zurechtkommen muss. Mit mir, meine ich.«

Unter Montpeliers Augen wolbten sich tiefe purpurrote Falten,
und unter der Nase war ein kleiner roter Strich, wo er sich ge-
schnitten hatte, vielleicht mit einem billigen Einmalrasierer, den
er sich hatte besorgen miissen, weil seine Frau ihn ohne sein rich-
tiges Rasierzeug aus dem Haus geworfen hatte. Seine Traurigkeit
und Verzweiflung waren echt, und Clint konnte sich vorstellen,
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welchen Schmerz dem Mann seine plotzliche Vertreibung berei-
tete — schlieSlich lebte er nun in einem Hotel aus dem Koffer und
verzehrte in irgendeinem Imbiss einsam und allein verwasserte
Speisen. Um eine klinische Depression handelte es sich zwar nicht,
aber sein Zustand war so heikel, dass er Respekt und Fiirsorge
verdiente, auch wenn er sich selbst in diese Lage gebracht hatte.

Montpelier beugte sich iiber sein Altersbiuchlein. »Seien wir
ehrlich. Ich bin bald fiinfzig, Dr. Norcross. Was Sex angeht, sind
meine besten Tage schon voriiber. Die habe ich fiir meine Frau
hingegeben. Habe sie ihr geopfert. Ich habe Windeln gewechselt.
Habe die Kinder zu sdmtlichen Sportveranstaltungen und Wett-
bewerben gefahren, habe Geld fiir die Studiengebiihren angespart.
Ich habe alles geleistet, was man von einem Ehemann erwarten kann.
Wieso konnen wir da jetzt nicht zu irgendeiner Einigung kommen?
Wieso muss alles so furchtbar zerstritten sein?«

Clint hatte nichts erwidert und einfach abgewartet.

»Letzte Woche war ich bei Miranda. Das ist die Frau, mit der
ich geschlafen habe. Wir haben es in der Kiiche getrieben. Wir
haben es in ihrem Schlafzimmer getrieben. Fast hitten wir es
noch ein drittes Mal unter der Dusche gemacht. Ich war gliick-
lich wie ein Fisch im Wasser! Endorphine! Dann bin ich nach
Hause gefahren, wir haben nett mit den Kindern zu Abend geges-
sen und abschlieflend Scrabble gespielt, und alle anderen waren
ebenfalls froh und glicklich! Wo liegt das Problem? Das Pro-
blem ist selbst gemacht, finde ich. Wieso steht mir denn nicht
ein bisschen Freiheit zu? Ist das zu viel verlangt? Ist das denn so
frevelhaft? «

Einige Sekunden sagte keiner der beiden etwas. Montpelier be-
augte Clint. In dessen Kopf flitzten die Worte herum wie Kaul-
quappen. Sie wiren leicht zu fangen gewesen, aber er hielt sich wei-
terhin zuriick.

Hinter seinem Besucher lehnte ein gerahmtes Bild an der Wand,
ein Druck von Hockney, den Clint von Lila bekommen hatte, »damit
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das Biiro gemiitlicher ist«. Er hatte vor, ihn spater aufzuhingen.
Neben dem Bild standen halb ausgepackte Kartons mit seinen
medizinischen Fachbiichern.

Jemand muss dem Mann helfen, dachte der junge Arzt unwill-
kiirlich, und das sollte man durchaus in dem hiibschen, ruhigen
Zimmer hier mit dem an der Wand lehnenden Hockney-Druck
tun. Aber musste es sich bei der helfenden Person tatsichlich um
Dr. med. Clinton R. Norcross handeln?

SchliefSlich hatte er extrem hart gearbeitet, um Arzt zu werden,
und ibm hatten seine Eltern nicht die Studiengebiihren finanziert.
Er war in schwierigen Umstianden aufgewachsen und hatte alles
selbst bezahlt, teilweise nicht nur mit Geld. Um durchzukommen,
hatte er Dinge getan, von denen er seiner Frau nie etwas erzahlt
hatte, wobei es auch bleiben wiirde. Hatte er all die Dinge fiir
so etwas getan? Um jemand wie den sexuell ambitionierten Paul
Montpelier zu behandeln?

Montpeliers breites Gesicht verzog sich zu einer Verstindnis
heischenden Grimasse. »Oje. Mist. Ich gebe keine gute Figur ab,
was?«

» Aber nicht doch«, sagte Clint und schob seine Zweifel fir die
nachste halbe Stunde beiseite. Gemeinsam walzten sie das Pro-
blem aus und betrachteten es von allen Seiten; sie debattierten iiber
den Unterschied zwischen Begierde und Bedirfnis; sie sprachen
tiber Mrs. Montpelier und deren (nach Meinung ihres Gatten)
droge sexuelle Vorlieben; sie machten sogar einen erstaunlich auf-
richtigen Abstecher zu Paul Montpeliers frithester sexueller Er-
fahrung in der Pubertit, wo er mit dem Maul des Plisschkrokodils
von seinem kleinen Bruder onaniert hatte.

Um seiner beruflichen Verpflichtung Geniige zu tun, erkun-
digte Clint sich, ob Montpelier je iiberlegt habe, sich etwas an-
zutun. (Nein.) Wie Montpelier sich wohl bei vertauschten Rollen
gefiihlt hdtte? (Angeblich hatte er seiner Frau gesagt, sie konne
tun und lassen, wie ihr der Sinn stehe.) In welcher Lage Montpelier
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sich wohl in fiinf Jahren sehe? (Worauf der Mann in dem weifSen
Pullunder zu weinen anfing.)

Am Ende der Sitzung sagte Montpelier, er freue sich schon auf
die nichste, aber sobald er gegangen war, rief Clint bei dem Tele-
fonservice an, wo man seine Sprechstunden betreute. Man solle
alle Anrufe firr ihn an einen bestimmten Kollegen in Maylock,
dem Nachbarort, weiterleiten. Die Frau am anderen Ende erkun-
digte sich, wie lange das geschehen solle.

»Bis es in der Holle zu schneien anfingt«, sagte Clint. Durchs
Fenster beobachtete er, wie Montpelier seinen knallroten Sport-
wagen riuckwirts aus der Parkbucht lenkte und auf Nimmerwie-
dersehen davonfuhr.

Anschlieflend rief er Lila an.

»Hallo, Dr. Norcross.« Thre Stimme vermittelte ihm das, was
andere Leute meinten — oder meinen sollten —, wenn sie sagten,
ihnen werde warm ums Herz. Sie fragte, wie es ihm an seinem
zweiten Tag so gehe.

»Gerade hat mich der am wenigsten selbstkritische Mensch Ame-
rikas aufgesucht«, sagte er.

»Ach? Mein Vater war bei dir? Bestimmt hat ihn der Hockney
Verwirrt. «

Sie war schlagfertig, seine Frau, so schlagfertig wie warmbherzig,
und auch ebenso tough. Lila liebte ihn, lief§ aber nicht nach, ihn
zurechtzustutzen. Wahrscheinlich brauchte er das. Wie die meisten
Mianner.

»Ha, ha«, sagte Clint. »Hor mal, du hast doch erzihlt, dass im
Gefingnis bald eine Stelle frei sein soll. WeifSt du da was Neues?«

Ein, zwei Sekunden lang herrschte Schweigen, wiahrend seine Frau
offenkundig tiber die moglichen Konsequenzen der Frage nach-
dachte. Dann antwortete sie mit einer Gegenfrage: »Clint, hast du
mir etwas zu beichten? «

Clint hatte nicht einmal in Betracht gezogen, dass sie von seiner
Entscheidung enttduscht sein konnte, die Privatpraxis zugunsten
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einer Anstellung im offentlichen Dienst aufzugeben. Er war fest
davon ausgegangen, dass sie es nicht sein wiirde.
Lila war eben ein Geschenk des Himmels.

Um mit dem Elektrorasierer an die grauen Stoppeln unter der
Nasenspitze zu kommen, musste Clint das Gesicht so verziehen,
dass er wie Quasimodo aussah. Aus dem linken Nasenloch ragte
ein schneeweifles Haar. Anton konnte so viel mit seinen Hanteln
jonglieren, wie er wollte, weifse Hirchen in der Nase erwarteten
jeden Mann, genau wie jene, die aus den Ohren sprossen. Es ge-
lang Clint, das Exemplar mit dem Rasierer zu beseitigen.

Er war nie so muskulds gewesen wie Anton, nicht einmal in
seinem letzten Jahr auf der Highschool, als ihm vom Familien-
gericht die Unabhingigkeit geschenkt worden war, er darauthin
allein lebte und Zeit hatte, sich der Leichtathletik zu widmen.
Clint war damals eher schlaksig und hager gewesen; er hatte
einen straffen, aber flachen Bauch gehabt wie sein Sohn Jared
heute. Soweit er sich erinnerte, war Paul Montpelier fleischiger
gewesen als das Spiegelbild, das er am heutigen Morgen sah. Den-
noch dhnelte er weniger Anton als Montpelier. Was wohl aus dem
geworden war? Hatte er seine Krise tiberwinden kénnen? Wahr-
scheinlich. Die Zeit heilte schliefSlich alle Wunden. Allerdings ver-
wundete sie, wie ein alter Scherzbold bemerkt hatte, auch alles,
was heil war.

Clint hatte nur eine vollig normale — also gesunde, ihm vollig
bewusste und im Bereich der Fantasie verbleibende — Sehnsucht
fremdzugehen. Im Gegensatz zu Paul Montpelier damals befand
er sich in keiner krisenhaften Lage. Sein Leben war das, was er
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unter normal verstand: ein zweiter Blick auf ein hiibsches Mad-
chen, das ihm auf der Strafle begegnete; eine instinktive Kopf-
drehung, wenn eine Frau in einem kurzen Rock aus dem Wagen
stieg; eine beinahe unterbewusste Liisternheit auf eines der Mo-
dels, die zur Dekoration von Der Preis ist heiff dienten. Es war
melancholisch und vielleicht auch ein bisschen seltsam, wie der
eigene Korper sich beim Alterwerden immer weiter von dem Aus-
sehen entfernte, das man am liebsten gehabt hitte, wiahrend die
alten Instinkte (nicht Ambitionen, Gott behiite!) tibrig blieben
wie Kochgeruch, lange nachdem das Essen verzehrt worden war.
Verglich er alle Manner mit sich selbst? Nein. Er war nur eines der
Stammesmitglieder, das war alles. Das echte Ritsel stellten ohne-
hin die Frauen dar.

Clint lichelte sich im Spiegel an. Inzwischen war er glatt rasiert.
Er stand im Leben. Er war etwa so alt, wie Paul Montpelier es
1999 gewesen war.

»He, Anton«, sagte er zum Spiegel. »Du kannst mich mal!« Die
angeberische Pose war zwar nur vorgetauscht, aber er hatte sich
zumindest Miihe gegeben.

Im Schlafzimmer jenseits der Badezimmertiir horte er ein Schloss
klicken. Eine Schublade ging auf, und es polterte, wie wenn Lila
dort wie tiblich ihre Dienstwaffe deponierte. Die Schublade wurde
zugeschoben und wieder verschlossen. Es folgten ein Seufzer und
ein Gihnen.

Um Lila nicht zu storen, falls sie sofort einschlafen wollte,
zog Clint sich wortlos an und nahm seine Schuhe in die Hand,
um sie nach unten zu tragen, statt sie auf der Bettkante sitzend
anzuziehen.

Lila rausperte sich. »Ist schon in Ordnung. Ich bin noch wach.«

Clint war sich nicht sicher, ob das auch stimmte. Lila hatte es
gerade einmal geschafft, den obersten Knopf der Uniformhose
zu losen, da musste sie schon aufs Bett geplumpst sein. Sie hatte
nicht einmal die Decke iibergezogen.
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»Du bist bestimmt total erschopft«, sagte er. »Ich bin gleich
weg. Ist die Sache auf der Mountain Rest Road bereinigt? «

Am Abend hatte sie ihm per SMS mitgeteilt, dass es dort einen
Unfall gegeben habe, und geschrieben: Geb lieber schlafen. So
etwas war zwar schon vorgekommen, aber doch ungewohnlich.
Daraufhin hatte er mit Jared auf der Veranda Steaks gegrillt und
ein paar Dosen Anchor Steam geleert.

»Ein Auflieger hat sich abgekoppelt. Von einem Laster, der fiir
so eine Tierfutterfirma unterwegs war, weifs nicht mehr, wie die
hiefs. Ist umgekippt und hat die ganze Strafle blockiert. Uberall
Katzenstreu und Hundefutter. Wir mussten einen Bulldozer anfor-
dern, damit der das Zeug aus dem Weg raumt.«

»Klingt nach *nem ganz schonen Schlamassel.« Er biickte sich
und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Hor mal — wie wir’s,
wenn wir anfangen, zusammen joggen zu gehen?« Die Idee war
ihm gerade gekommen und hatte ihn sofort aufgemuntert. Man
konnte den eigenen Korper zwar nicht daran hindern, schlappzu-
machen und fett zu werden, aber ein bisschen Widerstand konnte
man doch leisten.

Lila offnete das rechte Auge. Im triiben Licht des mit Vorhiangen
abgedunkelten Zimmers hatte es eine blassgriine Farbung. »Heute
Morgen nicht.«

»Nattirlich nicht«, sagte Clint. Er blieb einen Moment in seiner
gebiickten Haltung, weil er dachte, sie wiirde seinen Kuss erwi-
dern. Sie wiinschte ihm jedoch nur einen schonen Tag und sagte,
er solle dafur sorgen, dass Jared die Miilltonnen an die StrafSe stelle.
Dann sank das Augenlid wieder herab. Ein griines Funkeln ...
weg war es.
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Der Geruch im Schuppen war unertriglich.

Evies nackte Haut kribbelte; sie musste gegen einen Wiirgereiz
ankdmpfen. Der Gestank war eine Mischung aus verbrannten Che-
mikalien, schalem Marihuanarauch und verdorbenem Essen.

Einer der Falter hatte sich in ihren Haaren verfangen, wo er be-
ruhigend an der Kopfhaut pulsierte. Wihrend sie sich umblickte,
atmete sie so flach wie moglich.

Der aus Fertigbauteilen errichtete Schuppen war als Drogen-
kiiche ausgestattet. In der Mitte stand ein Gasherd, von dem ver-
gilbte Schlauche zu zwei weifSen Propanflaschen fithrten. Ein an
der Wand stehendes Regal enthielt Tabletts, Wasserkanister, eine
offene Packung Druckverschlussbeutel, Reagenzgliser, Korkstiick-
chen, zahllose abgebrannte Streichholzer, ein Pfeifchen aus verkohl-
tem Glas und einen Waschtrog, von dem ein Schlauch nach drauflen
fithrte, direkt unter dem Netz hindurch, das Evie beim Herein-
kommen zur Seite gezogen hatte. Der Boden war mit leeren Fla-
schen und verbeulten Getriankedosen tibersit. AufSerdem stand
da ein wacklig aussehender Gartenstuhl, dessen Lehne mit dem
Logo von Dale Earnhardt Jr. bedruckt war. In einer Ecke lag zu-
sammengeknillt ein grau kariertes Hemd.

Evie schiittelte die Steifheit und zumindest einen Teil des Drecks
aus dem Hemd, bevor sie es anzog. Die Zipfel hingen ihr bis
uber den Hintern und die Oberschenkel. Bis vor Kurzem hatte
das Kleidungsstiick eindeutig jemand Ekelhaftes gehort. Ein ein-
drucksvoller, den Umrissen von Kalifornien entsprechender Fleck
im Brustbereich wies darauf hin, dass der ekelhafte Typ Mayonnaise
mochte.

Sie hockte sich neben die Gasflaschen und riss die vergilbten
Schliduche heraus. Dann drehte sie die Regler an den Flaschen je-
weils einen knappen Zentimeter weit auf.
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Nachdem Evie den Schuppen verlassen und das Netz hinter
sich wieder zugezogen hatte, blieb sie stehen, um tief die frischere
Luft einzuatmen.

Etwa hundert Schritte weiter stand auf der bewaldeten Boschung
ein Trailer, vor dem auf einer Kiesflache ein Pick-up und zwei Per-
sonenwagen geparkt waren. An einer Wascheleine hingen neben
einigen verblichenen Slips und einer Jeansjacke drei ausgeweidete
Kaninchen, von denen eines noch tropfte. Aus dem Schornstein des
Mobilheims quoll der Rauch von Holzfeuer.

Jenseits des lichten Waldes und der Wiese stand der gewaltige
Baum, von dem Evie gekommen war, doch von hier aus war er
nicht mehr sichtbar. Trotzdem war sie nicht allein: Das Dach des
Schuppens war mit einem Pelz aus Motten bedeckt, die hin und
her flatterten.

Evie ging die Boschung hinab. Diirre Zweige stachen ihr in die
Fiile, ein Steinbrocken schnitt ihr die Ferse auf. Trotzdem ver-
langsamte sie ihre Schritte nicht, ihre Wunden heilten immer schnell.
An der Wischeleine blieb sie stehen und lauschte. Sie horte einen
Mann lachen, einen Fernseher und das Gerdusch zahlloser Wiir-
mer, die in dem kleinen Garten um sie herum das Erdreich durch-
wihlten.

Das noch blutende Kaninchen wandte ihr seine tritben Augen
zu. Sie erkundige sich bei ihm, was sie zu erwarten habe.

»Drei Minner, eine Frau, sagte das Kaninchen. Von den zer-
fetzten schwarzen Lippen erhob sich eine einzelne Fliege. Sie flog
ein paar Kreise und verschwand in der Hohlung des schlaffen
Ohrs. Im Innern horte Evie die Fliege herumsummen. Das nahm
sie der Fliege nicht tibel - die tat, wozu Fliegen geschaffen waren —,
aber sie trauerte um das Kaninchen, das so ein erbiarmliches
Schicksal nicht verdient hatte. Zwar liebte Evie alle Tiere, aber
besonders die kleineren, die durch die Wiesen krochen und iiber
die ausgelegten Fallen hiipften, die mit den zarten Fliigeln und die
mit den Hoppelbeinchen.
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Sie legte die hohle Hand an den Hinterkopf des sterbenden Ka-
ninchens und brachte dessen verkrusteten schwarzen Mund sanft
an ihren. »Danke«, fliisterte Evie, dann lief$ sie es in Frieden.

Das Leben in diesem speziellen Winkel der Appalachen hatte
unter anderem den Vorteil, dass man sich mit zwei Einkommen
aus oOffentlicher Hand ein anstindiges Eigenheim leisten konnte.
Das in modernem Stil gestaltete Haus der Familie Norcross mit
seinen drei Schlafzimmern stand in einem relativ einheitlichen
Neubauviertel. Die Hauser dort waren hiibsch und gerdumig,
ohne protzig zu sein, der Garten war grof§ genug, darin Ball zu
spielen, und in der warmen Jahreszeit fiel der Blick auf die tippig
laubbewaldeten Hiigel ringsum. Ein bisschen deprimierend an
dem Viertel war, dass trotz Kaufpreisnachlass beinahe die Hilfte
der ziemlich attraktiven Heime leer stand. Das blitzsaubere, ge-
pflegte Musterhaus ganz oben am Hang war die Ausnahme; man
hatte es fast vollstindig mobliert. Lila meinte, es sei nur eine
Frage der Zeit, bis irgendein Meth-Dealer in eines der leeren Hiu-
ser einbrach, um von dort aus seine Geschifte zu fuhren. Sie solle
sich keine Sorgen machen, hatte Clint gesagt, schliefSlich kenne
er die Polizeichefin. Er komme sogar ziemlich regelmafSig mit ihr
zusammen.

(»Ach, steht die auf idltere Herren?«, hatte Lila erwidert, die
Augen niedergeschlagen und sich angeschmiegt.)

Im Obergeschoss befanden sich das Elternschlafzimmer, das Zim-
mer von Jared und das dritte Schlafzimmer, das von den beiden Er-
wachsenen als Biiro genutzt wurde. Die grofse offene Kiiche im Erd-
geschoss war nur durch eine Theke vom Wohnzimmer abgetrennt.
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Dort ging es rechts durch eine Glastiir in das nur selten verwen-
dete Esszimmer.

Clint saf$ an der Kiichentheke, trank Kaffee und las auf seinem
iPad die New York Times. In Nordkorea hatte ein Erdbeben eine
unbekannte Zahl an Todesopfern gefordert. Die nordkoreanische
Regierung behauptete, dank der hervorragenden Bauweise seien
die Schiden gering geblieben, doch auf Handyvideos konnte man
die staubbedeckten Leichen zwischen den Triimmern liegen sehen.
Im Golf von Aden brannte ein Bohrturm, wahrscheinlich aufgrund
von Sabotage, fiir die sich aber niemand bekannte. Die Linder
der Golfregion taten alle wie ein Haufen Jungen, die beim Base-
ballspielen ein Fenster zertriimmerten und dann schnurstracks
nach Hause rannten. In der Wiiste von New Mexico standen sich
seit vierundvierzig Tagen das FBI und eine von Kinsman Bright-
leaf (eigentlich Scott David Winstead Jr.) angefithrte Miliz gegen-
tiber. Die frohliche Schar weigerte sich, Steuern zu zahlen, die Ge-
setzmafSigkeit der amerikanischen Verfassung anzuerkennen und
ihr Arsenal an automatischen Waffen abzuliefern. Wenn man er-
fuhr, dass Clint Psychiater war, forderte man ihn oft auf, die psy-
chischen Erkrankungen von Politikern, Promis und anderen 6f-
fentlichen Personen zu diagnostizieren. Normalerweise lehnte er
das ab, doch in diesem Fall fiihlte er sich durchaus in der Lage, auch
aus der Entfernung eine Diagnose abzugeben: Kinsman Brightleaf
litt an einer dissoziativen Storung.

Ganz unten auf der ersten Seite gab es ein Foto mit einer hohl-
dugigen jungen Frau, die mit einem Siugling auf den Armen
irgendwo in den Appalachen vor einer Bretterbude stand, Bil-
dunterschrift: Krebs im Koblerevier. Das erinnerte Clint an den
Chemieunfall fiinf Jahre zuvor, bei dem der durch die Stadt flie-
3ende Fluss verseucht worden war. Daraufhin war die Wasserver-
sorgung eine Woche lang unterbrochen worden. Inzwischen war
angeblich alles wieder in bester Ordnung, aber Clints Familie blieb
trotzdem bei Mineralwasser, nur um auf Nummer sicher zu gehen.

4



Die Sonne wirmte sein Gesicht. Er blickte hinaus auf die bei-
den grofSen Ulmen, die am Ende des Gartens hinter dem Pool
standen. Wenn er sie sah, musste er immer an zwei Briider oder
Schwestern oder an Mann und Frau denken - tief im Boden waren
ihre Wurzeln bestimmt bis zum Tode vereint. In der Ferne ragten
dunkelgriine Berge in die Hohe; die Wolken am hellblauen Him-
mel schienen dahinzuschmelzen. Vogel flogen umher und sangen.
Wias fiir eine verfluchte Schande, wie die schone Landschaft fiir
die Menschen vergeudet wurde! Das war auch so ein Spruch, den
er von einem alten Scherzbold gehort hatte.

Clint wollte gern glauben, dass die Landschaft fiir ihn nicht
vergeudet war. Er hatte nie erwartet, einmal einen solchen Aus-
blick genieflen zu diirfen. Und er fragte sich, wie alt und klapprig
er wohl werden musste, bevor er begriff, weshalb manche Leute
so viel Gliick und andere so viel Pech hatten.

»Morgen, Dad! Was Neues auf der Welt? Irgendwelche guten
Nachrichten?«

Als Clint sich vom Fenster abwandte, sah er Jared in die Kiiche
schlendern, damit beschaftigt, den Reifsverschluss seines Ruck-
sacks zuzuziehen.

»Moment ...« Er blitterte die elektronischen Seiten durch, schlief3-
lich wollte er seinen Sohn nicht mit Berichten iiber eine Olpest,
eine Miliz oder eine Krebserkrankung in die Schule schicken. Ah,
da war genau das Richtige. »Physiker haben die Theorie aufge-
stellt, dass das Universum eventuell ewig existiert. «

Jared durchforstete den Schrank mit den Snacks, wihlte einen
Energieriegel und steckte ihn in die Tasche. »Und das haltst du
fiir gut? Was heifst das deiner Meinung nach?«

Clint tiberlegte kurz, bevor er merkte, dass sein Sohn ihn auf die
Schippe nahm. »Schon durchschaut«, sagte er, warf Jared einen Blick
zu und zog mit dem Mittelfinger leicht ein Augenlid herunter.

»Nur nicht schiichtern sein, Dad, du kannst es mir ruhig ver-
raten. SchlieSlich sind wir Vater und Sohn, da bleibt alles unter
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uns.« Jared goss sich eine Tasse Kaffee ein. Er trank ihn schwarz,
was Clint frither auch getan hatte, als sein Magen noch jung ge-
wesen war.

Die Kaffeemaschine stand neben dem Spuilbecken, von wo man
durchs Fenster auf die Terrasse sah. Wahrend Jared Kaffee schliirfte,
blickte er hinaus. » Wow. Ganz sicher, dass du Mama allein lassen
willst, solange Anton hier rumtigert?«

»Jetzt mach dich auf die Socken«, sagte Clint. »Ab in die Schule,
damit du was lernst.«

Sein Sohn war richtig grof§ geworden. Wauwau war Jareds ers-
tes Wort gewesen, auch wenn es sich eher nach Baubau angehort
hatte. »Wau! Wau!« Er war ein liebenswerter Junge gewesen,
wissbegierig und gutwillig, und er hatte sich zu einem liebenswer-
ten jungen Mann entwickelt, der immer noch wissbegierig und
gutwillig war. Clint war stolz darauf, dass Jared durch die Gebor-
genheit, in der er aufgewachsen war, immer mehr zu sich selbst
gefunden hatte. Clint hatte anderes erlebt.

In letzter Zeit hatte er mit der Idee gespielt, den Jungen mit
Kondomen auszustatten, aber iiber das Thema wollte er mit Lila
eigentlich nicht sprechen, und irgendetwas provozieren wollte
er auch nicht. Figentlich wollte er iiberhaupt nicht dariiber nach-
denken. Jared behauptete steif und fest, er und Mary seien nichts
als Freunde, was er vielleicht sogar selbst glaubte. Allerdings sah
Clint, mit welchem Blick er das Madchen betrachtete, und so sah
man nur jemand an, mit dem man sehr, sehr eng befreundet sein
wollte.

»Wie wir’s mal wieder mit dem coolen Handshake aus der Little
League?«, sagte Jared und hob beide Hande. »Den kannst du doch
noch, oder?«

Natiirlich konnte Clint den noch: Fiuste aneinanderschlagen,
Daumen raus und verschrinken, Handflichen so drehen, dass sie
aneinander vorbeiglitten, und schliefSlich zweimal tiber dem Kopf
in die Hande klatschen. Obwohl er das schon lange nicht mehr
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gemacht hatte, klappte es perfekt, und beide mussten lachen. Das
brachte den Morgen zum Leuchten.

Jared war schon auf und davon, als Clint einfiel, dass er seinem
Sohn hatte auftragen sollen, den Abfall mit hinauszunehmen.

Noch ein Aspekt des Alterwerdens — man vergafl, woran man
sich erinnern wollte, und erinnerte sich an das, was man vergessen
wollte. Der alte Scherzbold, der das gesagt hatte, hitte er selbst
sein konnen. Vielleicht sollte er damit ein Kissen besticken lassen.

Da sie seit sechzig Tagen gute Fithrung vorzuweisen hatte, durfte
Jeanette Sorley dreimal pro Woche von acht bis neun Uhr mor-
gens den Gemeinschaftsraum aufsuchen. In Wirklichkeit bedeu-
tete das von acht bis fiinf vor neun, weil um neun ihre Sechs-
stundenschicht in der Holzwerkstatt begann. Dort verbrachte sie
ihre Zeit damit, durch eine diinne Baumwollmaske hindurch Lack
einzuatmen, wihrend sie Stuhlbeine anfertigte. Damit verdiente
sie drei Dollar pro Stunde. Das Geld kam auf ein Konto, um ihr
per Scheck ausbezahlt zu werden, wenn sie herauskam (die Haft-
linge nannten ihre Arbeitskonten »Frei Parken« wie bei Mono-
poly). Die Stithle wurden in dem Gefingnisladen auf der anderen
Seite der Route 17 verkauft. Manche kosteten sechzig Dollar, die
meisten achtzig, und das Gefingnis verkaufte eine Menge. Jea-
nette hatte keine Ahnung, wofiir man den Erlos verwendete, und
es war ihr auch schnuppe. Worauf es ihr ankam, war das Recht
zum Besuch des Gemeinschaftsraumes. Dort gab es einen grofsen
Fernseher, Brettspiele und Zeitschriften. AufSerdem standen da
der Snackautomat und der Getrinkeautomat. Die funktionierten
zwar nur mit Vierteldollars, und die hatten die Hiftlinge nicht,
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weil sie als Schmuggelware galten — eine echte Zwickmiihle! —,
aber zumindest konnte man sehen, was es so gab. (Uberdies wurde
der Gemeinschaftsraum zu festgelegten Zeiten in der Woche zum
Besucherraum, und erfahrene Besucher wie Jeanettes Sohn Bobby
waren bestens informiert, dass sie massenhaft Vierteldollars mit-
bringen sollten.)

Heute Morgen saf$ Jeanette neben Angel Fitzroy, und sie sahen
sich auf dem in Wheeling beheimateten Sender WTRF, Channel 7,
die Morgennachrichten an. Die bestanden aus dem tiblichen Sam-
melsurium: Schiisse aus einem vorbeifahrenden Auto heraus, Brand
im Umspannwerk, Festnahme einer Frau, die bei einer Monster
Jam eine andere Frau attackiert hatte, Hickhack im Staatsparla-
ment um ein neues Miannergefangnis, das auf einem Tagebau er-
richtet worden war und offenbar strukturelle Probleme aufwies.
An der Gberregionalen Front dauerte die Auseinandersetzung mit
Kinsman Brightleaf an. Auf der anderen Seite des Erdballs waren
mehrere Tausend Nordkoreaner bei einem Erdbeben ums Leben
gekommen, und in Australien wurde tiber den Ausbruch einer
Schlafkrankheit berichtet, die anscheinend ausschlieflich Frauen
befiel.

»Das liegt am Meth«, sagte Angel Fitzroy. Sie knabberte ge-
nusslich an einem Twix, das sie im Ausgabefach des Snackauto-
maten entdeckt hatte.

»Was denn? Die schlafenden Frauen, das Midel bei der Monster
Jam oder der komische Heilige? «

»Eventuell alles, aber eigentlich hab ich an die bei der Monster
Jam gedacht. Ich hab mir so was namlich auch mal angesehen,
und da waren praktisch alle bis auf die Kinder entweder auf Meth
oder bekifft. Willst du was abhaben?« Sie deckte mit der anderen
Hand die Uberreste des Riegels ab (falls Officer Lampley gerade
die Uberwachungskameras im Blick hatte) und hielt ihn Jeanette
hin. »Schmeckt nicht so muffig wie manches von dem Zeug da
drin. «
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»Verzichte, danke«, sagte Jeanette.

»Manchmal sehe ich was und wiinsch mir, tot zu sein«, sagte
Angel niichtern. » Oder ich wiinsch mir, dass alle anderen tot sind.
Guck mal da.« Sie deutete auf das neue Poster, das zwischen dem
Snack- und dem Getrankeautomaten hing. Darauf abgebildet war
eine Sanddiine mit FufSabdriicken, die scheinbar ins Unendliche
fithrten. Unter dem Foto stand eine Botschaft: ES GEHT NUR
DARUM, HINZUKOMMEN.

»Hingekommen ist der Typ offenbar, aber wo ist eigentlich hin?«,
wollte Angel wissen. »Wo haben die das Foto aufgenommen?«

»Im Irak?«, riet Jeanette. »Wahrscheinlich ist er jetzt in der nachs-
ten Oase. «

»Quatsch, der ist an einem Hitzschlag krepiert. Liegt gleich
hinter der Diine, wo man ihn nicht sehen kann, mit rausgequolle-
nen Augen und ’ner Haut, schwarz wie ein Zylinder.« Angel 14-
chelte nicht dabei. Sie war ein Meth-Head und ein echtes Landei,
rau wie Reibeisen, getauft in einer illegalen Schnapsdestille. Ver-
urteilt hatte man sie wegen Korperverletzung, aber wie Jeanette
sie einschitzte, hitte sie praktisch alles auf dem Kerbholz haben
konnen. Thr Gesicht war so knochig und kantig, dass man damit
das StraSenpflaster hitte aufbrechen konnen. Einen Gutteil ihrer
Zeit in Dooling hatte sie in Trakt C verbracht. Dort durfte man
nur zwei Stunden tédglich aus der Zelle. Trakt C war der Ort fiir
richtig schlimme Maidels.

»Ich glaube nicht, dass man schwarz wird, wenn man in der
Wiiste an einem Hitzschlag stirbt, selbst im Irak nicht«, sagte Jea-
nette. Angel zu widersprechen (auch wenn man es humorvoll meinte)
konnte gefihrlich sein, weil sie laut Dr. Norcross » Aggressions-
probleme« hatte, aber heute Morgen verspiirte Jeanette irgend-
wie Lust, sich in Gefahr zu begeben.

»Wollte blof$ sagen, dass das alles kompletter Schwachsinn ist«,
sagte Angel. »Wirklich entscheidend ist, das beschissene Heute zu
iiberleben, das weif§ doch jeder. «

39



»Was meinst du, wer das Poster aufgehingt hat? Dr. Norcross? «

Angel schnaubte. »Der hat mehr Grips im Kopf. Nee, das war
Coates, unsere gute, alte Chefin. Jaaaanice. Bekanntlich steht die
Sufle auf Motivationstraining. Hast du das Plakat in ihrem Biiro
gesehen? «

Das hatte Jeanette. Wie auf einem altmodischen Werbeplakat
zeigte es ein Kdtzchen, das sich mit den Vorderpfoten an einem Ast
festklammerte. Durchhalten ist alles! Klar doch. Die meisten Katz-
chen hier im Knast waren lingst auf den Boden runtergeknallt.
Oder im Kopf durchgeknallt.

In den Fernsehnachrichten kam inzwischen das Fahndungsfoto
eines Ausbrechers. » Au Mann«, sagte Angel. »Kein gutes Beispiel
fiir black is beautiful, was? «

Jeanette erwiderte nichts. Tatsichlich stand sie immer noch auf
Typen mit fiesem Blick. Sie arbeitete zwar mit Dr. Norcross daran,
aber vorlaufig fiihlte sie sich weiterhin unwiderstehlich von Min-
nern angezogen, die aussahen, als konnten sie jeden Moment auf
die Idee kommen, einem mit dem Schneebesen den nackten Ri-
cken zu bearbeiten, wihrend man gerade duschte.

»Ubrigens, man hat McDavid in einen von den Bunkern in
Trakt A gesteckt«, sagte Angel.

»Wo hast du das denn her?« Kitty McDavid gehorte zu den Leu-
ten, die Jeanette am liebsten mochte; sie war ebenso clever wie
resolut. Man munkelte, dass sie sich drauf8en mit ziemlich iiblen
Typen herumgetrieben habe, aber sie hatte keine echte Gemein-
heit an sich bis auf die Sorte, die sie gegen sich selbst richtete.
Irgendwann in der Vergangenheit hatte sie sich mit Hingebung
regelmafig geritzt; die Narben waren auf den Briisten, an den
Seiten und an den Oberschenkeln sichtbar. AufSerdem neigte sie
periodisch zu Depressionen, wenngleich die Pillen, die Norcross ihr
verschrieb, irgendwie eine gewisse Wirkung zeigten.

»Wenn du alles Neue horen willst, musst du frither herkom-
men«, sagte Angel. »Ich hab’s von der da.« Sie zeigte auf Maura
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