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Das Buch

Die nicht allzu ferne Zukunft: Zwei riesige Flutwellen haben New York im 
Laufe von hundert Jahren getroffen und die Stadt in eine Art Supervene-
dig verwandelt, in der man sich mit Booten statt mit Autos fortbewegen 
muss und die Wolkenkratzer wie Inseln aus dem Ozean ragen. Aber das 
New York des Jahres 2140 ist keine untergegangene Stadt, ganz im Ge-
genteil: Die Maschinerie dieser Metropole läuft ungehindert weiter. Auch 
nach der ökologischen Katastrophe ist Profit alles, was hier zählt – und 
das gilt nicht nur für New York, sondern für die ganze Welt, die unter den 
Folgen des Klimawandels leidet. Haben die Menschen nichts gelernt? Das 
könnte man meinen. Doch dann geschieht etwas, was die Richtung der 
Zivilisation für immer verändern wird. Und es geschieht in New York, der 
irrsinnigsten Stadt der Welt …

Mit »New York 2140« legt Bestsellerautor Kim Stanley Robinson einen so 
meisterhaften wie aktuellen Roman vor  – ein Gesellschaftspanorama 
nicht nur der Zukunft, sondern auch der Gegenwart, und ein faszinieren-
der Kommentar zum wichtigsten Thema unserer Zeit.

Der Autor

Kim Stanley Robinson wurde 1952 in Illinois geboren, studierte Literatur-
wissenschaft an der University of California in San Diego und promovierte 
über die Romane von Philip K. Dick. Mitte der Siebzigerjahre veröffent-
lichte er seine ersten Kurzgeschichten, 1984 seinen ersten Roman. 1992 
erschien mit »Roter Mars« der Auftakt zu seiner Mars-Trilogie, die ihn 
weltberühmt machte und für die er mit dem Hugo, dem Nebula und dem 
Locus Award ausgezeichnet wurde. Zugleich hat sich Kim Stanley Robin-
son mit zahlreichen Texten als wichtige Stimme in der amerikanischen 
Umweltdebatte etabliert. Der Autor lebt mit seiner Familie in Davis, Kali-
fornien. Im Wilhelm Heyne Verlag sind zuletzt seine Romane »2312«, 
»Schamane« und »Aurora« erschienen.

Mehr zu Kim Stanley Robinson und seinen Büchern finden Sie auf:
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a) MUTT UND JEFF

»Wer den Code schreibt, schafft den Wert.«
»Das ist nicht mal ansatzweise wahr.«
»Doch, das ist es. Der Wert wohnt dem Leben inne, und das Leben 

ist Code, wie bei der DNA.«
»Also haben Bakterien Werte?«
»Klar. Alles Leben will etwas und jagt ihm nach. Viren, Bakterien, 

bis hin zu uns.«
»Wo wir gerade davon reden, du bist wieder mal mit Kloputzen 

dran.«
»Ich weiß. Leben bedeutet Tod.«
»Also heute?«
»Irgendwann auch heute. Aber zurück zu dem, worauf ich hin-

auswill. Wir schreiben Code. Und ohne unseren Code gibt es keine 
Computer, keine Finanzen, keine Banken, kein Geld, keinen Tausch-
wert, keinen Wert.«

»Bei allen Punkten – bis auf den letzten – verstehe ich, was du 
meinst. Und weiter?«

»Hast du heute die Nachrichten gelesen?«
»Natürlich nicht.«
»Solltest du aber. Es gibt schlimme Neuigkeiten. Wir werden auf-

gefressen.«
»Das kann man immer sagen. Wie du schon sagtest, Leben be-

deutet Tod.«
»Aber es ist schlimmer denn je. Es geht zu weit. Inzwischen nagen 

sie an unseren Knochen.«
»Das weiß ich auch. Deshalb leben wir ja in einem Zelt auf einem 

Dach.«
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»Genau. Und jetzt machen sich die Leute sogar wegen des Essens 
Gedanken.«

»Das sollten sie auch. Das ist der eigentliche Wert – Essen im 
Bauch. Weil man Geld nämlich nicht essen kann.«

»Das sage ich doch!«
»Ich dachte, du hättest gesagt, der Code wäre der wahre Wert. 

Ist wohl auch kein Wunder, dass das gerade ein Programmierer 
sagt.«

»Mutt, pass auf. Hör mir mal genau zu. Wir leben in einer Welt, 
in der die Menschen so tun, als könnte man sich für Geld alles kau-
fen. Also dreht sich alles ums Geld, also arbeiten wir alle für Geld. 
Geld wird als Wert betrachtet.«

»Okay, verstehe. Wir sind pleite, das hab ich kapiert.«
»Gut, dann hör weiter zu. Wir leben, indem wir uns für Geld Sa-

chen kaufen, auf einem Markt, der die Preise festlegt.«
»Die unsichtbare Hand.«
»Genau. Verkäufer bieten etwas an, Käufer kaufen es, und durch 

das Wechselspiel von Angebot und Nachfrage wird der Preis fest-
gelegt. Das ist Crowdsourcing, das ist demokratisch, das ist Kapi-
talismus, das ist der Markt.«

»Ja, so läuft das eben.«
»Genau. Und es ist immer und seit jeher falsch.«
»Was meinst du mit falsch?«
»Die Preise sind immer zu niedrig, und deshalb geht die Welt vor 

die Hunde. Wir erleben gerade ein Massenaussterben, der Meeres-
spiegel steigt, das Klima verändert sich, das Essen wird knapp – all 
das Zeug, das nicht in den Nachrichten kommt.«

»Und alles wegen dem Markt.«
»So ist es! Und das sind keine Fehler im Marktgeschehen. Der 

Markt selbst ist der Fehler.«
»Wie das?«
»Dinge werden zu einem geringeren Preis verkauft, als ihre Her-

stellung kostet.«
»Klingt wie der Weg in die sichere Pleite.«
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»Ja, und ein Haufen Geschäfte macht auch pleite. Aber diejeni-
gen, die nicht Pleite machen, haben ihren Kram nicht etwa für mehr 
verkauft, als seine Herstellung kostet. Sie haben nur einen Teil 
der Kosten ignoriert. Sie stehen unter riesigem Druck, zu einem 
so geringen Preis wie möglich zu verkaufen, weil jeder Käufer die 
billigste Version von dem Zeug kauft, um das es gerade geht. Also 
sorgen sie dafür, dass ein Teil der Produktionskosten nicht bei ihnen 
zu Buche schlägt.«

»Können sie nicht einfach schlechter für die Arbeit bezahlen?«
»Das haben sie ja schon gemacht! Das war einfach. Deshalb sind 

alle bis auf die Plutokraten pleite.«
»Ich sehe immer diesen Disney-Hund vor mir, wenn du das sagst.«
»Sie pressen uns aus, bis uns das Blut aus den Augen läuft. Ich 

halte das nicht mehr aus.«
»Blut aus einem Stein. Sir Plutokrat, der auf einem Knochen rum-

kaut.«
»Der auf meinem Kopf rumkaut! Aber jetzt sind wir aufgekaut. 

Wir sind leer gepresst. Wir haben einen Bruchteil der tatsächlichen 
Herstellungskosten für unseren Kram bezahlt, und der Planet und 
die Arbeiter, die das Zeug herstellen, bekommen die Kosten ab, und 
zwar volle Kanne.«

»Aber dafür haben sie auch einen billigen Fernseher gekriegt.«
»Stimmt, damit sie sich was Interessantes ansehen können, wäh-

rend sie pleite herumsitzen.«
»Nur dass nichts Interessantes kommt.«
»Nun, das ist ihr geringstes Problem. Ich meine, genau genom-

men findet man sogar was Interessantes im Fernsehen.«
»Also, das sehe ich anders. Wir haben alles doch schon eine Mil-

lion Mal gesehen.«
»Kann sein. Ich sage nur, dass schlechtes Fernsehen nicht unsere 

größte Sorge ist. Artensterben, Hunger, das kaputte Leben unserer 
Kinder, das sind alles größere Sorgen. Und es wird immer schlim-
mer. Das Leid der Menschen nimmt ständig zu. Wenn das so wei-
tergeht, explodiert mir bald der Kopf, das schwöre ich dir.«
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»Du regst dich nur auf, weil man uns rausgeschmissen hat und 
wir jetzt in einem Zelt auf einem Dach leben.«

»Aber das ist nicht alles! Das ist nur ein kleiner Teil von etwas 
Größerem.«

»Okay, das gebe ich zu. Und was nun?«
»Also pass auf, das Problem ist der Kapitalismus. Wir haben gute 

Technologie, wir haben einen tollen Planeten – und mit unseren 
dummen Gesetzen machen wir alles kaputt. Das ist der Kapitalis-
mus, eine Reihe dummer Gesetze.«

»Sagen wir mal, dass ich dir da auch Recht gebe. Was können 
wir dagegen machen?«

»Es ist ein Regelwerk! Und zwar ein globales! Es umfasst die 
ganze Erde, man kann ihm nicht entkommen, wir sind alle Teil 
davon, und man kann machen, was man will, das System dankt 
nicht ab!«

»Da fehlt mir der Was-können-wir-machen-Teil.«
»Denk doch mal nach! Die Regeln sind Codes! Und sie befinden 

sich in Computern und in der Cloud. Es gibt sechzehn Gesetze, die 
den Lauf der ganzen Welt steuern.«

»Das kommt mir zu wenig vor. Zu wenig – oder zu viel.«
»Nein. Natürlich gibt es viele verschiedene Ausformulierungen, 

aber letztlich haben wir es mit sechzehn grundlegenden Gesetzen 
zu tun. Ich habe das analysiert.«

»Wie immer. Aber das sind trotzdem zu viele. Ich hab noch nie 
von den sechzehn sonstwas gehört. Es gibt acht edle Wahrheiten 
oder die beiden bösen Stiefschwestern. Höchstens gibt’s mal zwölf 
von was, zum Beispiel bei Genesungsstadien oder bei den Apos-
teln. Aber normalerweise sind es immer einstellige Zahlen.«

»Jetzt lass das mal. Es sind sechzehn Gesetze, verteilt auf die Welt-
handelsorganisation und die G20. Finanztransaktionen, Währungs-
wechselkurse, Handelsrecht, Körperschaftsrecht, Steuerrecht. Über-
all gleich.«

»Ich glaube nach wie vor, dass sechzehn entweder zu viel oder 
zu wenig sind.«
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»Ich sage dir, es sind sechzehn. Und sie sind codiert. Und man 
kann sie ändern, indem man den Code ändert. Was ich sage, ist: 
Diese sechzehn Gesetze zu verändern ist so, als würde man einen 
Schlüssel in einem großen Schloss drehen. Der Schlüssel dreht sich, 
und mit einem Mal hat man kein schlechtes System mehr, sondern 
ein gutes. Es hilft den Menschen, es fordert die denkbar saubersten 
Technologien ein, es stellt Landschaften wieder her, das Arten-
sterben hat ein Ende. Es ist global, Abtrünnige können sich ihm 
also nicht entziehen. Schlechtes Geld wird zu Staub, und das Glei-
che gilt für schlechtes Handeln. Niemand könnte schummeln. Die 
Leute würden dazu gezwungen, gut zu sein.«

»Jeff, bitte. Du machst mir Angst.«
»Ich sag ja nur. Außerdem, was kann einem denn mehr Angst 

machen als der jetzige Zustand?«
»Ein Wandel? Ich weiß nicht.«
»Warum sollte Wandel einem Angst machen? Du kannst nicht 

mal die Nachrichten lesen, stimmt’s? Weil sie einem eine Scheiß-
angst machen!«

»Tja, außerdem habe ich keine Zeit dafür.«
Jeff lacht, bis ihm die Stirn auf den Tisch sinkt. Mutt lacht auch, 

weil sein Freund das so lustig findet. Aber ihre Heiterkeit ist örtlich 
sehr begrenzt. Sie sind zusammen, sie heitern einander auf, sie ar-
beiten hart, schreiben Programme für die Hochfrequenz-Börsen-
computer in Uptown. Und nun, nach ein paar Rückschlägen, ver-
bringen sie die Nächte in einem Hotello auf der zur Straße hin 
offenen Farmetage des alten Met Life Tower. Von hier aus liegt das 
überflutete Lower Manhattan wie ein Supervenedig zu ihren Füßen, 
ehrfurchtgebietend, wasserglitzernd, großartig. Ihre Stadt.

Jeff sagt: »Also hör zu. Wir wissen, wie man in die Systeme rein-
kommt, wir wissen, wie man programmiert, wir sind die besten 
Programmierer der Welt.«

»Oder zumindest die besten in diesem Gebäude.«
»Nein, jetzt komm schon, die besten der Welt! Und ich habe schon 

dafür gesorgt, dass wir an der richtigen Stelle Zugriff bekommen.«
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»Wie bitte?«
»Hier, schau mal. Während dieser Sache für meinen Cousin habe 

ich ein paar geheime Zugänge gelegt. Wir sind drin, und ich habe 
die neuen Codes parat. Sechzehn Revisionen der Finanzgesetze – 
und einen Arschtritt für meinen Cousin. Soll die Börsenaufsicht 
ruhig erfahren, was er vorhat, und dann geben wir ihr gleich noch 
die Mittel an die Hand, um dieser Scheiße nachzugehen. Ich habe 
mir einen kleinen Zugang gelegt, über den ich das Alpha anzapfen 
und das Geld direkt aufs Konto der Börsenaufsicht verschieben 
kann.«

»Jetzt machst du mir wirklich Angst.«
»Schon klar, aber sieh dir die Sache doch wenigstens mal an. Ich 

will wissen, was du davon hältst.«
Mutt bewegt beim Lesen die Lippen. Er spricht die Worte nicht 

leise zu sich selbst, sondern stimuliert sein Gehirn wie Nero Wolfe, 
der Privatdetektiv aus den Büchern von Rex Stout. Das ist seine 
Lieblings-Neurobic-Übung, und er macht viele. Jetzt beginnt er, 
sich beim Lesen mit den Fingern die Lippen zu kneten, was ernst-
hafte Sorge verrät.

»Tja«, sagt er, nachdem er etwa zehn Minuten lang gelesen hat. 
»Ich verstehe, was du vorhast. Und ich würde sagen, es gefällt mir. 
Weitgehend. Dieses alte trojanische Pferd der Marke Ken Thomp-
son funktioniert eben einfach immer, was? Wie ein Gesetz der Logik. 
Also, könnte Spaß machen. Jedenfalls ziemlich amüsant.«

Jeff nickt. Er drückt auf die Return-Taste und entlässt seine Pro-
grammzeilen in die Welt.

Dann verlassen sie ihr Hotello, stellen sich an die Brüstung der 
Farmetage und lassen den Blick Richtung Süden über die geflu-
tete Stadt schweifen, nehmen sie mit Whitman’schem Staunen 
in sich auf. O Mannahatta! Unter ihnen schlängeln sich die Lich-
ter über das schwarze Wasser. In Downtown erleuchten ein paar 
Wolkenkratzer die dunkleren Hochhäuser, verleihen ihnen einen 
geologischen Glanz. Es sieht fremdartig aus, wunderschön, gru-
selig.
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Aus ihrem Hotello ertönt ein Piepsen, und geduckt treten sie 
durch die Klappe zurück in das große, rechteckige Zelt. Jeff liest 
etwas auf seinem Computer.

»Scheiße«, sagt er. »Sie haben uns entdeckt.«
Sie betrachten den Bildschirm.
»Allerdings Scheiße«, sagt Mutt. »Wie ist das möglich?«
»Ich weiß es nicht, aber es bedeutet, dass ich recht hatte!«
»Ist das gut?«
»Vielleicht hat es sogar funktioniert.«
»Glaubst du?«
»Nein.« Jeff runzelt die Stirn. »Ich weiß nicht.«
»Sie können das jederzeit umprogrammieren, das ist das Pro blem. 

Sobald sie es bemerken.«
»Meinst du, wir sollten abhauen?«
»Wohin?«
»Ich weiß nicht.«
»Wie du schon sagtest«, bemerkt Mutt. »Es ist ein globales System.«
»Ja, aber das hier ist eine große Stadt! Mit vielen Ecken und Win-

keln, mit vielen dunklen Löchern, mit ihrer eigenen Untersee-Öko-
nomie und so weiter. Wir könnten untertauchen und verschwinden.«

»Wirklich?«
»Ich weiß nicht. Wir können es versuchen.«
Dann öffnet sich der große Frachtaufzug zur Farmetage. Mutt 

und Jeff sehen einander an. Jeff deutet mit dem Daumen Richtung 
Treppenhaus. Mutt nickt. Sie schlüpfen unter der Zeltwand durch 
nach draußen.
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Um es kurz zu machen …
schlug Henry James vor
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b) INSPEKTORIN GEN

Inspektorin Gen Octaviasdottir, die mal wieder Überstunden gemacht 
hatte, saß zusammengesunken in ihrem Büro und versuchte, genug 
Energie aufzubringen, um sich zu erheben und nach Hause zu gehen. 
Ein leises Trommeln von Fingernägeln an der Tür kündigte ihren Mit-
arbeiter Sergeant Olmstead an. »Sean, hör auf damit, und komm rein.«

Ihre sanftmütige junge Bulldogge brachte eine Frau von etwa fünf-
zig Jahren herein, die Gen entfernt bekannt vorkam. Eins siebzig, 
eher kräftig, dichtes schwarzes Haar mit einigen weißen Strähnen. 
Geschäftsanzug, große Umhängetasche. Weit auseinander stehende, 
intelligente Augen, mit denen sie in eben diesem Moment Gen genau 
im Blick behielt. Ausdrucksvoller Mund. Kein Make-up. Eine Person, 
die es ernst meinte. Attraktiv. Aber sie sah so müde aus, wie Gen sich 
fühlte. Und sie wirkte verunsichert, vielleicht wegen diesem Treffen.

»Hi, ich bin Charlotte Armstrong«, sagte die Frau. »Ich glaube, 
wir wohnen im selben Gebäude. Der alte Met Life Tower am Madison 
Square?«

»Ich dachte gleich, dass Sie mir bekannt vorkommen«, erwiderte 
Gen. »Was führt Sie zu mir?«

»Es hat mit unserem Gebäude zu tun, deshalb habe ich darum 
gebeten, dass man mich zu Ihnen bringt. Zwei Bewohner sind ver-
schwunden. Kennen Sie die beiden Typen, die auf der Farmetage 
gewohnt haben?«

»Nein.«
»Hm, vielleicht wollten die lieber nicht mit Ihnen reden. Obwohl 

sie eine Wohngenehmigung hatten.«
Der Met Life Tower war eine Genossenschaft, also gemeinsames 

Eigentum seiner Bewohner. Inspektorin Gen hatte ihre Wohnung 
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vor Kurzem von ihrer Mutter geerbt und sich bisher kaum für 
organisa torische Fragen rund um das Gebäude interessiert. Oft 
hatte sie das Gefühl, ohnehin nur zum Schlafen dort zu sein. »Also, 
was ist passiert?«

»Das weiß niemand. Sie sind einfach von einem Tag auf den an-
deren verschwunden.«

»Hat jemand die Überwachungsvideos überprüft?«
»Ja. Deshalb komme ich zu Ihnen. Am letzten Abend, an dem 

man die beiden noch gesehen hat, haben sich die Kameras für zwei 
Stunden abgeschaltet.«

»Abgeschaltet?«
»Wir haben die Dateien gecheckt. Bei allen fehlen zwei Stun-

den.«
»Wie bei einem Stromausfall?«
»Aber es gab keinen Stromausfall. Außerdem haben sie Reserve-

akkus.«
»Seltsam.«
»Fanden wir auch. Darum bin ich hier. Normalerweise hätte es 

Vlade, der Supervisor, gemeldet, aber ich musste sowieso her, um 
einen Klienten zu vertreten, also habe ich den Bericht abgegeben 
und anschließend um ein Gespräch mit Ihnen gebeten.«

»Gehen Sie jetzt zum Met zurück?«
»Ja, hatte ich vor.«
»Dann lassen Sie uns doch zusammen gehen. Ich wollte gerade 

los.« Gen wandte sich Olmstead zu. »Sean, kannst du die Unter-
lagen zu der Sache raussuchen und sehen, was sich über diese bei-
den Männer in Erfahrung bringen lässt?«

Der Sergeant nickte und sah dabei zu Boden. Offenbar gab er sich 
alle Mühe, nicht so auszusehen, als hätte man ihm gerade einen 
Knochen zugeworfen. Sobald sie weg waren, würde er sich dar-
über hermachen.

Armstrong ging Richtung Aufzüge und wirkte überrascht, als In spek-
torin Gen vorschlug, lieber zu Fuß zu gehen.
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»Ich wusste gar nicht, dass man von hier zum Met über Hochbrü-
cken kommt.«

»Eine direkte Verbindung gibt es nicht«, erklärte Gen. »Aber man 
kann die von hier nach Bellevue nehmen, dann die Treppe runter, 
schräg über die Straße und anschließend auf der Twenty-Third Sky-
line nach Westen. Dauert etwa vierunddreißig Minuten. Mit dem 
Vapo brauchen wir zwanzig, wenn wir Glück haben, und dreißig, 
wenn nicht. Deshalb gehe ich die Strecke ziemlich oft. Ich kann die 
Bewegung gebrauchen – und wir haben die Gelegenheit, uns zu 
unterhalten.«

Armstrong nickte, ohne Gen damit wirklich beizupflichten. Sie 
schob den Gurt ihrer Umhängetasche weiter zum Hals. Gen fiel 
auf, dass sie die rechte Hüfte entlastete, und versuchte, sich an 
Einzelheiten aus den regelmäßigen Met-Bulletins zu erinnern. Ver-
geblich. Aber sie war sich ziemlich sicher, dass diese Frau die 
Vorsitzende des Genossenschaftsvorstands war, und zwar mindes-
tens, seit Gen eingezogen war, um sich um ihre Mutter zu küm-
mern. Das bedeutete, dass sie schon drei oder vier Amtszeiten hin-
ter sich hatte – in einem Job, für den sich die meisten Leute höchst 
ungern freiwillig meldeten. Sie bedankte sich bei Armstrong für 
ihre Arbeit und fragte dann: »Warum machen Sie das schon so 
lange?«

»Weil ich verrückt bin, wie Sie offenbar andeuten wollen.«
»Das meinte ich nicht.«
»Tja, stimmt aber. Es geht mir einfach besser, wenn ich an etwas 

arbeite. Dann mache ich mir nicht so viele Sorgen.«
»Sorgen darum, wie es in unserem Gebäude läuft?«
»Ja. Eine ziemlich komplizierte Sache. Da kann alles Mögliche 

schiefgehen.«
»Sie meinen, dass Wasser eindringen könnte?«
»Nein, das ist größtenteils unter Kontrolle, sonst wären wir am 

Arsch. Man muss das im Blick behalten, aber dafür sorgen Vlade 
und seine Leute.«

»Er macht einen guten Eindruck.«

New York 2140.indd   19New York 2140.indd   19 09.04.18   08:3709.04.18   08:37



20

»Vlade macht seine Sache hervorragend. Wobei das Gebäude an 
sich der einfache Teil ist.«

»Die Leute also.«
»Wie immer, stimmt’s?«
»Bei meiner Arbeit jedenfalls schon.«
»Bei meiner auch. Genau genommen beruhigt mich der Gedanke 

an das Gebäude an sich. Das kann man immerhin reparieren.«
»Auf welche Art Recht sind Sie denn spezialisiert?«
»Immigration und Gezeitenzonen.«
»Sie arbeiten für die Stadt?«
»Ja. Na ja, früher. Man hat die Einwanderungs- und Asylbehörde 

letztes Jahr halb privatisiert, und da bin ich mitgegangen. Jetzt hei-
ßen wir Householder’s Union. Offiziell sind wir eine öffentlich-pri-
vate Einrichtung, aber das bedeutet nur, dass sich keine der beiden 
Seiten um uns kümmert.«

»Machen Sie das seit jeher?«
»Früher habe ich mal für die Amerikanische Bürgerrechtsunion 

gearbeitet. Aber ja. In erster Linie für die Stadt.«
»Sie verteidigen also Einwanderer?«
»Wir setzen uns für Einwanderer und Wohnungslose ein und 

eigent lich für alle, die uns um Hilfe bitten.«
»Da sind Sie sicher ziemlich beschäftigt.«
Armstrong zuckte mit den Achseln. Gen führte sie zu dem Fahr-

stuhl im nordwestlichen Anbau des Bellevue, mit dem man runter 
zu der Hochbrücke kam, die auf der Nordseite der Twenty-Third 
von Gebäude zu Gebäude Richtung Westen verlief. Die meisten 
Hochbrücken verliefen nach wie vor entweder von Süden nach 
Norden oder von Osten nach Westen, sodass man auf dem Weg 
durch die Stadt Pferdesprünge machen musste, wie Gen es nannte. 
Seit Kurzem gab es aber auch einige höhere Brücken, auf denen 
man sich wie ein Läufer bewegen konnte, was Gen freute, da sie, 
wenn sie in der Stadt war, mit großer Leidenschaft Finde-den-kür-
zesten-Weg spielte. »Abkürzen« war die Bezeichnung, die manche 
für dieses Spiel verwendeten. Gen ihrerseits wollte sich wie eine 
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Dame auf dem Spielfeld durch die Stadt bewegen, immer in gera-
der Linie ans Ziel. In Manhattan würde das natürlich niemals mög-
lich sein, genauso wenig wie auf einem Schachbrett; beide waren 
der Logik der Quadrate unterworfen. Trotzdem rief sie sich ihr Ziel 
vor Augen und begab sich auf der denkbar geradesten Linie dahin, 
ständig um Verbesserungen bemüht. Mit ihrem Armband konnte 
sie dabei ihren Erfolg messen. Verglichen mit ihrer sonstigen Arbeit, 
bei der sie viel schwerer zu fassende und hässlichere Probleme be-
wältigen musste, war das wunderbar einfach.

Armstrong stapfte neben ihr her, und nach einer Weile bereute 
Gen ihren Vorschlag. Bei diesem Tempo würden sie wohl eher 
eine Stunde brauchen. Sie stellte der Rechtsanwältin Fragen über 
das Gebäude, um sie von ihrem Unwohlsein abzulenken. Derzeit 
lebten etwa zweitausend Menschen im Met, sagte Armstrong. In 
etwa siebenhundert Wohneinheiten, von Einpersonen-Kabuffs bis 
zu großen Gruppenapartments. Man hatte das Gebäude nach der 
Zweiten Welle, in den nassen Jahren des Ausgleichs, in Wohnraum 
umgewandelt.

Gen nickte, während Armstrong die Geschichte des Hauses um-
riss. Dann erzählte sie ihr, dass ihr Vater und ihre Großmutter beide 
während der Flutjahre Dienst getan hatten. Es war nicht leicht ge-
wesen, damals die Ordnung aufrechtzuerhalten.

Schließlich erreichten sie die Ostseite des Met. Die Hochbrücke 
vom Dach des alten Postamts führte auf der fünfzehnten Etage 
in das Gebäude. Während sie durch die drei hintereinander gestaf-
felten Türen traten, nickte Gen dem diensthabenden Wachmann 
Manuel zu, der gerade mit seinem Armband plauderte und leicht 
erschrocken aufblickte. Gen sah durch die Glastüren zurück. Die 
Ebbe hatte einen schwärzlich-grünen Badewannenschmutzring 
auf Kanalhöhe freigelegt. Darüber bestanden die Hauswände aus 
grünlichem Kalkstein oder Granit oder braunrotem Sandstein. Un-
terhalb der Hochwasserlinie hing Seetang an den Wänden, oberhalb 
waren sie mit Schimmel und Flechten bedeckt. Die Fenster direkt 
über der Wasserlinie waren mit schwarzen Gittern versehen; die 
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höheren hatten keine Gitter, und viele standen offen, um frische 
Luft reinzulassen. Es war ein milder Septemberabend, weder sti-
ckig noch brütend heiß. Ein Moment im skandalösen Wettergesche-
hen der Stadt, in dem man sich sonnen, den man genießen konnte.

»Diese beiden Spinner haben also auf der Farmetage gewohnt?«, 
fragte Gen.

»Ja. Kommen Sie doch mit hoch, und sehen Sie es sich an, wenn 
es Ihnen nichts ausmacht.«

Sie fuhren mit dem Fahrstuhl zu dem Gewächshaus hoch, das 
die gesamte offene Loggia des Met-Wolkenkratzers vom einund-
dreißigsten bis zum fünfunddreißigsten Stock einnahm. Überall 
auf dem Boden standen Pflanzenkübel, und im hohen Raum ver-
teilt hingen grünblättrige Hydrokulturen. Die Sommerernte sah 
inzwischen ziemlich reif aus: Tomaten und Kürbisse, Bohnen, Gur-
ken und Paprika, Mais, Kräuter und vieles mehr. Gen verbrachte 
nur sehr wenig Zeit im Gewächshaus, aber an und an kochte sie 
gerne, weshalb sie mindestens eine Stunde im Monat hier einlegte; 
dadurch hatte sie einen Mitanspruch. Der Koriander wucherte wie 
verrückt. Pflanzen wuchsen mit unterschiedlicher Geschwindigkeit, 
genau wie Menschen.

»Die beiden haben hier gewohnt?«
»Ja, drüben in der Südostecke neben dem Werkzeugschuppen.«
»Wie lange?«
»Seit etwa drei Monaten.«
»Sie sind mir nie aufgefallen.«
»Offenbar sind sie unter sich geblieben. Sie haben ihre vorige 

Unterkunft irgendwie verloren, also hat Vlade ihnen das Hotello auf-
gebaut, das sie mitgebracht haben.«

»Verstehe.« Hotellos waren Zimmer, die man in einen Koffer pa-
cken konnte. Oft stellte man sie im Innern von Gebäuden auf, da 
sie nicht besonders widerstandsfähig waren. Üblicherweise boten 
sie Privatsphäre in großen Räumen mit vielen Menschen.

Auf der Suche nach Auffälligkeiten schritt Gen die Farmetage 
ab. Die Wand der Loggia, die sich in mehreren Bögen zur Straße 
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hin öffnete, verfügte über eine Laibung, die als Geländer diente und 
ihr – sie war eine großgewachsene Frau – bis zur Brust ging. Beim 
Blick nach unten sah sie etwa drei Meter tiefer ein Sicherheitsnetz.

Sie gingen an den Innenbögen entlang und kamen schließlich 
zum Hotello in der Südostecke. Gen kniete sich hin und begutach-
tete den rauen Betonboden; es war nichts Ungewöhnliches zu ent-
decken. »Das sollte sich die Spurensicherung genauer ansehen.«

»Ja.«
»Wer hat ihnen die Erlaubnis erteilt, hier zu wohnen?«
»Der Wohnausschuss.«
»Und den beiden geht nicht gerade die Miete aus oder so?«
»Nein.«
»Okay, dann machen wir das volle Vermisstenprogramm.«
Einiges an der Situation war seltsam und erregte Gens Neugier. 

Warum waren die beiden Männer hergekommen? Warum hatte 
man sie aufgenommen, obwohl das Gebäude doch schon rappel-
voll war?

Wie immer begann die Liste der Verdächtigen im unmittelbaren 
Umfeld. »Meinen Sie, dass der Supervisor in seinem Büro ist?«

»Normalerweise schon.«
»Dann reden wir mit ihm.«
Sie fuhren mit dem Fahrstuhl wieder nach unten und fanden 

den Supervisor an seinem Arbeitstisch, der eine ganze Wand sei-
nes Büros einnahm. Die Wand daneben war aus Glas und gab den 
Blick auf das große Bootshaus des Met frei, ehemals das dritte Stock-
werk, jetzt geflutet.

Der Supervisor erhob sich und begrüßte sie. Gen war ihm schon 
hin und wieder begegnet. Vlade Marovich. Er war groß, breitschult-
rig, hatte lange Arme und Beine und sah aus wie aus Bohlen zu-
sammengenagelt. Fast zwei Meter, schwarzhaarig. Ein Kopf wie 
ein mit der Axt zurecht gehackter Holzklotz. Slawische Unruhe, 
Skeptizismus, ein leichter Akzent. Vielleicht mochte er die Gesell-
schaft von Polizisten nicht. Jedenfalls blickte er nicht besonders 
glücklich drein.
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Gen stellte Fragen und beobachtete ihn, während er die Ereig-
nisse aus seiner Sicht beschrieb. In seiner Position hatte er die Mög-
lichkeit, die Überwachungskameras zu deaktivieren. Und er wirkte 
misstrauisch. Aber auch erschöpft. Gen war schon vor langer Zeit 
zu dem Schluss gekommen, dass sich niedergeschlagene Menschen 
normalerweise nicht an kriminellen Verschwörungen beteiligten. 
Aber man konnte nie wissen.

»Sollen wir uns was zu essen holen?«, fragte sie die beiden. »Ich 
habe einen Riesenhunger, und ihr wisst ja, wie es im Speisesaal ist. 
Die Ersten sind die Einzigen.«

Die beiden anderen wussten das nur zu gut.
»Vielleicht essen wir etwas zusammen, und dabei erzählen Sie 

mir mehr. Und ich mache morgen auf der Wache ein bisschen Druck 
bei den Ermittlungen.« Gen wandte sich Vlade zu. »Ich brauche eine 
Liste aller Personen, die für Sie an der Gebäudeinstandhaltung ar-
beiten. Namen und Akten.«

Er nickte unglücklich.
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Die Festlegung des Diskontsatzes ist nun entscheidend für 
die gesamte Analyse. Ein niedriger Diskontsatz macht die 
Zukunft wichtiger, ein hoher Diskontsatz misst ihr weniger 
Bedeutung bei.

– Frank Ackerman: »Can We Afford the Future?«

Die Moral ist offensichtlich. Man kann keinem Programm 
trauen, das man nicht ganz und gar allein geschrieben hat. 
Einen Computer falsch zu benutzen ist kein bisschen toller, 
als betrunken Auto zu fahren.

– Ken Thompson: »Reflections on Trusting Trust«

Ein Vogel in der Hand ist das wert, was er einbringt.
… bemerkte Ambrose Bierce
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c) FRANKLIN

Oft ist mein Kopf voller Zahlen. Während ich darauf wartete, dass 
dieser miesepetrige Supervisor meinen Wasserläufer freigab, der 
die Nacht wie immer unter der Bootshausdecke verbracht hatte, 
betrachtete ich die kleinen Wellen, die am großen Tor leckten, und 
fragte mich, ob sich ihre Schwankungen wohl mit dem Black-Scho-
les-Modell beschreiben ließen. Die Kanäle waren wie eine Wellen-
tankdemonstration in einem nie endenden Physikkurs: Rückfluss-
interferenzen, die Krümmung einer Welle um einen rechten Winkel, 
die Ausbreitung einer Welle, die durch eine Verengung strömt, und 
so weiter. Und gleichzeitig regten sie zu Gedanken über die Funk-
tionsweise von Liquidität im Finanzwesen an.

So missmutig und träge, wie sich dieser Supervisor gab, hatte 
ich ziemlich viel Zeit für meine Überlegungen. Parken in New York! 
Man musste sich eben in Geduld üben. Dann endlich konnte ich in 
meinen Flitzer einsteigen und fuhr aus dem Bootshaus raus auf das 
schattige Madison-Square-Bacino. Ein schöner Tag, hell und klar, 
voller Sonnenlicht, das sich aus Osten durch die Gebäudeschluch-
ten ergoss.

Wie an den meisten Wochentagen ließ ich den Wasserläufer 
auf der Twenty-Third nach Osten zum East River schnurren. Der 
Weg durch die südlichen Stadtkanäle wäre zwar kürzer gewe-
sen, aber schon kurz nach Tagesanbruch herrschte auf der Park 
Avenue Richtung Süden immer ein grauenvoller Verkehr, und 
am Union-State-Bacino würde es um so schlimmer sein. Außer-
dem wollte ich ein bisschen fliegen, bevor ich mich an die Ar-
beit machte. Ich wollte den Sonnenschein auf dem Fluss glitzern 
sehen.
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Auf dem East River war der morgendliche Verkehr ziemlich 
dicht, aber auf der breiten Südspur gab es noch reichlich Platz, so-
dass sich der Wasserläufer auf seine sanft gekrümmten Tragflä-
chen erheben und fliegen konnte. Wie immer war der Moment des 
Abhebens berauschend, als würde man mit einem Wasserflugzeug 
starten, eine Art nautische Erektion, nach der das Boot auf einem 
Zauberteppich aus Luft etwa zwei Meter über dem Fluss schwebte 
und nur die beiden stromlinienförmigen Komposittragflächen unten 
durchs Wasser schnitten und dabei ständig ihre Form anpassten, 
um Auftrieb und Stabilität zu maximieren. Ein geniales Boot, das 
nun auf der Autobahnspur flussabwärts schoss, quer durchs son-
nenbeschienene Kielwasser der Lahmärsche, zack-zack-zack, hier 
hat es jemand eilig, aus dem Weg, ihr kleinen Kähne, ich muss zur 
Arbeit und mein täglich Brot verdienen.

Wenn mir die Götter wohlgesonnen sind. Möglich, dass ich Ver-
luste einstecke, dass jemand etwas bei mir abzwackt, dass ich 
vor die Hunde gehe, einen vor die Glocke kriege, hochgehe – so 
viele Worte dafür! –, aber das alles war in meinem Fall ziemlich 
unwahrscheinlich, da ich meine Schäfchen immer im Trockenen 
halte und nicht gerne Risiken eingehe, zumindest im Vergleich zu 
vielen anderen Händlern dort draußen. Aber die Risiken gibt es 
wirklich, die Volatilität volatilisiert; tatsächlich ist es die Volati-
lität, die man nicht in die partiellen Differenzialgleichungen der 
Black-Scholes-Familie einbinden kann, selbst wenn man sie um-
gruppiert, um eben diese Eigenschaft zu berücksichtigen. Das ist 
es ja, worauf die Leute letztendlich ihre Wetten abschließen. Nicht 
darauf, ob der Preis eines Produkts hoch oder runter geht – die 
Händler gewinnen in beiden Fällen –, sondern darauf, wie stark er 
schwankt.

Viel zu schnell brachte mich meine Spritztour flussabwärts vom 
Pine Canal ab und zu weit nach draußen. Ich schaltete einen Gang 
zurück, der Wasserläufer senkte sich und wurde wieder zu einem 
gewöhnlichen Boot. Manche Tragflächenboote platschen wie eine 
Gans ins Wasser, aber meines setzte mit kaum einem Spritzer auf 
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der Oberfläche auf. Dann wendete ich und schwappte über die 
Kielwogen einiger großer Kähne hinweg, um anschließend sur-
rend und glucksend in die Stadt einzufahren, ungefähr mit der Ge-
schwindigkeit jener Brustschwimmer, die sich bei ihrem täglichen 
Selbstmordgruß an die Sonne ins vergiftete Wasser wagten. Selt-
samerweise war das Seebad am Pine Canal sehr beliebt. All die 
alten Leute in ihren Ganzkörperanzügen und mit ihren Gesichts-
masken hofften offenbar, dass die Vorzüge der sportlichen Betä-
tigung die Mischung aus Schwermetallen aufwogen, die sie dabei 
unweigerlich in sich aufnahmen. Die Liebe eines Menschen zum 
Wasser, der bereit war, irgendwo in der Umgebung des New Yorker 
Hafens schwimmen zu gehen, konnte man nur bewundern, und 
trotzdem machten die Leute genau das – weil Menschen eben in 
ihren Ideen schwimmen. Eine großartige Eigenschaft der mensch-
lichen Spezies für alle, die mit ihr Handel treiben.

Das New Yorker Büro des Hedgefonds, für den ich arbeite, Water-
Price, nimmt den gesamten Pine Tower an der Ecke Water Street 
und Pine Canal ein. Das Gebäude hatte eine vier Stockwerke hohe 
Wassergarage; und die große, ehrwürdige Eingangshalle war in 
diesen Tagen mit Wasserfahrzeugen aller Art gefüllt, die wie Mo-
dellschiffe in einem Kinderzimmer hingen. Es war eine Freude zu 
beobachten, wie sich die Gurte unter den Rümpfen meines Trima-
rans spannten, als er für den Tag hochgezogen wurde. Ein Park-
platz im Bootshaus war eine nette Sache, wenn auch recht teuer. 
Dann ging es mit dem Fahrstuhl in den dreizehnten Stock hoch 
und rüber in die Nordwestecke, wo ich mich in meinem Horst nie-
derließ. Von hier aus konnte ich zwischen den Hochbrücken und 
den Superwolkenkratzern, die in Upper Manhattan ihren Gehry-
Glanz verbreiteten, hindurch nach Midtown blicken.

Wie immer begann ich den Tag mit einem Riesenbecher Cap-
puccino und einem Überblick über die schließenden Märkte in 
Ostasien und die Mittagsmärkte in Europa. Das globale Schwarm-
bewusstsein schläft nie, aber es legt auf dem Weg über den Pazifik 
ein Nickerchen ein, eine halbe Stunde zwischen dem Feierabend 
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in New York und dem Geschäftsbeginn in Schanghai; daher kommt 
das Wörtchen »Tag« im Handelstag.

Auf meinem Bildschirm waren all die Teile des globalen Gehirns 
zu sehen, die sich insbesondere mit überschwemmten Küstengebie-
ten befassten, meinem Spezialgebiet. Es war unmöglich, auf einen 
Blick die unzähligen Graphen, Tabellen, Videofenster, Gesprächs-
verläufe, Seitenspalten und Randbemerkungen zu erfassen, die auf 
dem Bildschirm angezeigt wurden, sosehr manche meiner Kolle-
gen das auch vorgaben. Würden sie das alles wirklich auf einmal 
in sich aufnehmen, würden sie viel zu viel übersehen, und genau 
genommen übersehen viele von ihnen so einiges, weil sie sich für 
große Gestalt-Geister halten. Professionelle Selbstüberschätzung, 
nennt man das. Natürlich kann man einen Blick auf das Gesamt-
bild erhaschen, aber anschließend muss man wieder langsam ma-
chen und die Informationen Stück für Stück verarbeiten. Heutzu-
tage bedeutet das, ständig die Gangart zu wechseln. Mein Bildschirm 
zeigte eine regelrechte Anthologie von Geschichten, die noch dazu 
ganz unterschiedlichen Genres angehörten. Ich musste zwischen 
Haikus und Epen hin und her springen, zwischen Meinungsessays 
und mathematischen Gleichungen, zwischen Bildungsroman und 
Götterdämmerung, Statistiken und Tratsch, und alle erzählten mir 
auf ihre jeweils eigene Art von den Tragödien und Komödien der 
schöpferischen Zerstörung und zerstörerischen Schöpfung, und auch 
von der weiter verbreiteten, aber weniger thematisierten schöpfe-
rischen Schöpfung und zerstörerischen Zerstörung. Je nach Genre 
reichte der Zeittakt von den Nano sekunden des Hochgeschwindig-
keitshandels bis zu den geologischen Zeit altern des ansteigenden 
Meeresspiegels, zerstückelt in Intervalle von Sekunden, Stunden, 
Tagen, Wochen, Monaten, Quartalen, Jahren. Es war großartig, in 
ein derart kompliziertes Gemenge einzutauchen, während man 
im Hintergrund durch das Fenster Manhattan sah. Zusammen 
mit dem Cappuccino und dem Flug über den Fluss kam es mir vor, 
als würde ich Teil einer brechenden Welle. Das Erhabene der Öko-
nomie!
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Den Ehrenplatz in der Mitte meines Bildschirms nahm die Pla-
net-Labs-Weltkarte ein, die den Meeresspiegel auf Grundlage von 
Echtzeit-Laser-Altimetrie millimetergenau anzeigte. Dort, wo der 
Meeresspiegel höher lag als im Durchschnitt des letzten Monats, 
war er rot eingefärbt, dort, wo er niedriger lag, blau, und grau 
dort, wo sich nichts verändert hatte. Täglich veränderten sich die 
Farben und zeigten so an, wie das Wasser im Schwerkraftgriff des 
Mondes umherschwappte, wie es den vorherrschenden Strömun-
gen folgte, wie es vom Wind gepeitscht wurde, und so weiter. Die-
ses ständige Ansteigen und Absinken wurde inzwischen geradezu 
zwanghaft genau gemessen, was angesichts der Traumata des letz-
ten Jahrhunderts und der alles andere als unwahrscheinlichen zu-
künftigen Traumata nur verständlich war. Nach der Zweiten Welle 
hatte sich der Meeresspiegel im Großen und Ganzen stabilisiert, doch 
es gab nach wie vor eine Menge Antarktis-Eis, das kurz vor dem 
Abbruch stand, weshalb vergangene Verläufe nicht für die Zukunft 
garantierten.

Und natürlich wetteten die Leute auf den Meeresspiegel. Er diente 
dabei schlicht und einfach als Index, und man konnte sagen, dass 
die Leute »in ihn« investierten oder sich »gegen ihn« absicherten, 
man konnte sagen, dass sie auf ihn »long« oder »short« gingen, 
aber letztlich schloss man immer eine Wette ab. Ansteigen, stabil 
bleiben oder fallen. Eine einfache Sache, doch das war nur der 
Anfang. Der Meeresspiegel war mit all den anderen Gütern und 
Derivaten verbunden, auf die gewettet wurde, einschließlich der 
Wohnraumpreise, die fast so unkompliziert waren wie der Meeres-
spiegel. So spiegelte der Case-Schiller-Index die Entwicklung der 
Wohnraumpreise wieder, weltweit bis hin zu einzelnen Vierteln 
und auf allen Ebenen dazwischen, und auch darauf wetteten die 
Leute.

Einen Wohnraumindex mit dem Meeresspiegel zu verbinden 
war eine von mehreren möglichen Perspektiven auf die überflute-
ten Küsten, und das war der Kern meiner Arbeit. Mein Gezeiten-
zonen-Immobilien-Preisindex war WaterPrice’ stolzer Beitrag zur 
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Chicagoer Börse, und Millionen verwendeten ihn als Orientierungs-
hilfe bei Investitionen, die in die Billionen gingen. Das hatte eine 
große Werbewirkung für meinen Arbeitgeber und war der Grund 
dafür, dass meine Aktien hier im Haus ziemlich gut standen.

Aber so schön das alles war, damit es auch wie geschmiert wei-
terlief, musste der GIPI funktionieren, was hieß, dass er genau genug 
sein musste, damit Leute, die ihn vernünftig anwendeten, Geld ma-
chen konnten. Neben der alltäglichen Jagd nach kleinen Spreads, 
und während ich die Kauf- und Verkaufsoptionen durchsah und 
überlegte, ob ich eine davon wahrnehmen wollte, und während 
ich nebenher die Wechselkurse im Blick behielt, suchte ich also 
ständig nach Möglichkeiten, die Genauigkeit meines Indexes zu 
erhöhen. Der Meeresspiegel bei den Philippinen war um zwei Zen-
timeter gestiegen, ein Riesending, die Leute gerieten in Panik – ohne 
den Taifun zu bemerken, der sich tausend Kilometer weiter südlich 
zusammenbraute. Ich nahm mir einen Moment, um ihre Angst 
zu kaufen, bevor ich den Index anpasste, um die Erklärung dafür 
zu berücksichtigen. Hochgeschwindigkeits-Geofinanz – das größte 
aller Spiele!

Irgendwann in der Traumzeit jener nachmittäglichen Börsenses-
sion, die realweltistisch lediglich von dem Bedürfnis, kurz zu pin-
keln und etwas zu essen, unterbrochen wurde, flackerte die Chat-
box in der linken unteren Ecke meines Bildschirms auf, und ich sah 
eine Nachricht von meinem Börsenfreund Xi in Schanghai.

Hey, Herr der Gezeitenzone! Ganz schöner Flash Bite letzte Nacht, 
was war da?

Keine Ahnung, tippte ich. Wo kann ich das sehen?
CB
Tja, die Chicagoer Börse ist die größte Terminbörse des Plane-

ten, deshalb war das kein besonders vielsagender Hinweis darauf, 
wo sich dieser Flash Bite ereignet hatte, doch dann tippte ich ein 
bisschen rum und stellte fest, dass tatsächlich der gesamte Handel 
an der Chicagoer Börse einen kurzen, aber kräftigen Schock erlit-
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ten hatte. Um Mitternacht herum hatte so ziemlich jeder Abschluss 
ein bis zwei Prozentpunkte eingebüßt, was genügte, um die meis-
ten davon von der Gewinn- in die Verlustzone zu bringen. Aber 
eine Sekunde später war es zu einem ebenso plötzlichen Anstieg 
gekommen. Wie bei einem Mückenstich, den man erst danach am 
Jucken bemerkt.

WTF?, schrieb ich Xi – What the fuck?
Exaktamundo! Erdbeben? Gravitationswelle? Du Herr der Gezeiten-

zone erleuchte mich!
WIGKIAN, schrieb ich zurück – Würde ich gerne, kann ich aber 

nicht. Das sagen Börsenhändler dauernd zueinander, entweder im 
Ernst oder um sich rauszureden. In diesem Fall hätte ich es ihm 
wirklich gerne erklärt, wenn ich gekonnt hätte, aber ich konnte 
es nicht, und während sich der Tag dem Ende zuneigte, forderten 
andere dringende Angelegenheiten meine Aufmerksamkeit. Die 
Quelle des Lichts, das auf das reale Manhattan draußen vor mei-
nem Fenster fiel, war von rechts nach links gewandert, und Europa 
hatte inzwischen geschlossen, Asien würde in Kürze öffnen, An-
passungen mussten vorgenommen, Geschäfte abgeschlossen wer-
den. Ich gehörte nicht zu den Händlern, die jeden Abend die Bü-
cher schlossen, aber es war mir lieber zu wissen, zumindest bei 
den größten offenen Risiken, woran ich war. Also konzentrierte ich 
mich auf die entsprechenden Posten und versuchte, einen Schluss-
punkt zu finden.

Etwa eine Stunde später kam ich wieder zu mir. Zeit, sich nach 
draußen zu begeben und durch den Feierabendverkehr zu tuckern, 
solange die Sonne noch aufs Wasser schien, raus auf den Hudson 
zu fahren und nach Norden zu sausen, um mir all die Zahlen und 
den Klatsch und Tratsch aus dem Kopf zu pusten. Ein neuer Tag, 
ein neuer Dollar. Heute waren es etwa sechzigtausend gewesen – 
laut Schätzung der kleinen Programmleiste in der oberen rechten 
Ecke meines Bildschirms.

Ich hatte eine Option auf mein Boot für 16 Uhr, und es gelang 
mir mit einem Anruf, sie auf 15 Uhr 55 zu bugsieren. Als ich unten 
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im Bootshaus ankam, lag es bereits abfahrbereit im Wasser, und 
der Hafenmeister nickte lächelnd, als ich ihm sein Trinkgeld gab. 
»Mein Franklin Franklin!«, sagte er wie immer. Ich hasse es zu 
warten.

Raus auf den überfüllten Kanal. Die anderen Boote im Finanz-
distrikt waren größtenteils Wassertaxis und Privatboote wie mei-
nes, aber es gab auch große alte Vaporettos, die von Pier zu Pier 
tuckerten und mit Arbeitern vollgestopft waren, die man früh 
genug her ausgelassen hatte, damit sie noch die letzte Stunde Ta-
geslicht mitbekamen. Ich musste also die Augen offenhalten, durch 
Lücken schlüpfen, auf dem Kielwasser anderer Schiffe surfen, mich 
schräg durchfädeln, Abkürzungen suchen. Wenn Vaporettos an-
ein ander vorbeifahren, werden sie aus Höflichkeit langsamer, um 
ihr Kielwasser zur verkleinern; private Boote dagegen beschleuni-
gen. Zur Hauptverkehrszeit kann es da ziemlich nass werden, aber 
mein Wasserläufer hat eine transparente Blase, die ich über das 
Cockpit ziehen kann, und wenn es entsprechend wild zugeht, 
bringe ich sie zum Einsatz. An diesem Nachmittag fuhr ich über den 
Malden zum Church Canal, dann über den Warren zum Hudson 
River.

Und dann raus auf den großen Fluss. Ein später Herbstnach-
mittag, das schwarze Wasser glatt über der ansteigenden Flut, ein 
Streifen Sonnenlicht, der genau durch die Mitte auf mich zu glit-
zerte. Auf der anderen Seite die Superwolkenkratzer von Hobo-
ken, wie eine ausgefranste Süderweiterung der Palisades, schwarz 
unter den rosafarbenen Wolkenbäuchen. Die zahlreichen Hafen-
bars auf der Manhattan-Seite waren proppenvoll mit Leuten, die 
von der Arbeit kamen und jetzt zu feiern anfingen. Pier 57 war bei 
ein paar Leuten, die ich kannte, gerade sehr beliebt, also fuhr ich 
in die Marina südlich davon ein, die sehr teuer, aber dafür prak-
tisch gelegen war, vertäute den Wasserläufer und stieg die Treppe 
hoch, um mitzufeiern. Zigarren und Whiskey und im Sonnenunter-
gang über dem Fluss Frauen anschauen; das alles versuchte ich zu 
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lernen, weil ich in meiner Jugend nur Sonnenuntergänge über der 
Prärie gekannt hatte.

Ich hatte mich gerade zu meinen Bekannten gesellt, als eine 
Frau auf den alten Delta-Hedging-Guru Pierre Wrembel zuhielt. 
Ihr schwarzes Haar schimmerte im horizontal einfallenden Licht 
wie eine Rabenschwinge. Sie sah den berühmten Investor direkt an 
und hielt der Macht ihre Schönheit entgegen, was vermutlich üb-
licher war, als der Macht die Wahrheit entgegenzuhalten, und auf 
jeden Fall mehr Wirkung zeigte. Sie hatte breite Schultern, musku-
löse Arme, hübsche Titten. Sie sah wirklich toll aus. Ich schlenderte 
an die Bar, um mir so wie sie einen Weißwein zu holen. Bei solchen 
Gelegenheiten ist es am besten zu schlendern, sich im Kreis durch 
den Raum zu bewegen, sich zu vergewissern, dass der erste Ein-
druck zutreffend war. Man kann so viel feststellen, wenn man weiß, 
wie man richtig hinsieht – das vermute ich zumindest, weil ich 
nämlich nicht weiß, wie man richtig hinsieht. Aber zumindest ver-
suchte ich es. War sie freundlich gesonnen, unsicher, misstrauisch, 
entspannt? War sie für jemanden wie mich zu haben? Besser, das 
vorher in Erfahrung zu bringen. Natürlich war es nie Zeitverschwen-
dung, in einer Bar mit einer schönen Frau zu plaudern, aber ich 
wollte so viel wie möglich vorher wissen, weil ich, wenn mich eine 
Frau direkt ansieht, mit hoher Wahrscheinlichkeit einen völligen Be-
wusstseinsausfall erleide. Ich bin sehr viel besser in Termingeschäf-
ten als darin, die Absichten von Frauen zu beurteilen, aber dessen 
bin ich mir bewusst, und ich versuche, das in Rechnung zu stellen.

Außerdem konnte ich, indem ich sie umkreiste, feststellen, ob 
sie mir wirklich gefiel. Weil mir nämlich auf den ersten Blick jede 
Frau gefällt. Ich bin durchaus zu der Aussage bereit, dass jede Frau 
auf ihre eigene Art schön ist, und meistens ziehe ich durch die Bars 
von New York und denke einfach nur: Wow, wow, wow. Was für eine 
Stadt der schönen Frauen. Wirklich, das ist sie.

Meiner Meinung nach sieht man den Menschen ihren Charakter 
am Gesicht an. Es ist unheimlich: Wir sind in dieser Beziehung alle 
viel zu nackt, nicht nur buchstäblich, insofern wir unsere Gesichter 
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nicht hinter Kleidung verbergen, sondern auch im übertragenen 
Sinne, weil uns unser wahrer Charakter vorne auf den Kopf geprägt 
ist wie eine Landkarte. Eine klar erkennbare Landkarte unserer 
Seele – und ich halte das ehrlich gesagt für unangemessen. Als lebte 
man in einer Nudistenkolonie. Das muss so ein Evolutionsding 
sein, mit Sicherheit irgendeine Art von Anpassungsleistung, aber 
wenn ich in den Spiegel blicke, könnte ich mir durchaus ein net-
teres Gesicht wünschen – also wohl auch eine nettere Persönlich-
keit. Und wenn ich mich umsehe, denke ich mir: O nein! Zu viel In-
formation! Wir wären besser dran, wenn wir alle wie muslimische 
Frauen Schleier tragen und nur unsere Augen zeigen würden!

Weil die Augen einem nämlich fast gar nichts sagen. Augen sind 
nur farbige Gallertklumpen, sie verraten längst nicht so viel, wie ich 
früher immer dachte. Die Vorstellung, dass die Augen die Fenster 
zur Seele sind und einem etwas Wichtiges mitteilen, war eine reine 
Projektion gewesen.

Die Augen dieser Frau waren haselnuss- oder dunkelbraun, genau 
ließ sich das noch nicht erkennen. Ich stand an der Bar, bestellte 
mir den Weißwein und sah mich um, ließ meinen Blick umher-
schweifen und dabei immer wieder zu ihr wandern. Als sie in meine 
Richtung sah, weil sich die Leute in einer Bar immer umsehen, 
sprach ich gerade mit dem Barkeeper, meinem Kumpel Enkidu, der 
von sich behauptete, ein reinblütiger Assyrer zu sein, der sich Inki 
nennen ließ und dessen Unterarme mit alten, schlechten, grü-
nen Tätowierungen bedeckt waren. Popeye? Eine Dose Spinat? 
Dar über schwieg er sich aus. Jedenfalls sah er, was ich machte, 
und mixte weiter Drinks, während er meinem wandernden Blick 
ein Alibi verschaffte, indem er sich gleichzeitig angeregt mit mir 
unterhielt. Ja, in drei Stunden würde die Flut am höchsten stehen; 
später würde er sich nach Staten Island treiben lassen können, 
ohne dafür auch nur den Motor anzuwerfen. Es war die schönste 
Zeit des Tages, die Dämmerung unter den verschwommenen Ster-
nen, Licht auf dem Wasser, die Ebbe, das Leuchten der gekappten 
Staten Towers in der Nacht, blabla, so laberten wir und sahen uns 
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dabei entweder um oder arbeiteten oder tranken. Liebe Güte, sah 
diese Frau gut aus. Hoheitlich, hoch aufgerichtet wie eine Volley-
ballspielerin kurz vor dem Absprung. Ein geschmeidiger, mühelos 
ausgeführter Schmetterball direkt in mein Gesicht.

Als sie sich schließlich zu meinen Bekannten gesellte, stahl ich 
mich heran, um »Hallo allerseits« zu sagen, und meine Freundin 
Amanda stellte mich denen vor, die ich noch nicht kannte: John und 
Ray, Evgenia und Paula, und die Königliche hieß Joanna.

»Schön, dich kennenzulernen, Joanna«, sagte ich.
Sie nickte belustigt, und Evie sagte: »Komm schon, Amanda, du 

weißt doch, dass Jojo es nicht mag, wenn man sie Joanna nennt.«
»Schön, dich kennenzulernen, Jojo«, sagte ich und versetzte 

Amanda dabei einen gespielten Ellbogenstoß in die Rippen. Gut: 
Jojo lächelte. Sie hatte ein hübsches Lächeln, und ihre Augen waren 
hellbraun, mit Iriden, die wie mehrere Brauntöne in einem Ka-
leidoskop aussahen. Ich erwiderte ihr Lächeln, während ich ver-
suchte, über all diese Schönheit hinwegzukommen. Ich versuchte, 
locker zu bleiben. Komm schon, sagte ich mir ein wenig verzwei-
felt, das ist doch genau das, was schöne Frauen bei Männern sehen 
und verachten, dieser Moment, in dem die Männer in einem Stru-
del aufgeregter Bewunderung ertrinken. Bleib locker.

Ich gab mir Mühe. Amanda half mir, indem sie mir ebenfalls 
einen Ellbogenstoß verpasste und sich wegen irgendeiner Option 
beschwerte, die ich auf dem Hongkonger Anleihenmarkt gekauft 
hatte. Ich war dabei ihrem Beispiel gefolgt, hatte allerdings zehn-
mal so viel gekauft. Ob ich sie abziehen wolle, oder war das ein 
Versehen gewesen? Das war so ein Thema, über das ich den gan-
zen Tag plaudern konnte, und Amanda und ich kannten uns schon 
seit Monaten und waren miteinander vertraut. Sie sah auch groß-
artig aus, aber sie war nicht mein Typ. Wir hatten bereits erforscht, 
was es zwischen uns zu erforschen gab: ein paar Abendessen, 
eine Nacht im Bett, weiter nichts. Nicht meine Entscheidung, aber 
ich war auch nicht am Boden zerstört gewesen, als sie behauptet 
hatte, für die Arbeit ins Ausland zu müssen, und wir getrennte Wege 
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gegangen waren. Natürlich: Ich mag jede Frau, die irgendwann ein-
mal mit mir ins Bett gegangen ist, auf immer und ewig. Solange 
wir nicht ein Paar geworden sind und nun einander auf immer und 
ewig hassen. Zuneigung ist schon etwas Seltsames.

»O Mann, sie ist so eine JAP!«, sagte Evie zu John.
»Eine Jap?«, fragte er nichtsahnend.
»Na, komm schon! Eine jüdisch-amerikanische Prinzessin, du 

Ignorant! Wo bist du denn aufgewachsen?«
»Long Island«, erwiderte John in perfekter, gedehnter Long-Island-

Intonation. Das gab einen guten Lacher.
»Wirklich?«, rief Evie ebenso nichtsahnend.
John schüttelte grinsend den Kopf. »Laramie, Wyoming, wenn du 

es wirklich wissen willst.«
Mehr Gelächter. »Ist das echt eine Stadt? Nicht eher eine Fern-

sehserie?«
»Es ist eine Stadt! Größer denn je, jetzt, wo die Büffel wieder da 

sind. In Sachen Büffel sind wir die Meister des Termingeschäfte-
markts.«

»Du bist ein Büffel.«
»Genau.«
»Kennst du den Unterschied zwischen einer JAP und einem Eis?«
»Nein?«
»Ein Eis wird warm, wenn man es leckt.«
Mehr Gelächter. Sie waren ziemlich betrunken. Das war vermut-

lich gut. Jojo war etwas beschwipst, aber nicht betrunken, und ich 
nicht mal ansatzweise. Ich betrinke mich nie, außer versehentlich, 
aber wenn ich aufpasse, dann bin ich nie mehr als leicht ange-
heitert. Ich nippe eine Stunde lang an einem Whiskey und steige 
dann um auf Ginger Ale und Bitter Lemon. Immer zurechnungs-
fähig bleiben. Jojo sah aus, als ob sie es genauso halten würde; auf 
den Weißwein war ein Tonic Water gefolgt. In gewissem Maße war 
das gut. Aber ein bisschen wild muss eine Frau auch sein. Ich fing 
ihren Blick ein und deutete mit einer Kinnbewegung zur Bar.

»Soll ich dir was mitbringen?«
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Das veranlasste sie zum Grübeln. Sie gefiel mir immer besser.
»Ja, aber ich weiß noch nicht, was«, sagte sie. »Gehen wir mal 

nachsehen.«
»Mein Kumpel Inki wird uns ein paar Vorschläge machen«, 

pflichtete ich ihr bei. Lieber Himmel, sie löste mich aus den Klauen 
des lärmenden Pöbels! Mein Herz machte einen kleinen Satz vor 
Glück.

Wir standen an der Bar. Sie war ein bisschen größer als ich, ob-
wohl sie keine Schuhe mit Absätzen trug. Mir wurde fast ein wenig 
schwummerig, als mir das auffiel, und ich stützte die Ellbogen auf 
die Theke, um aufrecht zu bleiben. Ich mag große Frauen, und ihre 
Taille war etwa auf Höhe meines Brustbeins. Andere Frauen tragen 
hohe Absätze, um so auszusehen. Lieber Himmel!

Inki kam zu uns, und wir bestellten auf seine Empfehlung hin 
etwas Exotisches, das er sich ausgedacht hatte. Was immer. Schmeckte 
wie bitterer Früchtepunsch. Crème de Cassis war auch mit drin.

»Wie heißt du?«, fragte sie mit einem Seitenblick.
»Franklin Garr.«
»Franklin? Nicht Frank?«
»Franklin.«
»Wie kommst du zu dem Namen?«
»Ben Franklin. Der Held meiner Mutter. Ich bin allerdings nicht 

ganz so moralisch hochstehend wie er.«
»Wieso, bist du Journalist?«
»Börsenhändler.«
»Ich auch!«
Wir sahen einander an und lächelten ein wenig verschwöre-

risch. »Bei wem?«
»Eldorado.«
Liebe Güte, einer der Großen.
»Und du?«, fragte sie.
»WaterPrice«, erwiderte ich, froh darüber, dass wir auch nicht 

ganz ohne waren. Für eine Weile plauderten wir über die Arbeit, 
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tauschten uns über unsere Firmengebäude, Büroräume, Kollegen, 
Vorgesetzten und Quants aus. Dann runzelte sie die Stirn.

»Hey, hast du das gestern an der Chicagoer Börse gesehen?«
»Klar.«
»Ist dir dieser Ausreißer aufgefallen? Als einen Moment lang 

alles verrutscht war?« Sie sah meine überraschte Miene und fügte 
hinzu: »Also ja!«

»Ja«, sagte ich. »Weißt du, was das war?«
»Nein. Ich hatte gehofft, dass du es weißt.«
Ich konnte nur den Kopf schütteln. Die Sache blieb ein Rätsel, 

auch jetzt, als ich erneut darüber nachdachte. »Vielleicht hat sich 
da wer zu schaffen gemacht.«

»Aber wie? Ich meine, in China kann so was passieren, hier auch, 
aber in Chicago?«

»Ich weiß.« Mir blieb nur ein Schulterzucken. »Merkwürdig.«
Sie nickte und nippte an ihrem Drink. »Wenn das länger so ge-

gangen wäre, hätte es ziemlich viel Aufmerksamkeit erregt.«
»Stimmt.« Etwa so viel wie das Ende der Welt, aber diese Bemer-

kung verkniff ich mir lieber. Ich wollte nicht zu früh mit den Witze-
leien anfangen. »Vielleicht war es aber auch einfach nur ein Flash 
Bite.«

»Tja, zumindest war es gleich wieder vorbei. Vielleicht hat da 
nur wer rumprobiert.«

»Vielleicht«, sagte ich und dachte darüber nach.
Nachdem wir so einen Moment lang schweigend überlegt hat-

ten, mussten wir uns über etwas anderes unterhalten. Es war 
zu laut zum Nachdenken, und über die Arbeit zu reden machte 
auch nur Spaß, wenn man seinen Gesprächspartner verstehen 
konnte, ohne dass er brüllen musste. Es war also an der Zeit, auf 
die einfachen Dinge zurückzukommen, aber andererseits war 
sie gerade am Austrinken und wechselte in den Ich-will-jetzt-ge-
hen-Modus, zumindest vermittelte mir das ihre Aura. Ich wollte 
es nicht vermasseln; das würde keine schnelle Nummer werden, 
und das wollte ich auch nicht, also war etwas Taktgefühl gefragt, 
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und ich kann durchaus sehr taktvoll sein oder es zumindest ver-
suchen.

»Sag mal, hast du vielleicht Lust, an einem Freitag mal Essen zu 
gehen, um eine gute Woche zu feiern?«

»Klar, wo?«
»Irgendwo auf dem Wasser.«
Das entlockte ihr ein Lächeln. »Gute Idee.«
»Diesen Freitag?«
»Klar.«
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