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Zum Buch
In Douglas Adams letztem – unvollendetem – Roman lässt der Autor 
einmal mehr Privatdetektiv Dirk Gently im Dunkeln tappen. Gently 
wird von jemandem angeheuert, den er nie trifft, um einen Job 
auszuführen, der nicht spezifiziert wird.
Das Buch wird ergänzt von einer eindrucksvollen Werkschau seiner 
wichtigsten – vielfach unveröffentlichten – Artikel, Kolumnen, 
Kurzgeschichten und Interviews.

Zum Autor
Douglas Adams schuf die verschiedensten Manifestationen von 
»Per Anhalter durch die Galaxis«: die Radiosendungen, Romane, 
eine TV-Serie, Computerspiele, Theaterstücke, Comicbücher und 
Badetücher. Dazu schrieb er die Dirk-Gently-Romane und diverse 
Sachbücher. Weltweit hielt er Vorträge und war aktives Mitglied des 
Dian Fossey Gorilla Fund und von Save the Rhino International. 
Douglas Adams wurde in Cambridge geboren, mit seiner Frau und 
Tochter lebte er in Islington bei London, bevor er ins kalifornische 
Santa Barbara, übersiedelte, wo er 2001 überraschend starb. Nach 
Douglas Adams’ Tod kam 2005 endlich die Kinoversion von »Per 
Anhalter durch die Galaxis« auf die große Leinwand.

Lieferbare Titel
Der Elektrische Mönch
Der lange dunkle Fünfuhrtee der Seele
Die letzten ihrer Art
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Vorbemerkung des Herausgebers

Kennengelernt habe ich Douglas Adams 1990. Ich 
war gerade bei Harmony Books sein Lektor geworden 
und nach London geflogen, um ihm wegen seines 
lange überfälligen fünften Anhalter-Romans, Einmal 
Rupert und zurück, ein bisschen auf die Füße zu 
treten. Kaum hatte mich der Türsummer in Adams’ 
Haus in Islington eingelassen, kam auch schon ein 
hünenhafter, überschwänglicher Mann die lange Treppe 
heruntergestürmt, begrüßte mich freundlich und drückte 
mir eine Handvoll Seiten in die Hand. »Schauen Sie 
mal, was Sie davon halten«, sagte er über die Schulter, 
während er die Treppe wieder nach oben stürmte. Eine 
Stunde später kam er wieder, neue Seiten in der Hand, 
und wollte dringend meine Meinung über den ersten 
Stapel hören. Und so verging der Nachmittag, indem sich 
lange Lektürestrecken mit erneutem Herunterstürmen 
und weiteren Gesprächen über Neugeschriebenes 
abwechselten. Es stellte sich heraus, dass Douglas so am 
liebsten arbeitete.

Im September 2001, vier Monate nach Douglas’ 
tragischem, unerwartetem Tod, rief mich sein Agent 
Ed Victor an. Ein guter Freund habe die Festplatten 
von Douglas’ vielen geliebten Macintosh-Computern 
gesichert; ob ich Interesse hätte, die Dateien mal 
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durchzusehen und festzustellen, ob sie das Material zu 
einem Buch enthielten. Wenige Tage später kam ein 
Paket, und ich riss es voller Neugier auf.

Mein erster Gedanke war, Douglas’ Freund Chris 
Ogle müsse eine wahre Herkulesarbeit geleistet haben – 
was, wie sich herausstellte, den Tatsachen entsprach. 
Die CD-ROM, auf die Douglas’ schriftstellerisches 
Werk gespeichert war, enthielt 2.579 Posten: angefangen 
bei großen Dateien, die den kompletten Text von 
Douglas’ Büchern enthielten, bis hin zu Briefen im 
Namen von »Save the Rhino«, einer seiner Lieblings-
Schutzorganisationen. Außerdem boten sie faszinierende 
Einblicke in Dutzende halbfertige Ideen zu Büchern, 
Filmen und Fernsehsendungen, von denen manche 
nicht mehr als einen oder zwei Sätze, andere bis zu 
einem halbem Dutzend Seiten umfassten. Daneben 
fanden sich Entwürfe zu Vorträgen, Texte, die Douglas 
für seine Website geschrieben hatte, Einleitungen und 
Einführungen zu verschiedenen Büchern und Anlässen 
und Gedanken zu Themen, die Douglas am Herzen lagen: 
Musik, Technik, Wissenschaft, bedrohte Tierarten, Reisen 
und Single-Malt Whisky (um nur einige zu nennen). 
Schließlich fand ich Dutzende Fassungen des neuen 
Romans, mit dem sich Douglas fast die ganzen letzten 
zehn Jahre herumgeschlagen hatte. Sie zu sichten und 
zu ordnen, um zu dem work in progress zu gelangen, das 
Sie im dritten Teil dieses Buches finden, erwies sich als 
größte Herausforderung für mich, obwohl das jetzt so 
klingt, als wäre es schwierig gewesen. Was nicht stimmt. 
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Sobald Fragen aufkamen, beantworteten sie sich wie von 
selbst.

Douglas’ im Entstehen begriffener Roman, der als 
dritter Dirk-Gently-Roman geplant war, begann seine 
Existenz als A Spoon Too Short (Ein zu kurzer Löffel) 
und wurde in seinen Computerdateien bis August 1993 
so genannt. Von dem Zeitpunkt an heißt der Roman in 
den Ordnern The Salmon of Doubt (Lachs im Zweifel), 
und sie gehören drei Kategorien an. Von den ältesten 
bis zu den letzten sind dies: »The Old Salmon« (Der 
alte Lachs), »The Salmon of Doubt« und »LA/Rhino/
Ranting Manor« (Ranting Manor könnte man als »Schloss 
Protz« übersetzen). Bei der Lektüre dieser verschiedenen 
Fassungen kam ich zu dem Entschluss, dass Douglas 
am besten gedient wäre, wenn ich das stärkste Material 
aneinanderreihte, ohne Rücksicht darauf, wann er es 
geschrieben hatte, so wie ich es wohl auch vorgeschlagen 
hätte, wenn er noch am Leben wäre. Und so stellte ich 
aus »The Old Salmon« das Kapitel her, das jetzt Kapitel 
eins ist, nämlich das über DaveLand. Die folgenden 
sechs Kapitel wurden komplett der zweiten und längsten 
zusammenhängenden Version von »The Salmon of 
Doubt« entnommen. Um den Gang der Handlung 
einigermaßen plausibel zu erhalten, fügte ich dann zwei 
seiner drei neuesten Kapitel aus »LA/Rhino/Ranting 
Manor« an (sie wurden die Kapitel acht und neun). Für 
das Kapitel zehn griff ich auf das letzte Kapitel aus »The 
Salmon of Doubt« zurück, und endete dann mit dem 
Schlusskapitel aus Douglas’ jüngster Arbeit, »LA/Rhino/



8

Ranting Manor«. Um dem Leser ein Gefühl davon zu 
geben, was Douglas im Rest des Romans vorhatte, habe 
ich dem Ganzen ein Fax vorangestellt, das Douglas 
seiner Londoner Lektorin Sue Freestone geschickt hat, 
die von Anfang an eng mit ihm an seinen Büchern 
zusammenarbeitete.

Von der Lektüre dieser Adams-Schätze auf der 
CD-ROM beflügelt, sicherte ich mir die überaus wertvolle 
Hilfe von Douglas’ persönlicher Assistentin Sophie Astin, 
um das Netz noch weiter auszuwerfen. Gab es noch 
andere Schätze, die wir in ein Buch aufnehmen könnten, 
das Douglas’ Leben gewidmet war? Wie sich herausstellte, 
hatte Douglas in ruhigen Zeiten zwischen Büchern oder 
Multimedia-Megaprojekten Artikel für Zeitungen und 
Zeitschriften geschrieben. Zusammen mit dem Inhalt der 
CD-ROM bilden sie den grandiosen Fundus von Texten, 
der diesem Buch zum Leben verhalf.

Der nächste Schritt war, eine Auswahl herzustellen, 
die keinerlei Anspruch auf Objektivität erheben sollte. 
Sophie Astin, Ed Victor und Douglas’ Ehefrau Jane 
Belson schlugen ihre Lieblingstexte vor; zusätzlich suchte 
ich einfach Artikel aus, die mir am besten gefielen. Als 
Douglas’ Freund und Geschäftspartner Robbie Stamp 
vorschlug, das Buch solle doch dem Aufbau von Douglas’ 
Website folgen (»Das Leben, das Universum und der 
ganze Rest«), fügte sich alles von allein zusammen. Zu 
meiner Freude schlugen die hier versammelten Werke 
einen Bogen, der die unverwechselbare Flugbahn von 
Douglas Adams’ viel zu kurzem, aber bemerkenswert 
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reichem, schöpferischem Leben nachzeichnete.
Das letzte Mal besuchte ich Douglas in Kalifornien, 

und unser nachmittäglicher Spaziergang über den 
winterlichen Strand von Santa Barbara wurde immer 
wieder durch kleine Wettläufe mit seiner damals 
sechsjährigen Tochter Polly unterbrochen. Nie habe 
ich Douglas so glücklich erlebt, und ich hatte keine 
Ahnung, dass dieses Miteinander unser letztes sein 
sollte. Seit seinem Tod habe ich oft an Douglas denken 
müssen, was vielen ihm nahestehenden Menschen 
offenbar ebenso geht. Fast ein Jahr nach seinem Tod ist 
seine Gegenwart noch immer außerordentlich spürbar, 
und ich habe irgendwie das Gefühl, dass er bei der 
erstaunlichen Leichtigkeit, mit der dieses Buch zustande 
kam, seine Hand im Spiel hatte. Ich weiß, wie lebhaft er 
sich gewünscht hätte, dass Sie Spaß daran haben, und das 
hoffe ich auch.

PETER GUZZARDI 
Chapel Hill, North Carolina 12. 
Februar 2002
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Prolog

Nicholas Wroe in: The Guardian
Samstag, den 3. Juni 2000

Bald nach Erscheinen von The Hitchhiker’s Guide to the 
Galaxy (Per Anhalter durch die Galaxis) im Jahr 1979, 
wurde Douglas Adams eingeladen, in einer kleinen 
Science-Fiction-Buchhandlung in Soho Exemplare zu 
signieren. Auf seinem Weg dorthin hinderte ihn eine 
Demonstration oder etwas Ähnliches am Vorankommen. 
»Es gab einen Stau, und überall sah man riesige 
Menschenmengen«, erinnert er sich. Erst als er sich 
durch sie hindurchgezwängt hatte, wurde ihm klar, dass 
die Leute seinetwegen gekommen waren. Am nächsten 
Tag rief ihn sein Verleger an und teilte ihm mit, dass er 
auf der Bestsellerliste der Londoner Sunday Times die 
Nummer eins sei, und sein Leben veränderte sich für 
immer. »Es war, als würde man mit dem Hubschrauber 
auf dem Mount Everest abgesetzt«, sagt er, »oder als hätte 
man einen Orgasmus ohne das Vorspiel.«

Der Hitchhiker war schon als Radiosendung 
Kult und wurde daraufhin fürs Fernsehen und zu 
einer Bühnenfassung verarbeitet. Ihm folgten vier 
Fortsetzungsbände, die weltweit über 14 Millionen 
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Mal verkauft wurden. Es gab Schallplatten und 
Computerspiele, und jetzt, nach zwanzig Jahren der 
Ausflüchte in Hollywood, ist er kurz davor, ein Kinofilm 
zu werden.

Die Handlung beginnt auf der Erde, wo der 
freundliche Vorstädter Arthur Dent den Gemeinderat 
davon abzuhalten versucht, sein Haus abzureißen, um 
eine Umgehungsstraße zu bauen. Sie verlagert sich in 
den Weltraum, als sein Freund Ford Prefect – manche 
sahen in ihm den Vergil für den Dante Dent – sich als 
Abgesandter eines Planeten in der Nähe des Beteigeuze 
zu erkennen gibt und ihm mitteilt, dass die Erde selber 
in Kürze zerstört werden wird, um Platz für eine 
Hyperraum-Expressroute zu schaffen. Sie werden von 
einem Vogonen-Raumschiff mitgenommen und verlassen 
sich fortan auf den Reiseführer Per Anhalter durch 
die Galaxis – eine in der Regel verlässliche Quelle des 
gesamten Wissens über das Leben, das Universum und 
den ganzen Rest.

Adams’ Kreativität und ureigener intergalaktischer 
Humor sollten einen durchschlagenden kulturellen 
Einfluss haben. Der Ausdruck »hitchhiker’s guide to …« 
ging rasch in den allgemeinen Sprachgebrauch über, und 
es gab zahlreiche platt nachgeahmte komische Science-
Fiction-Bücher und -Fernsehserien. Sein Babelfisch – 
ein kleiner Fisch, den man sich ins Ohr stecken kann, 
um sich von ihm alle Gespräche in die eigene Sprache 
übersetzen zu lassen – wurde als Name für eine 
Übersetzungsvorrichtung in einer Internet-Suchmaschine 
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übernommen. Er setzte seinen Erfolg mit mehreren 
weiteren Romanen, einer Fernsehsendung sowie einem 
Buch und einer CD-ROM über gefährdete Tierarten fort. 
Er hat eine Internetfirma namens H2G2 gegründet, die 
seit Kurzem über das Handy einen Dienst mit echten 
Informationen über das Leben, das Universum und den 
ganzen Rest anbietet und somit die Idee des Reiseführers 
wieder an ihren Ausgangspunkt zurückführt.

Große Teile seines vielen Geldes hat er offenbar 
darauf verwandt, seiner Leidenschaft für Technik zu 
frönen, aber der versponnene Science-Fiction-Freak war 
er eigentlich nie. Er ist ein lockerer, kontaktfreudiger 
und massiv gebauter Zwei-Meter-Mann. Er hat im 
Grunde eher die Ausstrahlung eines dieser englischen 
Schuljungen, die in den 70er Jahren zu Rockstars wurden; 
und einmal hat er auch tatsächlich mit seinen Kumpels 
von Pink Floyd auf der Bühne im Earls Court Gitarre 
gespielt. Statt ein kleines Foto seiner Tochter aus der 
Brieftasche zu ziehen, klappt er freundlich-großkotzig 
seinen beeindruckend leistungsstarken Laptop auf, auf 
dessen Bildschirm nach ein bisschen Herumgefummele 
die fünfjährige Polly Adams in der Parodie eines 
Popvideos zu sehen ist, in der ein anderer Freund, John 
Cleese, einen kurzen Auftritt hat.

Das ist also aus seinem Leben geworden: Geld, 
prominente Freunde und hübsche Spielsachen. Sieht 
man sich die nackten Tatsachen seines Lebenslaufs an – 
Internat, die Studentenbühne »Cambridge Footlights« 
und die BBC –, erscheint es auf den ersten Blick nicht 
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überraschend. Aber sein Weg verlief nicht schnurgerade 
über die ausgefahrenen Gleise des Establishments.

Douglas Noel Adams wurde 1952 in Cambridge 
geboren. Einer seiner vielen Standardgags lautet, dass 
er bereits neun Monate, bevor Crick und Watson ihre 
Entdeckung machten, DNA in Cambridge war. Seine 
Mutter Janet war Krankenschwester im Addenbrooke’s 
Hospital, und sein Vater Christopher unterrichtete 
zunächst als Lehrer, studierte danach Theologie, 
arbeitete als Bewährungshelfer und schließlich als 
Unternehmensberater, was »ein sehr, sehr sonderbarer 
Schritt war«, meint Adams. »Jeder, der meinen Vater 
kannte, wird Ihnen sagen, dass er von Unternehmen nun 
wirklich nicht sehr viel verstand.«

Die Familie war »ziemlich knapp bei Kasse«, verließ 
Cambridge sechs Monate nach Douglas’ Geburt und 
wohnte an verschiedenen Orten am östlichen Stadtrand 
von London. Als Adams fünf war, ließen sich seine Eltern 
scheiden. »Es ist verblüffend, in welchem Maße Kinder 
ihr Leben für normal halten«, sagt er. »Aber natürlich war 
es schwierig. Meine Eltern trennten sich, als es noch nicht 
so üblich war wie heute, und um ehrlich zu sein, kann 
ich mich kaum an etwas vor meinem fünften Lebensjahr 
erinnern. Ich glaube nicht, dass es eine tolle Zeit war, so 
oder so.«

Nach der Scheidung zogen Douglas und seine 
jüngere Schwester mit der Mutter nach Brentwood 
in Essex, wo sie ein Heim für kranke Tiere leitete. 
Douglas sah seinen inzwischen vergleichsweise 
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wohlhabenden Vater an den Wochenenden, und diese 
Besuche führten zu Irritationen und Spannungen. Um 
alles noch komplizierter zu machen, kamen mehrere 
Stiefgeschwister auf die Welt, als seine Eltern neue Partner 
heirateten. Adams sagt, er habe das alles zwar in gewisser 
Weise als normal akzeptiert, aber »die Folge war, dass ich 
mich ziemlich merkwürdig benahm«. Er selbst hat sich 
als ein nervöses und etwas seltsames Kind in Erinnerung. 
Eine Zeit lang hielten ihn seine Lehrer für lernbehindert, 
aber als er auf die staatlich subventionierte Brentwood 
Prep School kam, hielt man ihn für extrem intelligent.

Die Schule hat eine beeindruckend bunte Mischung 
an Nachkriegsschülern aufzuweisen: Der Modeschöpfer 
Hardy Amies, der abscheuliche Historiker David Irving, 
der Fernsehmoderator Noel Edmonds, der Innenminister 
Jack Straw und der Redakteur der Londoner Times Peter 
Strothard waren allesamt vor Adams da, wogegen die 
Schauspieler Griff Rhys Jones und Keith Allen ein paar 
Jahre nach ihm kamen. Vier ehemalige Schüler – zwei von 
der Labour Party und zwei von den Konservativen – sind 
zurzeit Mitglieder des Unterhauses. In einer Umgebung, 
die mit Keith Allens toughem Image heute kaum noch 
in Einklang zu bringen ist, war es Adams, der dem 
siebenjährigen Allen bei seinen Klavierübungen zur Seite 
stand.

Als Adams dreizehn war, heiratete seine Mutter 
wieder und zog nach Dorset, und Adams, bisher als 
Externer an der Schule, zog ins Internat ein. Das 
scheint eine durch und durch angenehme Erfahrung 
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gewesen zu sein. »Wenn ich nachmittags um vier das 
Schulgebäude verließ, sah ich mir ziemlich sehnsüchtig 
an, was die Internen gerade taten«, sagt er. »Offenbar 
amüsierten sie sich prächtig, und wirklich hat auch mir 
das Internatsleben riesigen Spaß gemacht. Ein Teil von 
mir mag anscheinend die Vorstellung, ich hätte einen 
außenseiterhaften, rebellischen Charakter. Genauer 
gesagt kommt mir eine nette, gemütliche Institution sehr 
entgegen, an der ich mich ein bisschen reiben kann. Es 
gibt nichts Schöneres als ein paar Beschränkungen, gegen 
die du mit Wollust meutern kannst.«

Adams schreibt die Qualität seiner Ausbildung 
dem Unterricht von ein paar »sehr guten, engagierten, 
besessenen und charismatischen Leuten« zu. Kürzlich 
hielt er auf einer Party in London Jack Straw die 
offensichtliche Abneigung von New Labour gegen die 
staatlich subventionierte Schule vor – schließlich hätte sie 
keinem von beiden groß geschadet.

Frank Halford war Lehrer an der Schule und erinnert 
sich, dass Adams »sehr groß war, auch damals schon, 
und sehr beliebt. Er schrieb ein Theaterstück zum 
Schuljahrsabschluss, als im Fernsehen gerade Doctor 
Who startete. Er nannte es ›Doctor Which‹.« Viele Jahre 
später schrieb Adams dann tatsächlich Drehbücher für 
Doctor Who. Er schildert Halford als einen anregenden 
Lehrer, der ihm noch immer eine Stütze ist. »Einmal gab 
er mir für eine Geschichte zehn von zehn möglichen 
Punkten, was er in seinem langen Schulleben nur dies 
eine Mal tat. Und noch heute, wenn ich als Schriftsteller 
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eine schwierige Phase durchlebe und denke, ich kriege 
das nicht mehr hin, dann richte ich mich nicht daran auf, 
dass ich Bestseller geschrieben oder riesige Vorschüsse 
erhalten habe, sondern daran, dass Frank Halford mir 
einmal zehn von zehn möglichen Punkten gegeben hat 
und dass ich irgendwie grundsätzlich in der Lage sein 
muss, die Sache zu deichseln.«

Anscheinend besaß Adams von Anfang an eine 
leichte Hand dafür, seine Texte in Geld zu verwandeln. 
Ein paar kurze Geschichten, »beinahe von Haiku-Länge«, 
verkaufte er für zehn Shilling an die Jungenzeitschrift 
Eagle. »Damals konnte man sich für zehn Shilling fast 
eine Jacht kaufen«, lacht er. Aber sein wahres Interesse 
galt der Musik. Er lernte Gitarre spielen, indem er Note 
für Note die komplizierten Zupfvorlagen auf einem 
frühen Paul-Simon-Album nachspielte. Inzwischen 
besitzt er eine riesige Sammlung linkshändiger 
Elektrogitarren, räumt aber ein, er sei »im Herzen 
eigentlich ein Folkie. Selbst mit Pink Floyd auf der Bühne 
habe ich nur eine sehr simple Gitarrenfigur aus ›Brain 
Damage‹ gespielt, die man zupfen konnte.«

Adams wuchs in den Sechzigerjahren auf, und die 
Beatles »pflanzten mir ein Samenkorn in den Kopf, das 
ihn zum Explodieren brachte. Alle neun Monate kam 
ein neues Album heraus, das eine welterschütternde 
Weiterentwicklung von dem darstellte, wo sie vorher 
gestanden hatten. Wir waren so besessen von ihnen, dass, 
als ›Penny Lane‹ rauskam und wir es noch nicht im Radio 
gehört hatten, wir einen Jungen, der es gehört hatte, so 
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lange vermöbelten, bis er uns die Melodie vorsummte. 
Heute fragen sich Leute, ob Oasis so gut wie die Beatles 
sind. Ich glaube, sie sind nicht mal so gut wie die Rutles.«

Der andere wichtigste Einfluss war der von Monty 
Python. Nach dem gängigen britischen Radioulk der 
Fünfzigerjahre beschreibt er es als einen »epiphanischen« 
Augenblick, als er entdeckte, dass sich intelligente 
Menschen auf komische Art ausdrücken konnten – »und 
gleichzeitig sehr, sehr albern waren«.

Der logische nächste Schritt war, auf die Universität 
in Cambridge zu gehen, »weil ich bei Footlights 
mitmachen wollte«, sagt er. »Ich wollte eine Kombination 
aus Autor und Schauspieler wie die Pythons sein. Genauer 
gesagt wollte ich John Cleese sein, und ich brauchte einige 
Zeit, bis ich kapierte, dass diese Stelle schon besetzt war.«

An der Universität gab er die Schauspielerei rasch 
auf – »ich war einfach nicht glaubwürdig« – und begann 
Sketche zu schreiben, die unverhohlen die Pythons 
nachahmten. Er erinnert sich an einen Sketch über 
einen Eisenbahner, der gemaßregelt wird, weil er in 
der südlichen Region alle Weichen auf Durchfahrt 
gestellt hat, um ein Kernproblem des Existentialismus 
unter Beweis zu stellen; und an einen anderen über die 
Schwierigkeiten, die jährliche Hauptversammlung des 
Paranoikervereins von Crawley durchzuführen.

Die Kulturbeauftragte Mary Allen, früher beim Arts 
Council und der Royal Opera, war Adams’ Kommilitonin 
in Cambridge und ist seitdem mit ihm befreundet. Sie trat 
in seinen Sketchen auf und erinnert sich, dass er »immer 
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auffiel, selbst in einer sehr talentierten Gruppe. Douglas’ 
Texte waren sehr schrullig und eigen. Man musste zu 
ihnen passen, und sie mussten zu einem passen. Selbst in 
kurzen Sketchen schuf er eine total verrückte Welt.«

Adams sagt: »Ich hatte beinahe ein schlechtes 
Gewissen, weil ich Englisch belegt hatte. Ich meinte, ich 
müsste was Nützliches und Schwieriges tun. Aber obwohl 
ich jammerte, genoss ich auch die Gelegenheit, nicht sehr 
viel zu tun.« Selbst seine Referate steckten voller Witze. 
»Wenn ich damals gewusst hätte, was ich heute weiß, 
hätte ich Biologie oder Zoologie studiert. Damals hatte 
ich keine Ahnung, dass das ein interessantes Thema sein 
könnte, doch heute halte ich es für das interessanteste 
Thema auf der Welt.«

Ein anderer Kommilitone war der Anwalt und 
Fernsehmoderator Clive Anderson. Der Kultusminister 
Chris Smith war Präsident des Studentenausschusses. 
Adams schrieb als Fingerübungen kleine 
Debattenbeiträge, aber ganz und gar nicht aus politischem 
Interesse: »Ich suchte einfach überall nach Möglichkeiten, 
Gags unterzubringen. Es ist sehr merkwürdig, wenn man 
heute all diese Leute in der Öffentlichkeit verstreut sieht. 
Meine Kommilitonen bekommen allmählich Preise für 
ihre Lebensleistung verliehen, was einen natürlich ganz 
schön nervös macht.«

Nach der Universität bekam Adams die Chance, mit 
einem seiner Helden zusammenzuarbeiten. Das Python-
Mitglied Graham Chapman war von einigen Footlights-
Sketchen beeindruckt gewesen und hatte Kontakt zu 
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ihm aufgenommen. Als Adams ihn aufsuchte, wurde er 
zu seiner großen Freude gebeten, bei einem Drehbuch 
mitzuhelfen, das Chapman noch am gleichen Nachmittag 
fertigstellen musste. »Schließlich arbeiteten wir fast ein 
Jahr miteinander. Hauptsächlich an einer geplanten 
Fernsehserie, die nie über den Pilotfilm hinauskam.« Zu 
der Zeit »soff Chapman jeden Tag zwei Flaschen Gin, was 
natürlich ein bisschen hinderlich ist«. Aber Adams glaubt, 
dass er enorm begabt war. »Er war von Natur aus Teil 
eines Teams und hatte die Disziplin anderer Menschen 
nötig, damit seine Genialität zur Wirkung kam. Seine 
Intensität brachte etwas in die Mischung ein, was sie total 
auf den Kopf stellte.«

Nach der Trennung von Chapman kam Adams’ 
Laufbahn kräftig ins Trudeln. Er schrieb auch weiterhin 
Sketche, konnte sich damit aber nicht über Wasser halten. 
»Es stellte sich heraus, dass ich gar nicht so wahnsinnig 
gut war im Schreiben von Sketchen. Ich konnte nie auf 
Bestellung schreiben, und mit aktuellen Themen kam 
ich nicht zu Rande. Aber gelegentlich gelang mir völlig 
unerwartet irgendwas Tolles.«

Geoffrey Perkins, der Chef der 
Unterhaltungsabteilung beim BBC-Fernsehen, war der 
Produzent der Hörspielversion von Anhalter. Er weiß 
noch, dass er Adams kennenlernte, als er Regie bei einer 
Footlights-Show führte. »Er wurde gerade von einem 
Ensemblemitglied gepiesackt, und danach ließ er sich 
in einen Sessel fallen. Das nächste Mal traf ich ihn, als 
er Sketche für die Rundfunksendung Weekending zu 
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schreiben versuchte, die damals als die große Spielwiese 
für Autoren galt. Douglas gehörte zu denen, die ehrenhaft 
daran scheiterten, mit Weekending irgendetwas zu 
erreichen. Dort wurde großer Wert auf Leute gelegt, die 
dreißig Sekunden lange Sachen schreiben konnten, aber 
Douglas war außerstande, einen einzigen Satz zu Papier 
zu bringen, den man in weniger als dreißig Sekunden 
vorlesen konnte.«

Als Adams’ Schriftstellerträume zerstoben, 
nahm er eine Reihe bizarrer Jobs an, darunter den als 
Ausmister von Hühnerställen und als Bodyguard der 
Herrscherfamilie von Katar. »Die Sicherheitsfirma muss 
wohl völlig verzweifelt gewesen sein. Ich bekam den Job 
auf eine Annonce im Evening Standard hin.« Eine Zeit 
lang machte Griff Rhys Jones auf Adams’ Empfehlung 
hin denselben Job. Adams erinnert sich, dass er 
immer deprimierter wurde, je länger er nächtelang vor 
Hotelschlafzimmern herumsaß: »Ich dachte ständig, so 
habe ich mir das nicht vorgestellt.« Weihnachten fuhr er 
seine Mutter besuchen und blieb dann ein ganzes Jahr bei 
ihr.

Er erinnert sich an viele Familienkräche darüber, 
was er eigentlich werden wolle. Zwar schickte er immer 
noch gelegentlich Sketche für Rundfunksendungen ein, 
doch sein Selbstvertrauen war, wie er einräumt, schwer 
angekratzt. Trotz seines späteren Erfolges und Reichtums 
hat sich dieser Hang zu mangelndem Selbstvertrauen 
erhalten. »Ich mache schreckliche Phasen durch, in 
denen mir jedes Selbstvertrauen abgeht«, erklärt er. »Ich 
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glaube einfach nicht, dass ich es schaffe, und kein Beweis 
des Gegenteils bringt mich dann von dieser Haltung ab. 
Ich habe mich kurze Zeit einer Therapie unterzogen, 
aber nach einer Weile wurde mir klar, dass es mir geht 
wie dem Bauern, der über das Wetter klagt. Man kann 
das Wetter nicht manipulieren – man muss einfach 
damit zurechtkommen.« Und hat ihm diese Einstellung 
geholfen? »Nicht unbedingt«, sagt er achselzuckend.

Der Hitchhiker war der letzte Wurf, mit dem er alles 
auf eine Karte setzte, aber im nachhinein war das Timing 
absolut richtig. Durch Star Wars war Science-Fiction 
in Mode gekommen, und Monty Python hatten zur 
Folge, dass eine Sketchsendung zwar nicht infrage kam, 
es aber genug Spielraum gab, dieselbe komische Ader 
anzusprechen.

Terry Jones von Monty Python hörte die Bänder 
vor der Sendung und war, wie er sich erinnert, 
hingerissen von Adams’ »intellektueller Art, an die Dinge 
heranzugehen, und seinen starken abstrakten Ideen. Man 
hat das Gefühl, was er schreibt, entstammt einer Kritik 
am Leben, wie Matthew Arnold gesagt haben könnte. Es 
hat eine moralische und eine kritische Basis mit einem 
energischen Verstand dahinter. Auch John Cleese hat 
beispielsweise einen starken Verstand, aber er ist eher 
logisch und analytisch. Douglas ist eher kauzig und 
analytisch.« Dem stimmt Geoffrey Perkins zu, erinnert 
aber daran, dass hinter dem Projekt keine große Planung 
stand.

»Douglas machte sich mit einer Riesenmenge Ideen 
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an die Arbeit, hatte aber kaum eine Vorstellung, wie sich 
die Geschichte entwickeln sollte. Er schrieb an ihr fast wie 
Dickens, in wöchentlichen Teillieferungen, ohne recht zu 
wissen, wie sie enden würde.«

Als die Serie 1978 gesendet wurde, hatte er, erzählt 
Adams, ungefähr neun Monate harte Arbeit reingesteckt 
und dafür tausend Pfund erhalten. »Es würde, schien 
es, noch lange dauern, bis ich kostendeckend arbeiten 
könnte«, und so nahm er einen Produzentenjob bei 
der BBC an, gab ihn aber sechs Monate später wieder 
auf, als er feststellte, dass er gleichzeitig an einer 
zweiten Hörspielserie, dem Roman, der Fernsehserie 
und Episoden für Doctor Who schrieb. Trotz dieses 
bemerkenswerten Arbeitspensums bastelte er bereits an 
seinem legendären Ruf, überhaupt nicht zu schreiben. 
»Ich liebe Abgabetermine«, hat er mal gesagt. »Ich 
liebe das zischende Geräusch, das sie machen, wenn sie 
verstreichen.«

Der Erfolg steigerte nur noch seine Fähigkeit, sich 
Ausflüchte auszudenken. Seine Verlagslektorin, Sue 
Freestone, kam schnell dahinter, dass er das Schreiben 
als Performance ansah, und schlug ihr Büro in seinem 
Esszimmer auf. »Er hat ständig Publikum nötig, um 
Sachen loszuwerden, aber manchmal kann das furchtbar 
ins Auge gehen.

In einem Buch gab es ganz am Anfang eine Szene, in 
der er was von ein paar Tellern erzählte, auf denen ganz 
eindeutig jeweils eine Banane lag. Das hatte offensichtlich 
was zu bedeuten, und ich bat ihn, es mir zu erklären. 
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Aber er foppte sein Publikum gern und sagte, er würde 
es mir später erzählen. Schließlich kamen wir zum Ende 
des Buches, und ich fragte ihn noch mal: ›Okay, Douglas, 
was hat’s mit den Bananen auf sich?‹ Er sah mich völlig 
verständnislos an. Er hatte total vergessen, worum es bei 
den Bananen ging. Ich frage ihn gelegentlich immer noch 
mal, ob es ihm wieder eingefallen ist, aber offensichtlich 
ist es das nicht.«

Der Autor und Produzent John Lloyd ist ein 
Freund und Mitarbeiter von Adams noch aus Zeiten 
vor dem Anhalter. Er erinnert sich an die »Qualen 
der Entschlusslosigkeit und Panik«, die Adams beim 
Schreiben durchlitt. »Wir waren mit drei Freunden auf 
Korfu im Urlaub, als er ein Buch fertig schrieb, und es 
endete damit, dass er das ganze Haus in Beschlag nahm. 
Er hatte ein Zimmer zum Schreiben, ein Zimmer zum 
Schlafen, ein Zimmer, in dem er sich aufhielt, wenn er 
nicht schlafen konnte und so weiter. Es kam ihm gar nicht 
in den Sinn, dass auch andere Leute das Bedürfnis haben 
könnten, gut zu schlafen. Er geht durchs Leben mit einem 
Gehirn von der Größe eines Planeten und scheint oft auf 
einem ganz anderen Stern zu leben. Er ist absolut kein 
bösartiger Mensch, aber wenn ihn Panik und Schrecken 
packen und er ein Buch nicht zu Ende bringt, verblasst 
alles andere zur Bedeutungslosigkeit.«

Aber wie sehr sich auch die Arbeit in die Länge zog, 
die Bücher wurden ungeheuer populär. Alle wurden 
Bestseller, und Adams erhielt von seinem amerikanischen 
Verlag einen Vorschuss von über 2 Millionen Dollar. 
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Mit John Lloyd schrieb er die komische Parodie eines 
Wörterbuchs, The Meaning of Liff (Der Sinn des Labenz), 
in dem leicht erkennbare Begriffe, wie z.B. das Gefühl, 
das einen nachmittags um vier ereilt, wenn man meint, 
nicht genug gearbeitet zu haben, die Namen von Städten 
erhielten – wobei Farnham die perfekte Bezeichnung 
für diese leichte Niedergeschlagenheit war. Ende der 
Achtzigerjahre schrieb er zwei Krimiparodien mit Dirk 
Gently als Hauptperson.

Bei allem leichten Umgang mit dem Humor, sagt 
Freestone, habe sie berührt, wie tief Adams’ Werk manche 
Leser ergriffen hat. »Um nicht in Gefahr zu geraten, 
muss man im Anhalter nur immer sein Handtuch bei 
sich haben«, erklärt sie. »Und dann hörte ich von einer 
Frau, die in einer Klinik im Sterben lag, aber das Gefühl 
hatte, es ginge alles in Ordnung, weil sie ihr Handtuch 
bei sich hatte. Sie hatte Douglas’ Universum einfach 
ihrem eigenen Universum einverleibt. Es machte Douglas 
entsetzlich verlegen, als er davon hörte. Aber für sie war 
es buchstäblich ein Symbol der Sicherheit, als sie die Reise 
ins Unbekannte antrat.«

Es gibt ernste Themen in seinen Büchern. Den 
zweiten Dirk-Gently-Roman kann man ohne Weiteres so 
lesen, als handelte er von Wohnungslosen, Vertriebenen 
und denen, die sich der Gesellschaft entfremdet haben. 
»Seine Fantasie reicht viel tiefer, als es reine Raffinesse 
vermag«, sagt Freestone. »Die Gesellschaftskritik liegt 
normalerweise unter Komik verborgen, aber sie ist da, 
wenn man sie nur finden will.«
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Nachdem er derart magere Zeiten durchgemacht 
hatte, arbeitete Adams beharrlich bis Mitte der 
Neunzigerjahre, als er ganz bewusst auf die Bremse trat. 
»Ich war mitten in einem Roman total steckengeblieben, 
und auch wenn es sich undankbar anhören mag, aber 
endlose Buchsignierstunden würden mich in fürchterliche 
Depressionen treiben.«

Er sagt, er halte sich noch immer für 
einen Drehbuchautor und sei nur aus Versehen 
Romanschriftsteller geworden. »Es klingt absurd, aber ein 
bisschen fühlte ich mich betrogen, und es war mir auch, 
als hätte ich betrogen. Und dann ist da der Geldkreislauf. 
Man wird reichlich bezahlt und ist nicht glücklich, also 
was macht man als erstes? Man kauft sich Sachen, die 
man weder will noch benötigt – für die man aber noch 
mehr Geld braucht.«

Seine finanziellen Verhältnisse gerieten in den 
Achtzigerjahren in Unordnung, sagt er. Über Einzelheiten 
möchte er nicht reden, sagt aber, die Folgewirkungen 
seien beträchtlich gewesen, sodass alle annahmen, 
er sei viel reicher, als er in Wirklichkeit war. Es ist 
sogar möglich, die Veränderungen in Adams’ Leben 
zwischen der ersten und der zweiten Hörspielserie 
nachzuvollziehen. In der ersten gab es jede Menge 
Witze über Kneipen und dass man keinen Pfennig Geld 
hat. In der zweiten Serie gab es mehr Witze über teure 
Restaurants und Steuerberater.

»Ich fühlte mich wie eine Maus im Laufrad«, sagt 
er. »In dem ganzen Kreislauf kam nie Spaß mit ins Spiel. 
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Wenn man mit ungefähr fünfundzwanzig sein erstes Buch 
schreibt, besitzt man fünfundzwanzig Jahre Erfahrung, 
wenngleich überwiegend Jugenderfahrungen. Das 
zweite Buch erscheint, nachdem man ein weiteres Jahr in 
Buchhandlungen herumgesessen hat. Ziemlich bald geht 
einem dann der Sprit aus.«

Seine Reaktion auf den Spritmangel war, es mit 
einem »kreativen Fruchtwechsel« zu versuchen. 
Besonders sein Interesse an der Technik erfuhr eine 
enorme Steigerung, genau wie seine Leidenschaft für 
Umweltfragen. 1990 schrieb er Last Chance to See (Die 
Letzten ihrer Art). »Wie’s bei diesen Dingen so ist, war es 
mein am wenigsten erfolgreiches Buch, aber das, auf das 
ich noch immer am stolzesten bin.«

Er begann mit dem Buch, als er von einer Zeitschrift 
nach Madagaskar geschickt wurde, um eine seltene 
Lemurenart zu finden. Er hielt das für eine ziemlich 
interessante Sache, die aber zu einer regelrechten 
Offenbarung wurde. Seine Begeisterung für die Ökologie 
führte zum Interesse an der Evolution. »Mir war ein 
Faden in die Hand gegeben worden, und als ich dieser 
Spur folgte, gingen mir allmählich Probleme auf, die 
mich schließlich ungeheuer faszinierten.« Inzwischen 
dirigiert ein Link unten auf seinen E-Mails die Leute 
zum Dian Fossey Trust, der sich dem Schutz der Gorillas 
verschrieben hat, und zu Save the Rhino. Adams war 
außerdem Mitunterzeichner des Great Ape Project, das 
für eine Veränderung des ethischen Status der großen 
Menschenaffen eintritt, indem er ihr Recht auf »Leben in 
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Freiheit und ohne Qualen« fordert.
Er war Gründungsmitglied der Gruppe, die die 

Wohltätigkeitsorganisation Comic Relief ins Leben 
rief, aber so was wie ein fanatischer Aktivist war er nie. 
Auf den Partys, die er in seinem Haus in Islington gab, 
stand Musik verschiedener legendärer Rockstars im 
Mittelpunkt – Gary Brooker von Procul Harum sang 
einmal das ganze »A Whiter Shade of Pale« einschließlich 
aller weggelassener Verse –, und dort tummelten sich die 
Medienaristokratie und High-Tech-Milliardäre. Etwas 
weniger orthodox – für einen begeisterten, geradezu 
gläubigen Atheisten – präsentierte er zu Weihnachten 
stets die Weihnachtsliedergottesdienste.

»Als Kind war ich aktiver Christ. Ich mochte 
den Schulchor sehr und weiß noch, dass mich der 
Weihnachtsliedergottesdienst immer wahnsinnig 
ergriffen hat.« In sein Pantheon einflussreicher 
Persönlichkeiten reiht er neben den Beatles und den 
Pythons Johann Sebastian Bach ein, aber wie passt das 
mit seinem glühenden Atheismus zusammen? »Das 
Leben ist voller Dinge, die einen so oder so bewegen oder 
beeinflussen«, erklärt er. »Dass ich glaube, Bach wurde 
verkannt, ändert nichts daran, dass ich die h-Moll-Messe 
für einen der bedeutendsten Höhepunkte im Schaffen 
der Menschheit halte. Wenn ich sie höre, rührt sie mich 
noch immer absolut zu Tränen. Ich finde alles, was mit 
Religion zusammenhängt, äußerst interessant. Aber es 
irritiert mich, dass ansonsten intelligente Leute sie so 
ernst nehmen.«
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Zu diesem Festhalten an traditionellen Strukturen, 
wenn nicht traditionellen Überzeugungen, passt die 
Tatsache, dass seine 1994 geborene Tochter Polly vier 
Nicht-Paten hat. Mary Allen ist eine davon, und sie war es 
auch, die Adams mit seiner späteren Frau, der Anwältin 
Jane Belson, bekannt machte. Allen erzählt: »Anfang 
der Achtzigerjahre machte Douglas einige Schreibkrisen 
durch und rief mich jeden Tag an. Schließlich fragte ich 
ihn, ob er einsam sei. Es hatte nämlich den Anschein, 
und wir kamen überein, dass er jemanden brauche, der 
seine riesige Wohnung mit ihm teile. Jane zog ein.« Nach 
mehreren Fehlstarts heirateten sie 1991 und wohnten bis 
zum vergangenen Jahr in Islington. Dann zog die Familie 
nach Santa Barbara.

Adams sagt, der Umzug sei anstrengender gewesen 
als erwartet. »Erst kürzlich habe ich erfahren, wie sehr 
meine Frau gegen den Umzug war.« Heute meint er, er 
würde jedem empfehlen, »in der Mitte des Lebens einfach 
die Kurve zu kratzen und woandershin zu ziehen. Man 
erfindet sein Leben neu und fängt noch mal von vorn an. 
Das ist belebend.«

Seine Rolle in seiner Internetfirma passt zu 
diesem belebenden Gefühl. Er hat die Position eines 
Cheffantasierers. »Ich habe mich nie in der Rolle eines 
prophetischen Science-Fiction-Autors gesehen, ich wollte 
nie ein neuer Arthur C. Clarke sein. Der Anhalter war ein 
Erzählprojekt, das all jene Ideen in sich aufnehmen sollte, 
die das Schwungrad in Gang setzen, aber er erwies sich 
dann als sehr gute Idee. Aber es ist noch zu früh«, warnt 
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er. »Wir sitzen noch immer in einem Swimmingpool, und 
da draußen liegt ein ganzer Ozean.«

Andere neue Unternehmungen sind ein Roman – 
mit bisher acht Jahren Verspätung –, Gespräche über 
einen Dirk-Gently-Film, die Website H2G2 und ein 
Internetroman. »Seit eh und je rede ich darüber, dass es 
elektronische Bücher geben wird und wie wichtig sie sein 
werden, und urplötzlich veröffentlicht Stephen King eins. 
Ich komme mir vor wie ein Vollidiot, denn eigentlich 
hätte ich das machen müssen.«

Das Filmprojekt ist eine »zwanzig Jahre 
alte Verstopfung«, und er vergleicht die 
Entscheidungsprozesse in Hollywood »mit dem Versuch, 
ein Steak zu grillen, indem man Leute nacheinander 
ins Zimmer treten und auf das Steak hauchen lässt«. Er 
ist von dieser offenbar antiken Kunstform erstaunlich 
begeistert.

»Bei neuen, noch nicht ausgereiften Techniken 
besteht die Gefahr, über all die Möglichkeiten in 
Verzückung zu geraten, wie man sie einsetzen kann, 
aber auf Kosten dessen, was man sagen möchte. Es lohnt 
daher, in einem Medium zu arbeiten, in dem man nicht 
all diese Probleme zu lösen hat, weil es ein ausgereiftes 
Medium ist.«

Doch nach einer so langen Durststrecke merkt 
er klugerweise an, dass viele dieser neuen Projekte 
und Ideen auf der Strecke bleiben werden. »Aber ich 
bin jetzt schon mehrere Jahre aus dem Mainstream 
des Romaneschreibens ausgeschert, und diese Pause 
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hatte ich wirklich nötig. Ich habe intensiv und kreativ 
über jede Menge Dinge nachgedacht, die nichts mit 
Romaneschreiben zu tun haben. Statt an Spritmangel zu 
leiden, habe ich heute das Gefühl, der Tank ist wieder 
voll.«

DAS LEBEN AUF EINEN BLICK: Douglas Noel Adams.
GEBOREN: 11. März 1952 in Cambridge.
BILDUNGSGANG: Schule in Brentwood, Essex; St. John’s 

College in Cambridge.
HEIRAT: 1991 mit Jane Belson (eine Tochter, Polly, geboren 

1994).
BERUFLICHER WERDEGANG: 1974-78 Funk- und 

Fernsehautor; 1978 Rundfunkproduzent bei der BBC.
EINIGE HÖRSPIEL- UND DREHBÜCHER: The Hitchhiker’s 

Guide to the Galaxy, 1978 und 1980 (Rundfunk; deutsch: 
Per Anhalter ins All), 1981 (Fernsehen; deutsch: Per 
Anhalter durch die Galaxis).

SPIELE: The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, 1984; 
Bureaucracy, 1987; Starship Titanic, 1997 (deutsch: 
Raumschiff Titanic).

BÜCHER: The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, 1979 (deutsch: 
Per Anhalter durch die Galaxis); The Restaurant at the 
End of the Universe, 1980 (deutsch: Das Restaurant am 
Ende des Universums); Life, the Universe and Everything, 
1982 (deutsch: Das Leben, das Universum und der ganze 
Rest); The Meaning of Liff (zusammen mit John Lloyd), 
1983 (deutsch: Der Sinn des Labenz); So Long, and Thanks 
for all the Fish, 1984 (deutsch: Macht’s gut, und danke 
für den Fisch); Dirk Gently’s Holistic Detective Agency, 
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1987 (deutsch: Der elektrische Mönch – Dirk Gently’s 
Holistische Detektei); The Long Dark Tea-Time of the 
Soul, 1988 (deutsch: Der lange dunkle Fünfuhrtee der 
Seele); Last Chance to See, 1990 (deutsch: Die Letzten ihrer 
Art); The Deeper Meaning of Liff (zusammen mit John 
Lloyd), 1990 (deutsch: Der tiefere Sinn des Labenz); Mostly 
Harmless, 1992 (deutsch: Einmal Rupert und zurück).
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Einleitung

Dies ist ein sehr douglassiger Augenblick für 
mich. Douglassige Augenblicke beinhalten 
höchstwahrscheinlich:

•	 Apple-Macintosh-Computer
•	 Nicht einzuhaltende Abgabetermine
•	 Ed Victor, Douglas’ Agent
•	 Gefährdete Tierarten
•	 Ungeheuer teure Fünfsternehotels

Ich tippe auf einem (Macintosh-)Computer, während ich 
gegen einen Abgabetermin ankämpfe, den mir Ed Victor 
aufgezwungen hat. Ob ich nicht bitte mal eben bis zum 
nächsten Dienstag ein Vorwort zu Lachs im Zweifel liefern 
könne?

Ich befinde mich gerade im luxuriösesten Hotel 
Perus, dem Miraflores Park Hotel in Lima, und betrachte 
genüsslich die in Cellophan eingehüllten Obstschalen und 
den Louis Roederer, während ich mich darauf vorbereite, 
ins Landesinnere zu reisen, um nach Brillenbären zu 
suchen, eines der unbekanntesten und bedrohtesten 
Säugetiere auf dem Planeten.

Da es ein teures Hotel ist, stehen einem in jedem 
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Zimmer Breitband-Internetverbindungen zur Verfügung, 
und ich habe mir gerade auf meinem Computer einen 
zweistündigen Film angesehen, in dem sich Steve Jobs, 
der Chef von Apple, in einer Grundsatzrede an die 
Macintosh Expo in San Francisco wendet. Der Kaiser von 
Computer Cool hat gerade den neuen iMac enthüllt, und 
ich habe Douglas nicht anrufen oder ihm eine E-Mail 
schicken können, um mit ihm darüber zu reden. Ein 
neues, revolutionäres Stück sexy und außergewöhnlicher 
Apple-Hardware ist da, und Douglas bekommt’s nicht 
zu sehen. Er würde niemals mit dem iPod herumspielen 
oder in iPhoto herumfummeln. Für jeden, der Douglas 
gekannt hat, und ich schließe hier seine Millionen von 
Lesern mit ein, ist die Trübsal und Enttäuschung darüber 
erschreckend offensichtlich. Es ist schrecklich für ihn, 
weil er »New Stuff« verpasst hat, und es ist schrecklich für 
uns, weil der anerkannte Dichter des New Stuff nun nie 
wieder den New Stuff feiern wird.

Verstehen Sie, ich möchte wissen, was ich davon 
halten soll. Ich möchte wissen, wie die neuen Geräte 
aussehen: Klar kann ich meine eigenen Augen und meine 
eigene Sensibilität dafür einsetzen, aber ich bin an die 
höheren Einsichten von Douglas gewöhnt. Er hätte das 
genaue Attribut, die perfekte Metapher, das krönende 
Gleichnis geliefert. Natürlich nicht bloß zum Thema New 
Stuff. Er hätte eine Möglichkeit gefunden, das liebenswert 
sonderbare Verhalten und Wesen von Brillenbären 
sowohl mit vertrauten menschlichen Erfahrungen 
als auch abstrakten wissenschaftlichen Gedanken 
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zu verknüpfen. Große Teile der Welt, in der wir uns 
bewegen, werden heute mit Douglas’ Augen gesehen und 
sind verständlicher geworden. Anders gesagt, das ganze 
Durcheinander und der absurde Mangel an Klarheit in 
unserer Welt ist deutlicher geworden. Wir haben nie 
so recht gewusst, wie widersprüchlich und verrückt 
das Universum oder wie grotesk und schwachsinnig 
die Menschheit sein kann, bis Douglas es uns auf seine 
einzigartig freundliche, paradoxe und ungezwungene 
Art erklärt hat, die seine Größe ausmacht. Ich bin gerade 
im Bad gewesen und habe bemerkt, dass die Seife, die 
dort liegt (in dieses absurderweise nicht zu öffnende 
runde Stück unzerstörbarer Plastikfolie fest eingesiegelt 
und von den Hotels zur Bequemlichkeit ihrer Gäste 
offeriert), gar nicht Seife heißt: Es handelt sich vielmehr 
um ein Mandelöl-Gesichtswaschstück. Das wäre sofort 
eine E-Mail an Douglas wert gewesen, und die Antwort-
E-Mail, die nun niemals kommen wird, hätte mich eine 
halbe Stunde lang kichern und in meinem Hotelzimmer 
herumtanzen lassen.

Alle haben wir in den traurigen Wochen nach seinem 
erschreckenden und unverdienten Tod vernommen, 
was für ein großer Humorist Douglas gewesen ist, wie 
weitgefächert seine Interessen waren und wie breit seine 
Wirkung. Und dieses Buch hier zeigt, was für ein guter 
Lehrer er war. So wie Sonnenuntergänge nie wieder die 
gleichen Farben oder Formen hatten, seit Turner sie 
betrachtete, so werden ein Lemur und eine Tasse Tee 
nie wieder dieselben sein, weil Douglas seinen scharfen, 
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spöttischen Blick auf sie gerichtet hat.
Es ist ausgesprochen unfair, um eine Einleitung für 

ein Buch gebeten zu werden, das eine absolut brillante 
Einleitung über eben das Thema Einleitungen zu Büchern 
enthält. Es ist aber noch unfairer, um eine Einleitung 
zum nachgelassenen Werk eines der großen Humoristen 
unserer Zeit gebeten zu werden, wenn das Buch, das man 
einleitet, die beste Einleitung zum nachgelassenen Werk 
des besten Humoristen aller Zeiten enthält: Douglas’ 
Vorwort zu P.G. Wodehouses Sunset at Blandings kann, 
wie Ed Victor im Trauergottesdienst für Douglas in 
London dargelegt hat, als erstaunlich präzise Schilderung 
von Douglas’ eigenen Talenten angesehen werden. Woran 
Douglas natürlich keine Sekunde lang gedacht hat, als er 
es schrieb.

Douglas war keiner dieser grässlich bescheidenen 
Engländer, was wiederum nicht heißen soll, dass er eitel 
oder großspurig war. Seine Leidenschaft, seine Ideen 
und Begeisterungen mitzuteilen, konnte einen aber ohne 
Weiteres am Telefon, an einem Esstisch oder in einem 
Badezimmer an den Platz bannen, und dann spielten alle 
anderen Gäste oder Rücksichten keine Rolle mehr. So 
gesehen, und ich glaube nicht, dass ich jetzt respektlos 
bin, konnte eine Unterhaltung mit Douglas mano à mano, 
tête à tête für Menschen erschöpfend und verwirrend 
sein, die mit seinem leidenschaftlichen Gehüpfe von 
einem Gedanken zum nächsten nicht Schritt halten 
konnten. Aber er konnte ebenso wenig verwirrend 
schreiben wie er eine perfekte Pirouette drehen konnte, 
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und glauben Sie mir, nur wenige Menschen hatten 
weniger Talent, Pirouetten zu drehen, ohne dabei Möbel 
kaputt zu machen und unschuldigen Zuschauern alle 
Hoffnung auf körperliche Unversehrtheit zu nehmen, als 
Douglas Noel Adams.

Er war ein Schriftsteller. Es gibt solche, die hin 
und wieder schreiben und das gut machen, und es 
gibt Schriftsteller. Douglas, und es ist zwecklos, hier 
eine Begründung oder eine minutiöse Analyse zu 
versuchen, wurde als Schriftsteller geboren, wuchs als 
einer auf und blieb einer bis zu seinem viel zu frühen 
Tod. Etwa die letzten zehn Jahre seines Lebens gab 
er zwar das Romaneschreiben auf, hörte aber keine 
Sekunde auf, Schriftsteller zu sein, und es ist dieser 
glückliche Umstand, den Lachs im Zweifel feiert. Weder 
in der Vorbereitung von Vorträgen, der Durchführung 
gelegentlicher journalistischer Arbeiten noch in 
Aufsätzen für spezialisierte wissenschaftliche oder 
technische Publikationen hat ihn jemals seine angeborene 
Fähigkeit verlassen, ein Wort ans andere zu reihen, um 
aufzuklären, Fröhlichkeit zu verbreiten, zu irritieren, zu 
bestätigen, zu informieren oder den Geist des Lesers zu 
amüsieren. Er bediente sich eines selbstlosen Stils, in 
dem jeder Kunstgriff und jeder der Schriftstellerei zur 
Verfügung stehende Trick angewandt wird, wenn sie, und 
nur wenn sie den Zwecken des Textes dienen. Ich glaube, 
wenn Sie dieses Buch lesen, wird Sie die offenkundige 
(und vollkommen irreführende) Einfachheit seines Stils 
erstaunen. Man hat das Gefühl, er spricht mit einem, 
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beinahe aus dem Stegreif. Doch damit sein schöpferischer 
Motor reibungslos lief, war wie bei Wodehouse jede 
Menge Feinabstimmung und Drehen an Muttern und 
Dichtungsringen erforderlich.

Wie nur wenige andere Künstler (Wodehouse 
wieder eingeschlossen) hat Douglas die Fähigkeit, dem 
Zuhörer das Gefühl zu geben, dass er sich an ihn und 
ganz allein an ihn wendet: Ich denke, das erklärt zum 
Teil die unerhörte Stärke und Leidenschaftlichkeit seiner 
›Fangemeinde‹, wenn ich einen so scheußlichen Ausdruck 
verwenden darf. Wenn Sie sich Velazques anschauen, 
Mozart hören, Dickens lesen oder über Billy Connolly 
lachen, um vier beliebige Namen herauszupicken (es 
kostet immer viel Zeit und Nachdenken, um zum 
Zweck der Beweisführung vier beliebige Namen 
herauszupicken), dann wird einem stets bewusst, dass 
sie das, was sie tun, für die ganze Welt tun, und die 
Ergebnisse sind natürlich großartig. Wenn man sich 
Blake anschaut, Bach hört, Douglas Adams liest oder eine 
Sendung von Eddie Izzard sieht, hat man das Gefühl, 
vielleicht der einzige Mensch auf der ganzen Welt zu 
sein, der sie richtig versteht. Fast alle anderen bewundern 
sie natürlich, aber keiner tritt wirklich so mit diesen 
Leuten in Kontakt wie man selber. Ich stelle das mal so 
als Theorie hin. Douglas’ Werk gleicht nicht der hohen 
Kunst Bachs oder dem ausdrucksstarken persönlichen 
Kosmos Blakes, das versteht sich von selbst, aber dennoch 
halte ich meine Behauptung für begründet. Es ist, wie 
wenn man sich verliebt. Wenn einem eine besonders 
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tolle Adams-Wendung oder -Formulierung ins Auge fällt 
und ins Gehirn dringt, möchte man am liebsten dem 
nächstbesten Fremden auf die Schulter tippen und sie ihm 
mitteilen. Der Fremde lacht dann vielleicht und scheint 
Spaß an dem Text zu haben, aber insgeheim klammert 
man sich an den Gedanken, dass er dessen Gehalt und 
Qualität nicht ganz so verstanden hat wie man selbst – 
genauso wie deine Freunde (dem Himmel sei Dank) sich 
auch nicht in den Menschen verlieben, von dem du ihnen 
unentwegt was vorschwärmst.

Sie, liebe Leser, stehen kurz davor, die weise, 
provozierende, menschenfreundliche, groteske und 
süchtig machende Welt von Douglas Adams zu betreten. 
Verschlingen Sie sie nicht in einem Stück – wie bei 
Douglas’ geliebten japanischen Speisen ist das, was leicht 
und einfach verdaulich erscheint, bei Weitem subtiler und 
nahrhafter, als es auf den ersten Blick aussehen mag.

Die Geheimschublade jüngst verstorbener 
Schriftsteller bleibt oftmals am besten fest verschlossen 
und verriegelt: In Douglas’ Fall, da werden Sie mir 
sicher zustimmen, hat es sich wirklich gelohnt, die 
Geheimschublade (oder in seinem Fall die gespeicherten 
Dateien seiner Festplatte) aufzubrechen. Chris Ogle, Peter 
Guzzardi, Douglas’ Ehefrau Jane und seine Assistentin 
Sophie Astin haben hervorragende Arbeit geleistet. 
Eine douglaslose Welt ist sehr viel weniger erfreulich als 
eine douglasvolle Welt, aber die Luftsprünge von Lachs 
im Zweifel helfen, die ganze Traurigkeit über seinen 
plötzlichen Weggang ein wenig hinauszuschieben.
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