Zum Buch
In Douglas Adams letztem - unvollendetem — Roman lésst der Autor

einmal mehr Privatdetektiv Dirk Gently im Dunkeln tappen. Gently
wird von jemandem angeheuert, den er nie trifft, um einen Job
auszufithren, der nicht spezifiziert wird.

Das Buch wird ergénzt von einer eindrucksvollen Werkschau seiner
wichtigsten - vielfach unveréffentlichten — Artikel, Kolumnen,
Kurzgeschichten und Interviews.

Zum Autor

Douglas Adams schuf die verschiedensten Manifestationen von
»Per Anhalter durch die Galaxis«: die Radiosendungen, Romane,
eine T'V-Serie, Computerspiele, Theaterstiicke, Comicbiicher und
Badetiicher. Dazu schrieb er die Dirk-Gently-Romane und diverse
Sachbiicher. Weltweit hielt er Vortrige und war aktives Mitglied des
Dian Fossey Gorilla Fund und von Save the Rhino International.
Douglas Adams wurde in Cambridge geboren, mit seiner Frau und
Tochter lebte er in Islington bei London, bevor er ins kalifornische
Santa Barbara, tibersiedelte, wo er 2001 iiberraschend starb. Nach
Douglas Adams’ Tod kam 2005 endlich die Kinoversion von »Per
Anhalter durch die Galaxis« auf die grof3e Leinwand.
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Fiir Polly



Vorbemerkung des Herausgebers

Kennengelernt habe ich Douglas Adams 1990. Ich
war gerade bei Harmony Books sein Lektor geworden
und nach London geflogen, um ihm wegen seines
lange iiberfilligen fiinften Anhalter-Romans, Einmal
Rupert und zuriick, ein bisschen auf die Fiifle zu
treten. Kaum hatte mich der Tiirsummer in Adams’
Haus in Islington eingelassen, kam auch schon ein
hiinenhafter, iiberschwinglicher Mann die lange Treppe
heruntergestiirmt, begriifite mich freundlich und driickte
mir eine Handvoll Seiten in die Hand. »Schauen Sie
mal, was Sie davon halteng, sagte er iiber die Schulter,
wihrend er die Treppe wieder nach oben stiirmte. Eine
Stunde spiter kam er wieder, neue Seiten in der Hand,
und wollte dringend meine Meinung tiber den ersten
Stapel horen. Und so verging der Nachmittag, indem sich
lange Lektiirestrecken mit erneutem Herunterstiirmen
und weiteren Gesprichen iiber Neugeschriebenes
abwechselten. Es stellte sich heraus, dass Douglas so am
liebsten arbeitete.

Im September 2001, vier Monate nach Douglas’
tragischem, unerwartetem Tod, rief mich sein Agent
Ed Victor an. Ein guter Freund habe die Festplatten
von Douglas’ vielen geliebten Macintosh-Computern
gesichert; ob ich Interesse hitte, die Dateien mal



durchzusehen und festzustellen, ob sie das Material zu

einem Buch enthielten. Wenige Tage spdter kam ein
Paket, und ich riss es voller Neugier auf.

Mein erster Gedanke war, Douglas’ Freund Chris
Ogle miisse eine wahre Herkulesarbeit geleistet haben -
was, wie sich herausstellte, den Tatsachen entsprach.

Die CD-ROM, auf die Douglas’ schriftstellerisches

Werk gespeichert war, enthielt 2.579 Posten: angefangen
bei grofien Dateien, die den kompletten Text von
Douglas’ Biichern enthielten, bis hin zu Briefen im
Namen von »Save the Rhino, einer seiner Lieblings-
Schutzorganisationen. Auflerdem boten sie faszinierende
Einblicke in Dutzende halbfertige Ideen zu Biichern,
Filmen und Fernsehsendungen, von denen manche
nicht mehr als einen oder zwei Sitze, andere bis zu
einem halbem Dutzend Seiten umfassten. Daneben
fanden sich Entwiirfe zu Vortriagen, Texte, die Douglas
fiir seine Website geschrieben hatte, Einleitungen und
Einfiihrungen zu verschiedenen Biichern und Anldssen
und Gedanken zu Themen, die Douglas am Herzen lagen:
Musik, Technik, Wissenschaft, bedrohte Tierarten, Reisen
und Single-Malt Whisky (um nur einige zu nennen).
Schliefllich fand ich Dutzende Fassungen des neuen
Romans, mit dem sich Douglas fast die ganzen letzten
zehn Jahre herumgeschlagen hatte. Sie zu sichten und

zu ordnen, um zu dem work in progress zu gelangen, das
Sie im dritten Teil dieses Buches finden, erwies sich als
grofite Herausforderung fiir mich, obwohl das jetzt so
klingt, als wiére es schwierig gewesen. Was nicht stimmt.



Sobald Fragen aufkamen, beantworteten sie sich wie von
selbst.
Douglas’ im Entstehen begriffener Roman, der als

dritter Dirk-Gently-Roman geplant war, begann seine
Existenz als A Spoon Too Short (Ein zu kurzer Loffel)
und wurde in seinen Computerdateien bis August 1993
so genannt. Von dem Zeitpunkt an heif$t der Roman in
den Ordnern The Salmon of Doubt (Lachs im Zweifel),
und sie gehoren drei Kategorien an. Von den dltesten

bis zu den letzten sind dies: »The Old Salmon« (Der

alte Lachs), »The Salmon of Doubt« und »LA/Rhino/
Ranting Manor« (Ranting Manor kénnte man als »Schloss
Protz« tibersetzen). Bei der Lektiire dieser verschiedenen
Fassungen kam ich zu dem Entschluss, dass Douglas

am besten gedient wire, wenn ich das starkste Material
aneinanderreihte, ohne Riicksicht darauf, wann er es
geschrieben hatte, so wie ich es wohl auch vorgeschlagen
hitte, wenn er noch am Leben wire. Und so stellte ich
aus »The Old Salmon« das Kapitel her, das jetzt Kapitel
eins ist, ndmlich das iber DaveLand. Die folgenden
sechs Kapitel wurden komplett der zweiten und lingsten
zusammenhéngenden Version von »The Salmon of
Doubt« entnommen. Um den Gang der Handlung
einigermafSen plausibel zu erhalten, fiigte ich dann zwei
seiner drei neuesten Kapitel aus »LA/Rhino/Ranting
Manor« an (sie wurden die Kapitel acht und neun). Fiir
das Kapitel zehn griff ich auf das letzte Kapitel aus »The
Salmon of Doubt« zuriick, und endete dann mit dem
Schlusskapitel aus Douglas’ jiingster Arbeit, »LA/Rhino/



Ranting Manor«. Um dem Leser ein Gefiihl davon zu

geben, was Douglas im Rest des Romans vorhatte, habe
ich dem Ganzen ein Fax vorangestellt, das Douglas
seiner Londoner Lektorin Sue Freestone geschickt hat,
die von Anfang an eng mit ihm an seinen Biichern
zusammenarbeitete.

Von der Lektiire dieser Adams-Schitze auf der
CD-ROM befliigelt, sicherte ich mir die iberaus wertvolle
Hilfe von Douglas’ personlicher Assistentin Sophie Astin,
um das Netz noch weiter auszuwerfen. Gab es noch
andere Schitze, die wir in ein Buch aufnehmen konnten,
das Douglas’ Leben gewidmet war? Wie sich herausstellte,
hatte Douglas in ruhigen Zeiten zwischen Biichern oder
Multimedia-Megaprojekten Artikel fiir Zeitungen und
Zeitschriften geschrieben. Zusammen mit dem Inhalt der
CD-ROM bilden sie den grandiosen Fundus von Texten,
der diesem Buch zum Leben verhalf.

Der nachste Schritt war, eine Auswahl herzustellen,
die keinerlei Anspruch auf Objektivitit erheben sollte.
Sophie Astin, Ed Victor und Douglas’ Ehefrau Jane
Belson schlugen ihre Lieblingstexte vor; zusatzlich suchte
ich einfach Artikel aus, die mir am besten gefielen. Als
Douglas’ Freund und Geschiftspartner Robbie Stamp
vorschlug, das Buch solle doch dem Aufbau von Douglas’
Website folgen (»Das Leben, das Universum und der
ganze Rest«), fligte sich alles von allein zusammen. Zu
meiner Freude schlugen die hier versammelten Werke
einen Bogen, der die unverwechselbare Flugbahn von
Douglas Adams’ viel zu kurzem, aber bemerkenswert



reichem, schopferischem Leben nachzeichnete.

Das letzte Mal besuchte ich Douglas in Kalifornien,
und unser nachmittéaglicher Spaziergang iiber den
winterlichen Strand von Santa Barbara wurde immer
wieder durch kleine Wettldufe mit seiner damals
sechsjahrigen Tochter Polly unterbrochen. Nie habe
ich Douglas so gliicklich erlebt, und ich hatte keine
Ahnung, dass dieses Miteinander unser letztes sein
sollte. Seit seinem Tod habe ich oft an Douglas denken
missen, was vielen ihm nahestehenden Menschen
offenbar ebenso geht. Fast ein Jahr nach seinem Tod ist
seine Gegenwart noch immer auflerordentlich spiirbar,
und ich habe irgendwie das Gefiihl, dass er bei der
erstaunlichen Leichtigkeit, mit der dieses Buch zustande
kam, seine Hand im Spiel hatte. Ich weif3, wie lebhaft er
sich gewiinscht hatte, dass Sie Spaf} daran haben, und das
hofte ich auch.

PETER GUZZARDI
Chapel Hill, North Carolina 12.
Februar 2002



Prolog

Nicholas Wroe in: The Guardian
Samstag, den 3. Juni 2000

Bald nach Erscheinen von The Hitchhiker’s Guide to the
Galaxy (Per Anhalter durch die Galaxis) im Jahr 1979,
wurde Douglas Adams eingeladen, in einer kleinen
Science-Fiction-Buchhandlung in Soho Exemplare zu
signieren. Auf seinem Weg dorthin hinderte ihn eine
Demonstration oder etwas Ahnliches am Vorankommen.
»Es gab einen Stau, und iiberall sah man riesige
Menschenmengen, erinnert er sich. Erst als er sich
durch sie hindurchgezwingt hatte, wurde ihm klar, dass
die Leute seinetwegen gekommen waren. Am néchsten
Tag rief ihn sein Verleger an und teilte ihm mit, dass er
auf der Bestsellerliste der Londoner Sunday Times die
Nummer eins sei, und sein Leben veranderte sich fiir
immer. »Es war, als wiirde man mit dem Hubschrauber
auf dem Mount Everest abgesetzt«, sagt er, »oder als hatte
man einen Orgasmus ohne das Vorspiel.«

Der Hitchhiker war schon als Radiosendung
Kult und wurde darauthin fiirs Fernsehen und zu
einer Bithnenfassung verarbeitet. Thm folgten vier
Fortsetzungsbénde, die weltweit tiber 14 Millionen
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Mal verkauft wurden. Es gab Schallplatten und

Computerspiele, und jetzt, nach zwanzig Jahren der
Ausfliichte in Hollywood, ist er kurz davor, ein Kinofilm
zu werden.

Die Handlung beginnt auf der Erde, wo der
freundliche Vorstadter Arthur Dent den Gemeinderat
davon abzuhalten versucht, sein Haus abzureifien, um
eine UmgehungsstrafSe zu bauen. Sie verlagert sich in
den Weltraum, als sein Freund Ford Prefect - manche
sahen in ihm den Vergil fiir den Dante Dent - sich als
Abgesandter eines Planeten in der Nédhe des Beteigeuze
zu erkennen gibt und ihm mitteilt, dass die Erde selber
in Kiirze zerstort werden wird, um Platz fiir eine
Hyperraum-Expressroute zu schaffen. Sie werden von
einem Vogonen-Raumschiff mitgenommen und verlassen
sich fortan auf den Reisefiihrer Per Anhalter durch
die Galaxis - eine in der Regel verldssliche Quelle des
gesamten Wissens iiber das Leben, das Universum und
den ganzen Rest.

Adams’ Kreativitat und ureigener intergalaktischer
Humor sollten einen durchschlagenden kulturellen
Einfluss haben. Der Ausdruck »hitchhiker’s guide to ...«
ging rasch in den allgemeinen Sprachgebrauch tiber, und
es gab zahlreiche platt nachgeahmte komische Science-
Fiction-Biicher und -Fernsehserien. Sein Babelfisch -
ein kleiner Fisch, den man sich ins Ohr stecken kann,
um sich von ihm alle Gespriche in die eigene Sprache
tibersetzen zu lassen — wurde als Name fiir eine
Ubersetzungsvorrichtung in einer Internet-Suchmaschine
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tibernommen. Er setzte seinen Erfolg mit mehreren

weiteren Romanen, einer Fernsehsendung sowie einem
Buch und einer CD-ROM iiber gefahrdete Tierarten fort.
Er hat eine Internetfirma namens H2G2 gegriindet, die
seit Kurzem tiber das Handy einen Dienst mit echten
Informationen tiber das Leben, das Universum und den
ganzen Rest anbietet und somit die Idee des Reisefiihrers
wieder an ihren Ausgangspunkt zuriickfiihrt.

Grof3e Teile seines vielen Geldes hat er offenbar
darauf verwandt, seiner Leidenschaft fiir Technik zu
fronen, aber der versponnene Science-Fiction-Freak war
er eigentlich nie. Er ist ein lockerer, kontaktfreudiger
und massiv gebauter Zwei-Meter-Mann. Er hat im
Grunde eher die Ausstrahlung eines dieser englischen
Schuljungen, die in den 70er Jahren zu Rockstars wurden;
und einmal hat er auch tatsachlich mit seinen Kumpels
von Pink Floyd auf der Bithne im Earls Court Gitarre
gespielt. Statt ein kleines Foto seiner Tochter aus der
Brieftasche zu ziehen, klappt er freundlich-grofikotzig
seinen beeindruckend leistungsstarken Laptop auf, auf
dessen Bildschirm nach ein bisschen Herumgefummele
die fiinfjahrige Polly Adams in der Parodie eines
Popvideos zu sehen ist, in der ein anderer Freund, John
Cleese, einen kurzen Auftritt hat.

Das ist also aus seinem Leben geworden: Geld,
prominente Freunde und hiibsche Spielsachen. Sieht
man sich die nackten Tatsachen seines Lebenslaufs an —
Internat, die Studentenbiihne »Cambridge Footlights«
und die BBC -, erscheint es auf den ersten Blick nicht
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tiberraschend. Aber sein Weg verlief nicht schnurgerade

tiber die ausgefahrenen Gleise des Establishments.

Douglas Noel Adams wurde 1952 in Cambridge
geboren. Einer seiner vielen Standardgags lautet, dass
er bereits neun Monate, bevor Crick und Watson ihre
Entdeckung machten, DNA in Cambridge war. Seine
Mutter Janet war Krankenschwester im Addenbrooke’s
Hospital, und sein Vater Christopher unterrichtete
zundchst als Lehrer, studierte danach Theologie,
arbeitete als Bewahrungshelfer und schlief3lich als
Unternehmensberater, was »ein sehr, sehr sonderbarer
Schritt war«, meint Adams. »Jeder, der meinen Vater
kannte, wird Thnen sagen, dass er von Unternehmen nun
wirklich nicht sehr viel verstand.«

Die Familie war »ziemlich knapp bei Kasse, verlief§
Cambridge sechs Monate nach Douglas’ Geburt und
wohnte an verschiedenen Orten am 6stlichen Stadtrand
von London. Als Adams fiinf war, liefSen sich seine Eltern
scheiden. »Es ist verbliffend, in welchem Mafie Kinder
ihr Leben fiir normal halten«, sagt er. »Aber natiirlich war
es schwierig. Meine Eltern trennten sich, als es noch nicht
so iiblich war wie heute, und um ehrlich zu sein, kann
ich mich kaum an etwas vor meinem fiinften Lebensjahr
erinnern. Ich glaube nicht, dass es eine tolle Zeit war, so
oder s0.«

Nach der Scheidung zogen Douglas und seine
jungere Schwester mit der Mutter nach Brentwood
in Essex, wo sie ein Heim fiir kranke Tiere leitete.
Douglas sah seinen inzwischen vergleichsweise
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wohlhabenden Vater an den Wochenenden, und diese

Besuche fithrten zu Irritationen und Spannungen. Um
alles noch komplizierter zu machen, kamen mehrere
Stiefgeschwister auf die Welt, als seine Eltern neue Partner
heirateten. Adams sagt, er habe das alles zwar in gewisser
Weise als normal akzeptiert, aber »die Folge war, dass ich
mich ziemlich merkwiirdig benahm«. Er selbst hat sich
als ein nervoses und etwas seltsames Kind in Erinnerung.
Eine Zeit lang hielten ihn seine Lehrer fiir lernbehindert,
aber als er auf die staatlich subventionierte Brentwood
Prep School kam, hielt man ihn fiir extrem intelligent.

Die Schule hat eine beeindruckend bunte Mischung
an Nachkriegsschiilern aufzuweisen: Der Modeschopfer
Hardy Amies, der abscheuliche Historiker David Irving,
der Fernsehmoderator Noel Edmonds, der Innenminister
Jack Straw und der Redakteur der Londoner Times Peter
Strothard waren allesamt vor Adams da, wogegen die
Schauspieler Griff Rhys Jones und Keith Allen ein paar
Jahre nach ihm kamen. Vier ehemalige Schiiler — zwei von
der Labour Party und zwei von den Konservativen - sind
zurzeit Mitglieder des Unterhauses. In einer Umgebung,
die mit Keith Allens toughem Image heute kaum noch
in Einklang zu bringen ist, war es Adams, der dem
siebenjdhrigen Allen bei seinen Klavieriibungen zur Seite
stand.

Als Adams dreizehn war, heiratete seine Mutter
wieder und zog nach Dorset, und Adams, bisher als
Externer an der Schule, zog ins Internat ein. Das
scheint eine durch und durch angenehme Erfahrung
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gewesen zu sein. »Wenn ich nachmittags um vier das

Schulgebaude verlief3, sah ich mir ziemlich sehnsiichtig
an, was die Internen gerade taten, sagt er. »Offenbar
amiisierten sie sich prichtig, und wirklich hat auch mir
das Internatsleben riesigen Spaf8 gemacht. Ein Teil von
mir mag anscheinend die Vorstellung, ich hitte einen
auflenseiterhaften, rebellischen Charakter. Genauer
gesagt kommt mir eine nette, gemiitliche Institution sehr
entgegen, an der ich mich ein bisschen reiben kann. Es
gibt nichts Schoneres als ein paar Beschrankungen, gegen
die du mit Wollust meutern kannst.«

Adams schreibt die Qualitdt seiner Ausbildung
dem Unterricht von ein paar »sehr guten, engagierten,
besessenen und charismatischen Leuten« zu. Kiirzlich
hielt er auf einer Party in London Jack Straw die
offensichtliche Abneigung von New Labour gegen die
staatlich subventionierte Schule vor - schliefllich hatte sie
keinem von beiden grof$ geschadet.

Frank Halford war Lehrer an der Schule und erinnert
sich, dass Adams »sehr grofl war, auch damals schon,
und sehr beliebt. Er schrieb ein Theaterstiick zum
Schuljahrsabschluss, als im Fernsehen gerade Doctor
Who startete. Er nannte es >)Doctor Which«.« Viele Jahre
spéter schrieb Adams dann tatsdchlich Drehbiicher fiir
Doctor Who. Er schildert Halford als einen anregenden
Lehrer, der ihm noch immer eine Stiitze ist. »Einmal gab
er mir fiir eine Geschichte zehn von zehn méglichen
Punkten, was er in seinem langen Schulleben nur dies
eine Mal tat. Und noch heute, wenn ich als Schriftsteller
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eine schwierige Phase durchlebe und denke, ich kriege

das nicht mehr hin, dann richte ich mich nicht daran auf,
dass ich Bestseller geschrieben oder riesige Vorschiisse
erhalten habe, sondern daran, dass Frank Halford mir
einmal zehn von zehn méglichen Punkten gegeben hat
und dass ich irgendwie grundsatzlich in der Lage sein
muss, die Sache zu deichseln.«

Anscheinend besaf$ Adams von Anfang an eine
leichte Hand dafiir, seine Texte in Geld zu verwandeln.
Ein paar kurze Geschichten, »beinahe von Haiku-Lénge«,
verkaufte er fiir zehn Shilling an die Jungenzeitschrift
Eagle. »Damals konnte man sich fiir zehn Shilling fast
eine Jacht kaufen, lacht er. Aber sein wahres Interesse
galt der Musik. Er lernte Gitarre spielen, indem er Note
fir Note die komplizierten Zupfvorlagen auf einem
frithen Paul-Simon-Album nachspielte. Inzwischen
besitzt er eine riesige Sammlung linkshéndiger
Elektrogitarren, raumt aber ein, er sei »im Herzen
eigentlich ein Folkie. Selbst mit Pink Floyd auf der Bithne
habe ich nur eine sehr simple Gitarrenfigur aus >Brain
Damage« gespielt, die man zupfen konnte.«

Adams wuchs in den Sechzigerjahren auf, und die
Beatles »pflanzten mir ein Samenkorn in den Kopf, das
ihn zum Explodieren brachte. Alle neun Monate kam
ein neues Album heraus, das eine welterschiitternde
Weiterentwicklung von dem darstellte, wo sie vorher
gestanden hatten. Wir waren so besessen von ihnen, dass,
als »Penny Lane« rauskam und wir es noch nicht im Radio
gehort hatten, wir einen Jungen, der es gehort hatte, so
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lange vermébelten, bis er uns die Melodie vorsummte.

Heute fragen sich Leute, ob Oasis so gut wie die Beatles
sind. Ich glaube, sie sind nicht mal so gut wie die Rutles.«

Der andere wichtigste Einfluss war der von Monty
Python. Nach dem géngigen britischen Radioulk der
Fiinfzigerjahre beschreibt er es als einen »epiphanischen«
Augenblick, als er entdeckte, dass sich intelligente
Menschen auf komische Art ausdriicken konnten - »und
gleichzeitig sehr, sehr albern waren«.

Der logische nichste Schritt war, auf die Universitat
in Cambridge zu gehen, »weil ich bei Footlights
mitmachen wollte, sagt er. »Ich wollte eine Kombination
aus Autor und Schauspieler wie die Pythons sein. Genauer
gesagt wollte ich John Cleese sein, und ich brauchte einige
Zeit, bis ich kapierte, dass diese Stelle schon besetzt war.«

An der Universitét gab er die Schauspielerei rasch
auf - »ich war einfach nicht glaubwiirdig« — und begann
Sketche zu schreiben, die unverhohlen die Pythons
nachahmten. Er erinnert sich an einen Sketch tiber
einen Eisenbahner, der gemafiregelt wird, weil er in
der stidlichen Region alle Weichen auf Durchfahrt
gestellt hat, um ein Kernproblem des Existentialismus
unter Beweis zu stellen; und an einen anderen iiber die
Schwierigkeiten, die jahrliche Hauptversammlung des
Paranoikervereins von Crawley durchzufiihren.

Die Kulturbeauftragte Mary Allen, frither beim Arts
Council und der Royal Opera, war Adams’ Kommilitonin
in Cambridge und ist seitdem mit ihm befreundet. Sie trat

in seinen Sketchen auf und erinnert sich, dass er »immer
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auffiel, selbst in einer sehr talentierten Gruppe. Douglas’

Texte waren sehr schrullig und eigen. Man musste zu
ihnen passen, und sie mussten zu einem passen. Selbst in
kurzen Sketchen schuf er eine total verriickte Welt.«

Adams sagt: »Ich hatte beinahe ein schlechtes
Gewissen, weil ich Englisch belegt hatte. Ich meinte, ich
miisste was Niitzliches und Schwieriges tun. Aber obwohl
ich jammerte, genoss ich auch die Gelegenheit, nicht sehr
viel zu tun.« Selbst seine Referate steckten voller Witze.
»Wenn ich damals gewusst hitte, was ich heute weif3,
hitte ich Biologie oder Zoologie studiert. Damals hatte
ich keine Ahnung, dass das ein interessantes Thema sein
konnte, doch heute halte ich es fiir das interessanteste
Thema auf der Welt.«

Ein anderer Kommilitone war der Anwalt und
Fernsehmoderator Clive Anderson. Der Kultusminister
Chris Smith war Président des Studentenausschusses.
Adams schrieb als Fingeriibungen kleine
Debattenbeitrége, aber ganz und gar nicht aus politischem
Interesse: »Ich suchte einfach iiberall nach Moglichkeiten,
Gags unterzubringen. Es ist sehr merkwiirdig, wenn man
heute all diese Leute in der Offentlichkeit verstreut sieht.
Meine Kommilitonen bekommen allméhlich Preise fur
ihre Lebensleistung verliehen, was einen natiirlich ganz
schon nervos macht.«

Nach der Universitit bekam Adams die Chance, mit
einem seiner Helden zusammenzuarbeiten. Das Python-
Mitglied Graham Chapman war von einigen Footlights-
Sketchen beeindruckt gewesen und hatte Kontakt zu
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ihm aufgenommen. Als Adams ihn aufsuchte, wurde er

zu seiner grofen Freude gebeten, bei einem Drehbuch
mitzuhelfen, das Chapman noch am gleichen Nachmittag
fertigstellen musste. »Schliefillich arbeiteten wir fast ein
Jahr miteinander. Hauptsachlich an einer geplanten
Fernsehserie, die nie tiber den Pilotfilm hinauskam.« Zu
der Zeit »soff Chapman jeden Tag zwei Flaschen Gin, was
natiirlich ein bisschen hinderlich ist«. Aber Adams glaubt,
dass er enorm begabt war. »Er war von Natur aus Teil
eines Teams und hatte die Disziplin anderer Menschen
notig, damit seine Genialitdt zur Wirkung kam. Seine
Intensitdt brachte etwas in die Mischung ein, was sie total
auf den Kopf stellte.«

Nach der Trennung von Chapman kam Adams’
Laufbahn kraftig ins Trudeln. Er schrieb auch weiterhin
Sketche, konnte sich damit aber nicht {iber Wasser halten.
»Es stellte sich heraus, dass ich gar nicht so wahnsinnig
gut war im Schreiben von Sketchen. Ich konnte nie auf
Bestellung schreiben, und mit aktuellen Themen kam
ich nicht zu Rande. Aber gelegentlich gelang mir vollig
unerwartet irgendwas Tolles.«

Geoftrey Perkins, der Chef der
Unterhaltungsabteilung beim BBC-Fernsehen, war der
Produzent der Horspielversion von Anhalter. Er weif3
noch, dass er Adams kennenlernte, als er Regie bei einer
Footlights-Show fiihrte. »Er wurde gerade von einem
Ensemblemitglied gepiesackt, und danach lief? er sich
in einen Sessel fallen. Das nachste Mal traf ich ihn, als
er Sketche fiir die Rundfunksendung Weekending zu
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schreiben versuchte, die damals als die grofie Spielwiese

fir Autoren galt. Douglas gehorte zu denen, die ehrenhaft
daran scheiterten, mit Weekending irgendetwas zu
erreichen. Dort wurde grofSer Wert auf Leute gelegt, die
dreifig Sekunden lange Sachen schreiben konnten, aber
Douglas war aufSerstande, einen einzigen Satz zu Papier
zu bringen, den man in weniger als dreiflig Sekunden
vorlesen konnte.«

Als Adams’ Schriftstellertraume zerstoben,
nahm er eine Reihe bizarrer Jobs an, darunter den als
Ausmister von Hithnerstéllen und als Bodyguard der
Herrscherfamilie von Katar. »Die Sicherheitsfirma muss
wohl vollig verzweifelt gewesen sein. Ich bekam den Job
auf eine Annonce im Evening Standard hin.« Eine Zeit
lang machte Griff Rhys Jones auf Adams’ Empfehlung
hin denselben Job. Adams erinnert sich, dass er
immer deprimierter wurde, je linger er nachtelang vor
Hotelschlafzimmern herumsafi: »Ich dachte standig, so
habe ich mir das nicht vorgestellt.« Weihnachten fuhr er
seine Mutter besuchen und blieb dann ein ganzes Jahr bei
ihr.

Er erinnert sich an viele Familienkrache dariiber,
was er eigentlich werden wolle. Zwar schickte er immer
noch gelegentlich Sketche fiir Rundfunksendungen ein,
doch sein Selbstvertrauen war, wie er einraumt, schwer
angekratzt. Trotz seines spiteren Erfolges und Reichtums
hat sich dieser Hang zu mangelndem Selbstvertrauen
erhalten. »Ich mache schreckliche Phasen durch, in
denen mir jedes Selbstvertrauen abgeht«, erklart er. »Ich
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glaube einfach nicht, dass ich es schaffe, und kein Beweis

des Gegenteils bringt mich dann von dieser Haltung ab.
Ich habe mich kurze Zeit einer Therapie unterzogen,
aber nach einer Weile wurde mir klar, dass es mir geht
wie dem Bauern, der iiber das Wetter klagt. Man kann
das Wetter nicht manipulieren - man muss einfach
damit zurechtkommen.« Und hat ihm diese Einstellung
geholfen? »Nicht unbedingt, sagt er achselzuckend.

Der Hitchhiker war der letzte Wurf, mit dem er alles
auf eine Karte setzte, aber im nachhinein war das Timing
absolut richtig. Durch Star Wars war Science-Fiction
in Mode gekommen, und Monty Python hatten zur
Folge, dass eine Sketchsendung zwar nicht infrage kam,
es aber genug Spielraum gab, dieselbe komische Ader
anzusprechen.

Terry Jones von Monty Python horte die Bander
vor der Sendung und war, wie er sich erinnert,
hingerissen von Adams’ »intellektueller Art, an die Dinge
heranzugehen, und seinen starken abstrakten Ideen. Man
hat das Gefiihl, was er schreibt, entstammt einer Kritik
am Leben, wie Matthew Arnold gesagt haben konnte. Es
hat eine moralische und eine kritische Basis mit einem
energischen Verstand dahinter. Auch John Cleese hat
beispielsweise einen starken Verstand, aber er ist eher
logisch und analytisch. Douglas ist eher kauzig und
analytisch.« Dem stimmt Geoffrey Perkins zu, erinnert
aber daran, dass hinter dem Projekt keine grofie Planung
stand.

»Douglas machte sich mit einer Riesenmenge Ideen

21



an die Arbeit, hatte aber kaum eine Vorstellung, wie sich

die Geschichte entwickeln sollte. Er schrieb an ihr fast wie
Dickens, in wochentlichen Teillieferungen, ohne recht zu
wissen, wie sie enden wiirde.«

Als die Serie 1978 gesendet wurde, hatte er, erzdhlt
Adams, ungefihr neun Monate harte Arbeit reingesteckt
und dafiir tausend Pfund erhalten. »Es wiirde, schien
es, noch lange dauern, bis ich kostendeckend arbeiten
konnte«, und so nahm er einen Produzentenjob bei
der BBC an, gab ihn aber sechs Monate spiter wieder
auf, als er feststellte, dass er gleichzeitig an einer
zweiten Horspielserie, dem Roman, der Fernsehserie
und Episoden fiir Doctor Who schrieb. Trotz dieses
bemerkenswerten Arbeitspensums bastelte er bereits an
seinem legenddren Ruf, iiberhaupt nicht zu schreiben.
»Ich liebe Abgabetermine«, hat er mal gesagt. »Ich
liebe das zischende Gerdusch, das sie machen, wenn sie
verstreichen.«

Der Erfolg steigerte nur noch seine Fahigkeit, sich
Ausfliichte auszudenken. Seine Verlagslektorin, Sue
Freestone, kam schnell dahinter, dass er das Schreiben
als Performance ansah, und schlug ihr Biiro in seinem
Esszimmer auf. »Er hat stindig Publikum nétig, um
Sachen loszuwerden, aber manchmal kann das furchtbar
ins Auge gehen.

In einem Buch gab es ganz am Anfang eine Szene, in
der er was von ein paar Tellern erzdhlte, auf denen ganz
eindeutig jeweils eine Banane lag. Das hatte offensichtlich
was zu bedeuten, und ich bat ihn, es mir zu erklédren.
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Aber er foppte sein Publikum gern und sagte, er wiirde

es mir spater erzahlen. Schlief3lich kamen wir zum Ende
des Buches, und ich fragte ihn noch mal: >Okay, Douglas,
was hat’s mit den Bananen auf sich?« Er sah mich vollig
verstdndnislos an. Er hatte total vergessen, worum es bei
den Bananen ging. Ich frage ihn gelegentlich immer noch
mal, ob es ihm wieder eingefallen ist, aber offensichtlich
ist es das nicht.«

Der Autor und Produzent John Lloyd ist ein
Freund und Mitarbeiter von Adams noch aus Zeiten
vor dem Anhalter. Er erinnert sich an die »Qualen
der Entschlusslosigkeit und Panik«, die Adams beim
Schreiben durchlitt. »Wir waren mit drei Freunden auf
Korfu im Urlaub, als er ein Buch fertig schrieb, und es
endete damit, dass er das ganze Haus in Beschlag nahm.
Er hatte ein Zimmer zum Schreiben, ein Zimmer zum
Schlafen, ein Zimmer, in dem er sich authielt, wenn er
nicht schlafen konnte und so weiter. Es kam ihm gar nicht
in den Sinn, dass auch andere Leute das Bedurfnis haben
konnten, gut zu schlafen. Er geht durchs Leben mit einem
Gehirn von der Grofle eines Planeten und scheint oft auf
einem ganz anderen Stern zu leben. Er ist absolut kein
bosartiger Mensch, aber wenn ihn Panik und Schrecken
packen und er ein Buch nicht zu Ende bringt, verblasst
alles andere zur Bedeutungslosigkeit.«

Aber wie sehr sich auch die Arbeit in die Lange zog,
die Biicher wurden ungeheuer populér. Alle wurden
Bestseller, und Adams erhielt von seinem amerikanischen
Verlag einen Vorschuss von iiber 2 Millionen Dollar.
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Mit John Lloyd schrieb er die komische Parodie eines
Worterbuchs, The Meaning of Liff (Der Sinn des Labenz),
in dem leicht erkennbare Begriffe, wie z.B. das Gefiihl,

das einen nachmittags um vier ereilt, wenn man meint,
nicht genug gearbeitet zu haben, die Namen von Stadten
erhielten — wobei Farnham die perfekte Bezeichnung
tiir diese leichte Niedergeschlagenheit war. Ende der
Achtzigerjahre schrieb er zwei Krimiparodien mit Dirk
Gently als Hauptperson.

Bei allem leichten Umgang mit dem Humor, sagt
Freestone, habe sie beriihrt, wie tief Adams’ Werk manche
Leser ergriffen hat. »Um nicht in Gefahr zu geraten,
muss man im Anhalter nur immer sein Handtuch bei
sich habeng, erklirt sie. »Und dann horte ich von einer
Frau, die in einer Klinik im Sterben lag, aber das Gefiihl
hatte, es ginge alles in Ordnung, weil sie ihr Handtuch
bei sich hatte. Sie hatte Douglas’ Universum einfach
ihrem eigenen Universum einverleibt. Es machte Douglas
entsetzlich verlegen, als er davon horte. Aber fiir sie war
es buchstéblich ein Symbol der Sicherheit, als sie die Reise
ins Unbekannte antrat.«

Es gibt ernste Themen in seinen Biichern. Den
zweiten Dirk-Gently-Roman kann man ohne Weiteres so
lesen, als handelte er von Wohnungslosen, Vertriebenen
und denen, die sich der Gesellschaft entfremdet haben.
»Seine Fantasie reicht viel tiefer, als es reine Raffinesse
vermagg, sagt Freestone. »Die Gesellschaftskritik liegt
normalerweise unter Komik verborgen, aber sie ist da,

wenn man sie nur finden will. «
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Nachdem er derart magere Zeiten durchgemacht
hatte, arbeitete Adams beharrlich bis Mitte der
Neunzigerjahre, als er ganz bewusst auf die Bremse trat.

»Ich war mitten in einem Roman total steckengeblieben,
und auch wenn es sich undankbar anhéren mag, aber
endlose Buchsignierstunden wiirden mich in fiirchterliche
Depressionen treiben.«

Er sagt, er halte sich noch immer fiir
einen Drehbuchautor und sei nur aus Versehen
Romanschriftsteller geworden. »Es klingt absurd, aber ein
bisschen fiihlte ich mich betrogen, und es war mir auch,
als hatte ich betrogen. Und dann ist da der Geldkreislauf.
Man wird reichlich bezahlt und ist nicht gliicklich, also
was macht man als erstes? Man kauft sich Sachen, die
man weder will noch benétigt — fiir die man aber noch
mehr Geld braucht.«

Seine finanziellen Verhiltnisse gerieten in den
Achtzigerjahren in Unordnung, sagt er. Uber Einzelheiten
mochte er nicht reden, sagt aber, die Folgewirkungen
seien betrachtlich gewesen, sodass alle annahmen,
er sei viel reicher, als er in Wirklichkeit war. Es ist
sogar moglich, die Verdnderungen in Adams’ Leben
zwischen der ersten und der zweiten Horspielserie
nachzuvollziehen. In der ersten gab es jede Menge
Witze iiber Kneipen und dass man keinen Pfennig Geld
hat. In der zweiten Serie gab es mehr Witze iiber teure
Restaurants und Steuerberater.

»Ich fithlte mich wie eine Maus im Laufrad«, sagt
er. »In dem ganzen Kreislauf kam nie Spafd mit ins Spiel.
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Wenn man mit ungefahr fiinfundzwanzig sein erstes Buch

schreibt, besitzt man fiinfundzwanzig Jahre Erfahrung,
wenngleich tiberwiegend Jugenderfahrungen. Das
zweite Buch erscheint, nachdem man ein weiteres Jahr in
Buchhandlungen herumgesessen hat. Ziemlich bald geht
einem dann der Sprit aus.«

Seine Reaktion auf den Spritmangel war, es mit
einem »kreativen Fruchtwechsel« zu versuchen.
Besonders sein Interesse an der Technik erfuhr eine
enorme Steigerung, genau wie seine Leidenschaft fiir
Umweltfragen. 1990 schrieb er Last Chance to See (Die
Letzten ihrer Art). »Wie’s bei diesen Dingen so ist, war es
mein am wenigsten erfolgreiches Buch, aber das, auf das
ich noch immer am stolzesten bin.«

Er begann mit dem Buch, als er von einer Zeitschrift
nach Madagaskar geschickt wurde, um eine seltene
Lemurenart zu finden. Er hielt das fiir eine ziemlich
interessante Sache, die aber zu einer regelrechten
Offenbarung wurde. Seine Begeisterung fiir die Okologie
fithrte zum Interesse an der Evolution. »Mir war ein
Faden in die Hand gegeben worden, und als ich dieser
Spur folgte, gingen mir allméahlich Probleme auf, die
mich schliefllich ungeheuer faszinierten.« Inzwischen
dirigiert ein Link unten auf seinen E-Mails die Leute
zum Dian Fossey Trust, der sich dem Schutz der Gorillas
verschrieben hat, und zu Save the Rhino. Adams war
auflerdem Mitunterzeichner des Great Ape Project, das
fiir eine Verdnderung des ethischen Status der grofien
Menschenaffen eintritt, indem er ihr Recht auf »Leben in
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Freiheit und ohne Qualen« fordert.

Er war Griindungsmitglied der Gruppe, die die
Wohltitigkeitsorganisation Comic Relief ins Leben
rief, aber so was wie ein fanatischer Aktivist war er nie.
Auf den Partys, die er in seinem Haus in Islington gab,
stand Musik verschiedener legendérer Rockstars im
Mittelpunkt — Gary Brooker von Procul Harum sang
einmal das ganze »A Whiter Shade of Pale« einschlieSlich
aller weggelassener Verse -, und dort tummelten sich die
Medienaristokratie und High-Tech-Milliarddre. Etwas
weniger orthodox - fiir einen begeisterten, geradezu
glaubigen Atheisten — prasentierte er zu Weihnachten
stets die Weihnachtsliedergottesdienste.

»Als Kind war ich aktiver Christ. Ich mochte
den Schulchor sehr und weif8 noch, dass mich der
Weihnachtsliedergottesdienst immer wahnsinnig
ergriffen hat.« In sein Pantheon einflussreicher
Personlichkeiten reiht er neben den Beatles und den
Pythons Johann Sebastian Bach ein, aber wie passt das
mit seinem glithenden Atheismus zusammen? »Das
Leben ist voller Dinge, die einen so oder so bewegen oder
beeinflussen, erklért er. »Dass ich glaube, Bach wurde
verkannt, dndert nichts daran, dass ich die h-Moll-Messe
fiir einen der bedeutendsten Hohepunkte im Schaffen
der Menschheit halte. Wenn ich sie hore, rithrt sie mich
noch immer absolut zu Tranen. Ich finde alles, was mit
Religion zusammenhéngt, duflerst interessant. Aber es
irritiert mich, dass ansonsten intelligente Leute sie so

ernst nehmen.«
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7Zu diesem Festhalten an traditionellen Strukturen,

wenn nicht traditionellen Uberzeugungen, passt die
Tatsache, dass seine 1994 geborene Tochter Polly vier
Nicht-Paten hat. Mary Allen ist eine davon, und sie war es
auch, die Adams mit seiner spiteren Frau, der Anwiltin
Jane Belson, bekannt machte. Allen erzdhlt: »Anfang

der Achtzigerjahre machte Douglas einige Schreibkrisen
durch und rief mich jeden Tag an. Schlief3lich fragte ich
ihn, ob er einsam sei. Es hatte nimlich den Anschein,
und wir kamen {iberein, dass er jemanden brauche, der
seine riesige Wohnung mit ihm teile. Jane zog ein.« Nach
mehreren Fehlstarts heirateten sie 1991 und wohnten bis
zum vergangenen Jahr in Islington. Dann zog die Familie
nach Santa Barbara.

Adams sagt, der Umzug sei anstrengender gewesen
als erwartet. »Erst kiirzlich habe ich erfahren, wie sehr
meine Frau gegen den Umzug war.« Heute meint er, er
wiirde jedem empfehlen, »in der Mitte des Lebens einfach
die Kurve zu kratzen und woandershin zu ziehen. Man
erfindet sein Leben neu und fingt noch mal von vorn an.
Das ist belebend.«

Seine Rolle in seiner Internetfirma passt zu
diesem belebenden Gefiihl. Er hat die Position eines
Cheffantasierers. »Ich habe mich nie in der Rolle eines
prophetischen Science-Fiction-Autors gesehen, ich wollte
nie ein neuer Arthur C. Clarke sein. Der Anhalter war ein
Erzahlprojekt, das all jene Ideen in sich aufnehmen sollte,
die das Schwungrad in Gang setzen, aber er erwies sich
dann als sehr gute Idee. Aber es ist noch zu frith«, warnt
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er. »Wir sitzen noch immer in einem Swimmingpool, und

da drauf3en liegt ein ganzer Ozean.«

Andere neue Unternehmungen sind ein Roman -
mit bisher acht Jahren Verspétung —, Gespréche iiber
einen Dirk-Gently-Film, die Website H2G2 und ein
Internetroman. »Seit eh und je rede ich dariiber, dass es
elektronische Biicher geben wird und wie wichtig sie sein
werden, und urplétzlich veréffentlicht Stephen King eins.
Ich komme mir vor wie ein Vollidiot, denn eigentlich
hitte ich das machen miissen.«

Das Filmprojekt ist eine »zwanzig Jahre
alte Verstopfung, und er vergleicht die
Entscheidungsprozesse in Hollywood »mit dem Versuch,
ein Steak zu grillen, indem man Leute nacheinander
ins Zimmer treten und auf das Steak hauchen lasst«. Er
ist von dieser offenbar antiken Kunstform erstaunlich
begeistert.

»Bei neuen, noch nicht ausgereiften Techniken
besteht die Gefahr, tiber all die Moglichkeiten in
Verziickung zu geraten, wie man sie einsetzen kann,
aber auf Kosten dessen, was man sagen mochte. Es lohnt
daher, in einem Medium zu arbeiten, in dem man nicht
all diese Probleme zu l9sen hat, weil es ein ausgereiftes
Medium ist.«

Doch nach einer so langen Durststrecke merkt
er klugerweise an, dass viele dieser neuen Projekte
und Ideen auf der Strecke bleiben werden. » Aber ich
bin jetzt schon mehrere Jahre aus dem Mainstream
des Romaneschreibens ausgeschert, und diese Pause
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hatte ich wirklich nétig. Ich habe intensiv und kreativ

tiber jede Menge Dinge nachgedacht, die nichts mit
Romaneschreiben zu tun haben. Statt an Spritmangel zu
leiden, habe ich heute das Gefiihl, der Tank ist wieder
voll.«

DAS LEBEN AUF EINEN BLICK: Douglas Noel Adams.

GEBOREN: 11. Mirz 1952 in Cambridge.

BILDUNGSGANG: Schule in Brentwood, Essex; St. John's
College in Cambridge.

HEIRAT: 1991 mit Jane Belson (eine Tochter, Polly, geboren
1994).

BERUFLICHER WERDEGANG: 1974-78 Funk- und
Fernsehautor; 1978 Rundfunkproduzent bei der BBC.
EINIGE HORSPIEL- UND DREHBUCHER: The Hitchhiker’s
Guide to the Galaxy, 1978 und 1980 (Rundfunk; deutsch:

Per Anhalter ins All), 1981 (Fernsehen; deutsch: Per
Anbhalter durch die Galaxis).

SPIELE: The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, 1984;
Bureaucracy, 1987; Starship Titanic, 1997 (deutsch:
Raumschiff Titanic).

BUCHER: The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, 1979 (deutsch:
Per Anhalter durch die Galaxis); The Restaurant at the
End of the Universe, 1980 (deutsch: Das Restaurant am
Ende des Universums); Life, the Universe and Everything,
1982 (deutsch: Das Leben, das Universum und der ganze
Rest); The Meaning of Liff (zusammen mit John Lloyd),
1983 (deutsch: Der Sinn des Labenz); So Long, and Thanks
for all the Fish, 1984 (deutsch: Macht’s gut, und danke
fiir den Fisch); Dirk Gently’s Holistic Detective Agency,
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1987 (deutsch: Der elektrische Monch - Dirk Gently’s
Holistische Detektei); The Long Dark Tea-Time of the
Soul, 1988 (deutsch: Der lange dunkle Fiinfuhrtee der
Seele); Last Chance to See, 1990 (deutsch: Die Letzten ihrer
Art); The Deeper Meaning of Liff (zusammen mit John
Lloyd), 1990 (deutsch: Der tiefere Sinn des Labenz); Mostly
Harmless, 1992 (deutsch: Einmal Rupert und zuriick).
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Einleitung

Dies ist ein sehr douglassiger Augenblick fiir
mich. Douglassige Augenblicke beinhalten
hochstwahrscheinlich:

o Apple-Macintosh-Computer

« Nicht einzuhaltende Abgabetermine
« Ed Victor, Douglas’ Agent
 Gefihrdete Tierarten

« Ungeheuer teure Fiinfsternehotels

Ich tippe auf einem (Macintosh-)Computer, wihrend ich
gegen einen Abgabetermin ankdmpfe, den mir Ed Victor
aufgezwungen hat. Ob ich nicht bitte mal eben bis zum
nédchsten Dienstag ein Vorwort zu Lachs im Zweifel liefern
konne?

Ich befinde mich gerade im luxurisesten Hotel
Perus, dem Miraflores Park Hotel in Lima, und betrachte
geniisslich die in Cellophan eingehiillten Obstschalen und
den Louis Roederer, wiahrend ich mich darauf vorbereite,
ins Landesinnere zu reisen, um nach Brillenbiren zu
suchen, eines der unbekanntesten und bedrohtesten
Sdugetiere auf dem Planeten.

Da es ein teures Hotel ist, stehen einem in jedem
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Zimmer Breitband-Internetverbindungen zur Verfiigung,

und ich habe mir gerade auf meinem Computer einen
zweistiindigen Film angesehen, in dem sich Steve Jobs,
der Chef von Apple, in einer Grundsatzrede an die
Macintosh Expo in San Francisco wendet. Der Kaiser von
Computer Cool hat gerade den neuen iMac enthiillt, und
ich habe Douglas nicht anrufen oder ihm eine E-Mail
schicken konnen, um mit ihm dariber zu reden. Ein
neues, revolutionires Stiick sexy und auflergewohnlicher
Apple-Hardware ist da, und Douglas bekommt’s nicht

zu sehen. Er wiirde niemals mit dem iPod herumspielen
oder in iPhoto herumfummeln. Fiir jeden, der Douglas
gekannt hat, und ich schlief3e hier seine Millionen von
Lesern mit ein, ist die Triibsal und Enttduschung dariiber
erschreckend offensichtlich. Es ist schrecklich fiir ihn,
weil er »New Stuff« verpasst hat, und es ist schrecklich fiir
uns, weil der anerkannte Dichter des New Stuff nun nie
wieder den New Stuff feiern wird.

Verstehen Sie, ich mdchte wissen, was ich davon
halten soll. Ich mochte wissen, wie die neuen Gerite
aussehen: Klar kann ich meine eigenen Augen und meine
eigene Sensibilitdt dafiir einsetzen, aber ich bin an die
héheren Einsichten von Douglas gewohnt. Er hatte das
genaue Attribut, die perfekte Metapher, das kronende
Gleichnis geliefert. Natiirlich nicht blof3 zum Thema New
Stuff. Er hitte eine Moglichkeit gefunden, das liebenswert
sonderbare Verhalten und Wesen von Brillenbaren
sowohl mit vertrauten menschlichen Erfahrungen
als auch abstrakten wissenschaftlichen Gedanken

33



zu verkniipfen. Grofle Teile der Welt, in der wir uns

bewegen, werden heute mit Douglas’ Augen gesehen und
sind verstandlicher geworden. Anders gesagt, das ganze
Durcheinander und der absurde Mangel an Klarheit in
unserer Welt ist deutlicher geworden. Wir haben nie
so recht gewusst, wie widerspriichlich und verriickt
das Universum oder wie grotesk und schwachsinnig
die Menschheit sein kann, bis Douglas es uns auf seine
einzigartig freundliche, paradoxe und ungezwungene
Art erklért hat, die seine Grofe ausmacht. Ich bin gerade
im Bad gewesen und habe bemerkt, dass die Seife, die
dort liegt (in dieses absurderweise nicht zu 6ffnende
runde Stiick unzerstorbarer Plastikfolie fest eingesiegelt
und von den Hotels zur Bequemlichkeit ihrer Géste
offeriert), gar nicht Seife heif3t: Es handelt sich vielmehr
um ein Mandel6l-Gesichtswaschstiick. Das wire sofort
eine E-Mail an Douglas wert gewesen, und die Antwort-
E-Mail, die nun niemals kommen wird, hitte mich eine
halbe Stunde lang kichern und in meinem Hotelzimmer
herumtanzen lassen.

Alle haben wir in den traurigen Wochen nach seinem
erschreckenden und unverdienten Tod vernommen,
was fiir ein grofler Humorist Douglas gewesen ist, wie
weitgefichert seine Interessen waren und wie breit seine
Wirkung. Und dieses Buch hier zeigt, was fiir ein guter
Lehrer er war. So wie Sonnenuntergénge nie wieder die
gleichen Farben oder Formen hatten, seit Turner sie
betrachtete, so werden ein Lemur und eine Tasse Tee
nie wieder dieselben sein, weil Douglas seinen scharfen,
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spottischen Blick auf sie gerichtet hat.

Es ist ausgesprochen unfair, um eine Einleitung fiir
ein Buch gebeten zu werden, das eine absolut brillante
Einleitung iiber eben das Thema Einleitungen zu Biichern
enthilt. Es ist aber noch unfairer, um eine Einleitung
zum nachgelassenen Werk eines der grofien Humoristen
unserer Zeit gebeten zu werden, wenn das Buch, das man
einleitet, die beste Einleitung zum nachgelassenen Werk
des besten Humoristen aller Zeiten enthilt: Douglas’
Vorwort zu P.G. Wodehouses Sunset at Blandings kann,
wie Ed Victor im Trauergottesdienst fiir Douglas in
London dargelegt hat, als erstaunlich prézise Schilderung
von Douglas’ eigenen Talenten angesehen werden. Woran
Douglas natiirlich keine Sekunde lang gedacht hat, als er
es schrieb.

Douglas war keiner dieser grésslich bescheidenen
Englinder, was wiederum nicht heif3en soll, dass er eitel
oder grofispurig war. Seine Leidenschaft, seine Ideen
und Begeisterungen mitzuteilen, konnte einen aber ohne
Weiteres am Telefon, an einem Esstisch oder in einem
Badezimmer an den Platz bannen, und dann spielten alle
anderen Gaste oder Riicksichten keine Rolle mehr. So
gesehen, und ich glaube nicht, dass ich jetzt respektlos
bin, konnte eine Unterhaltung mit Douglas mano a mano,
téte a téte fiir Menschen erschopfend und verwirrend
sein, die mit seinem leidenschaftlichen Gehiipfe von
einem Gedanken zum néchsten nicht Schritt halten
konnten. Aber er konnte ebenso wenig verwirrend
schreiben wie er eine perfekte Pirouette drehen konnte,
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und glauben Sie mir, nur wenige Menschen hatten

weniger Talent, Pirouetten zu drehen, ohne dabei Mébel
kaputt zu machen und unschuldigen Zuschauern alle
Hoffnung auf kérperliche Unversehrtheit zu nehmen, als
Douglas Noel Adams.

Er war ein Schriftsteller. Es gibt solche, die hin
und wieder schreiben und das gut machen, und es
gibt Schriftsteller. Douglas, und es ist zwecklos, hier
eine Begriindung oder eine minutiése Analyse zu
versuchen, wurde als Schriftsteller geboren, wuchs als
einer auf und blieb einer bis zu seinem viel zu frithen
Tod. Etwa die letzten zehn Jahre seines Lebens gab
er zwar das Romaneschreiben auf, horte aber keine
Sekunde auf, Schriftsteller zu sein, und es ist dieser
gliickliche Umstand, den Lachs im Zweifel feiert. Weder
in der Vorbereitung von Vortragen, der Durchfithrung
gelegentlicher journalistischer Arbeiten noch in
Aufsitzen fiir spezialisierte wissenschaftliche oder
technische Publikationen hat ihn jemals seine angeborene
Fahigkeit verlassen, ein Wort ans andere zu reihen, um
aufzuklaren, Frohlichkeit zu verbreiten, zu irritieren, zu
bestitigen, zu informieren oder den Geist des Lesers zu
amiisieren. Er bediente sich eines selbstlosen Stils, in
dem jeder Kunstgriff und jeder der Schriftstellerei zur
Verfiigung stehende Trick angewandt wird, wenn sie, und
nur wenn sie den Zwecken des Textes dienen. Ich glaube,
wenn Sie dieses Buch lesen, wird Sie die offenkundige
(und vollkommen irrefiihrende) Einfachheit seines Stils
erstaunen. Man hat das Gefiihl, er spricht mit einem,
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beinahe aus dem Stegreif. Doch damit sein schopferischer

Motor reibungslos lief, war wie bei Wodehouse jede
Menge Feinabstimmung und Drehen an Muttern und
Dichtungsringen erforderlich.

Wie nur wenige andere Kiinstler (Wodehouse
wieder eingeschlossen) hat Douglas die Fahigkeit, dem
Zuhorer das Gefiihl zu geben, dass er sich an ihn und
ganz allein an ihn wendet: Ich denke, das erklart zum
Teil die unerhorte Starke und Leidenschaftlichkeit seiner
»Fangemeindes, wenn ich einen so scheufllichen Ausdruck
verwenden darf. Wenn Sie sich Velazques anschauen,
Mozart horen, Dickens lesen oder iiber Billy Connolly
lachen, um vier beliebige Namen herauszupicken (es
kostet immer viel Zeit und Nachdenken, um zum
Zweck der Beweisfithrung vier beliebige Namen
herauszupicken), dann wird einem stets bewusst, dass
sie das, was sie tun, fiir die ganze Welt tun, und die
Ergebnisse sind natiirlich groflartig. Wenn man sich
Blake anschaut, Bach hort, Douglas Adams liest oder eine
Sendung von Eddie Izzard sieht, hat man das Gefiihl,
vielleicht der einzige Mensch auf der ganzen Welt zu
sein, der sie richtig versteht. Fast alle anderen bewundern
sie natiirlich, aber keiner tritt wirklich so mit diesen
Leuten in Kontakt wie man selber. Ich stelle das mal so
als Theorie hin. Douglas’ Werk gleicht nicht der hohen
Kunst Bachs oder dem ausdrucksstarken personlichen
Kosmos Blakes, das versteht sich von selbst, aber dennoch
halte ich meine Behauptung fiir begriindet. Es ist, wie

wenn man sich verliebt. Wenn einem eine besonders
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tolle Adams-Wendung oder -Formulierung ins Auge fallt

und ins Gehirn dringt, mochte man am liebsten dem
néchstbesten Fremden auf die Schulter tippen und sie ihm
mitteilen. Der Fremde lacht dann vielleicht und scheint
Spaf$ an dem Text zu haben, aber insgeheim klammert
man sich an den Gedanken, dass er dessen Gehalt und
Qualitit nicht ganz so verstanden hat wie man selbst —
genauso wie deine Freunde (dem Himmel sei Dank) sich
auch nicht in den Menschen verlieben, von dem du ihnen
unentwegt was vorschwirmst.

Sie, liebe Leser, stehen kurz davor, die weise,
provozierende, menschenfreundliche, groteske und
stichtig machende Welt von Douglas Adams zu betreten.
Verschlingen Sie sie nicht in einem Stiick — wie bei
Douglas’ geliebten japanischen Speisen ist das, was leicht
und einfach verdaulich erscheint, bei Weitem subtiler und
nahrhafter, als es auf den ersten Blick aussehen mag.

Die Geheimschublade jiingst verstorbener
Schriftsteller bleibt oftmals am besten fest verschlossen
und verriegelt: In Douglas’ Fall, da werden Sie mir
sicher zustimmen, hat es sich wirklich gelohnt, die
Geheimschublade (oder in seinem Fall die gespeicherten
Dateien seiner Festplatte) aufzubrechen. Chris Ogle, Peter
Guzzardi, Douglas’ Ehefrau Jane und seine Assistentin
Sophie Astin haben hervorragende Arbeit geleistet.

Eine douglaslose Welt ist sehr viel weniger erfreulich als
eine douglasvolle Welt, aber die Luftspriinge von Lachs
im Zweifel helfen, die ganze Traurigkeit {iber seinen
plétzlichen Weggang ein wenig hinauszuschieben.
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