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PERSONEN

Stadt Dooling, Verwaltungssitz von Dooling County

Truman »Trume« Mayweather (26), Meth-Koch
Tiffany Jones (28), Trumans Cousine
Linnette Mars (40), Leitstellendisponentin beim Dooling Police 

Department
Sheriff Lila Norcross (45), Polizeichefin
Jared Norcross (16), Schüler an der Highschool, Sohn von Lila 

und Clinton Norcross
Anton Dubcek (26), Eigentümer und Betreiber von »Anton the 

Pool Guy Limited«
Magda Dubcek (56), Antons Mutter
Frank Geary (38), Tierüberwachungsbeamter von Dooling 

County
Elaine Geary (35), ehrenamtliche Mitarbeiterin im 

Gebrauchtwarenladen und Ehefrau von Frank
Nana Geary (11), Schülerin der sechsten Klasse der Dooling 

Middle School
Die alte Essie (60), Obdachlose
Terry Coombs (45) vom Dooling Police Department
Rita Coombs (42), Terrys Ehefrau
Roger Elway (28) vom Dooling Police Department
Jessica Elway (28), Rogers Ehefrau
Platinum Elway (8 Monate), Tochter von Roger und Jessica
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Reed Barrows (31) vom Dooling Police Department
Leanne Barrows (32), Reeds Ehefrau
Gary Barrows (2), Sohn von Reed und Leanne
Vern Rangle (48) vom Dooling Police Department
Elmore Pearl (38) vom Dooling Police Department
Rupe Wittstock (26) vom Dooling Police Department
Will Wittstock (27) vom Dooling Police Department
Dan »Treater« Treat (27) vom Dooling Police Department
Jack Albertson (61) vom Dooling Police Department 

(pensioniert)
Mick Napolitano (58) vom Dooling Police Department 

(pensioniert)
Nate McGee (60) vom Dooling Police Department (pensioniert)
Carson »Country Strong« Struthers (32), ehemaliger 

Amateurboxer
Coach JT Wittstock (64), Trainer des Footballteams an der 

Highschool von Dooling
Dr. Garth Flickinger (52), Plastischer Chirurg
Fritz Meshaum (37), Mechaniker
Barry Holden (47), Pflichtverteidiger
Oscar Silver (83), Richter
Mary Pak (16), Schülerin an der Highschool
Eric Blass (17), Schüler an der Highschool
Curt McLeod (17), Schüler an der Highschool
Kent Daley (17), Schüler an der Highschool
Willy Burke (75), ehrenamtlicher Straßenbetreuer
Dorothy Harper (80), Rentnerin
Margaret O’Donnell (72), Schwester von Gail Collins, 

Rentnerin
Gail Collins (68), Schwester von Margaret O’Donnell, 

Sprechstundenhilfe in einer Zahnarztpraxis
Mrs. Ransom (77), Bäckerin
Molly Ransom (10), Enkelin von Mrs. Ransom
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Johnny Lee Kronsky (41), Privatdetektiv
Jaime Howland (44), Professor für Geschichte
Eva Black (dem Anschein nach etwa 30 Jahre alt), eine Fremde

Frauenhaftanstalt Dooling

Janice Coates (57), Direktorin des Frauengefängnisses
Lawrence »Lore« Hicks (50), Vizedirektor des 

Frauengefängnisses
Rand Quigley (30), Aufseher im Frauengefängnis
Vanessa Lampley (42), Aufseherin im Frauengefängnis; 2010 

und 2011 Siegerin bei der Armwrestling-Meisterschaft an der 
Ohio Valley University, Altersgruppe 35 bis 45 Jahre

Millie Olson (29), Aufseherin im Frauengefängnis
Don Peters (35), Aufseher im Frauengefängnis
Tig Murphy (45), Aufseher im Frauengefängnis
Billy Wettermore (23), Aufseher im Frauengefängnis
Scott Hughes (19), Aufseher im Frauengefängnis
Blanche McIntyre (65), Sekretärin im Frauengefängnis
Dr. Clinton Norcross (48), Leitender Psychiater im 

Frauengefängnis und Ehemann von Lila
Jeanette Sorley (36), Häftling Nr. 4582511-1 im Frauengefängnis
Reese Marie Dempster (24), Häftling Nr. 4602597-2 im 

Frauengefängnis
Kitty McDavid (29), Häftling Nr. 4603241-2 im 

Frauengefängnis
Angel Fitzroy (27), Häftling Nr. 4601959-3 im Frauengefängnis
Maura Dunbarton (64), Häftling Nr. 4028200-1 im 

Frauengefängnis
Kayleigh Rawlings (40), Häftling Nr. 4521131-2 im 

Frauengefängnis
Nell Seeger (37), Häftling Nr. 4609198-1 im Frauengefängnis
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Celia Frode (30), Häftling Nr. 4633978-2 im Frauengefängnis
Claudia »Dynamite Body-A« Stephenson (38), Häftling 

Nr. 4659873-1 im Frauengefängnis

Weitere

Lowell »Little Low« Griner (35), Berufsverbrecher
Maynard Griner (35), Berufsverbrecher
Michaela Morgan vorm. Coates (26), Journalistin bei 

NewsAmerica
Kinsman Brightleaf (Scott David Winstead Jr., 60), religiöser 

Führer der »Erhellten«
ein Rotfuchs (4 bis 6 Jahre alt)
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It makes no difference if you’re rich or poor
Or if you’re smart or dumb.
A woman’s place in this old world
Is under some man’s thumb,
And if you’re born a woman
You’re born to be hurt.
You’re born to be stepped on,
Lied to,
Cheated on,
And treated like dirt.

Sandy Posey, »Born a Woman«
(Text: Martha Sharp)

»Und ich sag, du kannst dich nicht nicht um 
’nen Lichtfleck kümmern.«

Reese Marie Dempster, Häftling Nr. 4602597-2
im Frauengefängnis von Dooling

»Trotz Warnung und geduldiger Erklärung 
hat sie einfach keine Ruhe gegeben.«

Senator Addison »Mitch« McConnell 
über Senatorin Elizabeth Warren
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Der Falter bringt Evie zum Lachen. Er landet auf ihrem nackten 
Unterarm, worauf sie mit dem Zeigefinger leicht über die braunen und 
grauen Wellen streicht, die seine Flügel schmücken. »Hallo, mein Hüb-
scher«, sagt sie zu dem Falter, bevor er wieder abhebt. Höher, immer 
höher steigt er in die Luft, bis er von einem Spalt Sonnenlicht zwi-
schen den glänzenden grünen Blättern verschluckt wird, sechs Meter 
über der Stelle, an der Evie zwischen Wurzeln auf dem Boden hockt.

Ein kupferrotes Seil ragt aus der schwarzen Höhlung in der Mitte 
des Baumstamms und windet sich zwischen den Rindenschollen 
hindurch. Natürlich traut Evie der Schlange nicht. Mit der hatte 
sie früher schon Scherereien.

Ihr Falter und zehntausend weitere Motten stieben in einer knis-
ternden, graubraunen Wolke aus dem Baumwipfel. Der Schwarm 
wälzt sich durch den Himmel auf die kümmerlichen Tannen zu, 
die auf der anderen Seite der Wiese stehen. Evie erhebt sich und 
folgt ihm. Unter ihren Schritten knirschen trockene Stängel, das 
hüfthohe Gras kratzt an ihrer nackten Haut. Während sie zu dem 
traurigen, weitgehend abgeholzten Wald hinübergeht, nimmt sie 
die ersten chemischen Gerüche wahr – Ammoniak, Benzol, Petro-
leum und so vieles andere, zehntausend winzige Wunden auf einem 
einzigen Fleck Haut –, und da gibt sie die Hoffnung auf, deren sie 
sich gar nicht bewusst gewesen war.

Aus ihren Fußspuren quellen Spinnweben hervor und glitzern im 
Morgenlicht.
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TEIL EINS

DIE ALTE TRIANGEL

In the women’s prison
there are seventy women

and I wish it was with them
that I did dwell.

Then that auld triangle could go jingle-jangle
all along the banks of the Royal Canal.

Im Frauenknast
sind an die siebzig Frauen.
Käm ich bei denen unter,

dann tönte die alte Triangel
ordentlich bimmel-bammel,

den Royal Canal rauf und runter.

Brendan Behan, The Auld Triangle
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KAPITEL 1

1

Ree fragte Jeanette, ob sie schon mal das Rechteck aus Licht be-
obachtet habe, das durchs Fenster falle. Noch nicht, sagte Jeanette. 
Ree belegte die obere Etage des Stockbetts, Jeanette die untere. 
Beide warteten darauf, dass die Zellen zum Frühstück aufgeschlos-
sen wurden. Es war ein Morgen von vielen.

Offenbar hatte Jeanettes Zellengenossin das Rechteck genau 
studiert. Ree erklärte, zuerst sei es an der Wand gegenüber dem 
Fenster gewesen, bevor es sich nach unten geschoben habe, immer 
weiter nach unten, um dann über den Tisch zu wandern und sich 
schließlich auf dem Boden festzusetzen. Wie Jeanette sehen konnte, 
befand es sich gerade tatsächlich mitten auf dem Boden, unglaub-
lich hell.

»Ree«, sagte Jeanette. »Ich kann mich doch nicht um ’nen Licht-
fleck kümmern.«

»Und ich sag, du kannst dich nicht nicht um ’nen Lichtfleck 
kümmern.« Ree gab das trompetende Geräusch von sich, mit dem 
sie für gewöhnlich ihr Amüsement ausdrückte.

»Alles klar«, sagte Jeanette. »Was immer das heißen soll.« Wor-
auf ihre Zellengenossin nur noch einmal trompetete.

Ree war ganz in Ordnung, aber die Stille machte sie immer 
zappelig wie ein Kleinkind. Sie saß für Kreditbetrug, Urkunden-
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fälschung und versuchten Drogenhandel ein. Nichts davon hatte 
sie besonders geschickt angestellt, weshalb sie auch hier gelandet 
war.

Jeanette saß für Totschlag ein; an einem Winterabend im Jahr 
2005 hatte sie ihrem Mann Damian einen Kreuzschlitzschrau-
benzieher in die Weichteile gerammt, und weil er high gewesen 
war, war er einfach in seinem Sessel sitzen geblieben und verblutet. 
Sie selbst war natürlich auch high gewesen.

»Ich hab auf die Uhr geschaut und die Zeit gemessen«, sagte 
Ree. »Es dauert zweiundzwanzig Minuten, bis das Licht vom Fens-
ter zu der Stelle da auf dem Boden wandert.«

»Das solltest du dem Guinnessbuch melden«, sagte Jeanette.
»Heute Nacht hab ich geträumt, ich esse mit Michelle Obama 

Schokoladenkuchen, und sie war stinksauer auf mich. ›Das macht 
dich bloß fett, Ree‹, hat sie gesagt. Aber den Kuchen hat sie trotz-
dem auch gegessen.« Ree trompetete. »Nee, stimmt nicht. Hab 
ich mir ausgedacht. Eigentlich hab ich von einer Lehrerin ge-
träumt, die ich mal hatte. Die hat mir ständig gesagt, ich bin nicht 
im richtigen Klassenzimmer, und ich hab immer erklärt, doch, bin 
ich, worauf sie ›na gut‹ gesagt und kurz mit dem Unterricht wei-
tergemacht hat, aber dann hat sie mir wieder gesagt, ich bin nicht 
im richtigen Raum, und ich hab gesagt, doch, das bin ich, und 
so ging das immer weiter. War hauptsächlich nervig. Was hast du 
geträumt, Jeanette?«

»Äh …« Jeanette versuchte, sich zu erinnern, was ihr aber nicht 
gelang. Ihre neuen Medikamente verdichteten ihren Schlaf irgend-
wie. Vorher hatte sie manchmal Albträume von Damian gehabt. 
Darin hatte er meistens so ausgesehen wie am Morgen danach, 
wo er schon tot war, die Haut schlierig blau wie feuchte Tinte.

Jeanette hatte Dr. Norcross gefragt, ob die Träume seiner Mei-
nung nach mit Schuldgefühlen zu tun hätten. Daraufhin hatte der 
Arzt sie mit zusammengekniffenen Augen angesehen, als wollte er 
sie fragen, ob sie das wirklich ernst meine. Früher hatte der Blick 
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sie auf die Palme getrieben, aber inzwischen war sie es gewöhnt. 
Dann hatte er gefragt, ob Häschen ihrer Meinung nach wohl 
Schlappohren hätten. Ah ja, okay. Schon kapiert. Jedenfalls ver-
misste Jeanette die Träume nicht.

»Tut mir leid, Ree. Hab nichts zu berichten. Was immer ich ge-
träumt hab, ist auf und davon.«

Irgendwo auf dem Flur der oberen Etage von Trakt B schlappte 
jemand über den Betonboden. Einer vom Personal machte einen 
letzten Rundgang, bevor die Türen geöffnet wurden.

Jeanette schloss die Augen, um sich einen Traum auszudenken. 
Darin war das Gefängnis eine Ruine. An den Zellenwänden klet-
terten üppige Ranken empor und schwankten im sanften Früh-
lingswind. Die Decke war zur Hälfte verschwunden, von der Zeit 
weggenagt, sodass nur noch ein Überhang am Rand vorhanden 
war. Winzige Eidechsen huschten über die rostigen Trümmer. In 
der Luft taumelten Schmetterlinge. Der intensiv würzige Geruch 
nach Erde und Laub erfüllte die Überreste der Zelle. Bobby, der 
neben ihr vor einem Loch in der Wand stand und hineinblickte, 
war bass erstaunt. Seine Mutter war ja eine richtige Archäologin, 
dass sie den Ort hier entdeckt hatte!

»Meinst du, man kann an einer Quizshow teilnehmen, wenn 
man vorbestraft ist?«

Die Vision fiel in sich zusammen. Jeanette stöhnte auf. Na, im-
merhin war es ganz nett gewesen. Mit den neuen Pillen lief das 
Leben eindeutig besser. Da gab es einen ruhigen, angenehmen Ort, 
den sie aufsuchen konnte. Der Doc verstand sein Handwerk, das 
musste man ihm lassen. Jeanette machte die Augen wieder auf.

Ree glotzte Jeanette an. Im Knast zu sein mochte keine beson-
deren Vorzüge haben, aber eine Frau wie Ree war hier vielleicht am 
besten aufgehoben. Draußen in der Welt würde sie womöglich ein-
fach über die Straße latschen, ohne sich umzuschauen. Oder einem 
Drogenfahnder, dem man den Drogenfahnder an der Nasenspitze 
ansah, Drogen verticken. Was sie bekanntlich getan hatte.
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»Was ist denn?«, sagte Ree.
»Nichts. Ich war bloß im Paradies, sonst nichts, und dein Ge-

quassel hat alles kaputt gemacht.«
»Hä?«
»Schon gut. Tja, ich finde, es sollte eine Quizshow geben, wo 

überhaupt nur Leute mit ’ner Vorstrafe zugelassen werden. Die 
könnte man ja Lügen kriegen große Preise nennen.«

»Tolle Idee! Und wie soll die dann ablaufen?«
Jeanette setzte sich gähnend auf und zuckte die Achseln. »Da 

muss ich noch drüber nachdenken. Also die Regeln und so«
Das Quartier der beiden war so, wie es immer gewesen war 

und immer sein würde, von Ewigkeit zu Ewigkeit, Amen. Eine 
zehn Schritt lange Zelle mit vier Schritten zwischen dem Stock-
bett und der Tür. Die Wände waren aus glattem, hellbeige Ze-
ment. Die sich an den Kanten einrollenden Fotos und Postkarten 
der beiden – nicht dass je jemand sie sich anschaute – waren mit 
Klümpchen aus grüner Klebemasse auf der einzigen dafür geneh-
migten Fläche befestigt. An der einen Wand stand der schmale 
Metalltisch, an der gegenüber das kurze Metallregal. Links neben 
der Tür war die Stahltoilette angebracht, wobei beide immer, wenn 
die andere mal musste, den Blick abwandten, um eine gewisse 
Illu sion von Privatsphäre zu schaffen. Durch die Zellentür, deren 
doppelt verglastes Fenster sich auf Augenhöhe befand, konnte 
man in den kurzen Flur blicken, der durch Trakt B führte. Jeder 
Zentimeter und jeder Gegenstand in der Zelle waren mit den all-
gegenwärtigen Gerüchen des Gefängnisses getränkt: Schweiß, Schim-
mel, Lysol.

Gegen Jeanettes Willen wurde ihre Aufmerksamkeit schließlich 
doch auf das sonnige Rechteck auf dem Boden gelenkt. Es reichte 
fast bis zur Tür – aber weiter würde es nicht kommen, oder doch? 
Falls nicht ein Aufseher einen Schlüssel ins Schloss steckte oder 
man die Zelle von der Wachstation aus öffnete, war es hier drin 
genauso gefangen wie sie beide.
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»Und wer macht den Quizmaster?«, sagte Ree. »Jede Quiz-
show braucht einen. Außerdem – was für Preise soll es geben? Die 
müssen nämlich gut sein. Details! Wir müssen das alles genaues-
tens planen, Jeanette.«

Ree hatte den Kopf in die Hand gestützt und wühlte mit den 
Fingern in ihren gebleichten, dichten Locken, während sie Jeanette 
betrachtete. Oben an Rees Stirn war ein Fleck vernarbte Haut, 
der wie das Symbol für einen Grill aussah, drei tiefe, parallele 
Linien. Jeanette wusste zwar nicht, was die Narben verursacht 
hatte, aber sie konnte sich denken, wer dafür verantwortlich war: 
ein Mann. Vielleicht Rees Vater, vielleicht ihr Bruder, vielleicht ein 
Lover, vielleicht ein Typ, den sie nie zuvor gesehen hatte und auch 
nie wiedersehen würde. Die Insassinnen des Frauengefängnisses 
von Dooling hatten – gelinde ausgedrückt – nur sehr wenige Ge-
schichten über gewonnene Preise zu erzählen. Dafür umso mehr 
Geschichten über üble Typen.

Was konnte man da machen? Man konnte in Selbstmitleid zer-
fließen. Man konnte sich selbst oder alle anderen hassen. Man 
konnte sich zudröhnen, indem man Reinigungsmittel schnüffelte. 
Man konnte tun, was man wollte (im Rahmen zugegebenermaßen 
eingeschränkter Möglichkeiten), aber das änderte nichts an der 
Lage. Die nächste Chance, das große, glänzende Glücksrad zu 
drehen, kam erst wieder bei der nächsten Anhörung vor dem Be-
währungsausschuss. Jeanette wollte sich dabei so viel Mühe wie 
möglich geben. Schließlich musste sie an ihren Sohn denken.

Ein hallender Schlag ertönte. Der Beamte in der Wachstation hatte 
die vierundsechzig Schlösser aufschnappen lassen. Es war halb sie-
ben. Alle raus aus den Zellen zum Durchzählen.

»Mir fällt erst mal nichts ein, Ree«, sagte Jeanette. »Denk selbst 
drüber nach, ich tu das auch, und später tauschen wir uns aus.« 
Sie schwang die Beine aus dem Bett und stand auf.
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2

Einige Meilen vom Gefängnis entfernt, auf der Terrasse der Fami-
lie Norcross, war der Pooljunge Anton damit beschäftigt, totes 
Ungeziefer aus dem Bassin zu keschern. Den Swimmingpool hatte 
Dr. Clinton Norcross seiner Frau Lila zum zehnten Hochzeitstag 
geschenkt. Wenn Clint den Pooljungen zu Gesicht bekam, fragte 
er sich oft, ob das ein kluges Geschenk gewesen war. Heute Mor-
gen war es wieder so weit.

Anton trug seinen nackten Oberkörper zur Schau, und zwar 
aus zwei guten Gründen. Erstens sollte es heute ein heißer Tag 
werden. Zweitens war sein Bauch hart wie ein Brett. Er hatte 
einen Sixpack, wie er im Buche stand; er sah damit aus wie ein 
Modellathlet auf dem Cover eines Liebesromans. Wenn man auf 
Antons Bauch feuerte, dann empfahl es sich, das von der Seite her 
zu tun, damit man nicht von Abprallern getroffen wurde. Wovon 
der Kerl sich wohl ernährte? Von bergeweise reinem Protein? Und 
worin bestand sein Trainingsprogramm? Im Ausmisten des Augias-
stalls?

Anton hob den Blick und lächelte unter den dunkel schimmern-
den Gläsern seiner Wayfarer hindurch. Mit der freien Hand winkte 
er Clint zu, der ihn vom Badezimmerfenster im Obergeschoss aus 
beobachtete.

»Lieber Herrgott«, sagte Clint leise zu sich selbst. Er winkte 
zurück. »Hab Erbarmen!«

Clint stahl sich vom Fenster weg. Im Spiegel der geschlossenen 
Badezimmertür tauchte ein achtundvierzigjähriger Mann mit wei-
ßer Hautfarbe auf, Bachelor von der Cornell University, Medi-
zinstudium an der NYU, kleiner Rettungsring von zu viel Grande 
Mocha bei Starbucks. Sein grau melierter Bart erinnerte weniger 
an einen maskulinen Holzfäller als an einen struppigen, einbeini-
gen Schiffskapitän.
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Dass ihn sein Alter und sein allmählich schlaffer werdender Kör-
per überraschten, kam Clint ziemlich komisch vor. Er hatte nie 
etwas für männliche Eitelkeit übriggehabt, vor allem nicht wenn 
sie im mittleren Alter auftrat, und seine angesammelte Berufs-
erfahrung hatte diese Abneigung noch verstärkt. Was Clint als 
großen Wendepunkt seiner medizinischen Laufbahn betrachtete, 
hatte sich 1999 ereignet, vor achtzehn Jahren, wo ein zukünftiger 
Patient namens Paul Montpelier ihn als jungen Arzt wegen einer 
»Krise seiner sexuellen Ambitionen« konsultiert hatte.

»Was meinen Sie denn mit dem Ausdruck sexuelle Ambitionen?«, 
hatte er Montpelier gefragt. Wenn man ambitioniert war, hatte 
man es normalerweise auf eine Beförderung abgesehen, aber Lei-
ter der Sexabteilung konnte man eigentlich nicht werden. Merk-
würdige Umschreibung.

»Ich meine …« Montpelier wog offenbar verschiedene Erklä-
rungen ab. Schließlich räusperte er sich und entschied sich. »Ich 
will es noch bringen. Will noch ran an den Speck.«

»Das kommt mir nicht ungewöhnlich ambitioniert vor«, sagte 
Clint. »Eher ganz normal.«

Clint hatte gerade erst seine psychiatrische Facharztausbildung 
abgeschlossen, weshalb er sich die Hörner noch nicht abgestoßen 
hatte. Das war sein zweiter Tag in der Praxis, und Montpelier war 
erst sein zweiter Patient.

(Sein erster Patient war eine junge Dame mit Angstgefühlen ge-
wesen. Sie fürchtete, ihre Aufnahmeanträge für verschiedene Col-
leges könnten abgewiesen werden. Allerdings stellte sich ziemlich 
schnell heraus, dass sie ausgezeichnete Noten vorweisen konnte. 
Nachdem Clint sie darauf hingewiesen hatte, bestand keine Not-
wendigkeit für eine Behandlung oder auch nur einen weiteren Ter-
min bei ihm mehr. Geheilt! Das hatte er unten auf den gelben Notiz-
block mit seinen Aufzeichnungen gekritzelt.)

An jenem Tag hatte Paul Montpelier, der Clint gegenüber auf 
dem Kunstledersessel saß, einen weißen Pullunder und Hosen mit 
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Bügelfalte getragen. Vornübergebeugt hockte er da, ein Bein breit 
über das andere geschlagen, und hielt sich mit einer Hand an sei-
nem Anzugschuh fest. Clint hatte beobachtet, wie er auf dem 
Parkplatz vor dem niedrigen Bürogebäude seinen knallroten Sport-
wagen abgestellt hatte. Den hatte ihm seine Position als Top-
manager in der Kohlenindustrie ermöglicht, obwohl Clint das 
hagere, sorgenvolle Gesicht eher an einen der Panzerknacker er-
innerte, die in den alten Comics immer Onkel Dagobert auf die 
Pelle rückten.

»Meine Frau sagt – na ja, eigentlich sagt sie es nicht, aber, Sie 
wissen schon, es ist klar, was sie meint. Die, äh, unterschwellige 
Botschaft. Sie will, dass ich mich davon löse. Von meinen sexuel-
len Ambitionen, meine ich.« Er hob ruckhaft das Kinn.

Clint folgte seinem Blick. An der Decke drehte sich der Ventila-
tor. Wenn Montpelier seine sexuellen Ambitionen dorthin sandte, 
wurden sie abgesäbelt.

»Unterfüttern wir das doch ein wenig, Paul. Wie ist das Thema 
zwischen Ihnen und Ihrer Frau überhaupt zur Sprache gekommen? 
Womit hat es angefangen?«

»Ich hatte eine Affäre. Das war der Auslöser. Und Rhoda – 
meine Frau – hat mich rausgeschmissen! Ich habe ihr erklärt, es 
wäre nicht wegen ihr, sondern wegen  … Na ja, ich hatte halt 
das Bedürfnis. Männer haben eben Bedürfnisse, die Frauen nicht 
immer verstehen.« Montpelier ließ den Kopf kreisen und stieß ein 
frustriertes Zischen aus. »Ich will mich nicht scheiden lassen! Ir-
gendwas in mir hat das Gefühl, dass sie diejenige ist, die damit 
zurechtkommen muss. Mit mir, meine ich.«

Unter Montpeliers Augen wölbten sich tiefe purpurrote Falten, 
und unter der Nase war ein kleiner roter Strich, wo er sich ge-
schnitten hatte, vielleicht mit einem billigen Einmalrasierer, den 
er sich hatte besorgen müssen, weil seine Frau ihn ohne sein rich-
tiges Rasierzeug aus dem Haus geworfen hatte. Seine Traurigkeit 
und Verzweiflung waren echt, und Clint konnte sich vorstellen, 
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welchen Schmerz dem Mann seine plötzliche Vertreibung berei-
tete – schließlich lebte er nun in einem Hotel aus dem Koffer und 
verzehrte in irgendeinem Imbiss einsam und allein verwässerte 
Speisen. Um eine klinische Depression handelte es sich zwar nicht, 
aber sein Zustand war so heikel, dass er Respekt und Fürsorge 
verdiente, auch wenn er sich selbst in diese Lage gebracht hatte.

Montpelier beugte sich über sein Altersbäuchlein. »Seien wir 
ehrlich. Ich bin bald fünfzig, Dr. Norcross. Was Sex angeht, sind 
meine besten Tage schon vorüber. Die habe ich für meine Frau 
hingegeben. Habe sie ihr geopfert. Ich habe Windeln gewechselt. 
Habe die Kinder zu sämtlichen Sportveranstaltungen und Wett-
bewerben gefahren, habe Geld für die Studiengebühren angespart. 
Ich habe alles geleistet, was man von einem Ehemann erwarten kann. 
Wieso können wir da jetzt nicht zu irgendeiner Einigung kommen? 
Wieso muss alles so furchtbar zerstritten sein?«

Clint hatte nichts erwidert und einfach abgewartet.
»Letzte Woche war ich bei Miranda. Das ist die Frau, mit der 

ich geschlafen habe. Wir haben es in der Küche getrieben. Wir 
haben es in ihrem Schlafzimmer getrieben. Fast hätten wir es 
noch ein drittes Mal unter der Dusche gemacht. Ich war glück-
lich wie ein Fisch im Wasser! Endorphine! Dann bin ich nach 
Hause gefahren, wir haben nett mit den Kindern zu Abend geges-
sen und abschließend Scrabble gespielt, und alle anderen waren 
ebenfalls froh und glücklich! Wo liegt das Problem? Das Pro-
blem ist selbst gemacht, finde ich. Wieso steht mir denn nicht 
ein bisschen Freiheit zu? Ist das zu viel verlangt? Ist das denn so 
frevelhaft?«

Einige Sekunden sagte keiner der beiden etwas. Montpelier be-
äugte Clint. In dessen Kopf flitzten die Worte herum wie Kaul-
quappen. Sie wären leicht zu fangen gewesen, aber er hielt sich wei-
terhin zurück.

Hinter seinem Besucher lehnte ein gerahmtes Bild an der Wand, 
ein Druck von Hockney, den Clint von Lila bekommen hatte, »damit 
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das Büro gemütlicher ist«. Er hatte vor, ihn später aufzuhängen. 
Neben dem Bild standen halb ausgepackte Kartons mit seinen 
medizinischen Fachbüchern.

Jemand muss dem Mann helfen, dachte der junge Arzt unwill-
kürlich, und das sollte man durchaus in dem hübschen, ruhigen 
Zimmer hier mit dem an der Wand lehnenden Hockney-Druck 
tun. Aber musste es sich bei der helfenden Person tatsächlich um 
Dr. med. Clinton R. Norcross handeln?

Schließlich hatte er extrem hart gearbeitet, um Arzt zu werden, 
und ihm hatten seine Eltern nicht die Studiengebühren finanziert. 
Er war in schwierigen Umständen aufgewachsen und hatte alles 
selbst bezahlt, teilweise nicht nur mit Geld. Um durchzukommen, 
hatte er Dinge getan, von denen er seiner Frau nie etwas erzählt 
hatte, wobei es auch bleiben würde. Hatte er all die Dinge für 
so etwas getan? Um jemand wie den sexuell ambitionierten Paul 
Montpelier zu behandeln?

Montpeliers breites Gesicht verzog sich zu einer Verständnis 
heischenden Grimasse. »Oje. Mist. Ich gebe keine gute Figur ab, 
was?«

»Aber nicht doch«, sagte Clint und schob seine Zweifel für die 
nächste halbe Stunde beiseite. Gemeinsam walzten sie das Pro-
blem aus und betrachteten es von allen Seiten; sie debattierten über 
den Unterschied zwischen Begierde und Bedürfnis; sie sprachen 
über Mrs. Montpelier und deren (nach Meinung ihres Gatten) 
dröge sexuelle Vorlieben; sie machten sogar einen erstaunlich auf-
richtigen Abstecher zu Paul Montpeliers frühester sexueller Er-
fahrung in der Pubertät, wo er mit dem Maul des Plüschkrokodils 
von seinem kleinen Bruder onaniert hatte.

Um seiner beruflichen Verpflichtung Genüge zu tun, erkun-
digte Clint sich, ob Montpelier je überlegt habe, sich etwas an-
zutun. (Nein.) Wie Montpelier sich wohl bei vertauschten Rollen 
gefühlt hätte? (Angeblich hatte er seiner Frau gesagt, sie könne 
tun und lassen, wie ihr der Sinn stehe.) In welcher Lage Montpelier 
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sich wohl in fünf Jahren sehe? (Worauf der Mann in dem weißen 
Pullunder zu weinen anfing.)

Am Ende der Sitzung sagte Montpelier, er freue sich schon auf 
die nächste, aber sobald er gegangen war, rief Clint bei dem Tele-
fonservice an, wo man seine Sprechstunden betreute. Man solle 
alle Anrufe für ihn an einen bestimmten Kollegen in Maylock, 
dem Nachbarort, weiterleiten. Die Frau am anderen Ende erkun-
digte sich, wie lange das geschehen solle.

»Bis es in der Hölle zu schneien anfängt«, sagte Clint. Durchs 
Fenster beobachtete er, wie Montpelier seinen knallroten Sport-
wagen rückwärts aus der Parkbucht lenkte und auf Nimmerwie-
dersehen davonfuhr.

Anschließend rief er Lila an.
»Hallo, Dr. Norcross.« Ihre Stimme vermittelte ihm das, was 

andere Leute meinten – oder meinen sollten –, wenn sie sagten, 
ihnen werde warm ums Herz. Sie fragte, wie es ihm an seinem 
zweiten Tag so gehe.

»Gerade hat mich der am wenigsten selbstkritische Mensch Ame-
rikas aufgesucht«, sagte er.

»Ach? Mein Vater war bei dir? Bestimmt hat ihn der Hockney 
verwirrt.«

Sie war schlagfertig, seine Frau, so schlagfertig wie warmherzig, 
und auch ebenso tough. Lila liebte ihn, ließ aber nicht nach, ihn 
zurechtzustutzen. Wahrscheinlich brauchte er das. Wie die meisten 
Männer.

»Ha, ha«, sagte Clint. »Hör mal, du hast doch erzählt, dass im 
Gefängnis bald eine Stelle frei sein soll. Weißt du da was Neues?«

Ein, zwei Sekunden lang herrschte Schweigen, während seine Frau 
offenkundig über die möglichen Konsequenzen der Frage nach-
dachte. Dann antwortete sie mit einer Gegenfrage: »Clint, hast du 
mir etwas zu beichten?«

Clint hatte nicht einmal in Betracht gezogen, dass sie von seiner 
Entscheidung enttäuscht sein könnte, die Privatpraxis zuguns ten 
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einer Anstellung im öffentlichen Dienst aufzugeben. Er war fest 
davon ausgegangen, dass sie es nicht sein würde.

Lila war eben ein Geschenk des Himmels.

3

Um mit dem Elektrorasierer an die grauen Stoppeln unter der 
Nasenspitze zu kommen, musste Clint das Gesicht so verziehen, 
dass er wie Quasimodo aussah. Aus dem linken Nasenloch ragte 
ein schneeweißes Haar. Anton konnte so viel mit seinen Hanteln 
jonglieren, wie er wollte, weiße Härchen in der Nase erwarteten 
jeden Mann, genau wie jene, die aus den Ohren sprossen. Es ge-
lang Clint, das Exemplar mit dem Rasierer zu beseitigen.

Er war nie so muskulös gewesen wie Anton, nicht einmal in 
seinem letzten Jahr auf der Highschool, als ihm vom Familien-
gericht die Unabhängigkeit geschenkt worden war, er daraufhin 
allein lebte und Zeit hatte, sich der Leichtathletik zu widmen. 
Clint war damals eher schlaksig und hager gewesen; er hatte 
einen straffen, aber flachen Bauch gehabt wie sein Sohn Jared 
heute. Soweit er sich erinnerte, war Paul Montpelier fleischiger 
gewesen als das Spiegelbild, das er am heutigen Morgen sah. Den-
noch ähnelte er weniger Anton als Montpelier. Was wohl aus dem 
geworden war? Hatte er seine Krise überwinden können? Wahr-
scheinlich. Die Zeit heilte schließlich alle Wunden. Allerdings ver-
wundete sie, wie ein alter Scherzbold bemerkt hatte, auch alles, 
was heil war.

Clint hatte nur eine völlig normale – also gesunde, ihm völlig 
bewusste und im Bereich der Fantasie verbleibende – Sehnsucht 
fremdzugehen. Im Gegensatz zu Paul Montpelier damals befand 
er sich in keiner krisenhaften Lage. Sein Leben war das, was er 
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unter normal verstand: ein zweiter Blick auf ein hübsches Mäd-
chen, das ihm auf der Straße begegnete; eine instinktive Kopf-
drehung, wenn eine Frau in einem kurzen Rock aus dem Wagen 
stieg; eine beinahe unterbewusste Lüsternheit auf eines der Mo-
dels, die zur Dekoration von Der Preis ist heiß dienten. Es war 
melancholisch und vielleicht auch ein bisschen seltsam, wie der 
eigene Körper sich beim Älterwerden immer weiter von dem Aus-
sehen entfernte, das man am liebsten gehabt hätte, während die 
alten Instinkte (nicht Ambitionen, Gott behüte!) übrig blieben 
wie Kochgeruch, lange nachdem das Essen verzehrt worden war. 
Verglich er alle Männer mit sich selbst? Nein. Er war nur eines der 
Stammesmitglieder, das war alles. Das echte Rätsel stellten ohne-
hin die Frauen dar.

Clint lächelte sich im Spiegel an. Inzwischen war er glatt rasiert. 
Er stand im Leben. Er war etwa so alt, wie Paul Montpelier es 
1999 gewesen war.

»He, Anton«, sagte er zum Spiegel. »Du kannst mich mal!« Die 
angeberische Pose war zwar nur vorgetäuscht, aber er hatte sich 
zumindest Mühe gegeben.

Im Schlafzimmer jenseits der Badezimmertür hörte er ein Schloss 
klicken. Eine Schublade ging auf, und es polterte, wie wenn Lila 
dort wie üblich ihre Dienstwaffe deponierte. Die Schublade wurde 
zugeschoben und wieder verschlossen. Es folgten ein Seufzer und 
ein Gähnen.

Um Lila nicht zu stören, falls sie sofort einschlafen wollte, 
zog Clint sich wortlos an und nahm seine Schuhe in die Hand, 
um sie nach unten zu tragen, statt sie auf der Bettkante sitzend 
anzuziehen.

Lila räusperte sich. »Ist schon in Ordnung. Ich bin noch wach.«
Clint war sich nicht sicher, ob das auch stimmte. Lila hatte es 

gerade einmal geschafft, den obersten Knopf der Uniformhose 
zu lösen, da musste sie schon aufs Bett geplumpst sein. Sie hatte 
nicht einmal die Decke übergezogen.
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»Du bist bestimmt total erschöpft«, sagte er. »Ich bin gleich 
weg. Ist die Sache auf der Mountain Rest Road bereinigt?«

Am Abend hatte sie ihm per SMS mitgeteilt, dass es dort einen 
Unfall gegeben habe, und geschrieben: Geh lieber schlafen. So 
etwas war zwar schon vorgekommen, aber doch ungewöhnlich. 
Daraufhin hatte er mit Jared auf der Veranda Steaks gegrillt und 
ein paar Dosen Anchor Steam geleert.

»Ein Auflieger hat sich abgekoppelt. Von einem Laster, der für 
so eine Tierfutterfirma unterwegs war, weiß nicht mehr, wie die 
hieß. Ist umgekippt und hat die ganze Straße blockiert. Überall 
Katzenstreu und Hundefutter. Wir mussten einen Bulldozer anfor-
dern, damit der das Zeug aus dem Weg räumt.«

»Klingt nach ’nem ganz schönen Schlamassel.« Er bückte sich 
und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Hör mal – wie wär’s, 
wenn wir anfangen, zusammen joggen zu gehen?« Die Idee war 
ihm gerade gekommen und hatte ihn sofort aufgemuntert. Man 
konnte den eigenen Körper zwar nicht daran hindern, schlappzu-
machen und fett zu werden, aber ein bisschen Widerstand konnte 
man doch leisten.

Lila öffnete das rechte Auge. Im trüben Licht des mit Vorhängen 
abgedunkelten Zimmers hatte es eine blassgrüne Färbung. »Heute 
Morgen nicht.«

»Natürlich nicht«, sagte Clint. Er blieb einen Moment in seiner 
gebückten Haltung, weil er dachte, sie würde seinen Kuss erwi-
dern. Sie wünschte ihm jedoch nur einen schönen Tag und sagte, 
er solle dafür sorgen, dass Jared die Mülltonnen an die Straße stelle. 
Dann sank das Augenlid wieder herab. Ein grünes Funkeln … 
weg war es.
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4

Der Geruch im Schuppen war unerträglich.
Evies nackte Haut kribbelte; sie musste gegen einen Würgereiz 

ankämpfen. Der Gestank war eine Mischung aus verbrannten Che-
mikalien, schalem Marihuanarauch und verdorbenem Essen.

Einer der Falter hatte sich in ihren Haaren verfangen, wo er be-
ruhigend an der Kopfhaut pulsierte. Während sie sich umblickte, 
atmete sie so flach wie möglich.

Der aus Fertigbauteilen errichtete Schuppen war als Drogen-
küche ausgestattet. In der Mitte stand ein Gasherd, von dem ver-
gilbte Schläuche zu zwei weißen Propanflaschen führten. Ein an 
der Wand stehendes Regal enthielt Tabletts, Wasserkanister, eine 
offene Packung Druckverschlussbeutel, Reagenzgläser, Korkstück-
chen, zahllose abgebrannte Streichhölzer, ein Pfeifchen aus verkohl-
tem Glas und einen Waschtrog, von dem ein Schlauch nach draußen 
führte, direkt unter dem Netz hindurch, das Evie beim Herein-
kommen zur Seite gezogen hatte. Der Boden war mit leeren Fla-
schen und verbeulten Getränkedosen übersät. Außerdem stand 
da ein wacklig aussehender Gartenstuhl, dessen Lehne mit dem 
Logo von Dale Earnhardt Jr. bedruckt war. In einer Ecke lag zu-
sammengeknüllt ein grau kariertes Hemd.

Evie schüttelte die Steifheit und zumindest einen Teil des Drecks 
aus dem Hemd, bevor sie es anzog. Die Zipfel hingen ihr bis 
über den Hintern und die Oberschenkel. Bis vor Kurzem hatte 
das Kleidungsstück eindeutig jemand Ekelhaftes gehört. Ein ein-
drucksvoller, den Umrissen von Kalifornien entsprechender Fleck 
im Brustbereich wies darauf hin, dass der ekelhafte Typ Mayonnaise 
mochte.

Sie hockte sich neben die Gasflaschen und riss die vergilbten 
Schläuche heraus. Dann drehte sie die Regler an den Flaschen je-
weils einen knappen Zentimeter weit auf.
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Nachdem Evie den Schuppen verlassen und das Netz hinter 
sich wieder zugezogen hatte, blieb sie stehen, um tief die frischere 
Luft einzuatmen.

Etwa hundert Schritte weiter stand auf der bewaldeten Böschung 
ein Trailer, vor dem auf einer Kiesfläche ein Pick-up und zwei Per-
sonenwagen geparkt waren. An einer Wäscheleine hingen neben 
einigen verblichenen Slips und einer Jeansjacke drei ausgeweidete 
Kaninchen, von denen eines noch tropfte. Aus dem Schornstein des 
Mobilheims quoll der Rauch von Holzfeuer.

Jenseits des lichten Waldes und der Wiese stand der gewaltige 
Baum, von dem Evie gekommen war, doch von hier aus war er 
nicht mehr sichtbar. Trotzdem war sie nicht allein: Das Dach des 
Schuppens war mit einem Pelz aus Motten bedeckt, die hin und 
her flatterten.

Evie ging die Böschung hinab. Dürre Zweige stachen ihr in die 
Füße, ein Steinbrocken schnitt ihr die Ferse auf. Trotzdem ver-
langsamte sie ihre Schritte nicht, ihre Wunden heilten immer schnell. 
An der Wäscheleine blieb sie stehen und lauschte. Sie hörte einen 
Mann lachen, einen Fernseher und das Geräusch zahlloser Wür-
mer, die in dem kleinen Garten um sie herum das Erdreich durch-
wühlten.

Das noch blutende Kaninchen wandte ihr seine trüben Augen 
zu. Sie erkundige sich bei ihm, was sie zu erwarten habe.

»Drei Männer, eine Frau«, sagte das Kaninchen. Von den zer-
fetzten schwarzen Lippen erhob sich eine einzelne Fliege. Sie flog 
ein paar Kreise und verschwand in der Höhlung des schlaffen 
Ohrs. Im Innern hörte Evie die Fliege herumsummen. Das nahm 
sie der Fliege nicht übel – die tat, wozu Fliegen geschaffen waren –, 
aber sie trauerte um das Kaninchen, das so ein erbärmliches 
Schicksal nicht verdient hatte. Zwar liebte Evie alle Tiere, aber 
besonders die kleineren, die durch die Wiesen krochen und über 
die ausgelegten Fallen hüpften, die mit den zarten Flügeln und die 
mit den Hoppelbeinchen.
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Sie legte die hohle Hand an den Hinterkopf des sterbenden Ka-
ninchens und brachte dessen verkrusteten schwarzen Mund sanft 
an ihren. »Danke«, flüsterte Evie, dann ließ sie es in Frieden.

5

Das Leben in diesem speziellen Winkel der Appalachen hatte 
unter anderem den Vorteil, dass man sich mit zwei Einkommen 
aus öffentlicher Hand ein anständiges Eigenheim leisten konnte. 
Das in modernem Stil gestaltete Haus der Familie Norcross mit 
seinen drei Schlafzimmern stand in einem relativ einheitlichen 
Neubauviertel. Die Häuser dort waren hübsch und geräumig, 
ohne protzig zu sein, der Garten war groß genug, darin Ball zu 
spielen, und in der warmen Jahreszeit fiel der Blick auf die üppig 
laubbewaldeten Hügel ringsum. Ein bisschen deprimierend an 
dem Viertel war, dass trotz Kaufpreisnachlass beinahe die Hälfte 
der ziemlich attraktiven Heime leer stand. Das blitzsaubere, ge-
pflegte Musterhaus ganz oben am Hang war die Ausnahme; man 
hatte es fast vollständig möbliert. Lila meinte, es sei nur eine 
Frage der Zeit, bis irgendein Meth-Dealer in eines der leeren Häu-
ser einbrach, um von dort aus seine Geschäfte zu führen. Sie solle 
sich keine Sorgen machen, hatte Clint gesagt, schließlich kenne 
er die Polizeichefin. Er komme sogar ziemlich regelmäßig mit ihr 
zusammen.

(»Ach, steht die auf ältere Herren?«, hatte Lila erwidert, die 
Augen niedergeschlagen und sich angeschmiegt.)

Im Obergeschoss befanden sich das Elternschlafzimmer, das Zim-
mer von Jared und das dritte Schlafzimmer, das von den beiden Er-
wachsenen als Büro genutzt wurde. Die große offene Küche im Erd-
geschoss war nur durch eine Theke vom Wohnzimmer abgetrennt. 
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Dort ging es rechts durch eine Glastür in das nur selten verwen-
dete Esszimmer.

Clint saß an der Küchentheke, trank Kaffee und las auf seinem 
iPad die New York Times. In Nordkorea hatte ein Erdbeben eine 
unbekannte Zahl an Todesopfern gefordert. Die nordkoreanische 
Regierung behauptete, dank der hervorragenden Bauweise seien 
die Schäden gering geblieben, doch auf Handyvideos konnte man 
die staubbedeckten Leichen zwischen den Trümmern liegen sehen. 
Im Golf von Aden brannte ein Bohrturm, wahrscheinlich aufgrund 
von Sabotage, für die sich aber niemand bekannte. Die Länder 
der Golfregion taten alle wie ein Haufen Jungen, die beim Base-
ballspielen ein Fenster zertrümmerten und dann schnurstracks 
nach Hause rannten. In der Wüste von New Mexico standen sich 
seit vierundvierzig Tagen das FBI und eine von Kinsman Bright-
leaf (eigentlich Scott David Winstead Jr.) angeführte Miliz gegen-
über. Die fröhliche Schar weigerte sich, Steuern zu zahlen, die Ge-
setzmäßigkeit der amerikanischen Verfassung anzuerkennen und 
ihr Arsenal an automatischen Waffen abzuliefern. Wenn man er-
fuhr, dass Clint Psychiater war, forderte man ihn oft auf, die psy-
chischen Erkrankungen von Politikern, Promis und anderen öf-
fentlichen Personen zu diagnostizieren. Normalerweise lehnte er 
das ab, doch in diesem Fall fühlte er sich durchaus in der Lage, auch 
aus der Entfernung eine Diagnose abzugeben: Kinsman Brightleaf 
litt an einer dissoziativen Störung.

Ganz unten auf der ersten Seite gab es ein Foto mit einer hohl-
äugigen jungen Frau, die mit einem Säugling auf den Armen 
irgendwo in den Appalachen vor einer Bretterbude stand, Bil-
dunterschrift: Krebs im Kohlerevier. Das erinnerte Clint an den 
Chemieunfall fünf Jahre zuvor, bei dem der durch die Stadt flie-
ßende Fluss verseucht worden war. Daraufhin war die Wasserver-
sorgung eine Woche lang unterbrochen worden. Inzwischen war 
angeblich alles wieder in bester Ordnung, aber Clints Familie blieb 
trotzdem bei Mineralwasser, nur um auf Nummer sicher zu gehen.
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Die Sonne wärmte sein Gesicht. Er blickte hinaus auf die bei-
den großen Ulmen, die am Ende des Gartens hinter dem Pool 
standen. Wenn er sie sah, musste er immer an zwei Brüder oder 
Schwestern oder an Mann und Frau denken – tief im Boden waren 
ihre Wurzeln bestimmt bis zum Tode vereint. In der Ferne ragten 
dunkelgrüne Berge in die Höhe; die Wolken am hellblauen Him-
mel schienen dahinzuschmelzen. Vögel flogen umher und sangen. 
Was für eine verfluchte Schande, wie die schöne Landschaft für 
die Menschen vergeudet wurde! Das war auch so ein Spruch, den 
er von einem alten Scherzbold gehört hatte.

Clint wollte gern glauben, dass die Landschaft für ihn nicht 
vergeudet war. Er hatte nie erwartet, einmal einen solchen Aus-
blick genießen zu dürfen. Und er fragte sich, wie alt und klapprig 
er wohl werden musste, bevor er begriff, weshalb manche Leute 
so viel Glück und andere so viel Pech hatten.

»Morgen, Dad! Was Neues auf der Welt? Irgendwelche guten 
Nachrichten?«

Als Clint sich vom Fenster abwandte, sah er Jared in die Küche 
schlendern, damit beschäftigt, den Reißverschluss seines Ruck-
sacks zuzuziehen.

»Moment …« Er blätterte die elektronischen Seiten durch, schließ-
lich wollte er seinen Sohn nicht mit Berichten über eine Ölpest, 
eine Miliz oder eine Krebserkrankung in die Schule schicken. Ah, 
da war genau das Richtige. »Physiker haben die Theorie aufge-
stellt, dass das Universum eventuell ewig existiert.«

Jared durchforstete den Schrank mit den Snacks, wählte einen 
Energieriegel und steckte ihn in die Tasche. »Und das hältst du 
für gut? Was heißt das deiner Meinung nach?«

Clint überlegte kurz, bevor er merkte, dass sein Sohn ihn auf die 
Schippe nahm. »Schon durchschaut«, sagte er, warf Jared einen Blick 
zu und zog mit dem Mittelfinger leicht ein Augenlid herunter.

»Nur nicht schüchtern sein, Dad, du kannst es mir ruhig ver-
raten. Schließlich sind wir Vater und Sohn, da bleibt alles unter 
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uns.« Jared goss sich eine Tasse Kaffee ein. Er trank ihn schwarz, 
was Clint früher auch getan hatte, als sein Magen noch jung ge-
wesen war.

Die Kaffeemaschine stand neben dem Spülbecken, von wo man 
durchs Fenster auf die Terrasse sah. Während Jared Kaffee schlürfte, 
blickte er hinaus. »Wow. Ganz sicher, dass du Mama allein lassen 
willst, solange Anton hier rumtigert?«

»Jetzt mach dich auf die Socken«, sagte Clint. »Ab in die Schule, 
damit du was lernst.«

Sein Sohn war richtig groß geworden. Wauwau war Jareds ers-
tes Wort gewesen, auch wenn es sich eher nach Baubau angehört 
hatte. »Wau! Wau!« Er war ein liebenswerter Junge gewesen, 
wissbegierig und gutwillig, und er hatte sich zu einem liebenswer-
ten jungen Mann entwickelt, der immer noch wissbegierig und 
gutwillig war. Clint war stolz darauf, dass Jared durch die Gebor-
genheit, in der er aufgewachsen war, immer mehr zu sich selbst 
gefunden hatte. Clint hatte anderes erlebt.

In letzter Zeit hatte er mit der Idee gespielt, den Jungen mit 
Kondomen auszustatten, aber über das Thema wollte er mit Lila 
eigentlich nicht sprechen, und irgendetwas provozieren wollte 
er auch nicht. Eigentlich wollte er überhaupt nicht darüber nach-
denken. Jared behauptete steif und fest, er und Mary seien nichts 
als Freunde, was er vielleicht sogar selbst glaubte. Allerdings sah 
Clint, mit welchem Blick er das Mädchen betrachtete, und so sah 
man nur jemand an, mit dem man sehr, sehr eng befreundet sein 
wollte.

»Wie wär’s mal wieder mit dem coolen Handshake aus der Little 
League?«, sagte Jared und hob beide Hände. »Den kannst du doch 
noch, oder?«

Natürlich konnte Clint den noch: Fäuste aneinanderschlagen, 
Daumen raus und verschränken, Handflächen so drehen, dass sie 
aneinander vorbeiglitten, und schließlich zweimal über dem Kopf 
in die Hände klatschen. Obwohl er das schon lange nicht mehr 
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gemacht hatte, klappte es perfekt, und beide mussten lachen. Das 
brachte den Morgen zum Leuchten.

Jared war schon auf und davon, als Clint einfiel, dass er seinem 
Sohn hatte auftragen sollen, den Abfall mit hinauszunehmen.

Noch ein Aspekt des Älterwerdens – man vergaß, woran man 
sich erinnern wollte, und erinnerte sich an das, was man vergessen 
wollte. Der alte Scherzbold, der das gesagt hatte, hätte er selbst 
sein können. Vielleicht sollte er damit ein Kissen besticken lassen.

6

Da sie seit sechzig Tagen gute Führung vorzuweisen hatte, durfte 
Jeanette Sorley dreimal pro Woche von acht bis neun Uhr mor-
gens den Gemeinschaftsraum aufsuchen. In Wirklichkeit bedeu-
tete das von acht bis fünf vor neun, weil um neun ihre Sechs-
stundenschicht in der Holzwerkstatt begann. Dort verbrachte sie 
ihre Zeit damit, durch eine dünne Baumwollmaske hindurch Lack 
einzuatmen, während sie Stuhlbeine anfertigte. Damit verdiente 
sie drei Dollar pro Stunde. Das Geld kam auf ein Konto, um ihr 
per Scheck ausbezahlt zu werden, wenn sie herauskam (die Häft-
linge nannten ihre Arbeitskonten »Frei Parken« wie bei Mono-
poly). Die Stühle wurden in dem Gefängnisladen auf der anderen 
Seite der Route 17 verkauft. Manche kosteten sechzig Dollar, die 
meisten achtzig, und das Gefängnis verkaufte eine Menge. Jea-
nette hatte keine Ahnung, wofür man den Erlös verwendete, und 
es war ihr auch schnuppe. Worauf es ihr ankam, war das Recht 
zum Besuch des Gemeinschaftsraumes. Dort gab es einen großen 
Fernseher, Brettspiele und Zeitschriften. Außerdem standen da 
der Snackautomat und der Getränkeautomat. Die funktionierten 
zwar nur mit Vierteldollars, und die hatten die Häftlinge nicht, 
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weil sie als Schmuggelware galten – eine echte Zwickmühle! –, 
aber zumindest konnte man sehen, was es so gab. (Überdies wurde 
der Gemeinschaftsraum zu festgelegten Zeiten in der Woche zum 
Besucherraum, und erfahrene Besucher wie Jeanettes Sohn Bobby 
waren bestens informiert, dass sie massenhaft Vierteldollars mit-
bringen sollten.)

Heute Morgen saß Jeanette neben Angel Fitzroy, und sie sahen 
sich auf dem in Wheeling beheimateten Sender WTRF, Channel 7, 
die Morgennachrichten an. Die bestanden aus dem üblichen Sam-
melsurium: Schüsse aus einem vorbeifahrenden Auto heraus, Brand 
im Umspannwerk, Festnahme einer Frau, die bei einer Monster 
Jam eine andere Frau attackiert hatte, Hickhack im Staatsparla-
ment um ein neues Männergefängnis, das auf einem Tagebau er-
richtet worden war und offenbar strukturelle Pro bleme aufwies. 
An der überregionalen Front dauerte die Auseinandersetzung mit 
Kinsman Brightleaf an. Auf der anderen Seite des Erdballs waren 
mehrere Tausend Nordkoreaner bei einem Erd beben ums Leben 
gekommen, und in Australien wurde über den Ausbruch einer 
Schlafkrankheit berichtet, die anscheinend ausschließlich Frauen 
befiel.

»Das liegt am Meth«, sagte Angel Fitzroy. Sie knabberte ge-
nüsslich an einem Twix, das sie im Ausgabefach des Snackauto-
maten entdeckt hatte.

»Was denn? Die schlafenden Frauen, das Mädel bei der Monster 
Jam oder der komische Heilige?«

»Eventuell alles, aber eigentlich hab ich an die bei der Monster 
Jam gedacht. Ich hab mir so was nämlich auch mal angesehen, 
und da waren praktisch alle bis auf die Kinder entweder auf Meth 
oder bekifft. Willst du was abhaben?« Sie deckte mit der anderen 
Hand die Überreste des Riegels ab (falls Officer Lampley gerade 
die Überwachungskameras im Blick hatte) und hielt ihn Jeanette 
hin. »Schmeckt nicht so muffig wie manches von dem Zeug da 
drin.«
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»Verzichte, danke«, sagte Jeanette.
»Manchmal sehe ich was und wünsch mir, tot zu sein«, sagte 

Angel nüchtern. »Oder ich wünsch mir, dass alle anderen tot sind. 
Guck mal da.« Sie deutete auf das neue Poster, das zwischen dem 
Snack- und dem Getränkeautomaten hing. Darauf abgebildet war 
eine Sanddüne mit Fußabdrücken, die scheinbar ins Unendliche 
führten. Unter dem Foto stand eine Botschaft: ES GEHT NUR 
DARUM, HINZUKOMMEN.

»Hingekommen ist der Typ offenbar, aber wo ist eigentlich hin?«, 
wollte Angel wissen. »Wo haben die das Foto aufgenommen?«

»Im Irak?«, riet Jeanette. »Wahrscheinlich ist er jetzt in der nächs-
ten Oase.«

»Quatsch, der ist an einem Hitzschlag krepiert. Liegt gleich 
hinter der Düne, wo man ihn nicht sehen kann, mit rausgequolle-
nen Augen und ’ner Haut, schwarz wie ein Zylinder.« Angel lä-
chelte nicht dabei. Sie war ein Meth-Head und ein echtes Landei, 
rau wie Reibeisen, getauft in einer illegalen Schnapsdestille. Ver-
urteilt hatte man sie wegen Körperverletzung, aber wie Jeanette 
sie einschätzte, hätte sie praktisch alles auf dem Kerbholz haben 
können. Ihr Gesicht war so knochig und kantig, dass man damit 
das Straßenpflaster hätte aufbrechen können. Einen Gutteil ihrer 
Zeit in Dooling hatte sie in Trakt C verbracht. Dort durfte man 
nur zwei Stunden täglich aus der Zelle. Trakt C war der Ort für 
richtig schlimme Mädels.

»Ich glaube nicht, dass man schwarz wird, wenn man in der 
Wüste an einem Hitzschlag stirbt, selbst im Irak nicht«, sagte Jea-
nette. Angel zu widersprechen (auch wenn man es humorvoll meinte) 
konnte gefährlich sein, weil sie laut Dr. Norcross »Aggressions-
probleme« hatte, aber heute Morgen verspürte Jeanette irgend-
wie Lust, sich in Gefahr zu begeben.

»Wollte bloß sagen, dass das alles kompletter Schwachsinn ist«, 
sagte Angel. »Wirklich entscheidend ist, das beschissene Heute zu 
überleben, das weiß doch jeder.«
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»Was meinst du, wer das Poster aufgehängt hat? Dr. Norcross?«
Angel schnaubte. »Der hat mehr Grips im Kopf. Nee, das war 

Coates, unsere gute, alte Chefin. Jaaaanice. Bekanntlich steht die 
Süße auf Motivationstraining. Hast du das Plakat in ihrem Büro 
gesehen?«

Das hatte Jeanette. Wie auf einem altmodischen Werbeplakat 
zeigte es ein Kätzchen, das sich mit den Vorderpfoten an einem Ast 
festklammerte. Durchhalten ist alles! Klar doch. Die meisten Kätz-
chen hier im Knast waren längst auf den Boden runtergeknallt. 
Oder im Kopf durchgeknallt.

In den Fernsehnachrichten kam inzwischen das Fahndungsfoto 
eines Ausbrechers. »Au Mann«, sagte Angel. »Kein gutes Beispiel 
für black is beautiful, was?«

Jeanette erwiderte nichts. Tatsächlich stand sie immer noch auf 
Typen mit fiesem Blick. Sie arbeitete zwar mit Dr. Norcross daran, 
aber vorläufig fühlte sie sich weiterhin unwiderstehlich von Män-
nern angezogen, die aussahen, als könnten sie jeden Moment auf 
die Idee kommen, einem mit dem Schneebesen den nackten Rü-
cken zu bearbeiten, während man gerade duschte.

»Übrigens, man hat McDavid in einen von den Bunkern in 
Trakt A gesteckt«, sagte Angel.

»Wo hast du das denn her?« Kitty McDavid gehörte zu den Leu-
ten, die Jeanette am liebsten mochte; sie war ebenso clever wie 
resolut. Man munkelte, dass sie sich draußen mit ziemlich üblen 
Typen herumgetrieben habe, aber sie hatte keine echte Gemein-
heit an sich bis auf die Sorte, die sie gegen sich selbst richtete. 
Irgendwann in der Vergangenheit hatte sie sich mit Hin gebung 
regelmäßig geritzt; die Narben waren auf den Brüsten, an den 
Seiten und an den Oberschenkeln sichtbar. Außerdem neigte sie 
periodisch zu Depressionen, wenngleich die Pillen, die Norcross ihr 
verschrieb, irgendwie eine gewisse Wirkung zeigten.

»Wenn du alles Neue hören willst, musst du früher herkom-
men«, sagte Angel. »Ich hab’s von der da.« Sie zeigte auf Maura 
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