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DAS BUCH

Willkommen in der Welt nach der Apokalypse! Eine globale 

Epidemie hat einen Großteil der Erdbevölkerung in blutrüns-

tige Zombies verwandelt, die Jagd auf die wenigen Überleben-

den machen. Einer dieser Überlebenden – ein ehemaliger Sol-

dat, der nun akribisch Tagebuch schreibt – befindet sich mit 

seinem Boot gerade auf Aufklärungsmission, als er vor der 

Küste Floridas einen Notruf empfängt. Doch an der Quelle des 

Signals angekommen, entdeckt er lediglich eine Leiche – und 

einen vierbeinigen Kampfroboter, den er Laska tauft. Dann geht 

ein neues Funksignal ein: vom kläglichen Rest der Kampf-

gruppe Phoenix, die ein Seuchen-Gegenmittel entwickelt und 

sich südlich von Atlanta auf dem Dach des Wachovia Tower 

vor den Zombie-Horden verschanzt hat. Gemeinsam mit Laska 

macht sich unser Soldat auf den Weg, um sie zu retten. Ist das 

der Beginn der letzten großen Schlacht gegen die Untoten?

DER AUTOR

J. L. Bourne, geboren in Arkansas, arbeitet hauptberuflich als 

Offizier der US-Marine, aber widmet jede freie Minute dem 

Schreiben. Seine Romanserie Tagebuch der Apokalypse hat welt-

weit inzwischen Kultstatus erlangt. Im Heyne-Verlag sind die 

Bände 1 bis 4 erschienen.

Mehr zu Autor und Werk auf:
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Ich widme diesen Roman meiner Mutter 
und meinem Vater, die diese Erde für immer 
verlassen haben.

Für diejenigen, die noch Eltern haben:
Legen Sie das Buch weg, nehmen Sie den 
Telefonhörer in die Hand und sagen Sie ihnen, 
wie sehr Sie sie lieben. Und zwar sofort.

Ich warte.
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7

Vorbemerkung

Wenn Sie bis hierher gekommen sind, haben Sie wahr-
scheinlich einige Zeit auf den Seiten meiner postapo-
kalyptischen Welt der ersten drei Tagebuch-der-Apo ka-
lypse-Romane verbracht. An erster Stelle möchte ich 
Ihnen – meinen passionierten Leserinnen und Lesern – 
dafür danken, dass Sie eine weitere Fahrkarte für einen 
Nonstop-Trip durch die düsteren Landschaften der un-
toten Apokalypse gelöst haben. Von den ersten Tagen 
an, seit dem Buch mit dem schwarzen Cover sind Sie mir 
zur Seite gestanden, und demgegenüber empfinde ich tiefe 
Demut.

Obwohl die Reihe vorzugsweise chronologisch zu ge-
nießen ist, möchte ich Sie auf den neuesten Stand brin-
gen, für den Fall, dass Sie erst mit diesem Buch einsteigen.

Hier also die Drei-Minuten-Version:
Der erste Roman der Tagebuch-der-Apokalypse-Reihe ver-

setzte uns tief in die Seele eines Armeeoffiziers und 
Überlebenden, der sich für das neue Jahr vornahm, Tage-
buch zu führen. Der Mann hielt sich an seinen Vor-
satz und zeichnete fortan täglich den Verlauf des Unter-
gangs der Menschheit auf. Wir erleben den Übergang von 
einem Leben, wie Sie und ich es führen, hin zu einem 
fortwährenden Kampf gegen die überwältigenden Horden 
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der Untoten. Wir erleben, wie er leidet, sind dabei, wenn 
er Fehler begeht, und können bezeugen, wie er sich ent-
wickelt.

Während unser Protagonist zahlreiche Prüfungen und 
erhebliche Mühsal über sich ergehen lassen muss, f lüch-
ten er und sein Nachbar John vor der durch die Re-
gierung abgesegneten atomaren Vernichtung von San 
Antonio, Texas. Sie schaffen es, sich auf einem Dock im 
Golf von Mexiko kurz vor der texanischen Küste vor-
übergehend in Sicherheit zu bringen. Dort empfangen 
sie kaum entzifferbare Funksprüche. Eine Familie, die 
überlebt hat – ein Mann namens William, seine Frau 
Janet und deren junge Tochter Laura, die letzten Über-
bleibsel einer einst f lorierenden Dorfgemeinde –, fin-
det auf dem Dachboden ihres Hauses Zuflucht, wäh-
rend unzählige Untote unter ihnen auf sie lauern. Nach 
einer unglaublichen Rettungsaktion schließen sie sich 
mit unserem Protagonisten zusammen. Ihr gemeinsa-
mes Ziel heißt Überleben. Auf ihrer Suche nach Vorrä-
ten in der Umgebung stoßen sie auf eine Frau namens 
Tara, die dem Tode nahe in einem kaputten Auto um-
geben von Ghulen gefangen ist. Nach ihrer Rettung 
baut sie eine Beziehung zu unserem Protagonisten auf, 
die sich nach und nach zu einem Liebesverhältnis ent-
wickelt.

Die Überlebenden finden schließlich Zuflucht in einer 
verlassenen Atomraketenabschussbasis, die dessen längst 
verstorbene Besatzung Hotel 23 getauft hatte. Doch mög-
licherweise wird ihr Zusammenschluss in dieser neuen 
Welt, in der eine eigentlich harmlose Wunde den siche-
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ren Tod bedeuten kann, nicht genügen – von den Aber-
millionen Untoten ganz zu schweigen.

Die Situation brachte die schlimmsten Seiten mancher 
Überlebender zutage …

Ohne Vorwarnung attackierte eine Gruppe Briganten, 
die Verlockungen des Bunkers vor Augen, das Hotel 23 
unnachgiebig. Ihr Ziel: die Bewohner umzubringen, um 
sich die Vorräte unter den Nagel zu reißen. Sie wurden 
um Haaresbreite zurückgeschlagen, sodass unsere Über-
lebenden zumindest vorübergehend die Kontrolle über 
Hotel 23 behielten.

In der ersten Fortsetzung, Tagebuch der Apokalypse 2, 
nimmt unser Protagonist Kil Kontakt mit den Überres-
ten der Bodentruppen in Texas auf. Als der letzte akten-
kundig überlebende Offizier auf dem Kontinent findet 
er sich schon bald in befehlshabender Position wieder. 
Kurz darauf nimmt er Verbindung mit dem stellvertre-
tenden Chief of Naval Operations – nach dem Admiral-
stabschef ranghöchster Offizier der US Navy – auf, der 
sich an Bord eines nuklear angetriebenen Flugzeugträgers 
im Golf von Mexiko befindet.

Kil entdeckt außerdem einen handgeschriebenen Brief, 
der von der Familie Davis berichtet, die sich in einem 
abgelegenen Flughafen in Flugreichweite von Hotel 23 
verschanzt. Die Rettungsaktion endet mit der Bergung 
der Familie – ein Junge namens Danny und seine Groß-
mutter Dean, eine äußerst fähige Kleinflugzeugpilotin.

Unserem Protagonisten wird ein funktionierender Auf-
klärungshelikopter von dem Kader des Flugzeugträgers 
zur Verfügung gestellt, und er und seine Mannschaft be-
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ginnen in der Umgebung von Hotel 23 nach Vorräten 
zu suchen. In der Mitte von Tagebuch der Apokalypse 2 er-
leidet er mehrere Hundert Kilometer von der Abschuss-
basis entfernt eine katastrophale Bruchlandung. Er trägt 
schwerste Verletzungen davon und ist der einzige Über-
lebende.

Unter lebensbedrohlichem Mangel an Vorräten begibt 
er sich auf den Rückweg nach Süden. Schon bald gerät 
er mit Remote Six aneinander, einer undurchsichtigen 
Vereinigung mit unbekannten Zielen, die allerdings wild 
entschlossen scheint, ihn zurück zum Hotel 23 zu ge-
leiten. Auf seinem Weg dorthin stolpert er über einen 
afghanischen Scharfschützen namens Saien, dessen frag-
würdiges Verhalten nicht gerade dazu beiträgt, seine zwie-
lichtige Vergangenheit zu erhellen. Anfangs traut keiner 
dem anderen, aber letztendlich arbeiten unser Protago-
nist und Saien zusammen und bahnen sich unter den 
wachsamen Augen von Remote Six den Weg zu Hotel 23 
zurück.

Remote Six befiehlt unserem Protagonisten, den noch 
vorhandenen nuklearen Sprengkopf auf den Flugzeug-
träger zu feuern. Der Befehl wird ignoriert, was einen 
hochtechnologischen Vergeltungsschlag gegen Hotel 23 
nach sich zieht. Eine akustische Waffe in Form eines 
Bienenstachels, die unter dem Namen Projekt Hurrikan 
bekannt ist, wird von Remote Six auf das Gelände abge-
worfen und lockt Legionen von untoten Kreaturen in das 
Zielgebiet.

Am Ende wird die akustische Waffe entschärft, aber es 
ist zu spät.
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Eine kilometerhohe Staubwolke, aufgeworfen von der 
sich nähernden Megaherde, macht eine Notevakuierung 
unabdingbar. Es folgt eine grausame Schlacht, die sich 
bis zum Golf von Mexiko zieht, wo der Flugzeugträger 
USS George Washington auf die Überlebenden wartet, um 
sie an Bord zu nehmen.

Kurz nachdem unser Protagonist an Bord kommt, trifft 
ein Befehl der obersten Kommandoebene ein: die Direk-
tive, zu dem Unterwasser-Schnellboot USS Virginia zu sto-
ßen, das westlich von Panama wartet.

Im dritten Roman wird Kil zusammen mit der Kampf-
gruppe Sanduhr nach China geschickt, um die Ursache 
der Untoten-Anomalie zu untersuchen. Zur gleichen Zeit 
wird die Kampfgruppe Phoenix, angeführt von einem spe-
ziell ausgebildeten Soldaten namens Doc, zum Hotel 23 ge-
sandt, um den letzten dort befindlichen atomaren Spreng-
kopf zu sichern. Einige der Geheimnisse von Remote Six 
werden aufgedeckt, ehe sie von der Kampfgruppe Phoenix 
vernichtet wird.

Die USS George Washington wird von Untoten ausge-
schaltet und läuft vor Key West auf Grund. In der Zwi-
schenzeit macht die Kampfgruppe Sanduhr eine atem-
beraubende Entdeckung in China, etwas, durch das die 
Menschheit gegen die überwältigende Anzahl von Unto-
ten wieder die Oberhand gewinnen könnte. Als Kil endlich 
in die Arme seiner schwangeren Frau Tara zurückkehrt, 
erfährt er, dass kein Funkkontakt zur Kampfgruppe Phoe-
nix hergestellt werden kann.

Die Menschheit beginnt mit dem Wiederaufbau der 
Zivilisation in unmittelbarer Nähe der zwei funktions-
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tüchtigen Atomreaktoren im Flugzeugträger, aber Selbst-
gefälligkeit, Bequemlichkeit und leibliches Wohl bergen 
wenig Reize für Kil. Entdecker geben nie auf.

Also, meine treuen Leserinnen und Leser, willkommen 
zurück.

Setzen Sie Ihre Gasmasken auf, ziehen Sie sich Ihre 
Strahlenschutzanzüge an, laden Sie Ihre Geigerzähler auf, 
überprüfen Sie Ihre Waffen, und blättern Sie weiter.

Machen Sie sich auf etwas gefasst, denn die Untoten 
lauern hinter jeder Ecke.
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Landgang

Tag 1

Der Strahlenschutzanzug klebte an meiner schweißnas-
sen Haut, und mein Atem rasselte laut durch die Gas-
maske. Ich befand mich dreihundert Kilometer von dem 
nächsten lebenden Menschen entfernt mitten im Sperr-
gebiet von New Orleans. Zur Zeit des Geschehens war es 
niemandem bewusst, aber nachdem die Regierung die 
Atombombe über New Orleans abgeworfen hatte, erlitt 
der Waterford-Atommeiler eine Kernschmelze, was die 
Strahlenwerte in der Gegend noch weiter in die Höhe 
hatte schießen lassen. Obwohl mein Geigerzähler Hinter-
grundstrahlungswerte jenseits akzeptabler Risiken an-
zeigte, lagen sie nicht allzu hoch darüber. Jedenfalls ließ 
ich Vorsicht walten. Meine Jacht, die Solitude, lag gute ein-
einhalb Kilometer von meinem Standpunkt entfernt un-
gefähr hundert Meter vor der Küste vor Anker.

Vor mir befand sich etwas Hochinteressantes und völ-
lig Unerwartetes – ein der Zeit vor den Untoten entstam-
mendes Stück hoch entwickelter Technik, das nie das Licht 
der Welt erblickt hätte, wenn die Toten nicht auferstan-
den wären, versteckt in einem Bunker. Ein großer Ballon, 
der an einem dünnen Kabel schwebte, markierte die Stelle 
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wie die Kennzeichnung einer Smartphone-App. Mehr dazu 
später.

Vor einer Woche stolperte ich während eines Angelaus-
flugs mit John über einen Notruf. Wir befanden uns einen 
Segeltag entfernt von unserem Stützpunkt in Key West. 
Ich verriet es ihm nicht, da ich nicht wollte, dass er 
wusste, dass ich die alten Remote-Six-Frequenzen checkte. 
Sicherheitshalber. Menschen tendieren dazu, nervös zu 
werden, wenn sie glauben, dass Psychopathen mit mör-
derischen Absichten herumlungern und sie mit atoma-
ren Waffen oder Lärmspeeren beglücken, die dem Läu-
ten einer Essensglocke für die Untoten gleichen. Remote 
Six wollte mich vor einiger Zeit schon beseitigen, aber 
eine Truppe Männer opferte ihr Leben, damit die Keys und 
unser Leben dort erhalten werden konnten.

Ich blieb bei meiner Entscheidung, John diesbezüglich 
im Dunkeln zu lassen, als die Solitude mit vollem Wind 
in den Segeln nach Hause glitt. Es gab keinen speziellen 
Grund dafür, außer vielleicht, dass Johns Rat normaler-
weise unfehlbar war und ich Angst hatte, seine Meinung 
darüber zu hören. Ich hatte meine Entscheidung bereits 
getroffen und wollte nicht, dass mich womöglich gesun-
der Menschenverstand davon abbrachte. Nachdem wir 
Fisch, Krabben und Krebse und diverses Treibgut abge-
laden hatten, segelte ich die kurze Strecke zur Marina. 
Jan, Tara und unser Baby, Bug, warteten bereits auf mich, 
und John stand an der Anlegestelle, als wir ankamen 
und das Boot vertäuten. Obwohl Jan einen großen Teil 
ihres Lebenswillens durch Wills Tod verloren hatte, er-
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holte sie sich nach und nach. Sie und John verstanden 
sich blendend. Mittlerweile waren schließlich auch schon 
Monate vergangen. Jeder hatte nur ihr Bestes im Sinn. Es 
schien, als ob sie glaubte, dass wir sie dafür verurteilten, 
wieder nach vorne zu schauen, aber genau das Gegenteil 
war der Fall.

Ich möchte vermerkt wissen, dass ich bereits seit einer 
Weile nichts mehr geschrieben habe … nun, außer viel-
leicht einige Messergebnisse mit Kreide auf den Rumpf 
der Solitude. Obwohl ich lautstark protestiert hatte, wur-
den meine Tagebücher nach dem Sanduhr-Vorfall be-
schlagnahmt und irgendwo aufs nördliche Festland ge-
schickt, wo sie mit fast allem, was wir während der 
Tour mitgenommen hatten, gelesen und studiert werden 
sollten.

Nach der Operation Sanduhr war ich der ehrlichen 
Überzeugung, dass es an der Zeit war, mich zur Ruhe zu 
setzen und niederzulassen. Die Solitude sollte unsere neue 
Heimat werden. Hier wollten Tara und ich den Rest un-
seres Lebens verbringen und unsere Familie großziehen. 
An Bord waren wir in unserer eigenen Welt. Wir stellten 
unser eigenes Trinkwasser her und generierten anhand 
von Wind und Sonne unseren eigenen Strom. Die Un-
toten behielten die Vorherrschaft über das gesamte Fest-
land, aber die Solitude stand unter meinem Kommando. 
Diese erbärmlichen Kreaturen wurden immer wieder an 
Land gespült und lösten Chaos in unserer wachsenden 
Barackenstadt aus. Das von den Atomreaktoren gespen-
dete Licht sowie die entsprechenden Geräusche lockten 
sie an. Das Leben auf der Insel war wohlgemerkt nicht 
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sicherer als auf dem Festland, wenn auch etwas entspann-
ter. Die Alten und Kranken starben noch immer, um dar-
aufhin reanimiert zu werden und einen in Stücke reißen 
zu wollen.

Trotz der Schrecken, die das Leben an Land barg, drängte 
Tara mich, wahrscheinlich auch aufgrund der Geburt 
unseres Babys, das Leben auf festem Boden in Erwägung 
zu ziehen. Nach langem Überlegen gab ich nach. Sie hatte 
recht: Das Familienleben an Bord einer Jacht war eine 
ziemlich innige Angelegenheit, um es gelinde auszudrü-
cken. Vor ungefähr einem Monat war uns ein verlasse-
nes Haus am Strand ganz in der Nähe von John und Jan 
aufgefallen, das sich weit innerhalb der bewachten Ein-
grenzung befand. Wie jeder andere auch war ich sehr 
auf Sicherheit bedacht. Ich ersetzte die leichte Tür mit Kar-
tonkern zum Babyzimmer durch eine Stahltür, und Bugs 
Wiege bestand aus einem umgebauten Hundezwinger aus 
Metall. Sollte ein Ghul also bei ihr einbrechen, müsste 
er noch immer den schweren Käfig knacken, um sich an 
ihr zu vergehen.

Das war der neue Alltag. Wir sterben aus, und es lag 
an uns Überlebenden, den Prozess wenigstens zu verlang-
samen.

Nach einer Woche an Land überzeugte ich Tara von 
der Tatsache, dass wir weiteren Proviant für die ange-
hende Hurrikansaison benötigten. Als frischgebackener 
Vater war ich natürlich besorgt, dass wir während der 
folgenden paar Monate nicht genug zwischen die Zähne 
kriegten. Ich musste da raus und Besorgungen machen, 
um unseren Unterhalt zu bestreiten.
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Das war zumindest der Hauptgrund dafür – wie ich 
mir einredete –, meine Familie zu verlassen.

Der Besitzer des Bootes in der Slipanlage gegenüber 
von mir sagte kein Wort, als er sah, wie ich mein Maschi-
nengewehr, den Strahlenschutzanzug und die Gasmaske 
an Bord der Solitude hievte. Ich besaß genügend Konser-
ven für ein paar Wochen, und der Wasserentsalzer funk-
tionierte einwandfrei. Zudem hatte ich einen halben Tank 
Propan dabei, aber davon war mehr auf dem Festland 
zu haben, als ich jemals verbrauchen konnte. Millionen 
vorstädtischer Gärten waren mit Gasgrills bestückt, deren 
Tanks nur darauf warteten, abgeholt zu werden. Die Funk-
sprüche vom Festland waren verstummt, nur hier und da 
empfing man einen vereinzelten Funkamateur. Die un-
bekannte Station, die mit uns Kontakt gehalten hatte, 
gab es nicht mehr, und niemand wusste, was das zu be-
deuten hatte.

Als ich alleine Richtung Nordwesten in den Golf von 
Mexiko segelte, fand ich kaum Schlaf, da ich alle Hände 
voll mit Steuern und Navigieren zu tun hatte. Nur wäh-
rend der längeren Törns durch tiefes Wasser war ich in 
der Lage, mich hinzulegen, allerdings selbst dann nur in 
kurzen Intervallen und ausschließlich, wenn der Radar-
alarm angeschaltet war. Ingenieure in Key West arbeite-
ten an einem neuen Navigationssystem, das sich an dem 
alten Loran-Standard orientierte, aber es war noch längst 
nicht so weit, um für die Schiff- oder Luftfahrt einge-
setzt zu werden. Die meisten GPS-Satelliten waren off-
line, einige sogar beim Wiedereintritt in die Erdatmo-
sphäre aufgrund fehlender Bodenkorrekturen verglüht. 
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Der Garmin-Kartenplotter zeigte für die Stärke des GPS-
Signals unheimlicherweise eine Null an.

Je näher ich dem Land kam, desto stärker wurde das 
Signal des Notrufs. Mithilfe einfacher Maßnahmen suchte 
ich mit der Antenne meines Handsprechfunkgeräts den 
Horizont ab, wobei ich ständig an der Verstärkung schraubte 
und Signal- und Lautstärke nicht außer Acht ließ. So kam 
ich langsam, aber sicher der Quelle auf den Grund und 
steuerte direkt auf sie zu. Ich trug die Signallinien auf 
die Seekarten ein, die ich an Bord der Solitude hatte. Diese 
Linien überschnitten sich und boten mir die Möglichkei-
ten der Triangulierung. Je schneller das Boot, desto besser 
und genauer funktionierte diese Methode mit RF-Linien 
auf einer Karte. An Land würde ich mich nicht so schnell 
bewegen können. Da konnte ich genauso gut das Beste 
daraus machen.

Ich umsegelte eine interessante Gegend in der Größe 
von ungefähr zehn Häuserblocks, faltete die Karte zu-
sam men und stopfte sie in meine Tasche. Als ich in der 
Ferne Land durch eine Nebelbank über dem Bug auftau-
chen sah, warnte mich mein Geigerzähler, dass es an der 
Zeit war, den mir wohlbekannten gelben Strahlenschutz-
anzug und die Gasmaske überzuziehen.

Ich ankerte, ruderte an Land, und es dauerte nicht lange, 
bis ich das erste Mal auf die Untoten traf.

Ich band mein Kajak an den Docks fest und warf mei-
nen Rucksack und die Knarre auf die ausgeblichenen 
Holzdielen. Ich achtete darauf, stets eine zusätzliche Ra-
tion Wasser, Munition und Essen in einem wasserdich-
ten Fach in meinem Beiboot mitzuführen, denn es war 

Tagebuch der Apokalypse 4.indd   18Tagebuch der Apokalypse 4.indd   18 06.03.17   08:1906.03.17   08:19



19

nicht nur einmal geschehen, dass ich mit einem furztro-
ckenen, noch rauchenden Maschinengewehrlauf, der von 
meinem Rücken hing, Richtung Wasser rennen musste, 
nachdem ich mich einer ganzen Armee dieser elenden 
Dinger hatte erwehren müssen. Widerwillig kletterte ich 
einen Pfahl zum Kai empor und stellte mich mit meinen 
Strahlenschutzgummistiefeln auf die Holzdielen, wobei 
ich darauf achtete, nicht an den herausstehenden rosti-
gen Nägeln hängen zu bleiben.

In meiner Maske befand sich etwas Kondenswasser, 
aber das störte mich nicht weiter. Ich hörte meinen 
Atem, mit dem ich die tödlich verstrahlte Luft durch 
die Filter sog. Ich schulterte meinen Rucksack und hielt 
das schallgedämpfte Maschinengewehr kampfbereit vor 
der Brust. Das war bereits mein zweiter Schalldämpfer, 
ein SiCo Saker. Der erste hatte rasch den Geist aufgege-
ben, als das Gasrohr meines Maschinengewehrs bei einer 
ähnlichen Exkursion auf dem Festland schmolz. Das 
Tauschgeschäft, um den Saker zu ergattern, war zwar 
ein schlechter Deal gewesen, aber eine gut funktionierende 
Knarre hier im Ödland ist eine gottverdammte Notwen-
digkeit, deren Wert nicht einmal mit Uran aufzuwiegen 
ist.

Langsam arbeitete ich mich den Kai entlang Rich-
tung Festland vor. Ich spürte bereits ihre mir folgenden 
Augen. Durch die Maske bemerkte ich rechts eine Bewe-
gung, tat sie aber als ein im Wind f latterndes Segel ab, 
das durch seine blaue Persenning lugte. Ich ging vorbei, 
ohne einen weiteren Gedanken daran zu verschwenden, 
bis ich Vibrationen durch die dicken Gummisohlen mei-
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nes Strahlenschutzanzugs verspürte. Schwere Fußstap-
fen auf dem Kai. Ohne mich umzublicken, sprintete ich 
davon, um genügend Distanz zwischen mich und mei-
nen Angreifer zu bringen und mir zumindest die Chance 
einer Verteidigung zu verschaffen. Mein Anzug warf Fal-
ten und kratzte auf meiner Haut. Kurz vor dem Fest-
land stolperte ich über ein vermodertes Seil und dann 
über eine Klampe. Ich war mir sicher, dass das Ding mir 
im Nacken war.

Ich riss mein Maschinengewehr herum und drehte 
mich, um meinem Verfolger von Angesicht zu Angesicht 
gegenüberzustehen.

Der Kai war leer.
Ich hätte beinahe auf einen Geist geschossen, den ein 

Teil meiner Seele aus einer Dimension kurz vor oder hin-
ter der unseren wahrgenommen hatte.

Nach Luft keuchend raffte ich mich auf und setzte 
einen Fuß auf Land – das erste Mal, seitdem ich im süd-
lichen Florida Intensivstationen für Neugeborene nach 
Gerätschaften abgeklappert hatte. Die Menschen (so auch 
ich) zeugten noch immer Kinder in Key West, aber bei 
Weitem nicht genug. Der Anblick der frisch zur Welt ge-
kommenen Babys, die allein durch die auf dem von Un-
toten überschwemmten Festland schwer aufzutreiben-
den mechanischen Ventilatoren zu atmen begannen, war 
die Abnutzung meines Schalldämpfers wert gewesen.

Mit Land unter den Füßen hielt ich mich bedeckt 
und zog mein Radio hervor, um eine weitere Peilung 
vorzunehmen. Der Notruf stammte aus Nord zu Nord-
west.
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Einige Hundert Meter weiter stand ein zweistöckiges 
Bistro, das die Bucht überblickte. Eine Leiter an seiner Seite 
führte bis zum Dach.

Ein idealer Platz, um sich umzuschauen.
Da Zombies normalerweise früher oder später von 

Dächern stolperten, schätzte ich es dort oben als semi-
sicher ein. Ich zog mein Magazin heraus und unterzog 
es einer Sichtprüfung. Blackout-300-Unterschallpatronen 
mit schwarzen Hartmetallspitzen. Ich drehte das Maschi-
nengewehr, hörte eine Reihe von Klicks und vergewis-
serte mich so, dass der Schalldämpfer fest am Ende des 
Laufs meiner Knarre arretiert war. Dann studierte ich 
meine Route zum Müllcontainer neben der Leiter näher.

Die Untoten bevölkerten die Straßen, bewegten sich 
aber nicht. Sie standen einfach da, leicht gebeugt, so gut 
wie eingefroren. Sie schwankten ein wenig, als ob sie zu 
einer Melodie tanzten, die eine untote Synapse in einem 
urzeitlichen Lappen ihrer verwesenden Gehirne vorgab.

Der Vorteil meines neuen Strahlenschutzanzugs: Ich 
würde nicht daran sterben, radioaktive Partikel einzu-
atmen oder an meine Haut zu kriegen.

Der Nachteil: Bis man ihn eingetragen hatte, fühlte er 
sich an wie eine gigantische Chipstüte.

Langsam arbeitete ich mich gebückt zu dem Müll-
container vor. Der Anzug raschelte fortwährend, sodass 
eine Kreatur in der Nähe – mit freiem Oberkörper und 
einer goldenen Kette um den Hals – zu zucken begann 
und den Hals seitwärts nach mir reckte. Sie hob einen 
Arm und gestikulierte in meine Richtung. Ehe das Ding 
ein Stöhnen hervorröcheln konnte, zielte ich mit meiner 
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Knarre, bis der rote Punkt auf der Stirn leuchtete, und 
drückte ab.

Plop.
Radioaktiver Staub wirbelte auf, als die Kreatur in bei-

nahe tragischer Pose zu Boden ging.
Blackout-300-Unterschallpatronen waren der Ham-

mer, wenn es darum ging, Untote in einem Umkreis von 
einigen Hundert Metern aus der Welt zu schaffen. Alles 
darüber hinaus? Wegrennen.

Kaum fassbar, aber mein Einhundertzwanzig-Dezibel-
Schuss weckte lediglich zwei weitere Zombies aus ihrem 
Schlummer. Ich machte auch sie kalt und bemerkte, dass 
die übrigen Dinger, einen Häuserblock in alle Himmels-
richtungen entfernt, weiterhin in Stase blieben – oder 
wie immer man ihren Zustand auch nennen wollte.

Wäre ich dazu genötigt gewesen, auf dieser Straße ohne 
Schalldämpfer um mich zu ballern, hätte mich inner-
halb von wenigen Minuten der Zorn der Hölle verfolgt. 
Genau deswegen waren Sachen wie Schalldämpfer auf 
dem Festland mehr wert als ein Königreich.

Mit durchgedrückten Beinen schlich ich wie auf Stel-
zen weiter in Richtung Müllcontainer, um die Geräusche 
meines Anzugs auf ein Minimum zu reduzieren. Vor-
sichtig rollte ich den großen Metallbehälter beiseite, um 
Zugang zur Leiter zu erhalten, und nahm dann meinen 
Rucksack ab, um zwischen die Sprossen und den Rücken-
schutz zu passen. Auf dem Weg nach oben drang ein 
gedämpftes metallisches Geräusch von unten an meine 
Ohren, und ich spürte einen Ruck an dem Seil, an dem 
mein Rucksack hing.
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Ich befreite mich und kletterte weiter. Mein Rucksack 
schaukelte einen guten halben Meter unter mir an der 
Leine, die ich an meinen Gürtel gebunden hatte. Als 
ich auf dem Dach ankam, drehte ich mich um, um ihn 
hochzuziehen, und warf einen Blick die Leiter hinab zu 
Boden.

Sie, es … war beinahe hübsch.
Es starrte mich an, als ob es den Vollmond sah. Eine 

ganze Weile lang reagierte es nicht. Es war einen Meter 
achtzig groß und trug zu einem Pferdeschwanz zurück-
gebundene blonde Haare, kurze Jeans und ein T-Shirt. 
Es war barfuß, aber aufgrund der V-förmigen Streifen 
an seinen Füßen wusste ich, dass es zu dem Zeitpunkt 
seines Todes Flip-Flops oder vielleicht Sandalen getra-
gen hatte. Seine weißen Augen folgten meinen Bewe-
gungen, als ich von einer Seite der Leiter zur anderen 
schwang.

Ich nahm den Geigerzähler aus meinem Rucksack und 
band ihn an einer Leine fest, ehe ich die Lautstärke voll 
aufdrehte. Dann ließ ich ihn die Leiter in Richtung der 
Kreatur hinab. Als er aus dem Schutz des metallenen 
Rückenschutzes baumelte, wurden meine Vermutungen 
bestätigt. Der Geigerzähler schlug aus, dass die Balken 
krachten: Die Kreatur glich einem wandelnden Kernreak-
tor. Ich gab noch etwas mehr Leine frei, um eine ge-
nauere Messung zu erhalten.

Das Ding griff nach dem Gerät.
Ich riss an der Schnur und zog den Geigerzähler aus 

seiner Reichweite wie ein Spielzeug für eine Katze. Der 
verstrahlte Leichnam wurde wütend und kletterte auf 
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den Müllcontainer, ehe er langsam eine Stufe nach der 
andern in Angriff nahm.

Ich beobachtete ihn, gelähmt vor Schock.
Die Kreatur f letschte ihre scharfen Zähne und zischte, 

als sie näher kam. Ich verpasste ihr einen Schuss in den 
Schädel und sah dabei zu, wie sie einer Flipperkugel gleich 
die Leiter hinunterstürzte. Der Lärm zog zwei weitere 
wandelnde Untote an, aber aus ihrem fortgeschrittenen 
Zustand der Verwesung schloss ich, dass sie nicht ver-
strahlt waren und daher auch nicht wussten, wie man 
auf das Dach kam.

Ich benutzte meinen Feldstecher, um mir die Stra ßen-
namen anzuschauen, und suchte sie dann auf den elek-
tronischen Karten auf meinem Tablet-PC, den ich im 
Rucksack mit mir führte. Offenbar befand ich mich im 
östlichen Teil von Perdido Key, ganz in der Nähe von 
Pensacola. Ein Check auf der Papierkarte, auf der der 
Name der Marina stand, an der ich unweit vom Dach mein 
Beiboot angebunden hatte, bestätigte dies.

Ich schaltete den Tablet-PC aus und steckte das von 
Solarzellen gespeiste Ladegerät an. Die Zellen an meinem 
Rucksack luden normalerweise die Batterien für mein 
Nachtsichtgerät, den Tablet-PC, das Funksprechgerät, den 
Geigerzähler und die Taschenlampe. Ich maß die Hinter-
grundstrahlung, nahm dann Kapuze und Maske ab, zog 
stattdessen eine N95-Maske über Nase und Mund und 
setzte eine Schutzbrille auf. Ich benutzte die Pause, um 
zu verschnaufen, und ließ das Kondenswasser in meiner 
Maske verdampfen. Hier oben auf dem Dach des Bistros 
hielten sich die Strahlenwerte in erträglichen Grenzen.
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Ich aß zwei Dosen Wiener Würstchen und blickte mich 
dann vom Dach aus in alle Himmelsrichtungen um. Gen 
Süden erkannte ich das Radar und den Verklicker auf 
dem Mast der Solitude. Gen Norden befand sich ein ver-
wahrlostes Bankgebäude – es stand kurz vor dem völli-
gen Zerfall. Sämtliche Fensterscheiben und ganze Gebäude-
trümmer waren vor langer Zeit nach außen gesprengt 
worden, und auf dem Bürgersteig vor dem Eingang lag 
eine große kreisrunde Tresortür. Die Schäden an der 
Bank waren alt und erzählten eine Geschichte. Verstüm-
melte Untote wanden sich noch immer in dem Schutt 
und glichen zerdrückten Spinnen in ihren letzten Zu-
ckungen.

Eine hellblaue Tasche auf der Straße ganz in der Nähe 
der riesigen rostenden Tresortür bildete einen krassen 
Kontrast. Irgendein armes Schwein dachte wohl, dass Geld 
ihm einen Vorteil verschaffen oder gar das Leben retten 
konnte. Selbst in den Anfängen, als John und ich uns ge-
rade getroffen hatten, war Geld das Letzte, das uns inter-
essierte.

Laut dem Handfunkgerät und den Karten stammte 
der Notruf unweit von meiner jetzigen Position. Noch 
immer Nord zu Nordwest. Stationär. Ich hatte etwa drei 
Kilometer mitten durch die Stadt vor mir, und es wurde 
rasch dunkel. Mein Nachtsichtgerät – oder NSG – er-
laubte es mir, im Finstern zu sehen, aber der Blickwin-
kel war eingeschränkt. Jan war unsere ansässige Kran-
kenschwester für alles, und laut ihr und dem restlichen 
Medizinkader verfügten die Kreaturen über eine Art ther-
mische Wahrnehmung, wenn auch nur im Nahbereich. 
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Mit diesem Hintergrundwissen stand ein nächtlicher Aus-
f lug zu den leistungsgesteigerten verstrahlten Untoten 
nicht an der Spitze meiner Liste von Freizeitbeschäfti-
gungen.

Ich konnte zurück zur Solitude, um mich dort zu ver-
schanzen, aber auch sie lag gute dreihundert Meter ent-
fernt.

Ich traf meine Entscheidung, kletterte die Leiter weit 
genug hinunter, um den Müllcontainer wegzutreten, und 
stieg dann zurück aufs Dach, um mein Nachtlager auf-
zuschlagen.

Die modrigen Paletten, die neben der Belüftungsanlage 
des Bistros lehnten, eigneten sich hervorragend für ein 
kleines unscheinbares Feuerchen. Ich befand mich im 
sonnigen Florida, aber eine Unterkühlung konnte man 
sich auch hier einfangen. Im f lackernden Licht des Palet-
tenholzes überprüfte ich immer wieder meine Ausrüstung 
für die morgige Mission.

Zwischen dem Knistern des brennenden Holzes hörte 
ich die Untoten in den Straßen unter mir. Meine schall-
gedämpften Schüsse waren wohl doch ein wenig zu laut 
gewesen. Das kehlige Stöhnen und die unbeholfenen Be-
wegungen der Dinger vermischten sich zu einem unhei-
ligen Dröhnen, das einem die geistige Gesundheit raubte, 
wenn man unachtsam wurde. Würde ich jetzt lieber in 
Taras Armen liegen und dem Atem meines neugebore-
nen Babys lauschen?

Ja.
Aber es gibt ein paar Leute hier, die so sind wie ich 

und sich nie wohlfühlen, bis sie sich an einem Belüftungs-
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rohr auf einem Dach irgendwo im Ödland festklammern. 
Ein Teil von mir war während dieser Anomalie gestor-
ben, genau wie die umherstolpernden Kreaturen unter 
mir. Ein Teil von mir ging verloren und entschwebte in 
den Äther, verf lüchtigte sich irgendwo zwischen dem, 
was einst war, und dem, was jetzt jedermanns Wirklich-
keit ist.
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Dachdiplomatie

Tag 2

Ich wachte vor der Morgendämmerung zu den Geräu-
schen der entfernten Brandung und dem Wind auf. Keine 
Flugzeuge, Autos oder sonstiger von Menschenhand ge-
schaffener Lärm drangen an meine Ohren. Genau wie 
Prypjat nach Tschernobyl war dies hier ein toter Ort. Ich 
setzte meine Maske auf, zog die Kapuze über den Kopf 
und bereitete mich darauf vor, mich in den Wahnsinn zu 
stürzen, der unten auf mich wartete.

Ich ließ meinen Rucksack zu Boden, um dann mit der 
Pistole in der rechten Hand die Leiter hinabzuklettern. 
Als ich auf der Straße angekommen war, ergriff ich meine 
M4 und überprüfte sie. Der Anblick des gelb schimmern-
den Messings in der Kammer beruhigte mich, und ich 
machte mich in Richtung des Kreises auf, den ich per Funk-
peilung auf meiner Karte eingetragen hatte.

Ich hatte beinahe zweihundert Unterschallpatronen 
bei mir und ungefähr ein Magazin normaler Kugeln. Die 
leisen mit den schwarzen Spitzen an der linken Seite 
meiner Weste, die lauten mit den roten Spitzen an der 
rechten. Natürlich war es mein Ziel, so lange wie mög-
lich so leise wie möglich zu sein, aber wenn es hart auf 
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hart kommen sollte, würde ich zu den regulären Patro-
nen greifen.

Ich schlich mich an Gebäuden entlang und mied die 
von Untoten verseuchten Straßen und Gassen. Ich konnte 
von Glück reden, dass ich mich nicht in der Nähe einer 
Großstadt befand und das Meer nicht weit entfernt war. 
Als die Anomalie ausgebrochen war, hatte Winter ge-
herrscht, sodass das Seebad nicht von Touristen wimmelte.

Aber trotzdem, es war genug los. Mir sollte nicht lang-
weilig werden.

Ich umging zwei Straßen voller wandelnder Leichen 
und bog dann in eine Gasse ein, in der lediglich zwei Krea-
turen um einen Müllhaufen herumstolperten. Ich knipste 
beide aus zehn Metern Entfernung aus und nahm mir 
die Zeit, die leeren Patronenhülsen aufzuklauben. Wäh-
renddessen sammelte sich eine Gruppe Untoter an der 
Ecke, aus der ich gerade gekommen war.

Sie nahmen die Verfolgung auf.
Ich rannte die Gasse entlang, weg von dem sich nähern-

den Mob … aber als ich zur nächsten Straße gelangte, 
war ich im Handumdrehen umzingelt.

Die einzige Option war das große Backsteingebäude 
direkt vor meiner Nase. Ich rannte auf die Glastür zu und 
drehte den Knauf.

Verschlossen.
Ich erkaufte mir einige Sekunden, indem ich drei Ku-

geln in die mir am nächsten stehenden Ghule versenkte. 
Genug Zeit, um eine Fensterscheibe einzuwerfen und 
die Tür zu entriegeln. Ins finstere Gebäude stürzend, 
riss ich die Tür hinter mir zu und verschloss sie wieder. 

Tagebuch der Apokalypse 4.indd   29Tagebuch der Apokalypse 4.indd   29 06.03.17   08:1906.03.17   08:19



30

Fieberhaft stapelte ich so viel Zeug vor die Tür wie nur 
möglich, war mir aber im Klaren darüber, dass dies die 
Kreaturen nicht ewig abhalten würde. Es warteten min-
destens zwei Dutzend vor der Tür. Sie hatten es auf mich 
abgesehen – auf den Leckerbissen im gelben Anzug, 
der gerade noch vor ihren Augen einen Haufen Lärm ver-
anstaltet hatte.

Ich hatte keine Zeit, mein NSG aus dem Rucksack zu 
holen, und schaltete die auf meinem Maschinengewehr 
montierte Lampe an. Fünfhundert Lumen blitzten durch 
den dunklen Raum. Hinter mir zerschlugen die Untoten 
Fensterscheiben und rissen die Tür aus den Angeln, so-
dass ich in den dunklen Flur vor mir f lüchten musste. 
Zu meiner Rechten lugte ich durch ein mit Brettern ver-
schlagenes Fenster und sah etwas auf der Straße rennen. 
Von Panik ergriffen lief ich zu der ebenfalls vernagelten 
Glastür auf der anderen Seite des Gebäudes. Mein Herz 
sank in meine Hose, als ich das Vorhängeschloss samt 
Kette davor bemerkte. Es nützte nichts. Eine der Kreatu-
ren traktierte bereits die Bretter auf der anderen Seite. 
Also ließ ich die Tür Tür sein, rannte auf die Treppe zu 
und nahm die Stufen im Laufschritt. Von oben fiel ein 
Leichnam herab, der sich offensichtlich schon länger 
im Gebäude befand. Er traf auf das Geländer hinter mir 
und lag dann gelähmt von dem Sturz auf dem Boden, 
streckte aber noch immer die Arme nach meinen Bei-
nen aus. Ich ignorierte ihn und stieg weiter die Treppe 
empor, begleitet von den Geräuschen zerberstender Fens-
terscheiben und splitterndem Holz, die vom Erdgeschoss 
an meine Ohren drangen.
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Oben angekommen stand ich vor einer roten Leiter, 
die an der Wand hinter einem Schreibtisch angebracht 
war. Ich kletterte um mein Leben und dachte an den 
Tower auf dem Flugplatz – aber das schien bereits Jahr-
zehnte zurückzuliegen. Außerdem befand sich diesmal 
kein Fallschirm in meinem Gepäck.

Jetzt hörte ich, wie die Untoten die Stufen empor kamen. 
Manche Schritte waren wesentlich schneller als andere.

Verstrahlte.
Ich befand mich auf der Leiter, drei Meter fünfzig über 

dem Boden, und die Lampe meines Maschinengewehrs 
beleuchtete das Messingschloss, das mir den Weg zum 
Dach versperrte. Ich riss die Waffe herum, als der erste 
Untote die Treppe hinaufkam und angriff. Ohne Lippen 
und Lider starrten mich seine starren Augen an wie die 
eines Alkoholikers eine Flasche Whiskey. Verzweifelt rich-
tete ich den Lauf auf das Schloss, sodass die Spitze des 
Schalldämpfers es berührte. Ich riskierte den Tod durch 
einen Querschläger oder musste, schlimmer noch, be-
fürchten, dass ich in die Arme des radioaktiven Dämons 
stürzte, der sich jetzt die Treppe hinter mir hinaufbe-
gab. Ich zog am Hahn und verfehlte das Schloss, aber 
die Kugel riss ein Loch in die metallene Luke. Ein ein-
zelner Strahl Tageslicht schien durch das .30-Kaliber-
loch im Stahl. Ich verspürte den krallenartigen Griff der 
toten Hand an meinem Stiefel und drückte erneut ab. 
Das Schloss f log davon, und ein kleines Stück Metall traf 
mich an der Stirn, genau zwischen der Maske und der 
Kapuze. Blut verschmierte mein Sichtfeld und spritzte zu 
Boden.
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Der Untote unter mir rastete vollends aus.
Ich trat mit aller Kraft zu, traf auf Knochen und Zähne, 

und der gleich Bärenpranken starke Griff der Kreatur 
um meinen Fuß ließ nach. Ohne mich vorerst zu verge-
wissern, was mich auf dem Dach erwartete, katapultierte 
ich mich nach oben und warf die Luke mit meinem Hin-
terkopf auf. Licht strömte in die Finsternis unter mir 
und gab den Blick auf etwas frei, das wie unnatürliche 
Tiefseepflanzen aussah. Ein Ozean aus Händen streckte 
sich mir wie auf Kommando entgegen, als ob sie mich 
durch schieren Willen die Leiter hinunter in ihre Arme 
befehligen konnten. Ein Untoter löste sich aus der Menge 
der Gliedmaßen und schob die weniger agilen Kreaturen 
beiseite. Er blickte mit lose hängendem Kiefer zu mir auf 
und knurrte, ehe er sich die Stufen hinaufmühte.

Ich zielte auf das Loch unter mir und schickte das Ding 
zurück in den Ozean winkender Hände.

Dann warf ich die Luke hinter mir ins Schloss und 
hoffte, dass niemand sonst aus der Finsternis des Ge-
bäudes zu mir hochkam. Ich war mir nicht sicher, in 
welchem Stockwerk ich mich befand, sah aber, dass die 
umliegenden Gebäude verschiedene Höhen hatten. Der 
Geigerzähler knatterte unentwegt vor sich hin; die Maske 
musste also aufbleiben. Innen war sie voller Kondens-
wasser, ihr Äußeres mit Blut verschmiert, sodass mein 
Blickfeld eingeschränkt war. Der Wind musste wohl die 
restliche Strahlung aus New Orleans hierher blasen.

Ich warf einen Blick auf meine Karte und nahm er-
neut eine Peilung. Das Signal war jetzt so stark, dass ich 
die Entfernung bis zur Quelle nicht mehr einschätzen 
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konnte. Als ich die Luke hinter mir klappern hörte, packte 
ich meine Sachen wieder ein und warf mir das Maschi-
nengewehr über die Schulter. Das nächstliegende Gebäude 
war keine zwei Meter entfernt und ein Stockwerk nied-
riger. Also nahm ich Anlauf, sprang und landete mich 
abrollend mit dem Rücken in einer Regenpfütze. Sofort 
blickte ich mich auf dem neuen Dach um und bemerkte, 
dass sämtliche Fluchtwege aus abgeschlossenen Leitern 
mit Rückenschutz bestanden.

In fünfzig Meter Entfernung von dem Gebäude, von dem 
ich gesprungen war, sah ich eine Silhouette, umringt von 
der grellen Morgensonne. Sie stand da wie ein Wasser-
speier, die Arme schlaff an den Seiten herabhängend, 
und starrte über den Abgrund, der uns trennte, in meine 
Richtung.

Die Tatsache, dass sie nicht über den Vorsprung trat, 
ließ es mir eiskalt den Rücken hinablaufen.

Diese gottverdammte Strahlung. Die Wissenschaftler 
hatten keinen blassen Schimmer bezüglich ihrer Auswir-
kung auf die Untoten, ehe man sich entschied, die Rake-
ten auf die Großstädte hinabregnen zu lassen.

Ich ignorierte die Kreatur, nahm die Karte aus meinem 
Rucksack und drehte mich zur Quelle des Radiosignals.

Sie schien nur noch ungefähr zwei Häuserblocks ent-
fernt zu sein.

Ich faltete die Karte zusammen, schnappte mir das Ma-
schinengewehr von der Schulter und drehte mich dann 
zu dem Leichnam um. Er war verschwunden.

Ich sah ein Kantholz, das an einem Entlüftungsschacht 
lehnte, und benutzte es, um zum nächsten Gebäude zu 
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balancieren. Als ich vorsichtig einen Fuß vor den ande-
ren setzte, sah ich sie unter mir, wie sie in scheinbarem 
Winterschlaf auf der Straße standen. Erst als ich mich 
in Sicherheit auf der anderen Seite befand, erlaubte ich 
mir die Vorstellung, dass das Kantholz meinem Gewicht 
vielleicht nicht hätte standhalten können und ich ins 
Nichts zu den schlafenden Untoten hinabgefallen wäre. 
Aber es war besser, derartige Gedanken gar nicht erst auf-
kommen zu lassen.

Jetzt war Schluss mit meiner Dächertour. Die benach-
barten Gebäude waren viel zu weit weg. Ich vergewisserte 
mich, dass die Luft rein war, und kletterte dann eine Fall-
rinne an der nördlichen Seite des Gebäudes hinab – stän-
dig begleitet von dem Knistern der übergroßen Chips tüte, 
die ich trug.

Gebückt eilte ich zum nächsten Versteck, einem ver-
lassenen Krankenwagen. Mein Geigerzähler schlug aus. 
Der metallene Kasten strotzte nur so vor Radioaktivität. 
Ich hockte mich daneben und spürte, wie er ein wenig 
schwankte.

Etwas Totes war darin gefangen. Ich musste weiter, 
konnte unmöglich hier innehalten.

Ich lief auf den Perdido-Schnapsladen auf der anderen 
Straßenseite zu. Auf halbem Weg fiel mir etwas auf, mit 
dem ich nie im Leben gerechnet hätte.
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Laskaspiel

Tag 2

Ein Ballon an einem dünnen Draht schwebte über der 
Mitte der Straße. Darunter, zwischen mir und dem Laden, 
lag ein ausgestreckter Leichnam. Er trug eine Uniform 
mit einem Tarnmuster, das mir unbekannt war. Eine Art 
Spinnennetz und ein hexagonales Design. Aus seinem 
Mund ragte eine M9, und ein Großteil seines Hinterkopfs 
fehlte. Obwohl er in der linken Hand eine Gasmaske hielt, 
fehlte der Strahlenschutzanzug.

Das blutbesudelte Bein unter der Kampfhose verriet den 
Rest der Geschichte. Der Soldat – vielleicht handelte es 
sich auch um ein Mitglied einer paramilitärischen Ver-
einigung – hatte einen Biss erlitten. Ich glaube, es war 
ein Mann, aber sicher konnte man sich nach ungewis-
ser Zeit in der heißen Sonne Floridas nicht mehr sein. 
Er hatte sich anscheinend selbst die Kugel in der Ge wiss-
heit gegeben, dass alles verloren war. Ich war überrascht, 
dass sein Leichnam noch verhältnismäßig intakt schien, 
wenn man das Ungeziefer in Betracht zog, von dem es 
hier im Ödland nur so wimmelte.

In seiner Kampfmittelweste steckte eine große schwarze 
Schachtel, aus der eine Antenne hervorlugte, die sich 
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über seine Wange den Draht hinauf bis zum Ballon schlän-
gelte.

Das war die Quelle meines Notrufs.
Zudem führten zwei Drähte von dem Funksprechge-

rät in der Kampfmittelweste zu einem rechteckigen Ob-
jekt in drei Metern Entfernung. Die Tasche des Soldaten, 
die einer großen Satteltasche glich und auf der kleine 
Solarzellen angebracht waren, bedeckte das ungewöhn-
liche Gerät. Sie war schwer und voller Staub und Schim-
melspuren. Ich trennte die Verbindung zwischen Funk-
gerät und Motorradgepäcktasche und schleppte sie in die 
menschenleere Gasse neben dem Getränkeladen.

Ich versicherte mich, dass es zwei Fluchtwege aus der 
Gasse gab, ehe ich mir die Tasche vornahm. Das graue 
Camouflage-Material war ganz steif und ausgebleicht 
von den Elementen. Wie zu erwarten gewesen war, be-
fanden sich Wasservorräte und Essensrationen ganz oben. 
Ich würde sie später mit dem Geigerzähler messen müs-
sen, ehe ich überhaupt daran denken durfte, sie zu kon-
sumieren.

Unter dem Proviant lag ein Tablet-PC; wahrscheinlich 
hatten die Drähte dazu gedient, das Gerät aufzuladen. 
Darunter fand ich die üblichen Sachen, die man in der 
Tasche eines Überlebenden finden kann: Seile, ein Ta-
schenmesser, ein Autoknacker-Bügel, Sägeblätter und eine 
Schachtel mit 5.56er-Munition, die aber für mich und 
mein Maschinengewehr mit den Blackout-Patronen nutz-
los war.

Ich stülpte die Tasche über eine Betonwand und kehrte 
zu dem Soldaten auf der Straße zurück. Mit einem neuer-
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lichen Gefühl der Dankbarkeit dafür, meinen Schutz-
anzug und die Maske zu tragen, packte ich den verwe-
senden Leichnam unter den Achseln und löste ihn vom 
Asphalt. Als ich bemerkte, dass er noch immer mit der 
Antenne verbunden war, löste ich den Draht. Der Ballon 
schwebte langsam empor, bis er zu den Dächern aufstieg. 
Ich hörte noch, wie der Draht über die Ziegel schleifte, 
ehe er endgültig verschwand.

Ich zog den Leichnam in die Gasse, als etwas Erstaun-
liches geschah.

Durch die Kapuze und meine Maske drängte ein ge-
dämpftes Geräusch an meine Ohren. Es war das leise 
Surren von Servomotoren, die zum Leben erwachten. 
Ich blickte über meine Schulter und sah, dass der recht-
eckige Kasten voller Staub und Dreck auf einmal vier 
Beine besaß und auf der Straße stand.

Der Dreck vieler Monate fiel vom Körper und den Bei-
nen zu Boden, als das Ding, so nahm ich zumindest an, 
ein Diagnoseprogramm aufrief. Die Sorge, dass das leise 
Surren die Untoten anlocken konnte, veranlasste mich, 
den Leichnam weiter in die Gasse zu zerren.

Sobald der Kopf des mechanischen Vierbeiners ausge-
fahren war, erschienen kleine, schnell rotierende Spie-
gel an den Stellen, wo seine Augen hätten sein sollen. 
Die Maschine war etwa so groß wie ein Rottweiler. 
Sie streckte ihre Beine und ging dann auf mich zu. 
Das unheimliche Geräusch der Metall-Karbonfaser-Beine 
auf dem Asphalt löste in mir den Ref lex aus, meine 
Knarre zu nehmen und das künstliche Wesen auszu-
löschen.

Tagebuch der Apokalypse 4.indd   37Tagebuch der Apokalypse 4.indd   37 06.03.17   08:1906.03.17   08:19



38

Den Soldaten hatte ich bereits abgelegt, und ich trat 
einen Schritt beiseite und erlaubte dem Gerät, das zu 
tun, was das Programm ihm befahl. Es näherte sich dem 
Leichnam bis auf drei Meter und hielt dann einen kur-
zen Augenblick inne, ehe die Motoren leise herunter-
fuhren und der Kopf sich wieder in den Körper zurück-
zog. Dann winkelten sich die Beine an, und die Maschine 
sank langsam wie eine Hebebühne zu Boden, bis sie wie-
der in dem gleichen rechteckigen, katatonischen Zustand 
wie zuvor dalag. Ich hörte Geräusche von der Straße, 
schnappte mir hastig die Gepäcktasche und zerrte den 
Leichnam in die Gasse hinter dem Schnapsladen. Die 
Maschine sprang erneut an, folgte dem Soldaten bis auf 
drei Meter Entfernung, hielt an und setzte sich wieder 
hin.

Ich tastete den Leichnam ab. Vielleicht hatte er ja etwas 
bei sich, das sich als nützlich herausstellen würde. Ich 
fand ein Ordonanz-Armeemesser, eine Armbanduhr mit 
großem Zifferblatt und verschiedenfarbigen Knöpfen sowie 
seine Körperpanzerung. Letztere ließ ich zurück, da sie 
über Monate mit den Abfallprodukten der Verwesung 
getränkt worden war. Das Messer packte ich in meinen 
Rucksack und die Armbanduhr in die Tasche meines 
Schutzanzugs. Zufrieden mit der Ausbeute sehnte ich 
mich nach der Sicherheit meines Bootes und ref lektierte 
die Situation, in der ich mich befand.

Der tote Soldat benutzte eine Remote-Six-Frequenz. 
Seine Organisation war vom Erdboden verschwunden, 
wahrscheinlich zu einem ähnlichen Zeitpunkt, als die-
ser Typ hier sich eine Kugel ins Hirn gejagt hatte. Aber 
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das war natürlich nur eine Vermutung. Wie hatte seine 
Mission gelautet? Und was veranlasste die Maschine, ihm 
zu folgen?

Ich notierte mir die Position des Leichnams und des 
merkwürdigen mechanischen Vierbeiners auf der Karte 
für eine etwaige zukünftige Untersuchung. Die Geräusche, 
die von der Straße hinter dem Geschäft zu mir drangen, 
hatten meine Neugier bezüglich der gegenwärtigen Ber-
gungsaktion deutlich reduziert.

Die Toten lauerten um die Ecke.
Ich warf den Rucksack über die Schultern und machte 

mich auf die Socken, als das Surren elektrischer und 
hydraulischer Motoren meine Aufmerksamkeit auf sich 
zog. Ich drehte mich und sah, dass die Maschine sich be-
wegte …

… und mir folgte.
Anfangs war sie recht langsam, aber als ich schneller 

wurde, tat sie es mir gleich. Ich begann zu sprinten, und 
sie folgte mir auf dem Fuß, holte mich rasch wieder 
ein und behielt dann ihren Abstand von drei Metern. Ich 
erinnerte mich, solche Dinger in Internet-Videos und 
Artikeln gesehen zu haben, aber das war noch vor der 
Auferstehung der Untoten gewesen. Eine Forschungs ein-
 richtung im Nordosten arbeitete an Roboter-Kampfassis-
tenten, die sich wie Tiere bewegten.

Ich schlich mich rasch durch die Gassen hinter den 
Hauptstraßen, und die Maschine folgte mir f link und 
loyal. Ich erklomm eine Böschung zu einem Friedhof; 
sie hatte keine Probleme, bei Fuß zu bleiben. Ich lief der 
Nase nach zwischen den Grabsteinen hindurch, und sie 
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nahm eine viel effizientere Route. Das Extragewicht, das 
ich bei mir hatte, ließ mich rasch ermüden. Also band 
ich die erbeutete Gepäcktasche auf den mechanischen 
Vierbeiner, der mir weiterhin unbeeindruckt von der Last 
in gleicher Manier und Geschwindigkeit folgte.

Die Maschine war von Kämpfen gezeichnet. Das von 
Kugeln zerbeulte Gehäuse und die zerkratzten Karbon-
teile bezeugten, dass es zur Hölle, hindurch und wie-
der zurück gegangen war. Die Brustplatte war mit einem 
Schachbrettmuster bemalt und wies ebenfalls Kampf-
spuren von den unzähligen Monaten auf, die es dem un-
bekannten Soldaten durch die Einöde gefolgt war.

Ich hielt mitten auf dem Friedhof inne und sammelte 
mich. Es waren noch ungefähr eineinhalb Kilometer bis 
zur Solitude. Die Maschine schien wie eine Lösung ohne 
Haken. Ich brauchte keinen fressgierigen Packesel. Er war 
zwar nicht sehr laut, aber die Geräusche reichten, um 
mich in der Umgebung von Untoten dezent nervös wer-
den zu lassen. In dem Augenblick, in dem das zu einem 
Problem wurde, würde ich sie voller Kugeln pumpen und 
in einem Meer von Funken liegen lassen.

Ich plante meinen Rückzug zum Boot und verließ den 
Friedhof. In gebückter Haltung schlich ich mich an aus 
Stein gemeißelten Pf lanzen vorbei. Ich bemerkte eine 
Gruppe von fünf oder sechs Untoten, die mir auf dem 
Weg aus dem Friedhof im Weg stand. Ich konnte sie 
nicht umgehen, denn beide Richtungen führten zu einer 
Reihe von Gebäuden, die von diesen Kreaturen überrannt 
waren. Auf die Dächer konnte ich von hier aus auch nicht 
kommen.
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Ich legte mich bäuchlings ins Gras, mit den Untoten 
in Reichweite meines Ziellasers. Ich wusste, dass ich für 
den Fall, dass die Kacke zu dampfen beginnen sollte, ge-
nügend Munition besaß, und begann, die Straßensperre 
vor mir auszuschalten. Nach dem ersten Schuss richtete 
sich die Maschine auf und trottete auf den offenen As-
phalt vor mir.

Sie rannte auf die Untoten zu.
Die Monstren wurden kurz von ihr abgelenkt und 

stampften auf sie zu. Ich schaltete sie eines nach dem 
anderen aus, während der Roboter sie beschäftigte. Nach-
dem auch der letzte Untote endgültig ins Gras gebissen 
hatte, machte die Maschine eine Kehrtwendung und kam 
langsam zu mir zurück. Drei Meter vor mir zog sie den 
Kopf ein und legte sich auf den Boden. Ihre Beine fuh-
ren wieder in das kompakte und vom Kampf gezeichnete 
Gehäuse zurück. Ich bestaunte diese mechanische Krea-
tion und wollte nicht verstehen, warum sie auf einmal mir 
folgte, bis ich mich erinnerte.

Die Uhr in meiner Tasche. Natürlich.
Meine behandschuhte Hand tastete nach dem Arm-

band mit Klettverschluss. Endlich hielt ich es in den Fin-
gern und sah, dass es sich gar nicht um eine Uhr han-
delte, sondern um einen tragbaren Computer – vielleicht 
einen Sender. Ich legte ihn um mein Handgelenk, wobei 
ich mich vorsah, keinen der vier Knöpfe zu berühren, 
die deutlich sichtbar aus dem Zifferblatt ragten. Es war 
nicht abzusehen, ob die Maschine sich augenblicklich 
abschalten, in Angriffsmodus übergehen oder sonst etwas 
Dummes anstellen würde, wenn ich daran herumspielte.

Tagebuch der Apokalypse 4.indd   41Tagebuch der Apokalypse 4.indd   41 06.03.17   08:1906.03.17   08:19


