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Ich widme dieses Buch einem Menschen, dessen mehr 
als dreiundachtzigjährige Lebensreise voller Freude 
und Wut war, voller Zynismus und Idealismus, dem 
endlosen Strom an sich stetig wandelnden und entwi-
ckelnden Emotionen. Wir Menschen leben mit der 
Last der Vergangenheit – sie ist eine Nervensäge, er-
zwingt Veränderungen. Leidenschaft  verwandelt sich 
in Gleichgültigkeit, aus Freude wird Sorge, und die 
Liebe nimmt viele Schattierungen an. All dies sind die 
miteinander verwobenen Elemente der menschlichen 
Existenz. So bin ich, so sind Sie, und so war er. Ich 
widme dieses Buch meinem lieben Freund Leonard 
Nimoy und seiner warmherzigen Familie.
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7

EINS

Der Tod ist das Ende eines Lebens, aber nicht 
das Ende einer Verbindung.

ROBERT ANDERSON, DRAMATIKER

A m Ende des zweiten Star-Trek-Films, Der Zorn des 
Khan, sieht die Enterprise ihrer Zerstörung entgegen. 

Das Raumschiff  hat weniger als vier Minuten Zeit, um 
der Aktivierung des Genesis-Projektils zu entkommen. Aber 
wegen ihres beschädigten Warpantriebs ist es nicht schnell 
genug. Er kann repariert werden – doch das ist eine selbst-
mörderische Mission. Im Reaktorraum herrscht inzwischen 
schon eine so hohe Strahlung, dass jeder, der dort Reparatu-
ren ausführt, sterben wird. Als Dr. McCoy zu Spock sagt: 
»Kein Mensch kann diese Strahlung dort drin aushalten«, 
antwortet Spock wie immer logisch: »Wie Sie schon so oft  
bemerkt haben, Doktor, ich bin kein Mensch.«

Nachdem er McCoy mit einem Vulkanischen Nackengriff  
außer Gefecht gesetzt hat, betritt Spock den Reaktorraum 
und rettet das Raumschiff  und seine Besatzung. Doch es 
kostet ihn das eigene Leben.
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Als Kirk realisiert, was geschehen ist, eilt er hinunter in 
den Maschinenraum. Spock liegt im Sterben. Die beiden 
Männer, die im gesamten Universum Seite an Seite gekämpft  
haben, sind durch eine Glaswand voneinander getrennt. In 
seinen letzten Augenblicken sagt Spock zu Kirk: »Seien Sie 
nicht traurig, Admiral, seien Sie logisch. Die Bedürfnisse 
vieler … sind wichtiger …«

»… als die Bedürfnisse weniger«, vervollständigt Kirk den 
Satz.

»Oder des Einzelnen«, fügt Spock hinzu und legt die 
Hand mit einem Vulkanischen Gruß an die Scheibe. Von der 
anderen Seite legt Kirk seine Hand daran, und es sieht aus, 
als würden ihre Hände sich berühren. Ein endgültiger Ab-
schied. Mit seinem letzten Atemzug sagt Spock zu Kirk: »Ich 
war es … und werde es immer sein … Ihr Freund. Leben Sie 
lang … und in Frieden.«

Am Ende des Dokumentarfi lms Mind Meld: Secrets Be-
hind the Voyage of a Lifetime (2001), der einfach aus einem 
langen Gespräch zwischen Leonard Nimoy und mir besteht 
und unsere lebenslange Reise an Orte thematisiert, die nie 
zuvor ein Mensch gesehen hat, befi nden wir uns in seinem 
Arbeitszimmer. Irgendwann zu Beginn des Films betrachten 
wir eine gerahmte Fotografi e von uns in unseren Star-Trek-
Kostümen, ein altes Coverfoto des TV Guide. »Das sind 
wir«, sagte Leonard nachdenklich. »Siamesische Zwillinge.«

»Genau«, stimmte ich ihm zu. »Du und ich, an der Hüft e 
zusammengewachsen.« Einige Sekunden später füge ich 
hinzu: »Du und ich, wir haben mehr als unser halbes Leben 
miteinander verbracht. Ich betrachte dich als einen meiner 
engsten Freunde, ja, als meinen engsten Freund. Ich habe 
dich wirklich sehr, sehr gern.«
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Leonard war kein Mensch, der in der Öff entlichkeit Ge-
fühle zeigte. Genau wie seine Figur Spock war auch er sehr 
reserviert. »Geht mir genauso«, war die stärkste Reaktion, 
zu der er sich in diesem Augenblick durchringen konnte. 
Aber am Ende derselben Dokumentation stehen wir neben-
einander und blicken in die Kamera, als er mir plötzlich und 
ziemlich unerwartet den Arm um die Schultern legt und 
herausplatzt: »Du bist mein bester Freund.«

Mr. Spock und Captain James T. Kirk, die Figuren, die 
Leonard und ich bei Star Trek verkörperten, waren beste 
Freunde, und so war es auch im wahren Leben. Wie die Mil-
lionen Menschen, die ihn bewunderten, werde auch ich ihn 
immer vermissen.

Zwischen Leonards und meinem Geburtstag liegen vier 
Tage. Ich kam zuerst auf die Welt, bin also der Weisere, Rei-
fere und Erfahrenere von uns beiden, während er vor allem 
gern betonte: »Du bist viel älter als ich.« Zwar erinnerten wir 
uns später beide nicht mehr daran, aber wir begegneten uns 
bereits 1964 zum ersten Mal, als wir beide in einer Folge von 
Solo für O.N.C.E.L. auft raten. Ich spielte einen scheinbar 
betrunkenen Lebemann, er einen russischen Bösewicht. In 
unserer ersten gemeinsamen Szene legte ich den Arm um 
Leonards Schulter, hob mein Martiniglas und nuschelte: 
»Calvin Coolidge! Wie geht’s, alter Junge? Willst du mal pro-
bieren?« Aber unsere Freundschaft , die fünfzig Jahre andau-
ern sollte, begann erst im Juli 1965, als wir unsere erste Star-
Trek-Folge zusammen drehten.

Natürlich ahnten wir damals nicht, dass wir einmal beste 
Freunde werden würden. Genauso wenig war uns bewusst, 
dass wir dabei waren, zwei der größten Kultfi guren der 
amerikanischen Kulturgeschichte zu erschaff en. Wir waren 
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einfach zwei Schauspieler, die zur Arbeit erschienen. Ehrlich 
gesagt hatte ich, bis sich die Freundschaft  mit Leonard ent-
wickelte und wenn ich einmal von meinen Ehefrauen abse-
he, nie einen richtigen Freund. Ich wusste nicht einmal, was 
das war. Ich hatte niemals jemanden gehabt, dem ich mich 
emotional völlig öff nen konnte. Natürlich gab es einige wun-
derbare Menschen, die mir nahestanden, Menschen, auf die 
ich mich verlassen konnte. Aber mein Innerstes preisgeben, 
das Geheimste und Quälendste darin, in dem Wissen, dass 
es im Herzen des anderen genauso fest verschlossen sein 
wird wie im eigenen, das konnte ich nur bei Leonard. Wir 
haben drei Staff eln lang miteinander gearbeitet. Während 
der Dreharbeiten verbringen Schauspieler mehr Zeit am Set 
als mit ihren Familien. So entwickeln sich ungezwungene 
Freundschaft en. Gemeinsam erträgt man Spott und das Ge-
fühl der Unzulänglichkeit. Man treibt sich gegenseitig über 
seine Grenzen, um noch bessere Arbeit abzuliefern. Man 
schlägt sich mit dem Empfang und der Bürokratie herum 
und bringt am Ende etwas Gutes hervor. Bei all dem lernen 
viele von uns, einander zu schätzen und sich aufeinander zu 
verlassen.

Bevor wir Star Trek machten, drehte ich zum Beispiel eine 
Serie mit dem Titel For the People mit Howard Da Silva, 
Lonny Chapman und Jessica Walter. Es war eine tolle Arbeit, 
und die Leute waren meine besten Freunde. Als alles vorbei 
war, umarmten wir uns, sagten einander, wie viel wir uns 
bedeuteten, schworen uns ewige Freundschaft  – und sahen 
uns nie wieder. Lange nach Star Trek hatte ich eine Rolle in 
Boston Legal mit James Spader. Oh, Mann, war ich vernarrt 
in den! Wir sorgten füreinander, respektierten uns. Außer-
dem lernte ich von ihm, wie sinnvoll es ist, sich einem 
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Problem zu stellen, anstatt es zu vergraben und zu hoff en, es 
werde sich in Luft  aufl ösen. Die Rollen, die wir spielten, 
standen sich so nahe, dass ich vorschlug, wir sollten heira-
ten, denn wenn ich später einmal senil würde, bekäme er so 
die Vormundschaft  für mich. Fern vom Set standen wir uns 
nicht ganz so nahe, aber ich betrachte ihn durchaus als einen 
guten Freund. Riefe ich ihn an und bäte um irgendeinen ab-
wegigen Gefallen, schlüge er ihn mir sicher nicht ab. Als die 
Serie beendet war, stand fest, dass wir für immer befreundet 
sein würden. Abgesehen von einigen Ausnahmen haben wir 
seitdem nichts mehr voneinander gehört.

Das ist typisch für Freundschaft en zwischen Schauspie-
lern. Sie tendieren dazu, tief und kurzfristig zu sein. Wäh-
rend der Abschlussparty umarmen wir uns fest und eng, 
egal, ob Mann, Frau oder Kind – wir haben zusammen ge-
kämpft . Ich hab dich lieb. Ich werde dich nie vergessen. Du 
wirst für immer mein Freund sein. Aber innerhalb weniger 
Tage tritt man, wenn man Glück hat, einen neuen Job an, 
und das Leben füllt sich mit neuen, ebenso wunderbaren 
Menschen, und man sieht sich nie wieder. Bei jeder Serie, 
jedem Film und jedem Th eaterstück, wo immer ich mitge-
spielt habe, hatte ich gute Freunde, die ich danach aus den 
Augen verlor.

Mit Leonard war das nicht so. Der normale Lauf der Din-
ge wäre gewesen: Nach drei Jahren am Set einer verhalten 
erfolgreichen Serie hätten wir jede Menge Respekt und posi-
tive Gefühle füreinander entwickelt und wären nach Ab-
schluss unseres letzten Drehtags unserer Wege gegangen. 
Doch es kam anders, es geschah etwas Unvergleichliches. 
Statt nach der Erstausstrahlung in den Tiefen der Filmge-
schichte zu versinken, wurde Star Trek eine der beliebtesten 
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Serien aller Zeiten. Sie wurde ein fester Bestandteil der ame-
rikanischen Kultur. Leonard und ich machten fünf Filme 
zusammen, von denen er bei zweien Regie führte, ich bei 
einem. Wir besuchten pro Jahr mehrere Conventions, hatten 
darüber hinaus weitere gemeinsame Termine und drehten 
sogar Werbespots. Den Umständen nach hätten wir ver-
schiedene Richtungen einschlagen müssen, aber der bei-
spiellose Erfolg von Star Trek brachte uns immer wieder zu-
sammen.

Unsere Freundschaft  wurzelte in vielen Gemeinsamkeiten. 
Zum Beispiel hatten wir eine ähnliche Kindheit verlebt. Bei-
de waren wir in einer jüdisch-orthodoxen Immigrantenfa-
milie der unteren Mittelschicht aufgewachsen, in religiös ge-
mischten Vierteln zweier großer Städte. Beide entdeckten 
wir den Zauber der Schauspielerei, als wir noch sehr jung 
waren, und nutzten sie, um unsere emotionalen Bedürfnisse 
zu stillen. Um unsere Träume zu verwirklichen, setzten wir 
uns beide über unsere Väter hinweg. Wir hatten unsere Fa-
milien, unsere Kinder, unser Zuhause und unsere Ehen, eine 
starke Arbeitsmoral, das Bedürfnis nach Anerkennung und 
großen Respekt vor dem Beruf, den wir uns ausgesucht hat-
ten. Wir begleiteten uns durch Ehen und schmerzhaft e Schei-
dungen, wir rangen mit dem Studio, ja, wir bekamen sogar 
gleichzeitig einen Tinnitus. Vor allem aber teilten wir eine 
außergewöhnliche Erfahrung, die sehr wenige Menschen in 
ihrem Leben machen. Wir wurden von denselben Windstö-
ßen emporgetragen und umhergestoßen, und es gab außer 
uns wirklich niemanden, der verstand, was das hieß. Aber 
unabhängig von allem – vom Erfolg, von der Anerkennung, 
vom Applaus – verbrachte ich einfach gern Zeit mit diesem 
Kerl. Leonard war clever, witzig und sympathisch. Er hatte 
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sich allen Herausforderungen seines Lebens gestellt und eine 
Menge daraus gelernt, und er war so liebenswürdig, diese 
Lehren mit mir zu teilen.

Ich empfand tiefen Respekt für ihn und bewunderte sein 
künstlerisches Talent. Es gibt Menschen, die durchs Leben 
eilen und den verschiedensten Leidenschaft en erliegen. Leo-
nards Leben hingegen entfaltete sich langsam, und es entwi-
ckelten sich Leidenschaft en, die ich nie in ihm vermutet hät-
te. Als Schauspieler schuf er eine archetypische Figur, die 
Teil unserer Kultur wurde. Er war ein sehr erfolgreicher Re-
gisseur und ein wunderbarer Fotograf. Er schrieb Th eater-
stücke, trat darin auf und veröff entlichte Bücher mit eigener 
Lyrik. Leonard Nimoy war der einzige mir bekannte Mensch, 
der Shakespeare auf Jiddisch spielen konnte. Er war imstan-
de, die Schönheit von Shakespeares Stücken zu vermitteln, 
selbst wenn man als Zuschauer kein Wort verstand außer 
»Oy gevalt, Hamlet«.

Er war mein Freund. Aber dem Projekt Global Family Re-
union zufolge waren wir auch entfernte Verwandte. Angeb-
lich bin ich der Großneff e sechsten Grades von der Frau 
vom Onkel von Leonards Frau Susan. So oder ähnlich. Zu-
gegebenermaßen haben wir darüber nie gesprochen, aber in 
gewisser Hinsicht waren wir tatsächlich verwandt, waren 
aus demselben Holz geschnitzt. Uns prägte dieselbe histori-
sche Situation. Unsere Lebensläufe wurden vom selben Hass 
einerseits, vom Mut und von den Sehnsüchten unserer Fa-
milien andererseits beeinfl usst. Wir stammten von Juden ab, 
die aus Osteuropa gefl ohen waren, um der Verfolgung zu 
entkommen. Leonards Eltern stammten aus dem ukraini-
schen Dorf Isjaslaw. Seine Mutter und Großmutter wurden 
unter Heuballen auf der Ladefl äche eines Fuhrwerks aus 
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der gerade erst gegründeten Sowjetunion geschmuggelt und 
schafft  en es bis nach Amerika. Sein Vater schlich sich zu Fuß 
über die Grenze, segelte zuerst nach Buenos Aires und dann 
weiter nach New York. Als Leonards Vater herausfand, dass 
ein Cousin in Boston einen Friseurladen eröff nete, ließ er 
sich ebenfalls dort nieder, traf Leonards Mutter wieder und 
heiratete sie. Genau wie Leonards Familie stammte auch 
meine Familie aus Osteuropa. Meine Großeltern kamen aus 
der Ukraine, aus Litauen und der österreichisch-ungari-
schen Monarchie. Leonard und ich wurden beide im März 
1931 geboren.

Wir wuchsen beide im West End auf. Meine Familie leb-
te im West End von Montreal, seine in dem Bostoner Vier-
tel mit dem gleichen Namen. Mein Vater war im Schmatta-
Geschäft  und nähte günstige Anzüge für Arbeiter, die nur 
jeweils einen Anzug besaßen. Leonards Vater hatte einen 
Friseurladen. Ich wuchs in einer hauptsächlich katholisch 
geprägten Umgebung auf, während das West End in Boston 
der Schmelztiegel Amerikas war, wo Italiener, Juden, Polen, 
Iren, kurz, jeder europäischstämmige Einwanderer lebte. 
Und sogar, wie Leonard es beschrieb, »eine Prise Schwar-
zer«. In den meisten Immigrantengemeinden gab es ein 
starkes Gleichheitsgefühl: Wir besaßen alle nichts. Ich erin-
nere mich an die Handwagen und die Bettler, den Eismann, 
der Eisbrocken lieferte, womit die kleinen Truhen kalt ge-
halten wurden, den Singsang und die Glocken der Händ-
ler, die langsam durch die Straße fuhren. Leonard konnte 
die Sprüche der Händler auf Jiddisch wiedergeben: »Wir 
haben Garn, wir haben Nadeln, wir haben Stoff , wir haben 
Schleifen. Was benötigen Sie? Es ist alles hier auf meinem 
Wagen.«
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Keiner von uns beiden hatte echte Armut erlebt, doch da 
wir zur Zeit der Weltwirtschaft skrise aufwuchsen, hatten wir 
genug davon gesehen. Leonard erinnerte sich an die Famili-
en, deren Wohnungen zwangsgeräumt worden waren. Die 
saßen dann mit ihrem Hab und Gut auf dem Bürgersteig 
und warteten darauf, dass sie jemand mit einem Fuhrwerk 
abholte und irgendwohin brachte. Niemand von ihren alten 
Nachbarn hörte dann jemals wieder von ihnen.

Im Rückblick fällt mir auf, dass ich viel mehr über Leo-
nards Kindheit weiß als er über meine eigene. Leonard war 
ein wunderbarer Geschichtenerzähler, und er konnte die 
Menschen und Orte seiner Kindheit sehr lebendig wieder-
geben. Im Friseurladen seines Vaters – ein Haarschnitt für 
fünfundzwanzig Cent, eine Rasur für zehn – gab es drei 
Stühle, ziemlich extravagant für diese Gegend, aber ein 
Großteil des Lebens spielte sich im Hinterzimmer ab. An-
scheinend war dies der Ort, an dem man sich traf. Dort war 
immer ein Binokelspiel im Gang, vielleicht auch andere 
Spiele, über die nicht viel geredet wurde. Wenn jemand 
knapp bei Kasse war und sich ein paar Mäuse leihen musste, 
war er hier genau richtig. Leonards Vater war nämlich der 
Schatzmeister der Genossenschaft sbank der Isjaslaw-Gesell-
schaft , der die Einwanderer beitraten, um sich wenn nötig 
gegenseitig zu unterstützen. Leonard erinnerte sich an Men-
schen, die einmal in der Woche in den Modern Barbershop 
kamen, um seinem Vater einen ganzen Dollar zu über-
reichen.

Leonard und sein älterer Bruder wuchsen in einer Woh-
nung mit ihren Eltern und Großeltern auf. Genau wie bei mir 
war es ein koscheres Zuhause, wo es vielleicht keinen Luxus 
gab, aber immer drei verschiedene Teller. Viele jüdische 
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Immigranten im West End, auch Leonards Großeltern, spra-
chen hauptsächlich Jiddisch, wodurch Leonard die Sprache 
nahezu fl ießend beherrschte. Er liebte ihren Klang und wie-
derholte häufi g Redewendungen seiner Großmutter. So zum 
Beispiel: »Du sollst wie eine Zwiebel heranwachsen, mit dem 
Kopf im Boden und den Füßen in der Luft .« »Geh und schlag 
mit dem Kopf gegen die Wand, wenn dir langweilig ist und 
du nichts zu tun hast.« Zu der Zeit, als wir uns anfreundeten, 
machte er sich Sorgen, er könne seine Jiddischkenntnisse 
verlieren. Er suchte sich also eine Jiddisch sprechende Psych-
iaterin in Los Angeles und bezahlte sie einmal pro Woche für 
eine einstündige Sitzung, nur um mit ihr auf Jiddisch zu 
plaudern.

Er war immer stolz darauf, einer aus dem West End zu 
sein. Er benannte sein Haus am Lake Tahoe und auch sein 
Boot danach. Menschen wie wir, die in einer solchen Umge-
bung aufgewachsen sind, tragen die Werte, die uns dort ver-
mittelt wurden, ein Leben lang mit uns. Für Leonard bedeu-
tete dies, ein pfl ichtbewusster Bürger zu sein, andere zu 
respektieren, der Gemeinde etwas zurückzugeben, indem 
man Hilfsbedürft igen unter die Arme griff , hart zu arbeiten 
und Verantwortung für das eigene Handeln zu übernehmen.

Leonard beschrieb seine Eltern als fl eißige, hochanstän-
dige Menschen, die sich ständig Sorgen um die Zukunft  
machten. »Alles, was meine Eltern taten, war von Angst 
überschattet«, sagte er. »›Was kann passieren, wenn man dies 
oder jenes tut? Sei vorsichtig, sei ja vorsichtig!‹« In seiner 
Familie war der Großvater Sam Spinner ein echter Charak-
tertyp. Wenn Leonards Eltern sagten: »Nein, tu das nicht, es 
ist zu gefährlich«, schob sein Großvater ihm einen Dollar zu 
und sagte: »Hier, unternimm etwas!«
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Sein Großvater war derjenige, der ihn fortwährend an-
trieb, etwas zu versuchen, etwas zu tun. Er war der Abenteu-
rer der Familie, der als Erster nach Amerika gegangen war 
und den Rest der Familie einen nach dem anderen nachge-
holt hatte. In meiner Familie hatte mein Vater diese Aufgabe 
übernommen. Er kam mit vierzehn allein nach Amerika 
und verhalf über viele Jahre hinweg jedem seiner zehn Ge-
schwister ebenfalls zur Überfahrt.

Mein Vater schnitt Stoff e zu und nähte Anzüge. Sam Spin-
ner war Lederschneider. Ich weiß noch, wie Leonard mir er-
zählte, dass er nach Ablauf seiner ersten Jahre in Hollywood 
nach Hause kam und sein Großvater sich gebückt und seine 
Lederschuhe abgetastet habe, um festzustellen, wie erfolg-
reich er war. Brauchte Leonard neue Absätze, wusste sein 
Großvater, dass es nicht gut lief.

Und natürlich waren wir beide zu jener Zeit Antisemitis-
mus ausgesetzt. Ich musste mir tatsächlich überlegen, wie 
ich die Hebräischschule unbeschadet erreichte: Ich ging auf 
der anderen Straßenseite daran vorbei – und rannte dann 
über die Straße ins Gebäude. Trotzdem geriet ich in genü-
gend Auseinandersetzungen mit den katholischen Kindern. 
Ich war hart im Nehmen, und das war sogar mein Spitzna-
me: »Toughie«, zäher Bursche. Leonards Familie gab ihm 
den Kosenamen Liebe, wie das deutsche Wort. Der Moment, 
der ihn am nachhaltigsten beeindruckte, ereignete sich wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs. Sein Vater ließ plötzlich die 
Zeitung sinken und sagte leise: »Sie bringen Juden um.« 
Er meinte die europäischen Juden, von denen viele entfern-
te Verwandte von uns waren. Unter allen Juden war das 
Gefühl, das hätte ich sein können, sehr verbreitet. Auf Kin-
der im Alter von Leonard und mir hatte das eine starke 
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Wirkung. In jüdischen Wohnungen fanden viele gefl üsterte 
Gespräche statt über die Frage, ob Franklin Roosevelt gut 
für die Juden war. Er wurde in der jüdischen Gemeinde viel 
dafür kritisiert, dass er die Bahnschienen in die Konzentra-
tionslager nicht bombardiert hatte. Mancher wandte aller-
dings ein, dann hätte es Klagen gegeben, und er mache sich 
mehr Gedanken um die Juden als darum, den Krieg zu ge-
winnen. Das Ergebnis war in jedem Fall, dass die Juden auf 
sich allein gestellt waren. Sie waren anders, und ich vermute, 
Leonard empfand das mindestens ebenso stark wie ich. Das 
gehörte zu unserem gemeinsamen Erbe.

Sowohl Leonard als auch mir rief man alle erdenklichen 
judenfeindlichen Schimpfwörter hinterher. Solche Erlebnis-
se erzeugen so etwas wie einen gemeinsamen Hintergrund, 
und als wir uns kennenlernten, trugen diese Erfahrungen 
dazu bei, uns zusammenzuschweißen. Es funktioniert fast 
wie eine emotionale Schnellschrift .

Wir lernten auch den Wert eines Dollars schätzen und 
erbten eine solide Arbeitsmoral. Später im Leben nahm Leo-
nard mich und die Tatsache, dass ich mit dem Arbeiten nicht 
aufh ören kann, einmal sehr treff end aufs Korn. »Es ist Vier-
tel vor vier«, sagte er auf beste Shatner-Art. »Was steht für 
zehn nach vier auf dem Plan? Wenn ich hier um sechzehn 
Uhr zweiunddreißig fertig bin, können wir etwas für zwan-
zig vor fünf einplanen.« Aber in Wahrheit legte Leonard die 
meiste Zeit seines Lebens denselben Arbeitseifer an den Tag 
wie ich. Es lag uns einfach im Blut, uns Sorgen um den 
nächsten Job, das nächste Honorar zu machen. Im Grunde 
arbeiteten wir beide unser Leben lang.

Als Heranwachsender war es mein Job, die Anzüge in der 
Fabrik meines Vaters zu verpacken. Ich bin heute noch sehr 
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stolz auf meine Faltfähigkeiten. Ich habe oft  gesagt, wenn es 
mit der Schauspielerei nichts geworden wäre, hätte ich eine 
Karriere im professionellen Falten hingelegt.

Als Kind nahm Leonard jeden verfügbaren Job an. Er ver-
kauft e Zeitungen, arbeitete im Kartenladen seines Cousins, 
putzte Schuhe und stellte Stühle für das Boston Pops auf. Für 
welche Arbeit auch immer jemand bezahlte, Leonard über-
nahm sie. Er verkauft e sogar Staubsauger für die Firma Ace. 
Das Geld besserte die Familienfi nanzen spürbar auf. Leo-
nards eindrücklichste Erinnerung an den Tag, als die Japa-
ner Pearl Harbor angriff en, war zum Beispiel, dass er alle 
Ausgaben des Boston Record verkauft  hatte und keine neuen 
auft reiben konnte.

Keiner von uns beiden war ein besonders guter Schüler. 
In der echten Welt gab es so viel zu lernen, dass die Schule 
unsere Aufmerksamkeit nicht ernsthaft  fesselte. Aber eine 
Fähigkeit besaßen wir beide in hohem Maß: Wir konnten 
reden. Meine Mutter war Rhetoriklehrerin und ließ es sich 
nie nehmen, meine Aussprache zu korrigieren, und Leonard 
gewann einmal einen Vortragswettbewerb im Stadtteilzen-
trum, dem Elizabeth Peabody House, indem er den gesam-
ten Text von Longfellows Sang von Hiawatha auswendig 
lernte und rezitierte. Schließe ich die Augen, höre ich seine 
tiefe, melancholische Stimme mit Longfellows Worten spie-
len, wenn er im Brustton der Überzeugung rezitiert:

An den Ufern Gitche Gumees, 
An dem blanken Groß-See-Wasser, 
Vor dem Türweg seines Wigwams,
In der luft ’gen Sommerfrühe …*

* Übersetzung von Ferdinand Freiligrath
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Und dann ist es fast unmöglich, nicht zu lächeln.
Etwas schwieriger, aber auch viel lustiger ist es, sich den 

wortkargen Mr. Spock vorzustellen, wie er das Gedicht kon-
zentriert, aber emotional völlig unbeteiligt liest.
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ZWEI

B eide unternahmen wir die ersten Schritte in Richtung 
Zukunft  in unseren Stadtvierteln. Die Schauspielerei 

ist wirklich ein merkwürdiger Beruf: Sein Leben lang ver-
sucht man die Leute davon zu überzeugen, man sei ein an-
derer. Es gibt nie nur einen einzigen Grund, weshalb junge 
Menschen Schauspieler werden. Natürlich kann es eine 
Menge Spaß und Spiel sein, aber ich glaube, für die meisten, 
die den Beruf ernst nehmen, erfüllt er irgendein Bedürfnis. 
John de Lancie, der für mehrere Star-Trek-Generationen die 
Figur Q verkörperte und mit Leonard szenische Lesungen 
großer Th eaterstücke veranstaltete, erklärte einmal, er sei 
Schauspieler geworden, weil »zum ersten Mal in meinem 
Leben jemand positiv auf etwas reagierte, das ich tat. Ich 
hielt mich daran fest wie an einem Rettungsring. Dadurch 
erhielt ich eine Identität.«

Meine Mutter schrieb mich an der Dorothy-Davis-Schau-
spielschule ein, als ich ungefähr acht Jahre alt war. Wir trafen 
uns im Keller eines Privathauses. Meine Mutter war selbst 
eine frustrierte Schauspielerin. Zu Hause trug sie Mono-
loge vor einem Publikum vor, das nur aus mir bestand. 
Vermutlich glaubte sie, das Th eaterspielen sei eine gute 
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Beschäft igung für mich. Ich hatte keine engen Freunde. 
Wahrscheinlich tat es ihr weh, mich jeden Morgen allein zur 
Schule gehen zu sehen.

Auch Leonard kam mit acht Jahren zur Schauspielerei. 
Das Stadtteilzentrum war das Herz der meisten Einwande-
rerviertel. Wie Leonard es beschrieb, als er 2012 die Rede 
vor Absolventen der Boston University hielt: »Das Stadtteil-
zentrum war gegründet worden, um Einwanderern einen 
Zugang zur Kultur zu ermöglichen. Dort fanden Sprachkur-
se, Kochkurse, Kurse in Küchenhygiene und Zahnpfl ege so-
wie Kurse für Bewerbungen statt. Es gab eine Turnhalle und 
ein Sportprogramm. Und ein kleines Th eaterjuwel.« Dort 
verbrachte man seine Freizeit und lernte, Amerikaner zu 
sein. Die Einwandererfamilien selbst hatten weder Zeit noch 
Geld für Kultur.

In der Wohnung von Leonards Familie gab es zum Bei-
spiel keine Bücher. Sie hatten ein Radio und einen alten 
Plattenspieler, dazu drei oder vier jiddische Schallplatten. 
Sie spielten dieselbe Platte, eine vom jiddischen Th eaterstar 
Seymour Rexite gesungene Liedersammlung, immer und 
immer wieder ab. Das Elizabeth Peabody House verfügte 
über einen Saal mit dreihundertfünfundsiebzig Sitzen, in 
dem Vorstellungen für Kinder und Erwachsene stattfanden. 
Leonard besaß eine angenehme Singstimme und hatte im 
Chor seiner Synagoge gesungen. Bei seiner eigenen Bar-
Mizwa sang er so gut, dass er gebeten wurde, die gesamte 
Zeremonie eine Woche später in einer anderen Schul zu wie-
derholen. Ich kenne keinen außer ihm, der einen Gastauf-
tritt auf einer Bar-Mizwa hatte!

Anscheinend hing er eines Nachmittags im Gemeindehaus 
herum, als Darsteller für eine Kindervorstellung gesucht 
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wurden. Er wurde in einen Musikraum gebracht, wo eine 
Frau am Klavier saß und ihn zum Singen auff orderte. Er erin-
nerte sich danach nicht mehr, welches Lied er gesungen hatte. 
Was auch immer es war, es brachte ihm die Hauptrolle in ei-
ner Hänsel-und-Gretel-Produktion ein. 

Das Th eaterspielen fi el ihm leicht. Es war buchstäblich ein 
Kinderspiel für ihn. Er konnte gut auswendig lernen, er 
konnte singen, und er trat gern auf. Damals gab es zahlrei-
che lokale Radioprogramme für Kinder, und wir wirkten 
beide in einigen dieser Sendungen mit. Während ich Hel-
dentaten bei den Saturday Morning Fairy Tales vollbrachte, 
widmete Leonard sich den Bibelgeschichten. Das hat natür-
lich einen gewissen Symbolcharakter. Viele Jahre später soll-
te ich als Captain Kirk damit beschäft igt sein, auf fernen Pla-
neten Zivilisationen in Not zu retten, während Leonards Mr. 
Spock die Sitten und Gebräuche von Menschen und Außer-
irdischen studierte.

Die meisten Berufe haben irgendeine mehr oder weniger 
vorgegebene Laufb ahn. Gewisse Bildungsvoraussetzungen 
müssen erfüllt sein, handwerkliche Fähigkeiten beherrscht 
werden, oder man muss eine Lehre abgeschlossen haben. 
Zu einer Schauspielkarriere dagegen führt kein geradliniger 
Weg, es gibt auch keinen richtigen oder falschen Weg, man 
muss keine Prüfungen ablegen. Natürlich ist es wichtig, Ta-
lent zu haben, aber das allein genügt nicht. Ich habe viele sehr 
talentierte Menschen kennengelernt, die einfach nie eine 
echte Chance bekamen. Häufi g geht es einfach nur darum, 
zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein und irgendeine 
nicht klar defi nierte Eigenschaft  oder den gewünschten Look 
zu besitzen. In vielen Situationen ist die Vermarktbarkeit 
genauso entscheidend wie die schauspielerische Begabung. 
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Aber jeder Schauspieler braucht diesen ersten Durchbruch. 
Für Leonard war es die Begegnung mit Boris Sagal. 

Sagal stammte ebenfalls aus der Ukraine. Er studierte Jura 
in Harvard und interessierte sich für Th eater. Er durft e 
in einem Gästezimmer des Stadtteilzentrums wohnen, das 
nur eine Zehn-Cent-Fahrt mit öff entlichen Verkehrsmitteln 
über den Charles River von der Universität entfernt lag, 
wenn er dort bei Th eaterstücken Regie führte. Er stellte die 
Besetzung für eine Produktion von Cliff ord Odets’ Stück 
Awake and Sing! zusammen und gab dem siebzehnjährigen 
Leonard die Hauptrolle. Es war das erste Stück für Erwach-
sene, in dem Leonard mitspielte, und es war wie geschaff en 
für ihn. Darin wurde die Geschichte von drei Generationen 
einer jüdischen Einwandererfamilie der unteren Mittel-
schicht erzählt, die zusammen in einer Wohnung in der 
Bronx leben. Leonards Figur, Ralph Berger, ist ein idealisti-
scher junger Mann, der Materialismus ablehnt, aber Geld 
braucht, um sich seine Freiheit zu erkaufen. Als ich Leonard 
in meiner Fernsehsendung Raw Nerve interviewte, berichte-
te er, welche Auswirkungen das Stück auf sein Leben hatte.

»Ich dachte, das ist wirklich interessant. Es geht um Men-
schen wie mich … Es geht um unsere Lebensart, um den 
Druck, die Liebe, den Hass, die Wut, den Frust und die Angst. 
Der junge Kerl, den ich spiele, hat dieselben Sorgen wie ich: 
Was soll ich mit meinem Leben anfangen? Wer will ich sein? 
… Nachdem die Auff ührungen vorbei waren, ging ich zum 
Th eater, um mein Kostüm zu holen, die Kleidung, die ich im 
Stück getragen hatte. Es war meine eigene. Das Th eater war 
vier oder fünf Blöcke entfernt von meinem Zuhause in Bos-
ton … Mir wurde klar, dass ich in die falsche Richtung ging. 
Ich merkte, dort fühlte ich mich wohler als zu Hause. Ich 
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wollte das tun, was dort im Th eater stattfand. Nicht das, was 
sie zu Hause taten. Dort gab es nichts für mich. Ich musste 
dort weg. So begriff  ich, dass ich raus musste.«

Auch Boris Sagals Leben veränderte sich durch diesen 
Job. Er brach das Jurastudium ab, ging an die Yale School of 
Drama, wurde ein erfolgreicher Film- und Fernsehregisseur 
und arbeitete später wieder mit Leonard zusammen.

Zufällig war ich etwa im gleichen Alter wie Leonard, als 
ich die erste ernst zu nehmende Rolle meiner Laufb ahn be-
kam – in einer Produktion von Cliff ord Odets’ Waiting for 
Left y, einem gewerkschaft sfreundlichen Stück, das in einem 
kommunistischen Versammlungssaal in Montreal aufge-
führt wurde. Beide Stücke von Odets hatten eine starke poli-
tische Aussage, aber mir war das völlig egal – und Leonard 
vermutlich auch. Zumindest damals. Sie stellten eine Gele-
genheit dar, auf der Bühne zu stehen und zu spielen, alles 
andere war unwichtig.

Viele Jahre später durchlief Leonards Sohn Adam eben-
falls die Entwicklung vom Anwalt zum Regisseur. Seine 
Fernsehkarriere war gut gestartet, als er, wie er sich erinner-
te, »ein Angebot bekam, eine unabhängige Produktion zu 
machen, die mich meiner Meinung nach nicht weiterbrach-
te. Es fühlte sich an wie ein Rückschritt, und ich wollte schon 
ablehnen, da fragte mein Vater mich: ›Hast du ein anderes 
Angebot?‹

›Nein‹, antwortete ich.
›Dann mach den Job! Du nimmst den Auft rag an, weil du 

ihn brauchst. Du kannst dir keinen Stillstand leisten. Und 
außerdem garantiere ich dir, dass du dabei entweder etwas 
lernst oder jemanden triff st, der dir hilft . Nimm den Auft rag 
an! Lehn keine Arbeit ab, wenn du keine andere hast!‹«
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Wenn es ein Mantra für Schauspieler gibt, dann ist es das: 
Mach den Job! Wir alle lebten danach, wenn auch die meis-
ten von uns lange Zeit nicht sonderlich erfolgreich.

1949 wurde Leonard für die Komödie John Loves Mary 
engagiert, die in der Synagoge seiner Gemeinde aufgeführt 
wurde. Der Regisseur, Alysso Ristad, war ein Student am 
Boston College. Ristad lud den Leiter des dortigen Hoch-
schultheaterprogramms, einen Jesuitenpater, dazu ein, sich 
das Stück anzusehen. Nach der Vorstellung bot der Pater 
Leonard ein Teilstipendium im Wert von 37,50 Dollar an, 
um den Sommerkurs für Schauspiel am Boston College zu 
besuchen. Das klingt toll, aber Leonard musste dieselbe 
Summe noch einmal aufb ringen, was für ihn damals eine 
ganze Menge war. Leonard beschreibt das West End immer 
als ein Dorf, in dem die Menschen sich umeinander küm-
merten. So war es auch in diesem Fall. Der Leiter eines ande-
ren Stadtteilzentrums willigte ein, ihn zu unterstützen. Der 
Kurs vermittelte ihm die nötigen professionellen Grundla-
gen. Wie er sich erinnerte: »Es waren umwerfende acht Wo-
chen Th eater mit Schauspielunterricht, Einführungskursen 
in Kulissenbau, Bühnenbildgestaltung und Beleuchtung.«

Am Ende jenes Sommers bot man Leonard ein Stipendi-
um für den Besuch des College an, aber er hatte sich bereits 
entschieden: Er würde nach Hollywood gehen, um Schau-
spieler zu werden. Diese Entscheidung bereitete seinen El-
tern »Kummer«, wie er einmal sagte. Schauspieler? Wer wird 
schon Schauspieler? Das ist kein Beruf für einen netten jüdi-
schen Jungen. Bleib in Boston!, sagten sie zu ihm. Geh aufs 
College! Wie die meisten Einwanderereltern wollten sie, 
dass er einen anständigen Beruf ergriff , am besten Arzt oder 
Jurist. Sein älterer Bruder hatte seinen College-Abschluss 
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gemacht und war Chemieingenieur geworden. Das war et-
was Ordentliches – im Gegensatz zur Schauspielerei.

»Die Reaktion meines Vaters war erstaunlich«, sagte Leo-
nard. »Er warnte mich: ›Du wirst mit Zigeunern und Land-
streichern herumhängen.‹ Ich begriff , dass seine Vorstellung 
von Schauspielern sich auf Leute bezog, die als Kompanien 
nach Isjaslaw kamen, in Dörfer und Städte, auf dem Markt-
platz ihre Vorstellungen gaben, danach den Hut herumge-
hen ließen – und dann vielleicht einen Laib Brot einsteckten 
oder mit der Tochter des Bürgermeisters schliefen und am 
nächsten Morgen verschwunden waren. Darin sah er keine 
Zukunft . Und dann gab er mir einen Rat: ›Lerne Akkordeon 
spielen!‹ Denn wenn ich Akkordeon spielte, verdiente ich 
immer etwas mit meinen Auft ritten bei Bar-Mizwas und 
Hochzeiten. Damit erklärte ich mich einverstanden, denn 
ich konnte nachvollziehen, was in meinem Vater vorging.«

Es war Leonards Großvater, der Leonards Eltern die Stirn 
bot und seinem Enkel sagte, er solle gehen, tätig werden und 
sein eigenes Leben führen. Leonard bewahrte stets eine klei-
ne Reißverschlussbörse auf, die sein Großvater aus Leder-
resten genäht hatte. Sie war eines seiner wichtigsten Besitz-
tümer. »Er stand immer auf meiner Seite«, sagte Leonard 
über seinen Großvater.

Man stelle sich nur die verzweifelte Leidenschaft  vor, die 
Leonard vermutlich empfand, als er seine Eltern und alle 
ihm bekannten Menschen hinter sich ließ, um nach Kalifor-
nien zu gehen und diesen seltsamen Beruf auszuüben, über 
den er eigentlich kaum etwas wusste. Die Welt war damals 
so anders. Hollywood existierte genauso als Fantasie wie als 
echter Ort. Es war nicht einfach, durchs Land zu reisen. Flie-
gen war viel zu teuer, und die Züge brauchten mehrere Tage. 
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Telefonieren kostete so viel, dass die Leute im Osten bis 
nachts warteten, wenn die Preise niedriger waren, und dann 
der Telefonistin in feierlichem Tonfall sagten: »Ein Fernge-
spräch, bitte.«

Am härtesten traf ihn wohl der Abschied von seiner Mut-
ter. Es gibt ein jiddisches Gedicht von Itzik Manger*, das Leo-
nard sehr mochte. Es ist aus der Perspektive eines Jungen 
geschrieben, der einen Baum sieht: »Trostlos steht der Baum 
allein, wenn die Stürme wüten.« Er beschließt, ein Vogel zu 
werden, sich auf dem Baum niederzulassen und ihn mit sei-
nem schönen Gesang zu trösten. Aber seine Mutter protes-
tiert und weint: »Auf dem Baume wirst du mir doch erfrie-
ren müssen!« Sie zwingt ihn, Winterkleidung anzuziehen, 
Stiefel, einen Schal und eine Mütze, und das Ergebnis ist: 
»Meine Flügel sind zu schwer … Ihre Liebe ließ mich wohl 
nicht zum Vogel taugen.« Leonard identifi zierte sich mit 
diesem Gedicht. »Ich bin davongekommen«, sagte er, »aber 
es war hart. Sehr hart.«

Zusätzlich zu den sechshundert Dollar, die Leonard aus 
seiner Zeit als Staubsaugervertreter gespart hatte, besaß er 
das Geld aus dem Verkauf seines geliebten stahlblauen Fords 
an seinen Freund Henry Parker. Er kauft e sich für hundert 
Dollar eine Zugfahrkarte nach Los Angeles. Seine Eltern be-
gleiteten ihn zum Bahnhof, und seine Mutter stand weinend 
auf dem Bahnsteig, als der Zug anfuhr. »Ich war ein Aben-
teurer, der in eine andere Welt aufb rach«, sagte er. »In die 
Welt der Schauspielerei.«

*  »Dicht am Weg steht ein Baum«, übersetzt von Andrej Jendrusch, Alfred Margul-Sperber 
und Hubert Witt, http://www.tangoyim.de/lieder/oyfn-veg-shteyt-a-boym.html (zuletzt 
abgerufen am 18.07.2016)
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Es gibt in Amerika im Grunde genommen nur zwei Orte, 
an denen Schauspieler Arbeit fi nden können: Hollywood 
und New York. Hollywood war das Zentrum der Filmindus-
trie, New York die Stadt des Th eaters. Das Fernsehen eta-
blierte sich gerade an beiden Orten, aber für einen Schau-
spieler galt es als unwichtig und nicht besonders prestige-
trächtig. Ein bekannter Schauspielerwitz erzählt von Schau-
spielern aus New York, die in ein Auto steigen, um nach 
Kalifornien zu fahren, während sich gleichzeitig einige 
Schauspieler auf den Weg von Hollywood nach New York 
machen. Als die beiden Autos in Kansas City aneinander 
vorbeifahren, lehnen sich alle Schauspieler aus dem Fenster 
und rufen: »Kehrt um!«

Weder Leonard noch ich wurden Schauspieler, weil wir 
daran glaubten, eines Tages Stars zu sein und ein Vermögen 
zu machen. Leonard sagte immer, er habe es sich zum Ziel 
gesetzt, mit der Schauspielerei zehntausend Dollar im Jahr 
einzunehmen. Meine Vorstellung lag bei hundert Dollar pro 
Woche. Uns lockte nicht die Aussicht, berühmt zu werden 
und Geld zu verdienen – es gab schlicht und einfach nichts 
anderes, was uns so erfüllte und was wir mit unserem Leben 
anfangen konnten. Wir waren eben Schauspieler.

Meine Erfahrungen ähnelten denen von Leonard in er-
staunlicher Weise. Ich studierte im dritten Jahr an der Mc-
Gill University in Montreal, als ich meinem Vater mitteilte, 
ich wolle Schauspieler werden. Er war am Boden zerstört 
und versuchte es mir auszureden. »Die Schauspielerei ist 
keine anständige Arbeit für einen Mann«, sagte er. Ich wür-
de es nicht schaff en, meinen Lebensunterhalt damit zu ver-
dienen. Ich würde ein Dasein fristen wie einer dieser fahren-
den Musikanten und nie ein echtes Zuhause haben. Wollte 
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ich kein normales Leben mit einem Zuhause und einer Fa-
milie? Man muss ihm zugutehalten, dass er mich ziehen ließ. 
Als er schließlich akzeptierte, dass ich es vollkommen ernst 
meinte, sagte er, was auch geschehen mochte, ich könne im-
mer nach Hause kommen. Er bat mich nur, kein Schmarot-
zer zu werden und anderen Menschen oder dem Staat nicht 
auf der Tasche zu liegen. Das war seine Art, mir zu sagen: Sei 
ein Mann!

Während Leonard in den Westen ging, nach Kalifornien, 
machte ich mich auf in den Süden, nach New York. Meine 
Karriere verlief ab diesem Zeitpunkt ganz anders als seine. 
Ich arbeitete im Sommer bei verschiedenen Th eaterproduk-
tionen in Kanada und im Winter als Mitglied des Canadian 
National Repertory Th eatre – als ein sehr, sehr unbedeuten-
des Mitglied. Aber jeden Tag lernte ich etwas Neues für mein 
Handwerk dazu. Nach drei Jahren wurde ich zum Th eater 
des Shakespeare-Festivals in Stratford, Ontario, eingeladen, 
das damals bereits als eins der besten Repertoiretheater der 
Welt anerkannt war. Eines Tages fuhr ich während eines ge-
waltigen Unwetters nach Toronto und überquerte eine Brü-
cke, da raste ein gigantischer Lkw aus der Gegenrichtung an 
mir vorbei. Von seinen Rädern spritzte Wasser hoch. Die 
Kombination aus massivem Wasserdruck und dem Luft -
strom des Lkws drängten mich beinahe in den Ottawa River. 
In dem Moment wurde mir etwas bewusst: Wenn mein Auto 
im Fluss gelandet wäre, hätte ich keinerlei Spuren auf der 
Erde hinterlassen. Außer meiner Familie gab es niemanden, 
dem ich wirklich wichtig war. Ich hatte keine engen Freun-
de. Zwar kannte ich viele Menschen, hatte mit ihnen zusam-
mengearbeitet und bestimmte Erlebnisse geteilt, aber nie-
mand würde mich vermissen, wenn ich im Fluss verschwand. 

146_20143_01_Shatner-INH.indd   30146_20143_01_Shatner-INH.indd   30 05.09.16   13:4205.09.16   13:42



31

Und umgekehrt genauso: Niemand außerhalb meiner Fami-
lie stand mir so nahe, dass ich ihn vermissen würde, wenn 
ihm etwas widerfuhr. Diese Erkenntnis hinterließ ein 
schreckliches Gefühl der Leere in mir, aber ich hatte nicht 
die geringste Ahnung, wie ich diese Situation ändern sollte.

In Stratford bekam ich schließlich eine erste Hauptrolle. 
Im Jahr 1955, meiner dritten Spielzeit, hatten wir Marlowes 
Tamburlaine the Great auf dem Programm. Anthony Quayle 
spielte die Hauptfi gur, ich einen seiner Anhänger. Das Stück 
war so erfolgreich, dass wir in das größte New Yorker Th ea-
ter umzogen, das Winter Garden. Die geplante zwölfwöchi-
ge Laufzeit wurde auf acht Wochen verkürzt, aber zu diesem 
Zeitpunkt hatte ich bereits mehrere Jahre regelmäßig Enga-
gements gehabt und bewiesen, dass ich von der Schauspiele-
rei leben konnte. Zumindest, solange ich nur eine Mahlzeit 
am Tag brauchte.

Für Leonard in Los Angeles war es viel härter. Er schrieb 
sich an dem früher sehr angesehenen Pasadena Playhouse 
ein, war aber bald desillusioniert. Vor ihrem dritten Jahr 
durft en die Studenten nicht auf der Hauptbühne spielen. 
Zufällig liefen gerade die Proben für eine Produktion dersel-
ben Komödie, in der Leonard in Boston aufgetreten war, 
John Loves Mary. Aber die Art, wie das Stück dort aufgezo-
gen wurde, gefi el ihm nicht. »Ich dachte«, sagte er, »hier 
muss ich drei Jahre studieren, um auf diesem Niveau zu ar-
beiten, dabei kann ich es jetzt schon besser.« Nach sechs Mo-
naten brach er das Studium ab. Wenige Jahre später wurde 
die Schule geschlossen.

Man studiert Jura und wird Jurist. Man studiert Wirt-
schaft swissenschaft en und wird Unternehmer. Man stu-
diert Schauspiel und wird Kellner, Taxifahrer, oder – wie in 
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