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DAS BUCH

Eines Nachts im Oktober beobachtet der junge Tyler Dupree gemeinsam mit
seinen Freunden, den Zwillingen Jason und Diane, den Abendhimmel - als
etwas Unglaubliches geschieht: Der Himmel verdunkelt sich, und die Sterne
erloschen. Am nichsten Tag geht zwar die Sonne auf, aber die Lichteinstrah-
lung ist merkwiirdig gefiltert, die Satellitenverbindungen sind ausgefallen,
der Mond ist verschwunden. Ein gigantischer Energieschirm hat sich um die
Erde gelegt — die Menschheit ist vom Rest des Universums abgeschnitten.
Jahre vergehen, in denen sich das Leben auf dem Planeten radikal verédndert.
Jahre, in denen Tyler, Jason und Diane gemeinsam mit vielen anderen das
Ritsel dieses unheimlichen »Spins« zu liiften versuchen. Ein Ritsel, das in
die ferne Zukunft reicht und jede menschliche Vorstellungskraft sprengt ...

Dieser Band versammelt erstmals Robert Charles Wilsons preisgekronte Ro-
mane »Sping, »Axis« und » Vortex« — die Spin-Trilogie, ein atemberaubendes
Abenteuer, das in der Geschichte der Science Fiction seinesgleichen sucht.

DER AUTOR

Robert Charles Wilson, geboren 1953 in Kalifornien, wuchs in Kanada auf
und lebt mit seiner Familie in der Nahe von Toronto. Er zéhlt zu den bedeu-
tendsten Autoren der modernen Science Fiction. Er hat zwlf Romane ver-
offentlicht, darunter den Bestseller »Die Chronolithen«, der 2001 auf der
New-York-Times-Bestenliste stand. Neben zahlreichen Nominierungen wurde
er mehrfach fiir seine Romane ausgezeichnet, unter anderem mit dem Phi-
lip K. Dick Award, dem John W. Campbell Award und dem Hugo Award.

Mehr zu Robert Charles Wilson und seinen Romanen erfahren Sie auf:

diezukunft.de



ROBERT CHARLES

WILSON

SPIN

DIE TRILOGIE

ROMAN

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Titel der Originalausgaben:
SPIN, AXIS, VORTEX

Deutsche Ubersetzung von Karsten Singelmann (Spin, Axis)
und Marianne und P. H. Linckens (Vortex)

Der Verlag weist ausdriicklich darauf hin, dass im Text enthaltene externe Links
vom Verlag nur bis zum Zeitpunkt der Buchverdffentlichung eingesehen werden
konnten. Auf spitere Veranderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss. Eine Haftung
des Verlags ist daher ausgeschlossen.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
EWEDC“Z FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001957

Taschenbuchausgabe 4/2016

Copyright © 2005, 2007, 2011 by Robert Charles Wilson
Copyright © 2016 der deutschen Ausgabe und der Ubersetzung
by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH,

Neumarkter Straf$e 28, 81673 Miinchen

Printed in Germany

Umschlaggestaltung: Nele Schiitz Design, Miinchen

Satz: Schaber Datentechnik, Austria

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pof8neck

ISBN: 978-3-453-31719-2

www.diezukunft.de



INHALT Spiﬂ
7

AXIS

525

Vortex

831






SPIN






4 x 108 n. Chr

Wir alle fallen, und ein jeder landet irgendwo.

Diane und ich mieteten uns also ein Zimmer im dritten Stock
eines im Kolonialstil gehaltenen Hotels in Padang, wo wir fiir eine
Weile unbemerkt bleiben wiirden.

Fiir neunhundert Euro die Nacht kauften wir uns Ungestortheit
und einen Balkonausblick auf den Indischen Ozean. Bei gutem Wet-
ter — und daran hatte in den letzten Tagen kein Mangel geherrscht —
konnten wir den nichstgelegenen Teil des Torbogens sehen: eine
wolkenfarbene vertikale Linie, die sich aus dem Horizont erhob und,
immer weiter aufsteigend, im blauen Dunst verschwand. So eindrucks-
voll allein dies schon wirkte, war es doch nur ein Bruchteil des ge-
samten Bauwerks, den man von der Westkiiste Sumatras aus sehen
konnte. Das entferntere Ende des Torbogens tauchte bis zu den un-
terseeischen Gipfeln des Carpenter Ridges hinab, tiberspannte den
Mentawai-Graben wie ein in einer flachen Pfiitze stecken gebliebe-
ner Ehering. Auf dem Land hitte er sich von Bombay an der Ostkiiste
Indiens bis nach Madras im Westen erstreckt. Oder sagen wir, ganz
grob geschitzt, von New York bis nach Chicago.

Diane hatte den Nachmittag auf dem Balkon verbracht, schwit-
zend im Schatten eines Sonnenschirms mit ausgeblichenen Streifen.
Die Aussicht faszinierte sie, und ich war froh und erleichtert dar-
tiber, dass sie — nach allem, was geschehen war — noch immer Ver-
gniigen an solchen Dingen empfinden konnte.

Bei Sonnenuntergang setzte ich mich zu ihr. Sonnenuntergang
war die schonste Zeit. Ein Frachter, der an der Kiiste entlang zum
Hafen von Teluk Bayur schipperte, wurde auf dem dunklen Wasser
zu einer sanft dahingleitenden Lichterkette. Das nahe Bogenende
schimmerte wie ein roter Nagel, der den Himmel ans Meer befestigte.
Wir beobachteten, wie der Schatten der Erde, wéhrend die Stadt dun-
kel wurde, an dem Pfeiler emporkletterte.



Es war eine, nach dem beriihmten Zitat von Arthur C. Clarke,
»von Magie nicht zu unterscheidende« Technologie. Was sonst, wenn
nicht Magie, wiirde den steten Fluss der Luft und des Meeres vom
Golf von Bengalen bis zum Indischen Ozean ermoglichen, gleichzei-
tig aber Uberwasserfahrzeuge in génzlich unvertraute Hifen trans-
portieren? Und was war das fiir ein Wunder der Ingenieurskunst,
das ein Bauwerk mit einem Radius von eintausend Kilometern sein
eigenes Gewicht tragen lief}? Woraus war es gemacht, wie stellte es
das alles an?

Jason Lawton wire vielleicht in der Lage gewesen, diese Fragen zu
beantworten. Aber Jason war nicht bei uns.

Diane limmelte auf einem Liegestuhl, ihr gelbes Sommerkleid
und der breite Strohhut wurden in der zunehmenden Dunkelheit
zu bloflen Schattenrissen. Thre Haut war rein, glatt, nussbraun. Es
war bezaubernd, wie das letzte Licht in ihren Augen glénzte, doch
ihr Blick war immer noch wachsam - daran hatte sich nichts ge-
dndert.

Sie sah zu mir hoch. »Du bist schon den ganzen Tag so zapplig.«

»Ich tiberlege, ob ich etwas schreibe«, erwiderte ich. »Bevor es
anfingt. Memoiren sozusagen.«

»Angst davor, dass du alles verlierst? Aber das ist irrational, Tyler.
Es ist nicht so, dass deine Erinnerung geloscht wiirde.«

Nein, nicht geloscht, aber moglicherweise eingetriibt, geschwicht,
verwischt. Die anderen Nebenwirkungen der Substanz waren vor-
tibergehend und zu ertragen, doch die Moglichkeit eines Gedécht-
nisverlustes schreckte mich.

»Auflerdems, fuhr sie fort, »spricht alles dafiir, dass es gut geht.
Das weif3t du selbst am besten. Ein Risiko gibt es zwar ... aber es ist
eben nur ein Risiko, und ein kleines noch dazu.«

Und sofern dieser Fall bei ihr eingetreten war, konnte man eigent-
lich nur froh dariiber sein.

»Trotzdems, sagte ich. »Mir ist wohler, wenn ich etwas aufschreibe.«

»Also, du musst nicht, wenn du jetzt noch nicht méchtest. Du
weillt selber, wann du bereit bist.«
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»Nein, ich will es tun.« Jedenfalls redete ich mir das ein.

»Dann muss es heute Abend sein.«

»Ich weiff. Aber in den nachsten Wochen ...«

»Wirst du zum Schreiben wahrscheinlich keine Lust haben.«

»Es sei denn, ich kann nicht anders.« Schreibwut gehorte zu den
harmloseren der méglichen Nebenwirkungen.

»Mal sehen, was du denkst, wenn die Ubelkeit einsetzt.« Sie schenkte
mir ein Lacheln. »Vermutlich haben wir alle etwas, das wir nicht los-
lassen wollen.«

Das war eine beunruhigende Bemerkung, ich mochte gar nicht
dariiber nachdenken.

»Was soll’s«, sagte ich. »Vielleicht sollten wir einfach anfangen.«

Die Luft roch nach Tropen, vermischt mit dem Chlor aus dem
Hotel-Swimmingpool drei Stockwerke unter uns. Padang war ein be-
deutender internationaler Hafen, voll mit Auslandern: Indern, Fili-
pinos, Koreanern, sogar versprengten Amerikanern wie Diane und
ich; Leuten, die sich keinen Luxustransit leisten konnten und nicht
die Voraussetzungen fiir von der UN anerkannte Umsiedlungspro-
gramme erfiillten. Es war eine lebendige, aber oft auch gesetzlose
Stadt, vor allem seit die New Reformasi in Jakarta an die Macht ge-
kommen waren.

Das Hotel jedoch war sicher, und jetzt waren auch die Sterne in
ihrer ganzen verstreuten Pracht aufgezogen. Der Scheitelpunkt des
groflen Bogens bildete den hellsten Fleck am Himmel, ein fein ge-
formtes silbernes U (wie Unbekannt, Unkenntlich), verkehrt herum
aufgemalt von einem legasthenischen Gott. Ich hielt Dianes Hand,
wihrend wir zusahen, wie er verblich.

»Woran denkst du?«, fragte sie.

»Daran, wie ich das letzte Mal die alten Sternbilder gesehen habe.«
Jungfrau, Lowe, Schiitze — das Lexikon des Astrologen, nur noch eine
Fuf8note in den Geschichtsbiichern.

»Sie hitten von hier aus allerdings anders ausgesehen, oder? Siid-
liche Halbkugel?«

Ja, vermutlich.
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Dann, in der vollkommenen Dunkelheit der Nacht, gingen wir
zuriick ins Zimmer. Ich schaltete das Licht ein, wihrend Diane die
Jalousien herunterlieff und dann Spritze und Ampullenkasten aus-
packte, in deren Gebrauch ich sie eingewiesen hatte. Sie fiillte die
sterile Spritze, runzelte die Stirn, lief fingertippend eine kleine Blase
heraustreten. Es sah alles recht professionell aus, doch ihre Hand zit-
terte.

Ich zog mein Hemd aus und legte mich aufs Bett.

»Tyler ...« Plotzlich war sie diejenige, die Bedenken hatte.

»Keine Diskussionen mehr. Ich weifi, worauf ich mich einlasse.
Und wir haben das alles ein Dutzend Mal besprochen.«

Sie nickte, dann rieb sie meine Armbeuge mit Alkohol ein. Sie
hielt die Spritze in der rechten Hand, mit der Nadel nach oben. Die
Fliissigkeit darin wirkte so unschuldig wie Wasser.

»Das ist so lange herx, sagte sie.

»Was?«

»Dass wir die Sterne beobachtet haben, damals.«

»Es freut mich, dass du es nicht vergessen hast.«

»Natiirlich hab ich’s nicht vergessen. So, und jetzt mach eine Faust.«

Der Schmerz war nicht der Rede wert. Jedenfalls am Anfang.

DAS GROSSEHALUS

Ich war zwolf und die Zwillinge waren dreizehn, in jener Nacht, als
die Sterne vom Himmel verschwanden.

Es war Oktober, wenige Wochen vor Halloween, und wir drei waren
fiir die Dauer einer »Geselligkeit nur fiir Erwachsene« in den Kel-
ler des Lawton'schen Hauses — wir nannten es das Grofe Haus - be-
ordert worden.

In den Keller verbannt zu sein bedeutete jedoch keine Strafe.
Nicht fiir Diane und Jason, die einen groflen Teil ihrer Zeit freiwillig
dort verbrachten, und schon gar nicht fiir mich. Zwar hatte ihr Vater
eine genau definierte Grenze zwischen der Erwachsenen- und der
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Kinderzone des Hauses abgesteckt, doch in dem uns zugewiesenen
Bereich hatten wir eine brandneue Spielkonsole, DVDs und sogar
einen Billardtisch ... und keinerlei Beaufsichtigung aufler durch eine
der Damen vom Partyservice, eine Mrs. Truall, die jede Stunde ein-
mal nach unten kam, um sich vom Kanapeedienst zu erholen und
uns mit neuen Informationen iiber den Verlauf der Party zu versor-
gen (ein Mann von Hewlett-Packard hatte sich mit der Frau eines
Post-Kolumnisten daneben benommen; ein betrunkener Senator hatte
sich in den Hobbyraum verirrt). Alles, was uns fehlte, sagte Jason,
war Ruhe - auf der Anlage im Wohnzimmer lief Tanzmusik, die durch
die Decke drohnte wie der Herzschlag eines Monsters — und ein freier
Ausblick auf den Himmel.

Ruhe und Ausblick: typisch fiir Jason, dass er beides wollte.

Diane und Jason waren im Abstand von wenigen Minuten gebo-
ren worden, sie waren aber offenkundig keine eineiigen Zwillinge;
tatsachlich wurden sie von niemandem aufler ihrer Mutter als »die
Zwillinge« bezeichnet. Jason pflegte zu sagen, sie seien das Produkt
eines »in gegensatzlich disponierte Eizellen eingedrungenen dipo-
laren Spermiums«. Diane, deren IQ zwar ebenso eindrucksvoll war
wie Jasons, die sich aber eines zuriickhaltenderen Vokabulars be-
diente, verglich sich und ihren Bruder mit »zwei Gefangenen, die aus
ein und derselben Zelle ausgebrochen sind«.

Ich bewunderte sie beide.

Jason war mit seinen dreizehn Jahren nicht nur bedngstigend
klug, sondern auch korperlich iiberaus fit — gar nicht mal sehr mus-
kulds, aber dennoch kriftig und mit einigen Erfolgen in der Leicht-
athletik. Er war schon damals iiber eins achtzig grof3, eher mager,
die harsche Knochigkeit des Gesichts ausbalanciert durch ein etwas
schiefes, aber aufrichtiges Lacheln. Seine Haare waren blond und
borstig.

Diane war gut zehn Zentimeter kleiner, rundlich allenfalls im Ver-
gleich zu ihrem Bruder, und sie hatte eine dunklere Haut. Ihr Teint
war makellos rein, abgesehen von den Sommersprossen rund um
die Augen, die sie als »meine Waschbirenmaske« bezeichnete. Was
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mir an Diane am meisten gefiel — und ich hatte ein Alter erreicht, in
dem derlei Details eine kaum verstandene, aber unbestreitbare Be-
deutung annahmen -, das war ihr Licheln. Sie lichelte selten, aber
wenn, dann war es spektakulir. Sie war iiberzeugt (zu Unrecht), dass
ihre Zihne zu weit vorstanden, und hatte sich daher angewohnt, die
Hand vor den Mund zu halten, wenn sie lachte. Ich brachte sie gern
zum Lachen, doch es war ihr Licheln, nach dem ich mich im Gehei-
men sehnte.

Eine Woche zuvor hatte Jason von seinem Vater ein teures astro-
nomisches Fernglas geschenkt bekommen. Nun spielte er die ganze
Zeit damit herum - nahm etwa das gerahmte Reiseplakat iiber dem
Fernseher ins Visier und gab vor, er wiirde von unserer Washingto-
ner Vorstadt aus Cancun ausspihen —, und schliefSlich erhob er sich
und sagte: »Wir sollten mal einen Blick auf den Himmel werfen.«

»Nein, erwiderte Diane sofort. »Es ist kalt drauflen.«

»Nun ja, die erste klare Nacht in dieser Woche. Auflerdem ist es
héchstens ein bisschen kiihl.«

»Auf dem Rasen war heute Morgen eine Eisschicht.«

»Frost.«

»Es ist schon nach Mitternacht.«

»Aber Freitag, Wochenende.«

»Wir sollen den Keller nicht verlassen.«

»Wir sollen die Party nicht stéren. Niemand hat was davon ge-
sagt, dass wir nicht nach drauflen diirften. Es wird uns auch niemand
sehen — falls du Angst hast, erwischt zu werden.«

»Ich hab keine Angst, erwischt zu werden.«

»Wovor hast du dann Angst?«

»Davor, dass mir die Fiifle abfrieren, wihrend du mir die Ohren
vollplapperst.«

Jason wandte sich mir zu. »Was ist mit dir, Tyler? Willst du dir
den Himmel angucken?«

Ich wurde oft aufgefordert, bei den Meinungsverschiedenheiten
der Zwillinge den Schiedsrichter zu machen, was mir ziemlich unan-
genehm war. Fiir mich gab es in diesen Situationen nichts zu gewin-
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nen. Ergriff ich Jasons Parte, lief ich Gefahr, Diane vor den Kopf zu
stoflen; wenn ich aber allzu oft fiir Diane entschied, wiirde es — nun
ja, ziemlich offensichtlich wirken. Ich sagte: »Ich weif$ nicht, Jase, es
ist wirklich ziemlich kiihl da drauflen. Ich ...«

Diane erloste mich aus meiner Verlegenheit. Sie legte mir die Hand
auf die Schulter und sagte: »Lass nur. Ein bisschen frische Luft ist
wahrscheinlich besser, als wenn er die ganze Zeit rumjammert.«

Also holten wir unsere Jacken aus dem Kellerflur und gingen durch
die Hintertiir nach draufien.

Das Grofle Haus war nicht so gewaltig, wie der ihm zugedachte
Spitzname es nahelegen mochte, aber doch grofler als das Durch-
schnittsheim in dieser mittel bis gut situierten Wohngegend. Aufler-
dem stand es auf einem ziemlich groflen Grundstiick. Eine ausge-
dehnte, sanft ansteigende und iiberaus gepflegte Rasenfliche ging
hinter dem Haus in ein sich selbst {iberlassenes Fichtenwéldchen
tiber, das an einen leicht verschmutzten Bach grenzte. Zum Sterne-
gucken suchte Jason einen Platz irgendwo auf halbem Weg zwischen
dem Haus und den Biumen aus.

Es war bislang ein schoner Oktober gewesen, erst gestern hatte
eine Kaltfront dem Nachsommer den Garaus gemacht. Diane schlug
demonstrativ die Arme umeinander und zitterte vor sich hin, doch
das tat sie nur, um Jason zu strafen — die Nachtluft war kiihl, aber
nicht unangenehm. Der Himmel war kristallklar, und das Gras eini-
germaflen trocken, wenn es auch zum Morgen hin wieder Frost geben
mochte. Kein Mond und nicht die Spur einer Wolke. Das Grof3e Haus
war erleuchtet wie ein Mississippi-Dampfer und warf ein grelles gel-
bes Licht auf den Rasen, aber wir wussten aus Erfahrung, dass man
in einer Nacht wie dieser im Schatten eines Baumes so vollstindig
verschwand, als wire man von einem schwarzen Loch verschluckt
worden.

Jason lag auf dem Riicken und richtete sein Fernglas auf den Ster-
nenhimmel.

Ich safl im Schneidersitz neben Diane und sah, wie sie eine Ziga-
rette aus ihrer Jackentasche zog, vermutlich von ihrer Mutter geklaut
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(Carol Lawton, eine Kardiologin und nominelle Exraucherin, hielt
Zigarettenpackungen in ihrer Frisierkommode, ihrem Schreibtisch
und einer Kiichenschublade versteckt — das wusste ich von meiner
Mutter). Sie steckte sie sich zwischen die Lippen, ziindete sie mit
einem durchsichtig roten Feuerzeug an - die Flamme bildete sekun-
denlang den hellsten Punkt ringsum - und blies eine Rauchwolke in
die Luft, die rasch in der Dunkelheit zerstob.

Sie bemerkte, dass ich sie beobachtete. »Mdochtest du mal zie-
hen?«

»Er ist zwolf Jahre alt«, sagte Jason. »Er hat schon genug Probleme.
Auf Lungenkrebs kann er da gut verzichten.«

»Klar, stief} ich hervor. Jetzt war es zu einer Ehrensache ge-
worden.

Amiisiert reichte Diane mir die Zigarette. Ich inhalierte vorsichtig
und schaffte es, keinen Hustenanfall zu kriegen.

Sie nahm sie zuriick. » Ubertreib es nicht.«

»Tylerq, sagte Jason, »weif3t du irgendetwas iiber die Sterne?«

Ich schluckte eine Lunge voll klarer, kalter Luft. »Ja, natiirlich.«

»Ich meine nicht das, was du in deinen billigen Taschenbiichern
liest. Kannst du mir irgendwelche Sterne nennen?«

Ich wurde rot und hoftfte, dass er das im Dunkeln nicht sehen
wiirde. » Arkturus, fliisterte ich. »Alpha Centauri. Sirius. Der Polar-
stern ...«

»Und welcher davon, fragte Jason, »ist die Heimat der Klingo-
nen?«

»Sei nicht gemeing, sagte Diane streng.

Die Zwillinge waren beide auflerordentlich intelligent fiir ihr
Alter. Ich war auch kein Dummkopf, aber ich konnte mich nicht
mit ihnen messen — das war uns allen klar. Sie besuchten eine Schule
fiir Hochbegabte, ich fuhr mit dem Bus zur Staatlichen Schule.
Und das war nur einer von diversen unverkennbaren Unterschie-
den zwischen uns. Sie wohnten in dem Groflen Haus, ich wohnte
mit meiner Mutter in dem Bungalow am dstlichen Rand des Grund-
stiicks. Thre Eltern hatten beide einen tollen Beruf, meine Mutter
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machte bei ihnen das Haus sauber ... Irgendwie gelang es uns, diese
Unterschiede zwar anzuerkennen, aber nicht stdndig darauf herum-
zureiten.

»Okay, sagte Jason nach einer Weile, »kannst du mir den Polar-
stern zeigen?«

Der Polarstern, auch Nordstern genannt. Ich hatte iber die Skla-
verei und den Biirgerkrieg gelesen. Dabei war ich auf ein Lied der
fliichtigen Sklaven gestofien:

Wenn die Sonne wiederkehrt, beim Schrei der ersten Wachtel,
Folge dem Trinkkiirbis.

Der alte Mann erwartet dich, er trigt dich in die Freiheit,
Wenn du dem Trinkkiirbis folgst.

Wenn die Sonne wiederkehrt — das hief, nach der Wintersonnen-
wende. Wachteln iiberwintern im Siiden. Der Kiirbis war der Grofle
Wagen, und das breite Ende der Schiissel zeigte zum Polarstern, ge-
rade nach Norden, dort, wo die Freiheit wartete ... Ich fand den Gro-
8en Wagen und fuchtelte hoffnungsfroh in die entsprechende Rich-
tung.

»Siehste?«, sagte Diane zu Jason, als htte ich einen strittigen Punkt
zwischen ihnen gekldrt, von dem ich nichts wusste.

»Nicht schlecht«, konzedierte Jason. »Weif$t du, was ein Komet
ist?«

»Ja.«

»Willst du mal einen sehen?«

Ich nickte und streckte mich neben ihm aus, immer noch den bei-
Benden Geschmack der Zigarette im Mund, woriiber ich mich jetzt
doch drgerte. Jason zeigte mir, wie ich die Ellbogen auf den Boden
zu stiitzen hatte, dann lief$ er mich das Fernglas an die Augen fiih-
ren und die Schirfe einstellen. Aus den Sternen wurden zuerst ver-
schwommene Ovale, dann Stecknadelkopfe, viel zahlreicher, als man
mit blofem Auge sehen konnte. Ich schwenkte das Glas, bis ich
den Punkt gefunden hatte - oder gefunden zu haben glaubte —, den
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Jason mir zeigen wollte: ein winziger phosphoreszierender Knoten
vor dem tiefschwarzen Himmel.

»Ein Komet, sagte Jason.

»Ich weif3. Ein Komet ist eine Art staubiger Schneeball, der auf
die Sonne zufillt.«

»S0 konnte man sagen.« Er klang etwas hohnisch. »Weif3t du, wo
die Kometen herkommen, Tyler? Sie kommen aus dem &ufleren Son-
nensystem — aus einer Art eisigem Halo um die Sonne, der von der
Umlaufbahn des Pluto bis halb zum néchsten Stern reicht. Wo es kal-
ter ist, als du dir vorstellen kannst.«

Ich nickte - mit etwas Unbehagen. Ich hatte genug Science Fic-
tion gelesen, um mir eine Vorstellung von der schier unfassbaren
Weite des Nachthimmels machen zu kénnen. Das war etwas, wor-
tiber ich manchmal gerne nachdachte, wenn es auch - etwa nachts,
wenn das Haus ganz still war - ein bisschen bedngstigend war.

»Diane?«, fragte Jason. »Willst du auch mal gucken?«

»Muss ich?«

»Nein, natiirlich musst du nicht. Wenn es dir lieber ist, kannst du
da sitzen bleiben, dir die Lunge ausrauchern und dummes Zeug er-
zdhlen.«

»Klugscheifler.« Sie driickte die Zigarette ins Gras und streckte
die Hand aus. Ich gab ihr das Fernglas.

»Sei blof§ vorsichtig damit.« Jason war vollig vernarrt in sein Fern-
glas. Es roch noch immer nach Zellophan und Styroporverpackung.

Sie stellte die Schérfe ein und blickte nach oben. Eine Zeit lang
blieb sie still. Dann sagte sie: »Weifit du, was ich sehe, wenn ich mit
so einem Ding die Sterne ansehe?«

»Was denn?«

»Na, die Sterne, weiter nichts.«

»Benutze deine Fantasie.« Jason klang ehrlich verargert.

»Wenn ich meine Fantasie benutzen kann, wozu brauche ich dann
ein Fernglas?«

»Ich meine, denke nach iiber das, was du siehst.«

»Oh«, erwiderte sie. Dann: »Oh. Oh! Jason, ich sehe ...«
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»Ja, was?«

»Ich glaube ... ja ... es ist Gott! Und er hat einen langen weiflen
Bart. Und er hilt ein Schild in der Hand. Und auf dem Schild steht ...
JASON IST EIN TROTTEL!«

»Sehr witzig. Gib es zuriick, wenn du nichts damit anzufangen
weiflt.«

Er streckte die Hand aus, doch sie ignorierte ihn. Sie saff aufrecht
da und richtete das Fernglas auf die Fenster des Grofien Hauses.

Die Party war seit dem spaten Nachmittag im Gange. Meine Mut-
ter hatte mir erzihlt, Feste bei den Lawtons seien »teure Quatschrun-
den fiir hohe Tiere«, aber da sie einen feinen Sinn fiir Ubertreibun-
gen besafl, war man gut beraten, alles ein bisschen tiefer zu hangen.
Die meisten Giste, hatte Jason gesagt, waren Leute aus der Raum-
fahrtindustrie oder der Politik. Nicht die alteingesessene Washing-
toner Gesellschaft, sondern gut betuchte Newcomer mit Westkiis-
tenwurzeln und Verbindungen zur Waffenindustrie. E. D. Lawton,
Jasons und Dianes Vater, richtete derlei Veranstaltungen alle drei bis
vier Monate aus.

»Alles wie immer«, sagte Diane hinter dem Doppeloval des Fern-
glases. »Im Erdgeschoss wird getrunken und getanzt. Mehr getrun-
ken als getanzt zur Zeit. Sieht allerdings so aus, als wiirde die Kiiche
schlielen. Ich glaube, die Cateringleute wollen nach Hause. Im Hobby-
raum sind die Vorhidnge zugezogen. E. D. ist in der Bibliothek, zu-
sammen mit ein paar Anzugtrigern. Igitt! Einer von ihnen raucht
Zigarre.«

»Dein Ekel wirkt nicht gerade iiberzeugend, Miss Marlboro.«

Diane fuhr fort, die Fenster zu katalogisieren, wihrend Jason an
meine Seite rutschte. »Da zeigt man ihr das Universumc, fliisterte er,
»und sie zieht es vor, eine Dinnerparty auszukundschaften.«

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Wie so vieles
von dem, was Jason von sich gab, klang es witzig und kliiger als alles,
was ich zu sagen hatte.

»Mein Zimmer, sagte Diane gerade. »Leer, Gott sei Dank. Jasons
Zimmer, auch leer, abgesehen von der Penthouse unter der Matratze.«
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»Haha. Das ist ein gutes Fernglas, aber so gut auch wieder nicht.«
»Carols und E. D.s Schlafzimmer, leer. Das Gistezimmer ...«
»Na, was?«

Aber Diane erwiderte nichts. Sie safl ganz still, das Fernglas vor
den Augen.

»Diane?«, sagte ich.

Sie schwieg weiter. Dann, nach einigen Sekunden, schiittelte sie
sich, drehte sich um und warf — schleuderte fast - Jason das Fernglas
zu, der sogleich protestierte, offenbar ohne zu begreifen, dass Diane
etwas zutiefst Beunruhigendes gesehen hatte. Ich machte schon den
Mund auf, um sie zu fragen, ob alles in Ordnung sei ...

Da verschwanden die Sterne.

Es war keine grof3e Sache.

Viele sagen das, viele von denen, die es gesehen haben. Es war
keine grofle Sache. Wirklich nicht, und ich spreche hier als Zeuge:
Ich hatte, wihrend Diane und Jason sich in den Haaren lagen, den
Himmel beobachtet. Da war nichts als ein kurzes seltsames Gleifien,
das sich, ein Nachbild der Sterne hinterlassend, griin phosphoreszie-
rend meiner Netzhaut aufprégte. Ich blinzelte. Jason sagte: »Was war
das? Ein Blitz?« Und Diane sagte iiberhaupt nichts.

»Jason, stief$ ich hervor, noch immer blinzelnd.

»Was? Diane, ich schwore dir, falls du eine von den Linsen kaputt
gemacht hast ...«

»Halt den Mund, unterbrach ihn seine Schwester.

Und ich sagte: »Hort auf. Seht doch. Was ist mit den Sternen pas-
siert?«

Beide wandten ihren Kopf zum Himmel.

Von uns dreien war allein Diane bereit zu glauben, dass die Sterne
tatsachlich »ausgegangen« seien — ausgeloscht wie Kerzen im Wind.
Das sei unmoglich, erklérte Jason entschieden: Das Licht dieser Sterne
sei, je nach Quelle, fiinfzig oder hundert oder hundert Millionen
Lichtjahre unterwegs gewesen; garantiert hitten sie nicht allesamt
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in einer unendlich komplizierten Folge, die darauf angelegt war,
den Erdlingen als gleichzeitig zu erscheinen, aufgehort zu leuch-
ten. Aulerdem, warf ich ein, war auch die Sonne ein Stern, und die
schien ja noch, jedenfalls auf der anderen Seite des Planeten - oder
nicht?

Doch, natiirlich. Und falls nicht, sagte Jason, wéiren wir bis zum
Morgen alle erfroren.

Also war es logischerweise so, dass die Sterne immer noch schie-
nen, wir sie aber blof$ nicht sehen konnten. Sie waren nicht verschwun-
den, sondern verdunkelt, verdeckt: eine Sternfinsternis. Ja, der Him-
mel war plotzlich zu einer schwarzen Leere geworden - aber das war
nur ein Ritsel, keine Katastrophe.

Ein anderer Aspekt von Jasons Kommentar allerdings hatte sich
in meiner Fantasie festgesetzt: wenn nun die Sonne fatsdchlich ver-
schwunden war? Ich stellte mir vor, wie Schnee durch ewige Dun-
kelheit rieselte und wie dann die Luft, die frierende Luft, selbst zu
einer Art Schnee wiirde, bis die ganze menschliche Zivilisation unter
dem Zeug, das wir atmen, begraben wire. Da war es doch besser,
entschieden besser, anzunehmen, die Sterne seien »verfinstert« wor-
den. Aber wovon?

»Nun, offensichtlich von etwas Groflem. Und Schnellem. Du hast
gesehen, wie es passiert ist, Tyler. War es alles gleichzeitig, oder hat
sich irgendetwas tiber den Himmel bewegt?«

Ich erwiderte, die Sterne hitten aufgeleuchtet und wiren dann
ausgegangen, alle gleichzeitig.

»Scheif} auf die bloden Sternec, sagte Diane. (Ich war schockiert:
Diane benutzte solche Ausdriicke normalerweise nicht, wiahrend
Jase und ich recht locker damit umgingen, seit wir ein zweistel-
liges Alter erreicht hatten; vieles hatte sich verdndert in diesem Som-
mer.)

Jason horte die Unruhe in ihrer Stimme. »Ich glaube nicht, dass
man sich Sorgen machen muss«, sagte er, obwohl ihm offenkundig
selbst nicht ganz wohl war.

Diane machte ein missmutiges Gesicht. »Mir ist kalt, erklirte sie.
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Also beschlossen wir, ins Grofle Haus zuriickzugehen und zu
gucken, ob die Nachricht schon bei CNN oder CNBC angekom-
men war. Wahrend wir iiber den Rasen liefen, war der Himmel fast
unertriglich in seiner vollkommenen Schwirze, gewichtslos, aber
trotzdem schwer, und dunkler, als ich je einen Himmel gesehen
hatte.

»Wir miissen es E. D. erzdhlenc, sagte Jason.

»Erzihl du es ihm«, gab Diane zuriick.

Jase und Diane nannten ihre Eltern beim Vornamen, weil Carol
Lawton den Anspruch hatte, einen progressiven Haushalt zu fiih-
ren. Die Realitit war allerdings ein bisschen komplexer. Carol war
nachgiebig, nahm aber nicht viel Anteil am Leben der Zwillinge,
wihrend E. D. sich systematisch einen Erben heranzog. Dieser Erbe
war Jason, versteht sich. Jason verehrte seinen Vater. Diane hatte Angst
vor ihm.

Und ich war nicht so blod, mein Gesicht in der Erwachsenen-
zone zu zeigen, schon gar nicht im alkoholisch fortgeschrittenen
Stadium einer Party bei den Lawtons; also driickten Diane und
ich uns vor der Tiir des Zimmers herum, in dem Jason seinen Vater
aufgestobert hatte. Wir konnten keine Einzelheiten ihres Gespréchs
aufschnappen, aber der Ton in E.D.s Stimme war schwerlich zu
verkennen: leidend, ungeduldig, cholerisch. Jason kam mit rotem
Gesicht und nahezu weinend in den Keller zuriick, worauf ich
mich etwas umstindlich verabschiedete und auf die Hintertiir zu-
ging.

Diane holte mich im Flur ein. Sie fasste mich am Handgelenk,
als wolle sie uns miteinander verketten. »Tyler«, sagte sie. »Sie wird
kommen, oder? Die Sonne, meine ich. Am Morgen. Ich weif3, das ist
eine bescheuerte Frage. Aber die Sonne wird aufgehen, stimmt’s?«

Sie klang vollig hilflos. Ich wollte irgendetwas Flapsiges sagen —
falls nicht, werden wir alle tot sein —, aber ihre Angst weckte auch in
mir Zweifel. Was genau hatten wir gesehen, und was bedeutete es?
Jason war es offensichtlich nicht gelungen, seinen Vater davon zu
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tiberzeugen, dass etwas Bedeutsames am Nachthimmel geschehen
war, also machten wir uns womoglich vollig unnotig Sorgen. Was
aber, wenn die Welt wirklich vor ihrem Ende stand - und nur wir drei
wussten davon?

»Wird schon alles gut gehen, sagte ich.

Sie sah mich durch strahnige Haare hindurch an. »Glaubst du?«

Ich versuchte zu licheln. »Zu neunzig Prozent.«

»Aber du wirst bis zum Morgen aufbleiben, nicht wahr?«

»Vielleicht. Wahrscheinlich.« Tatsdchlich war mir nicht nach Schla-
fen zumute.

Sie machte die Telefoniergeste mit Daumen und kleinem Finger.
»Kann ich dich spiter anrufen?«

»Klar.«

»Ich werde wahrscheinlich nicht schlafen. Und - ich weif3, das klingt
blod - falls ich doch einschlafe, kannst du mich dann anrufen, so-
bald die Sonne aufgeht?«

Ich sagte ihr, dass ich das tun wiirde.

»Versprochen?«

»Versprochen.« Ich freute mich riesig tiber diese Bitte.

Das Haus, in dem meine Mutter und ich wohnten, war ein hiib-
scher Schindelbungalow auf der Ostseite des Lawton’schen Grund-
stiicks. Ein kleiner, von einem Kiefernholzgelinder umzaunter
Rosengarten fasste die Vordertreppe ein — die Rosen selbst hatten
bis weit in den Herbst hinein geblitht, waren aber nach dem
kiirzlichen Kélteeinbruch verwelkt. In dieser mondlosen, wolkenlo-
sen, sternenlosen Nacht leuchtete die Verandalampe wie ein Signal-
feuer.

Leise trat ich ein. Meine Mutter lag schon lingst im Bett. Das kleine
Wohnzimmer war penibel aufgeraumt, abgesehen von einem ein-
zelnen leeren Schnapsglas auf dem Abstelltisch: Sie war eine Finf-
Tage-Abstinenzlerin, gonnte sich am Wochenende jedoch ein biss-
chen Whisky. Sie sagte oft, dass sie nur zwei Laster habe, und der
Whisky am Samstagabend sei eines davon. (Als ich sie einmal fragte,
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welches denn das andere sei, sah sie mich lange an und sagte dann:
»Dein Vater.« Ich fragte nicht weiter.)

Ich legte mich mit einem Buch auf das Sofa und las, bis Diane an-
rief, etwa eine Stunde spiter. Das Erste, was sie sagte, war: »Hast du
den Fernseher an?«

»Sollte ich?«

»Lass nur. Es lauft nichts.«

»Na ja, es ist zwei Uhr morgens.«

»Nein, ich meine, wirklich absolut nichts. Auf dem lokalen Kabel-
sender zeigen sie Infomercials, aber sonst nichts. Was bedeutet das,
Tyler?«

Es bedeutete, dass sdmtliche Satelliten in der Umlaufbahn um
die Erde zusammen mit den Sternen verschwunden waren. Telekom-
munikation, Wetterbeobachtung, Militérsatelliten, das GPS-System:
Alles war im Handumdrehen abgestellt worden. Aber davon wusste
ich nichts, und schon gar nicht hitte ich es Diane erkldren kénnen.
»Konnte alles Mogliche bedeuten.«

»Es ist ein bisschen unheimlich.«

»Wahrscheinlich nichts, was einem Sorge machen miisste.«

»Hoffentlich nicht. Ich bin froh, dass du noch wach bist.«

Eine Stunde spiter rief sie noch einmal an, hatte Neues zu be-
richten. Das Internet hatte ebenfalls den Geist aufgegeben. Und im
Lokalfernsehen gab es erste Meldungen iiber gestrichene Fliige vom
Reagan-Airport und den regionalen Flughifen, verbunden mit der
Mahnung an Reisende, sich vorab iiber ihre Fliige zu erkundigen.

»Aber die ganze Nacht sind Diisenjets geflogen.« Ich hatte ihre
Positionslichter vom Schlafzimmerfenster aus gesehen, falsche Sterne
in rascher Bewegung. »Militédr vermutlich. Es konnte irgendein Ter-
roranschlag sein.«

»Jason hingt in seinem Zimmer am Radio. Holt sich Sender aus
Boston und New York rein. Er meint, es wiirde von militdrischen
Aktivitdten und Flughafenschliefungen gesprochen, aber nicht von
Terrorismus — und kein Wort iiber die Sterne.«

»Irgendjemand muss es aber bemerkt haben.«
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»Falls ja, reden sie jedenfalls nicht driiber. Vielleicht haben sie ja
Anweisungen, nicht dariiber zu reden. Vom Sonnenaufgang ist tibri-
gens auch nicht die Rede.«

»Warum auch? Die Sonne geht in, was, einer Stunde auf? Das
heifit, das sie bereits iiber dem Meer aufsteigt. Vor der Atlantikkiiste.
Schiffe, die dort unterwegs sind, miissen sie gesehen haben. Wir wer-
den sie auch sehen, schon bald.«

»Hoffentlich.« Diane klang &ngstlich und verlegen zugleich. »Ich
hoffe, du hast recht.«

»Du wirst sehen.«

»Ich mag deine Stimme, Tyler. Hab ich dir das schon mal gesagt?
Du hast so eine beruhigende Stimme.«

Selbst wenn das, was ich sagte, der reinste Schwachsinn war.

Aber das Kompliment berithrte mich mehr, als ich sie merken las-
sen wollte. Ich dachte dariiber nach, nachdem sie aufgelegt hatte. Spielte
es mir immer wieder in Gedanken vor, wegen des warmen Gefiihls,
das es in mir ausloste. Und ich fragte mich, was es bedeutete. Diane
war ein Jahr élter als ich und dreimal so klug — warum also hatte ich
plétzlich das Gefiihl, ich miisse sie beschiitzen, und warum wiinschte
ich mir, sie wire bei mir, damit ich ihr Gesicht berithren und ihr ver-
sichern konne, es sei alles gut? Ein Rétsel, das fast so beunruhigend und
fast so verwirrend war wie das, was mit dem Himmel geschehen war.

Sie rief um zehn vor fiinf wieder an, als ich, gegen meine Absicht
und noch vollstindig angezogen, gerade dabei war einzuschlafen.
Ich fummelte das Telefon aus meiner Hemdtasche. »Hallo?«

»Ich bin’s nur. Es ist immer noch dunkel, Tyler.«

Ich blickte zum Fenster, ja, dunkel. Dann zum Wecker. »Noch nicht
ganz Sonnenaufgangszeit, Diane.«

»Hast du geschlafen?«

»Nein.«

»Ja, hast du. Du Gliicklicher. Es ist immer noch dunkel. Und kalt.
Ich hab aufs Thermometer vor dem Kiichenfenster geguckt. Knapp
iiber null. Ist das normal, dass es so kalt ist?«
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»Gestern Morgen war es genauso kalt. Ist sonst noch jemand wach
bei euch?«

»Jason hat sich mit dem Radio in seinem Zimmer eingeschlossen.
Meine Eltern schlafen wohl und, h, erholen sich von der Party. Ist
deine Mutter wach?«

»Nicht um diese Zeit. Nicht am Wochenende.« Ich warf einen ner-
vosen Blick zum Fenster. Inzwischen musste doch irgendein Stiick
Helligkeit am Himmel zu sehen sein. Selbst eine blofle Andeutung
von Tageslicht hitte erheblich zur Beruhigung beigetragen.

»Du hast sie nicht geweckt?«

»Was soll sie denn tun, Diane? Machen, dass die Sterne zuriick-
kehren?«

»Wohl nicht.« Sie machte eine Pause. »Tyler«, sagte sie dann.

»Ich bin noch da.«

»Was ist deine erste Erinnerung?«

»Wie meinst du - heute?«

»Nein. Das Erste, woran du dich in deinem Leben erinnerst. Ich
weil3, es ist eine blode Frage, aber ich glaube, mir wiirde es besser
gehen, wenn wir einfach fiinf oder zehn Minuten tiber was anderes
reden konnten als iiber den Himmel.«

»Meine erste Erinnerung?« Ich dachte nach. »Das miisste in L. A.
gewesen sein, bevor wir nach Osten gezogen sind.« Als mein Vater
noch lebte und fiir E. D. Lawton in ihrer gemeinsamen Start-up-
Firma in Sacramento arbeitete. »Wir hatten so eine Wohnung mit
langen weiflen Vorhangen im Schlafzimmer. Das Erste, woran ich
mich richtig erinnern kann, ist, wie sich diese Vorhinge im Wind
bauschten. Es war ein sonniger Tag, das Fenster war offen, und es war
ein bisschen windig.« Die Erinnerung wurde von einem unerwartet
wehmiitigen Gefiihl begleitet, wie ein letzter Blick auf eine entschwin-
dende Kiiste. »Wie sieht’s bei dir aus?«

Dianes erste Erinnerung spielte ebenfalls in Sacramento, aller-
dings auf vollkommen andere Weise. E. D. hatte seine beiden Kinder
mit in die Fabrik genommen und gab ihnen eine Fithrung, wollte
offenbar schon damals Jason auf seine Rolle als Erbe vorbereiten.
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Diane war fasziniert von den riesigen perforierten Sparren, den Spu-
len mit mikrodiinnen Aluminiumfasern, dem unabléssigen Lirm.
Alles war so grof3, dass sie fest glaubte, irgendwo einen Marchenrie-
sen zu finden, an die Wand gekettet, ein Gefangener ihres Vaters.

Es war keine schone Erinnerung. Sie sagte, sie habe sich als fiinf-
tes Rad am Wagen gefiihlt, verlassen, ausgesetzt inmitten einer rie-
sigen, furchterregenden Maschinerie.

Wir sprachen noch eine Weile dariiber. Dann sagte Diane: »Sieh
dir den Himmel an.«

Ich blickte zum Fenster. Uber den westlichen Horizont tropfte ge-
rade genug Licht, um die Schwirze in ein tintenfarbenes Blau zu ver-
wandeln.

Ich verbarg meine Erleichterung.

»Na, da hast du wohl recht gehabtc, sagte sie, plotzlich ganz ver-
gniigt. »Die Sonne geht doch noch auf.«

Natiirlich war es gar nicht die Sonne. Es war eine Hochstapler-
sonne, eine clevere Falschung. Aber das wussten wir damals noch nicht.

IN KOCHENDEM WASSER
ERWACHSEN WERDEN

Von jiingeren Leuten werde ich oft gefragt: Warum seid ihr nicht
in Panik verfallen? Warum ist niemand in Panik verfallen? Warum
gab es keine Pliinderungen, keine Aufstdnde? Warum hat eure Gene-
ration klein beigegeben, warum seid ihr in den Spin hineingeglitten,
ohne auch nur den leistesten Protest zu erheben?

Manchmal sage ich: Aber es sind doch schreckliche Dinge pas-
siert.

Manchmal sage ich: Wir haben ja nicht begriffen, was los war. Und
was hitten wir daran auch dndern kénnen?

Und manchmal gebe ich das Gleichnis vom Frosch zum Besten.
Wenn du einen Frosch in kochendes Wasser wirfst, hiipft er wieder
heraus. Wirfst du den Frosch aber in einen Topf mit angenehm war-
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mem Wasser, das du langsam immer weiter erhitzt, dann ist der
Frosch tot, bevor er begriffen hat, dass man ihm an den Kragen will.

Die Ausloschung der Sterne geschah zwar nicht allmahlich und
unauffillig, doch fiir die meisten von uns hatte sie zundchst keine
katastrophalen Auswirkungen. Als Astronom oder Verteidigungspo-
litiker oder als Beschaftigter in der Telekommunikations- beziehungs-
weise Raumfahrtbranche hat man die ersten Tage des Spins ver-
mutlich in einem Zustand duflerster Erregung verbracht - fiir den
Busfahrer oder den Angestellten in einem Burger-Restaurant aber
war das alles mehr oder weniger warmes Wasser.

Die englischsprachigen Medien bezeichneten es als den »October
Event« - das »Oktober-Ereignis« (»Spin« hief es erst ein paar Jahre
spdter), und seine erste und offensichtliche Wirkung war die voll-
stindige Vernichtung der Milliarden Dollar schweren Weltraum-
satelliten-Industrie. Der Verlust der Satelliten bedeutete das Ende
des Satellitenfernsehens, das Ende der Direktiibertragungen per Sa-
tellit; er machte das gesamte Fernsprechsystem unberechen- und GPS-
Lokalisierer unbrauchbar; er kappte das World Wide Net, lief§ den
Grof3teil der avanciertesten Riistungstechnologie auf einen Schlag
veralten, beschnitt die Méglichkeiten globaler Uberwachung und
Aufklirung und zwang die Wetteransager, Isobare auf Landkarten
zu zeichnen, anstatt geschmeidig durch die von Wettersatelliten ge-
lieferten CGI-Bilder zu gleiten. Wiederholte Versuche, Kontakt mit
der Internationalen Raumstation aufzunehmen, waren erfolglos. In
Canaveral (wie in Baikonur und Kourou) angesetzte kommerzielle
Raketenstarts wurden auf unbestimmte Zeit verschoben.

Es bedeutete, auf lange Sicht, eine ungute Entwicklung fiir GE
Americom, AT&T, COMSAT und Hughes Communications, um nur
einige zu nennen.

Und tatséchlich ereignete sich viel Schreckliches in der Folge
jener Nacht, wenn auch das meiste im Blackout der Medien unter-
ging. Nachrichten verbreiteten sich wie Gefliister, zwangten sich
durch transatlantische Fiberoptikkabel, anstatt durch den Weltraum
zu hiipfen: Es dauerte fast eine Woche, bis wir erfuhren, dass ein pa-
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kistanischer Hatf-V-Flugkorper mit nuklearem Sprengkopf, verse-
hentlich oder auf Grund von Fehlberechnungen abgeschossen in den
verwirrenden ersten Augenblicken des Ereignisses, vom Kurs abge-
kommen war und ein landwirtschaftlich genutztes Tal im Hindu-
kusch ausgeloscht hatte. Es war der erste in einem Krieg geziindete
atomare Sprengkdrper seit 1945, und so tragisch dieser Vorfall war,
konnten wir angesichts der vom Verlust der Telekommunikation
verursachten globalen Paranoia froh sein, dass so etwas nur einmal
passierte. Einigen Berichten zufolge standen wir damals kurz davor,
Teheran, Tel Aviv und Pjongjang zu verlieren.

Vom Sonnenaufgang beschwichtigt, schlief ich bis mittags durch.
Nachdem ich aufgestanden war und mich angezogen hatte, fand ich
meine Mutter, noch in ihrem gesteppten Morgenmantel, im Wohn-
zimmer, wie sie mit gerunzelter Stirn auf den Fernseher starrte. Ich
fragte sie, ob sie schon gefrithstiickt hitte, und sie verneinte. Also
bereitete ich uns beiden etwas zum Mittagessen.

Sie wird in jenem Herbst fiinfundvierzig Jahre alt gewesen sein.
Hitte man von mir verlangt, sie mit einem Wort zu beschreiben,
dann hitte ich vielleicht »ausgeglichen« gesagt. Sie war kaum einmal
wiitend, und das einzige Mal in meinem Leben, wo ich sie habe wei-
nen sehen, war in der Nacht, als die Polizei bei uns klingelte (das war
noch in Sacramento) und ihr mitteilte, dass mein Vater in der Nihe
von Vacaville todlich verungliickt war, auf der Heimfahrt von einer
Geschiftsreise. Sie hat, glaube ich, grolen Wert darauf gelegt, mir
nur diesen Aspekt ihres Wesens zu zeigen. Es gab durchaus noch an-
dere. Im Wohnzimmer stand ein gerahmtes Foto, Jahre vor meiner
Geburt aufgenommen, das eine Frau zeigte, die so schon und furcht-
los vor der Kamera stand, dass ich vollig von den Socken war, als sie
mir sagte, es sei ein Portrit von ihr.

Offensichtlich gefiel ihr nicht, was sie da im Fernsehen sah. Ein
Lokalsender brachte Nachrichten nonstop, wiederholte von Kurz-
wellenradio und Amateurfunkern iibermittelte Berichte und Ge-
schichten sowie leicht verzerrte Ruhe-bewahren-Appelle seitens der
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Regierung. »Tyler.« Sie forderte mich mit einer Handbewegung auf,
Platz zu nehmen. »Letzte Nacht ist etwas passiert. Es ist schwer zu
erkldren ...«

»Ich weifl. Ich hab davon gehort, bevor ich schlafen gegangen
bin.«

»Du wusstest davon? Und hast mich nicht geweckt?«

»Ich war mir nicht sicher ...«

Aber ihre Verirgerung wich so schnell, wie sie gekommen war.
»Ist schon gut, Ty. Vermutlich hab ich nichts verpasst. Es ist komisch ...
mir ist, als wiirde ich immer noch schlafen.«

»Es sind nur die Sterne, sagte ich, vollkommen idiotisch.

»Die Sterne und der Monds, korrigierte sie mich. »Hast du das
mit dem Mond nicht gehért? Niemand kann mehr die Sterne und
den Mond sehen.«

Das mit dem Mond war natiirlich ein wichtiger Hinweis.

Ich blieb eine Weile bei meiner Mutter sitzen, gebannt auf den
Fernseher starrend, dann stand ich auf (»Komm diesmal nach Hause,
bevor es dunkel wird, sagte sie mit ernster Miene) und ging zum
Groflen Haus hiniiber. Ich klopfte an der Hintertiir, der, die sonst
Koch und Maid benutzten, wenn auch die Lawtons peinlich darauf
bedacht waren, niemals von einem »Dienstboteneingang« zu spre-
chen. Es war auch die Tiir, durch die meine Mutter an den Wochen-
tagen das Haus betrat, um den Haushalt der Lawtons zu fithren.

Mrs. Lawton lief§ mich herein, sah mich ausdruckslos an, winkte
mich nach oben. Diane schlief noch, ihre Zimmertiir war geschlos-
sen. Jason hatte gar nicht geschlafen und anscheinend auch nicht die
Absicht, es zu tun. Ich fand ihn in seinem Zimmer, vor dem Radio.

Jasons Zimmer war eine Aladin’sche Hohle voll luxuriéser Gerit-
schaften, dergleichen ich selber heif§ begehrte, ohne doch die Hoff-
nung zu haben, sie jemals zu besitzen: der Computer mit einer ultra-
schnellen ISP-Verbindung zum Beispiel, oder der Fernseher, zwar
aus zweiter Hand, aber doppelt so grof wie der, der unser Wohnzim-
mer schmiickte.
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Nur fiir den Fall, dass er es noch nicht gehort hatte, informierte
ich ithn: »Der Mond ist verschwunden.«

»Interessant, nicht wahr?« Jason stand auf, streckte sich, fuhr
sich mit den Fingern durch das ungekdmmte Haar. Er hatte sich
seit gestern Abend nicht umgezogen, was von einer fiir ihn ganz un-
typischen Geistesabwesenheit zeugte. Obwohl erwiesenermaflen ein
Genie, hatte Jason sich in meiner Gegenwart noch nie wie ein sol-
ches benommen - will sagen, er benahm sich nicht wie die Genies,
die ich aus dem Kino kannte: Er blinzelte nicht stindig, stotterte
nicht, schrieb keine algebraischen Gleichungen an die Wénde. Jetzt
jedoch wirkte er machtig zerstreut. »Der Mond ist natiirlich nicht
verschwunden — wie konnte er auch? Dem Radio zufolge werden die
tiblichen Gezeiten an der Atlantikkiiste gemessen. Also ist der Mond
noch da. Und wenn der Mond noch da ist, dann sind es auch die
Sterne.«

»Aber warum konnen wir sie dann nicht sehen?«

Er warf mir einen verargerten Blick zu. »Woher soll ich das wis-
sen? Ich sage nichts weiter, als dass es wenigstens teilweise ein opti-
sches Phdnomen ist.«

»Sieh mal aus dem Fenster, Jase. Die Sonne scheint. Was soll das
fiir ein optischer Trick sein, der die Sonnenstrahlen durchlisst, aber
die Sterne und den Mond verschluckt?«

»Noch einmal, wie soll ich das wissen? Aber was ist die Alterna-
tive, Tyler? Jemand hat Mond und Sterne in einen groflen Sack ge-
steckt und ist damit weggelaufen?«

Nein, dachte ich. Es war die Erde, die im Sack steckte, aus irgend-
einem Grund, den nicht einmal Jason erraten konnte.

»Trotzdem ein guter Hinweis, sagte er, »das mit der Sonne. Keine
optische Barriere, sondern ein optischer Filter. Interessant.«

»Und wer hat ihn dort hingetan?«

»Woher soll ich ...« Er schiittelte gereizt den Kopf. »Deine Schluss-
folgerungen gehen zu weit. Wer sagt, dass irgendjemand ihn dort
hingetan hat? Es konnte ein Naturereignis sein, das einmal in einer
Milliarde Jahren vorkommt, wie dass sich die Magnetpole umkeh-
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ren. Es ist ein ziemlich grofler Sprung zu der Annahme, dass irgend-
eine steuernde Intelligenz dahintersteckt.«

»Es kénnte aber der Fall sein.«

»Vieles konnte der Fall sein.«

Angesichts des Spottes, den ich fiir meine Science-Fiction-Vor-
liebe hatte einstecken miissen, vermied ich es, das Wort » Auflerirdi-
sche« auszusprechen. Aber natiirlich war es genau das, woran ich als
Erstes denken musste. Ich und auch viele andere Leute. Und selbst
Jason musste zugeben, dass die Moglichkeit, aulerirdische Wesen
wiren hier am Wirken, nicht véllig an den Haaren herbeigezogen
war.

»Trotzdemg, sagte ich, »muss man sich fragen, warum sie so was
tun wiirden.«

»Es gibt nur zwei stichhaltige Griinde. Um etwas vor uns zu ver-
stecken. Oder um uns vor etwas anderem zu verstecken.«

»Was sagt denn dein Vater dazu?«

»Ich habe ihn nicht gefragt. Er hangt den ganzen Tag am Telefon.
Versucht wahrscheinlich, so schnell wie moglich eine Verkaufsorder
fiir seine GTE-Aktien zu platzieren.« Das war offenbar ein Witz. Ich
wusste nicht genau, wovon er redete, aber es war fiir mich der erste
Hinweis darauf, was der verlorene Zugang zum Weltraum fiir die
Luft- und Raumfahrtindustrie im Allgemeinen und fiir die Familie
Lawton im Besonderen bedeutete. »Ich hab letzte Nacht nicht ge-
schlafen. Hab Angst gehabt, ich konnte was verpassen. Manchmal
beneide ich meine Schwester. Weck mich, wenn jemand die Sache auf-
geklirt hat.«

Ich begehrte sofort auf gegen diese, wie ich fand, abschitzige Be-
merkung iiber Diane. »Sie hat auch nicht geschlafen.«

»Ach? Tatsdchlich? Und woher willst du das wissen?«

Ertappt. »Wir haben ein bisschen am Telefon geredet ...«

»Sie hat dich angerufen?«

»Ja, kurz vor Sonnenaufgang.«

»Herrgott, Tyler, du wirst ja ganz rot.«

»Gar nicht wahr.«
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»0 doch.«

Ein schroffes Klopfen an der Tiir erloste mich: E. D. Lawton, der
aussah, als habe er auch nicht viel Schlaf gekriegt.

Jasons Vater war eine einschiichternde Erscheinung. Er war grofi,
breitschultrig, schwer zufrieden zu stellen, leicht zu verargern. An
den Wochenenden fegte er durch das Haus wie eine Sturmfront, Blitz
und Donner verbreitend. (Meine Mutter hatte einmal gesagt: »E. D.
gehort nicht zu den Personen, deren Aufmerksamkeit man zu erre-
gen wiinscht. Ich habe nie verstanden, warum Carol ihn geheiratet
hat.«) Er war nicht gerade der klassische Selfmade-Geschéftsmann -
sein Grof3vater, Griinder einer sagenhaft erfolgreichen Anwaltskanz-
lei in San Francisco, hatte die meisten von E. D.s frithen Projekten
vorfinanziert -, aber es war ihm gelungen, sich ein lukratives Ge-
schift mit Hoheninstrumenten und Leichter-als-Luft-Technologie
aufzubauen, und das alles auf die harte Tour, ohne direkte Beziehun-
gen zur Industrie, jedenfalls am Anfang.

Er betrat Jasons Zimmer mit miirrischem Gesicht, sah mich kurz
an, seine Augen blitzten. »Tut mir Leid, Tyler, aber du wirst jetzt nach
Hause gehen miissen. Ich habe einiges mit Jason zu besprechen.«

Jase protestierte nicht, und ich war meinerseits nicht iibermafig
scharf darauf zu bleiben. Also schliipfte ich in meine Stoffjacke und
verschwand durch die Hintertiir nach draufen. Den Rest des Nach-
mittags verbrachte ich am Bach, warf Steine und beobachtete die Eich-
hornchen, wie sie fiir den nahenden Winter vorsorgten.

Die Sonne, der Mond und die Sterne.

In den folgenden Jahren wuchsen Kinder auf, die niemals den
Mond mit eigenen Augen gesehen hatten; Menschen, die nur finf
oder sechs Jahre jiinger waren als ich, kannten die Sterne praktisch
nur aus alten Filmen und einer Hand voll immer falscher werdender
Klischees. Einmal, ich war etwa Mitte dreif3ig, spielte ich einer jiin-
geren Frau den Song »Corcovado« von Antonio Carlos Jobim vor —
die Version mit Gesang: »Quiet nights of quiet stars« -, und sie fragte
mich, ehrlich verbliifft: »Waren die Sterne denn lauf?«
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Aber wir hatten noch etwas verloren, etwas, das nicht so offen-
sichtlich war wie die paar Lichter am Himmel - ein verldssliches
Gefiihl der Verortung. Die Erde ist rund, der Mond umkreist die
Erde, die Erde umkreist die Sonne: das war alles an Kosmologie,
was die meisten Leute kannten oder kennen wollten, und ich be-
zweifle, dass auch nur einer von hundert nach Abschluss der High-
school noch grof§ dariiber nachdachte. Aber sie waren doch vor den
Kopf gestoflen, als ihnen diese bescheidene Sicherheit weggenom-
men wurde.

Eine offizielle Erkldrung zur Sonne erhielten wir erst in der zwei-
ten Woche nach dem Oktober-Ereignis.

Die Sonne schien sich auf ihre angestammte Weise zu bewe-
gen. Sie ging auf und unter, wie es den Ephemeriden entsprach, die
Tage wurden in natiirlicher Prizession kiirzer; es gab nichts, was auf
einen solaren Notstand schliefSen lief3. Vieles auf unserem Plane-
ten, auch das Leben selbst, hangt von Beschaffenheit und Menge
der die Erdoberfliche erreichenden Sonnenstrahlung ab, und daran
hatte sich offenbar nichts gedndert — was wir mit bloffem Auge von
der Sonne sehen konnten, deutete auf denselben gelben Stern der
G-Klasse hin, zu dem wir unser ganzes Leben lang hinaufgeblinzelt
hatten.

Was ihm allerdings fehlte, das waren Sonnenflecken, Protuberan-
zen, Reflexlichter.

Die Sonne ist ein unruhiges Ding, stiirmisch, gewalttatig. Sie kocht,
sie brodelt, sie schdumt iiber mit gewaltigen Energien; sie badet
das Sonnensystem in einem Strom aufgeladener Partikel, die uns
toten wiirden, wéren wir nicht durch das Magnetfeld der Erde ge-
schiitzt. Aber seit dem Oktober-Ereignis, so verkiindeten die Astro-
nomen, war die Sonne eine geometrisch vollkommene Kugel von
stetig gleicher und makelloser Helligkeit. Und aus dem Norden kam
die Nachricht, dass die Aurora borealis, die Nordlichter — Produkt
des Zusammentreffens unseres Magnetfelds mit jenen aufgelade-
nen Sonnenpartikeln — vom Spielplan verschwunden waren wie ein
schlechtes Broadway-Stiick.
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Weitere Anderungen am Nachthimmel: keine Sternschnuppen
mehr. In fritheren Zeiten lagerte die Erde pro Jahr fast vierzig Mil-
lionen Kilo Weltraumstaub an, der Grof3teil davon entstand durch
atmosphdrische Reibung. Damit war es nun vorbei - keinerlei wahr-
nehmbare Meteoriten drangen wihrend der ersten Wochen des Ok-
tober-Ereignisses in die Atmosphire ein, nicht einmal die mikrosko-
pisch kleinen, die sogenannten Brownlee-Partikel. Astrophysikalisch
gesprochen, herrschte eine ohrenbetdubende Stille.

Auch Jason hatte keine Erklarung dafiir.

Die Sonne war also nicht die Sonne. Aber sie schien weiter, mochte sie
auch eine Filschung sein, und wihrend sich ein Tag tiber den anderen
schichtete, wurde die Verwirrung zwar nicht geringer, doch die 6ffent-
liche Erregung ebbte ab. (Das Wasser kochte nicht, es war nur warm.)

Aber welch reichhaltige Quelle fiir Gespriche bot das doch alles.
Nicht allein das Himmelsritsel, nein, auch seine unmittelbaren Fol-
gen: der Zusammenbruch der Telekommunikation; die Tatsache, dass
Kriege in anderen Weltgegenden nicht mehr per Satellit {ibertragen
wurden, dass die GPS-gesteuerten »intelligenten« Bomben unverse-
hens strohdumm geworden waren; der Fiberoptik-Goldrausch. Mit
deprimierender Regelmifigkeit erfolgten die Erklirungen aus Wa-
shington: »Derzeit gibt es keinerlei Hinweise, die auf feindselige Ab-
sichten irgendeiner Regierung oder anderer Krafte schlieflen las-
sen.« Und: »Die besten Kopfe unserer Zeit bemiihen sich darum, die
moglichen negativen Auswirkungen dieser Hiille, die unsere Sicht
auf das Universum versperrt, zu verstehen, zu erkldren und schlief-
lich gegebenenfalls riickgéngig zu machen.« Beschwichtigender
Wortsalat von einer Regierung, die noch immer hoffte, einen Feind,
ob irdischer oder anderer Natur, ausfindig zu machen, der zu einer
solchen Tat imstande war. Aber dieser Feind blieb hartnéckig im
Dunkeln. Man begann, von einer »hypothetischen steuernden Intel-
ligenz« zu sprechen. Unfihig, hinter die Mauern unseres Gefangnis-
ses zu blicken, mussten wir uns darauf beschranken, seine Réander
und Ecken zu kartographieren.
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Jason zog sich nach dem Ereignis fast einen Monat lang in sein
Zimmer zuriick. Wihrend dieser Zeit konnte ich nie direkt mit ihm
sprechen, bekam ihn allenfalls fliichtig zu Gesicht, wenn die Zwil-
linge vom Minibus der Rice Academy abgeholt wurden. Aber Diane
rief mich fast jeden Abend auf meinem Handy an, gegen zehn oder
elf, wenn wir einigermaflen sicher sein konnten, ungestort zu blei-
ben. Und ihre Anrufe bedeuteten mir viel, aus Griinden, die ich mir
noch immer nicht recht eingestehen mochte.

»Jason hat eine ziemlich miese Launes, sagte sie mir einmal. »Er
meint, wenn wir nicht genau wiissten, ob die Sonne die Sonne ist,
dann wiissten wir im Grunde gar nichts.«

»Vielleicht hat er recht.«

»Aber es ist fast eine religiose Angelegenheit fiir ihn. Er hat Kar-
ten immer so geliebt — wusstest du das, Tyler? Selbst als kleines Kind
hatte er es schon raus, wie eine Landkarte funktioniert. Er wusste
immer gern, wo er war. Es gibt den Dingen Sinn, pflegte er zu sagen.
Gott, ich hab ihm immer so gern zugehért, wenn er iiber Karten
redete. Ich glaube, das ist der Grund, warum er jetzt so durchdreht,
mehr als die anderen. Nichts ist da, wo es sein soll. Er hat seine Land-
karte verloren.«

Natiirlich gab es bereits den einen oder anderen Hinweis. Noch
vor Ablauf der ersten Woche hatte das Militir begonnen, Uberreste
herabgestiirzter Satelliten zu bergen - Satelliten, die sich bis zu jener
Oktobernacht in stabiler Umlaufbahn befunden hatten, dann aber
vor Morgengrauen zuriick auf die Erde gefallen waren. Und einige
von ihnen hinterlieffen Triimmer, die erschreckende Erkenntnisse
bargen. Doch diese Information wurde selbst dem Haushalt eines
E. D. Lawton mit seinen au8erordentlich guten Beziehungen erst nach
einer gewissen Zeit zugénglich.

Unser erster Winter der dunklen Néchte war klaustrophobisch und
fremd. Der Schnee kam frith: Wir wohnten in Pendelentfernung von
Washington, D.C., aber zu Weihnachten sah unsere Gegend eher
aus wie Vermont. Und die Nachrichten blieben unheilvoll: Ein mit
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heifer Nadel gestricktes Friedensabkommen zwischen Indien und
Pakistan verhinderte nicht, dass jederzeit neue Kampthandlungen
ausbrechen konnten; das von der UN gesponserte Dekontaminie-
rungsprojekt im Hindukusch hatte bereits Dutzende von Leben
gekostet, zusitzlich zu den urspriinglichen Opfern. In Nordafrika
schwelten Buschfeuerkriege, wahrend sich die Armeen der Indus-
trienationen zuriickzogen, um sich neu zu gruppieren. Der Olpreis
schoss in die Hohe — zu Hause liefen wir den Thermostaten ein
paar Grad unterhalb angenehmer Temperaturen, bis die Tage wieder
linger wurden (als die Sonne zuriickkehrte und die erste Wachtel
schrie).

Aber angesichts der unbekannten und kaum begriffenen Bedro-
hungen gelang es der Menschheit immerhin, keinen globalen heiflen
Krieg vom Zaun zu brechen - das sei zu unserer Ehre festgehalten.
Wi stellten uns um und machten weiter, und im Friihling sprach
man bereits von der »neuen Normalitit«. Auf lange Sicht wiirden wir
vielleicht einen noch héheren Preis fiir das zahlen miissen, was dem
Planeten zugestoflen war ... aber auf lange Sicht, wie es so schon
heif3t, miissen wir ohnehin alle sterben.

Ich sah die Verdnderung an meiner Mutter; mit der Zeit wurde
sie ruhiger, und das warme Wetter, als es dann endlich kam, zog
ihr einiges an Spannung aus dem Gesicht. Und ich sah die Veran-
derung an Jason, der sich aus der meditativen Einkehr zuriickmel-
dete. Allerdings machte ich mir Sorgen um Diane, die sich weigerte,
iiberhaupt noch iiber die Sterne zu reden, und mich stattdessen in
letzter Zeit wiederholt gefragt hatte, ob ich an Gott glaubte — ob ich
glaubte, dass Gott verantwortlich sei fiir das, was im Oktober gesche-
hen war.

Dariiber konne ich nichts sagen, erklarte ich ihr. Meine Familie
war nicht sehr religiés. Das Thema machte mich ehrlich gesagt ein
bisschen nervos.

In jenem Sommer fuhren wir drei zum letzten Mal mit unseren Fahr-
ridern zur Fairway Mall.
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Wir hatten diesen Ausflug schon hundert-, ja tausendmal ge-
macht. Die Zwillinge wurden allméhlich ein bisschen zu alt dafiir,
aber in den sieben Jahren, die wir gemeinsam auf dem Grund-
stiick des Groflen Hauses wohnten, war es zu einem Ritual gewor-
den, zur unverzichtbaren Sommersamstagsunternehmung. An reg-
nerischen oder briillend heiflen Wochenenden lieflen wir es schon
mal ausfallen, doch wenn das Wetter okay war, zog es uns wie eine
unsichtbare Hand zum Treffpunkt am Ende der langen Lawton-Auf-
fahrt.

An diesem Tag wehte ein sanfter Wind, und das Sonnenlicht ver-
lieh allem, was es beriihrte, eine tiefe organische Warme. Es war, als
wolle das Klima uns beruhigen: Der Natur ging es, zehn Monate nach
dem Ereignis, recht gut, danke der Nachfrage — auch wenn wir (wie
Jason bisweilen sagte) jetzt ein gehegter Planet waren, ein von un-
bekannten Kraften bestellter Garten, kein Flecken kosmischen Wild-
wuchses mehr.

Jason fuhr ein teures Mountainbike, Diane das etwas weniger
hermachende Gegenstiick fiir Mddchen. Mein Fahrrad war ein Klap-
pergestell, das meine Mutter in einem Secondhand-Laden gekauft
hatte. Egal. Worauf es ankam, das war der Kiefernduft in der Luft
und die vor uns aufgereihten leeren Stunden. Ich empfand es so,
Diane empfand es so, und ich glaube, auch Jason empfand es so,
obwohl er zerstreut und sogar ein bisschen verlegen wirkte, als wir
aufsattelten. Ich schrieb es dem allgemeinen Stress oder — es war
August - der Aussicht auf das neue Schuljahr zu. Jase befand sich
in einem beschleunigten akademischen Zug an der Rice Academy,
einer Eliteschule mit hohen Anspriichen. Letztes Jahr hatte er seine
Mathe- und Physikkurse spielend leicht absolviert — er hitte sie ge-
nauso gut unterrichten konnen -, aber im nichsten Semester war
ein Schein in Latein zu erwerben. »Es ist nicht mal eine lebende
Sprache, sagte er. »Wer zum Teufel liest schon Latein, von klassi-
schen Philologen mal abgesehen? Das ist, als wiirde man FORTRAN
lernen. Alle wichtigen Texte wurden schon vor langer Zeit iibersetzt.
Macht es mich zu einem besseren Menschen, wenn ich Cicero im
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Original lese? Cicero, um Gottes willen! Der Alan Dershowitz der
Romischen Republik.«

Ich nahm das alles nicht besonders ernst; eine unserer Lieblings-
beschiftigungen auf diesen Ausfliigen bestand darin, uns in der Kunst
des Klagens zu iiben. (Ich hatte keine Ahnung, wer Alan Dershowitz
war, irgendein Junge aus Jasons Schule, vermutete ich.) Aber heute
war seine Laune doch recht unberechenbar. Auf den Pedalen stehend,
radelte er ein Stiick vor uns her.

Der Weg zur Mall zog sich an Grundstiicken mit dichtem Baum-
bestand und Pastellhdusern mit gepflegten Gérten und eingelassenen
Sprinklern entlang, die Regenbdgen in die morgendliche Luft zeich-
neten. Das Sonnenlicht mochte gefilscht sein, gefiltert, aber es brach
sich noch immer in Farben, wenn es durch herabfallendes Wasser
drang, und es fiihlte sich nach wie vor wie ein Segen an, wenn wir
aus dem Schatten der Eichen auf den glitzernd weiflen Biirgersteig
fuhren.

Nach zehn oder fiinfzehn Minuten bequemer Fahrt tiirmte sich
der hochste Abschnitt der Bantam Hill Road vor uns auf - letztes
Hindernis und wesentlicher Markstein auf dem Weg zur Mall. Die
Bantam Hill Road war sehr steil, aber auf der anderen Seite wartete
dann eine schén lange, sanfte Abfahrt bis zu den Parkplatzen der
Mall. Jason hatte bereits ein Viertel des Anstiegs bewiltigt.

Diane sah mich verschmitzt an. »Fahren wir um die Wette«, sagte
sie.

Das war ziemlich schrecklich. Die Zwillinge hatten im Juni Ge-
burtstag; ich erst im Oktober. Jeden Sommer waren sie also nicht nur
ein, sondern zwei Jahre dlter als ich: sie waren vierzehn geworden,
wihrend ich noch vier frustrierende Monate lang zwolf blieb. Der
Unterschied machte sich auch als kérperlicher Vorteil bemerkbar.
Diane wusste, dass ich sie bergauf nicht schlagen konnte, aber sie
trat dennoch energisch in die Pedale, und ich versuchte seufzend,
meine quietschende alte Kiste auf ein konkurrenzfahiges Tempo zu
steigern. Es war kein wirklicher Wettkampf. Diane hob sich aus dem
Sattel ihrer strahlenden Maschine aus mattgeschliffenem Aluminium,
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und als sie die Steigung in Angriff nahm, hatte sie bereits einen méch-
tigen Schwung aufgebaut. Drei kleine Médchen, die damit beschif-
tigt waren, Kreidemuster auf den Biirgersteig zu malen, sprangen
eilig aus dem Weg. Sie warf einen Blick zu mir zuriick, halb ermun-
ternd, halb spottisch.

Die steile Strafle raubte ihr natiirlich den Schwung, doch sie
schaltete in einen tieferen Gang und lief} die Beine geschmeidig ihre
Arbeit verrichten. Jason, inzwischen oben angelangt, hatte angehal-
ten und hielt sich mit einem langen Bein im Gleichgewicht, wihrend
er belustigt zuriickblickte. Ich mithte mich weiter, aber nach der
Halfte des Anstiegs schwankte mein Rad mehr, als dass es sich vor-
anbewegte, und ich war gezwungen, abzusteigen und den Rest des
Weges zu Fuf} zu gehen.

Als ich endlich ankam, grinste mir Diane entgegen.

»Hast gewonnen, sagte ich.

»Tut mir Leid, Tyler. Es war nicht gerade fair.«

Ich zuckte verlegen mit den Achseln.

Die Straf3e endete hier in einer Sackgasse, in der Baugrundstiicke
abgesteckt, aber noch keine Héuser errichtet worden waren. Die Mall
lag westlich am Fufie eines langen sandigen Abhangs. Ein ausgestampf-
ter Pfad schnitt durch struppige Baume und Beerenbiische. »Wir sehen
uns unten, rief Diane und rollte wieder davon.

Wir schlossen unsere Rider ab und betraten das glaserne Haupt-
schiff der Mall. Die Mall war ein beruhigender Ort, hauptsichlich
weil sie sich seit letztem Oktober so wenig verdndert hatte. Zeitun-
gen und Fernsehen mochten nach wie vor in stindiger Alarmbereit-
schaft sein — die Mall lebte in seliger Abkehr von der Realitdt. Der
einzige Hinweis darauf, dass in der Welt drauflen etwas schiefgelau-
fen sein konnte, war das Fehlen von Satellitenschiisseln im Angebot
der Elektronikmirkte und ein ganzer Schwung von »Oktober«-Ti-
teln in der Auslage des Buchladens. Jason schnaubte angesichts eines
Paperbacks mit blau-goldenem Hochglanzcover, ein Buch, das den
Anspruch erhob, das Oktober-Ereignis mit biblischen Prophezeiun-
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gen zu erkldren. »Die einfachste Sorte Prophezeiung, sagte er, »ist
die, die etwas vorhersagt, was bereits geschehen ist.«

Diane sah ihn genervt an. »Auch wenn du nicht daran glaubst,
brauchst du dich noch lingst nicht dariiber lustig zu machen.«

»Genau genommen mache ich mich nur iiber den Einband lustig.
Das Buch selbst habe ich ja nicht gelesen.«

»Solltest du vielleicht.«

»Warum? Was verteidigst du denn hier?«

»Ich verteidige gar nichts. Aber vielleicht hat Gott etwas mit dem
vergangenen Oktober zu tun. Das scheint mir keine so licherliche Vor-
stellung zu sein.«

»Nun, tatsachlich ist das, ja, doch, eine ziemliche lacherliche Vor-
stellung.«

Sie verdrehte die Augen und stapfte, vor sich hinseufzend, voraus.
Jase stellte das Buch zuriick ins Regal.

Ich sagte ihm, dass die Leute meiner Meinung nach einfach nur
verstehen wollten, was geschehen sei, und dass es deshalb solche Bii-
cher gebe.

»QOder vielleicht wollen sie auch nur so tun, als wiirden sie ver-
stehen wollen. Das nennt man Realitdtsverweigerung. Willst du mal
was wissen, Tyler?«

»Klar.«

»Behaltst du’s fiir dich?« Er senkte die Stimme so, dass Diane, ein
paar Schritte von uns entfernt, ihn nicht horen konnte. »Es ist noch
nicht 6ffentlich bekannt gegeben.«

Eines der erstaunlichen Dinge an Jason war, dass er tatsachlich oft
tiber wirklich bedeutende Informationen verfiigte, die dann erst ein
oder zwei Tage spater in den Nachrichten auftauchten. In gewisser
Weise war die Rice Academy nur seine Tagesschule, seine eigentliche
Ausbildung fand unter Anleitung seines Vaters statt, und E. D. wollte
ihm von Anfang an ein Verstindnis dafiir vermitteln, wie Geschift,
Wissenschaft und Technologie sich mit politischer Macht iiberschnei-
den. E.D. hatte sich die entsprechenden Erkenntnisse hochstselbst
zunutze gemacht: Der Verlust der Telekommunikationssatelliten hatte

41



