


Das Buch
Eigentlich ist Ellis Rogers ein ganz normaler Typ – bis sein 
Leben durch eine schreckliche Diagnose von einem Tag auf 
den anderen völlig auf den Kopf gestellt wird: Er leidet un-
ter einer extrem seltenen und extrem aggressiven Form der 
Lungenfibrose, seine Chancen auf Genesung sind gleich null 
und seine restliche Lebenserwartung liegt bei ein paar Wo-
chen – wenn es gut läuft. Als Ellis dann auch noch heraus-
findet, dass seine Frau Peggy ihn mit seinem besten Freund 
betrügt, marschiert er in seine Garage und setzt die Zeit-
maschine in Gang, die er dort heimlich gebaut hat. In der 
Zukunft, so hofft er, gibt es ein Heilmittel gegen seine 
Krankheit und seine Eheprobleme könnte er dann ebenfalls 
hinter sich lassen. Zu Ellis’ eigenem Erstaunen funktioniert 
die Zeitmaschine tatsächlich und katapultiert ihn zweitau-
send Jahre in die Zukunft – in eine Welt, die mit der unseren 
so gut wie nichts mehr zu tun zu haben scheint …

Der Autor
Michael J. Sullivan wurde 1961 in Detroit, Michigan, ge-
boren. Mit acht Jahren begann er seine ersten Geschichten 
zu schreiben, heute lebt er als freier Autor mit seiner Familie 
in Fairfax. 

Mehr über Michael J. Sullivan und seine Romane erfahren 
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Vorwort: 

Über Zeitreisen

Zeitreisen, wie sie in diesem Buch beschrieben werden, sind 
nicht möglich. Es ist mir wichtig, das von vornherein klar-
zustellen. Nicht, weil ich Nachahmer abschrecken möchte – 
sondern der Feststellung halber, dass es sich bei diesem Buch 
ebenso um ein Werk der Fantasy wie der Science-Fiction 
handelt. Andererseits finden sich in der Science-Fiction fast 
immer auch Spuren von Fantasy, dieser spezielle Funke des 
Was wäre, wenn, der die Kettenreaktion entfacht, welche 
die Handlung vorantreibt.

In seinem Klassiker Die Zeitmaschine bot H. G. Wells 
folgende hochwissenschaftliche Erklärung dafür, wie sein 
Gerät durch die Jahrhunderte eilen konnte: »Ich sage Ih-
nen nun, dass dieser Hebel hier, wenn man ihn nach vorne 
drückt, die Maschine in die Zukunft entsendet, und dieser 
andere die Bewegung umkehrt.« Das ist auch so ziemlich 
das Maximum an harten Fakten, das der Leser bekommt. 
Natürlich handelte Wells’ Geschichte trotz ihres Titels nicht 
so sehr von der Maschine oder den zugrunde liegenden Prin-
zipien als von einer möglichen Zukunft der Menschheit.

Genauso verhält es sich mit Zeitfuge.
Die Zeitmaschine wurde erstmals 1895 in Großbritan-

nien veröffentlicht. Offenbar reichte es damals noch, zu 



6

behaupten, der Druck eines Hebels bewirke etwas, das 
bekanntermaßen doch unmöglich war. Natürlich gab es 
damals auch noch kein Internet. Der durchschnittliche Le-
ser von heute weiß genau, dass man nicht schneller als das 
Licht oder durch ein schwarzes Loch reisen kann. Dieser 
Bildungssprung mag vielleicht mehr dem Erfolg von Serien 
wie Star Trek als dem unserer Schulen geschuldet sein, doch 
wie auch immer: Der heutige Leser weiß einiges mehr und 
verlangt nach Glaubwürdigkeit.

Da ich in meinem Buch einen Mann unserer Zeit in die 
Zukunft schicke, habe ich eine Menge über die Theorie der 
Zeitreise recherchiert. Meine Inspiration verdanke ich meh-
reren Quellen, vor allem aber Zeitreisen in Einsteins Uni-
versum von J. Richard Gott. Darin liefert der angesehene 
Astrophysiker eine überzeugende Erklärung dafür, wie sich 
ein stationäres Objekt vorwärts durch die Zeit bewegen 
könnte, indem es die beschränkenden g-Kräfte einer linea-
ren Reise durch eine interdimensionale Bewegung überwin-
det. Dies wäre theoretisch denkbar, wenn man sich annä-
hernd in die Mitte eines Schwarzen Lochs setzen und dabei 
durch die elektrostatische Abstoßung gleichnamiger Ladun-
gen schützen könnte. Soweit die Theorie, doch wie gesagt, 
Zeitreisen sind nicht möglich – schon gar nicht in einer nor-
malen Werkstatt mit handelsüblichen Hilfsmitteln. Ich habe 
mir das für meine Handlung zurechtgebogen – eine schöne 
Fassade und etwas Überzeugungsarbeit sind die Zutaten ei-
nes jeden guten Zaubertricks. Und wenn man nicht zu genau 
hinschaut, könnte man fast daran glauben.

Wieso ich das alles erkläre? Weil ich betonen möchte, 
dass dieser Roman keine »harte« Science-Fiction ist. Ich 



7

kenne viele Freunde des Genres, denen die technische Sei-
te einer Geschichte sehr wichtig ist, und die wollte ich vor-
warnen, dass sie ihre Aufmerksamkeit besser auf andere As-
pekte des Buchs lenken. Ich wollte mich in diesem Roman 
auf die Auswirkungen verschiedener Technologien auf die 
Menschen und ihre Kultur konzentrieren und nicht zu vie-
le Worte über ihre genaue Funktionsweise verlieren. So wie 
schon H. G. Wells’ Geschichte ist auch Zeitfuge ebenso we-
nig eine Anleitung zur Zeitreise, wie Reality-TV ein Abbild 
der Wirklichkeit ist.

Worum geht es also dann in diesem Buch?
Die nächsten Seiten werden es verraten – eine ganze Welt 

harrt ihrer Entdeckung.

Michael J. Sullivan
Januar 2014
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1

Kaum noch Zeit

Als er von der Ärztin hörte, dass er sterben würde – und wie 
wenig Zeit ihm bis dahin noch blieb –, musste Ellis Rogers 
lachen. Nicht die übliche Reaktion auf eine solche Eröff-
nung – das wusste er genauso gut wie sie. Er war nicht ver-
rückt, zumindest glaubte er das, aber wie konnte man sich 
da schon je sicher sein? Vor seinem inneren Auge hätten Vi-
sionen vorbeiziehen sollen, Schlaglichter seines Lebens: wie 
er seinen Collegeabschluss machte, Peggy am Altar küsste, 
oder wie sie ihren gemeinsamen Sohn Isley verloren. All die 
unerledigten Dinge, die gesagten oder ungesagten Worte – 
das war es, was ihn hätte beschäftigen sollen. Stattdessen 
drehten sich seine Gedanken einzig um dieses Wort mit vier 
Buchstaben, das die Ärztin gebraucht hatte. Schon komisch, 
dass es ausgerechnet dieses Wort gewesen war – schließlich 
hatte er ihr nie erzählt, was er daheim in seiner Werkstatt 
hatte.

Die Lungenspezialistin war eine kleine Inderin mit hel-
len, wachen Augen und einem Klemmbrett, das ihr als Er-
innerungsstütze diente. Sie trug den üblichen weißen Kittel, 
das Stethoskop nachlässig in die Tasche gestopft, und lehn-
te halb stehend, halb sitzend an ihrer Tischkante. Anfangs 
hatte die Ärztin das Gespräch noch gesteuert, einfühlsam, 
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doch ebenso bestimmt, aber nun war es ihr durch seinen de-
platzierten Ausbruch völlig entgleist, und keiner von beiden 
wusste mehr, was noch zu sagen blieb.

»Geht es Ihnen wieder … besser?«, fragte sie nach einer 
Weile.

»Ist der erste Test, bei dem ich je durchfiel«, entschuldig-
te er sich, in der Hoffnung, dass sie es schlucken und fort-
fahren würde. In Anbetracht der Neuigkeiten, die sie ihm 
gerade überbracht hatte, verdiente er wohl etwas Nachsicht.

Einen Moment lang musterte sie ihn besorgt, dann fand 
sie zu ihrem professionellen Tonfall zurück. »Sie sollten 
lieber noch eine zweite Meinung einholen, Ellis.« Sie ge-
brauchte seinen Vornamen, als ob sie alte Freunde wären. 
Dabei hatte er sie nur die paar Mal zu besagten Tests gese-
hen.

»Entwickelt gerade irgendwer ein Heilmittel?«, erkundig-
te er sich.

Die Ärztin seufzte und kniff die Lippen zusammen. Dann 
verschränkte sie die Arme, löste sie wieder und beugte sich 
etwas vor. »Schon, aber ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass 
ein Durchbruch bevorsteht.« Sie sah traurig drein. »So viel 
Zeit haben Sie einfach nicht, Ellis.«

Da war es wieder, dieses Wort.
Diesmal lachte er nicht laut, trotzdem stahl sich ein Lä-

cheln auf seine Lippen. Er brauchte wirklich ein besseres 
Pokerface. Ellis wandte den Blick ab und versuchte, sich auf 
die drei Gläser auf dem Tisch neben der Tür zu konzentrie-
ren. Sie wirkten, als gehörten sie in eine Küche, nur dass sie 
Holzspatel und Wattestäbchen statt Mehl oder Zucker ent-
hielten. Den Inhalt des dritten Glases konnte er nicht richtig 
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erkennen: etwas einzeln Verpacktes, Spritzen vielleicht. Das 
brachte ihn darauf, dass er noch einmal den Verbandskasten 
kontrollieren musste. Bei vielen war nämlich nicht genug 
Aspirin dabei.

Die Ärztin erwartete wahrscheinlich, dass er weinte oder 
einen Wutanfall erlitt und Gott, sein Pech, die Nahrungs-
mittelindustrie oder seinen eigenen Bewegungsmangel ver-
fluchte. Ein Lächeln gehörte wohl nicht zum üblichen Pro-
gramm. Doch er konnte einfach nicht anders – nicht, wenn 
sie ohne es zu merken solche Scherze trieb.

Eigentlich sind es ja keine Scherze, dachte er. Sondern 
Ratschläge. Und sie hat recht: Es gibt nichts mehr, das mich 
noch hält.

Sein Bindegewebe war extrem geschwächt; er litt an IPF, 
einer Lungenkrankheit namens idiopathische pulmonale Fi-
brose, und hatte noch sechs Monate zu leben – höchstens 
ein Jahr. Und dieses nachgereichte höchstens ein Jahr hatte 
schon betont optimistisch geklungen. Jeder andere in seiner 
Situation, den sicheren Tod vor Augen, hätte wahrschein-
lich Reisen nach Europa, Safaris in Afrika oder Besuche bei 
der Familie und alten Freunden geplant. Ellis dagegen plan-
te eine andersartige Reise und war in Gedanken schon beim 
Kofferpacken: Er sollte besser noch mehr Batterien für die 
Taschenlampe mitnehmen – man konnte gar nicht genug 
Batterien haben – und noch ein paar Packungen M&M’s. 
Schließlich brauchte er sich keine Sorgen mehr um sein Ge-
wicht, den Blutzucker oder die Zähne zu machen. Ich kaufe 
einen ganzen Karton! Die gelben mit den Erdnüssen, das 
sind die besten.

»Ich gebe Ihnen einen Termin in zwei Wochen. Das soll-
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te Ihnen reichen, um die Ergebnisse von einem anderen Arzt 
überprüfen zu lassen.« Sie hörte zu schreiben auf und schau-
te ihn mit ihren großen, braunen Augen an. »Geht es Ihnen 
auch wirklich gut?«

»Ich komme schon klar.«
»Gibt es jemanden, den ich anrufen soll?« Sie blätterte 

durch die Notizen auf ihrem Klemmbrett. »Ihre Frau viel-
leicht?«

»Glauben Sie mir, es geht schon.«
Zu seiner Überraschung stellte er fest, dass er die Wahr-

heit sagte. Das letzte Mal hatte er sich vor sechsunddreißig 
Jahren so gefühlt, als man ihm auf der Bank das Darlehen 
eingeräumt hatte, mit dem er von daheim hatte ausziehen 
können. Eine Mischung aus Vorfreude und Angst vor dem 
Unbekannten. Freiheit – wahre Freiheit – war berauschen-
der als jede Droge.

Endlich kann ich den Knopf drücken.
Sie wartete noch zwei Herzschläge und nickte dann. »Vor

ausgesetzt, der zweite Befund deckt sich mit meinem, setze 
ich Sie auf die Warteliste für eine Transplantation. Die De-
tails erkläre ich Ihnen in zwei Wochen. Davon abgesehen 
gibt es, fürchte ich, nichts, was wir tun können. Es tut mir 
sehr leid.« Sie griff nach seiner Hand. »Das meine ich ehr-
lich.«

Er erwiderte den Druck. Ihr Lächeln wirkte nun ent-
spannter. Vielleicht glaubte sie ja, dass sie ihm geholfen, 
eine emotionale Beziehung zu ihm aufgebaut hatte. Das war 
schon in Ordnung so – er brauchte alles an gutem Karma, 
das er kriegen konnte.
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»Was hat der Arzt gesagt?«, waren die erste Worte aus Peg-
gys Mund, als Ellis durch die Tür trat. Er konnte sie nir-
gendwo sehen. Wahrscheinlich war sie in der Küche und 
versuchte, den Fernseher im Wohnzimmer zu übertönen. 
Das war typisch Peggy – sie sagte, sie fühle sich weniger 
allein, wenn der Fernseher lief, doch sie ließ ihn auch an, 
wenn Ellis daheim war.

»Sie hat gesagt, dass ich mir keine Sorgen machen soll.« 
Er warf die Schlüssel in die Süßigkeitenschale auf dem 
Wohnzimmertisch, die ihr Sohn vor vielen Jahren gemacht 
hatte.

»Sie? Ich dachte, du hattest einen Termin bei Dr. Hall?«
Mist! Ellis fuhr zusammen. »Ach so – Dr. Hall ist im Ruhe

stand. Deshalb war ich bei einer Ärztin.«
»Im Ruhestand? So plötzlich? Ist alles okay?«
»Ja sicher, es geht ihm gut.«
»Ein Glück. Wundern tut es mich trotzdem – er ist ja 

nicht viel älter als wir, und ich dachte immer, dass Ärzte sich 
später zur Ruhe setzen als andere Leute. Diese Ärztin macht 
sich also keine Sorgen wegen deines Hustens?«

Ellis fand die Fernbedienung und stellte den Ton leiser, bis 
das Geschnatter der streitenden Frauen im TV nur noch ein 
leises Flüstern war. Manchmal fragte er sich, ob es immer 
dieselbe Sendung war, die da lief, oder ob alle Sendungen, 
die Peggy nicht sah, sich bloß sehr stark ähnelten.

»Nein«, rief er zurück. »Sie meinte, es wäre nur ein 
Virus.«

Das Wohnzimmer dokumentierte ihre gemeinsame Le-
bensleistung. Zwei hochwertige Mohairsofas standen vor 
einem TV-Gerät, das eine größere Bilddiagonale als ihr ers-
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tes Badezimmer besaß. Im Regal am Kamin ruhten seine 
MIT-Bücher und Abschlussarbeiten, die er in echtes Le-
der hatte binden lassen. Darüber stapelten sich Krimis und 
Thriller von Michael Connelly, Tom Clancy und Jeffery 
Deaver, die er zur Entspannung las.

Und überall hingen oder standen Bilder: an den Wänden, 
auf dem steinern Tisch, sogar auf dem Fernseher. Aus je-
dem Rahmen lächelte ihm ein sommersprossiger Engel mit 
sandfarbenem Haar und einer wechselnden Zahl von Zäh-
nen entgegen. Das Bild aus dem Freizeitpark beherrschte 
das Zentrum des schweren Wohnzimmertischs. Eigentlich 
waren sie zu dritt auf dem Foto gewesen, doch dank eines 
geschickten Knicks war von Ellis bloß noch die Hand zu se-
hen, die auf der Schulter seines Sohnes ruhte.

»Hat sie dir wenigstens was mitgegeben?« Peggy trat ins 
Wohnzimmer und warf einen flüchtigen Blick auf den Fern-
seher. Um sicherzugehen, dass sie auch nichts verpasste? Sie 
trug noch ihren Hosenanzug und das Perlengehänge von der 
Arbeit.

Einen Moment lang erwog Ellis, ihr die Wahrheit zu sa-
gen, zumindest über den Befund der Ärztin. Es hätte ihn 
interessiert, wie sie darauf reagierte. Was sie sagen würde.

Wenn er jetzt log, würde sie die Medikamente sehen wol-
len. »Sie hat mir ein Rezept gegeben, aber ich habe es noch 
nicht in den Drugstore geschafft.«

»Dann beeilst du dich besser. Er hat nicht mehr lang of-
fen.« Sie nahm sich eine frische Packung Mentholzigaret-
ten und klopfte eine heraus, dann sah sie stirnrunzelnd auf. 
»Wolltest du denn nicht mehr in die Werkstatt?«, fragte sie 
mit einem Hauch von Enttäuschung.
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»Eigentlich wollte ich mich noch mit Warren treffen und 
nur eben meinen Mantel holen. Es wird kalt.«

»Pass mit dem Trinken auf, wenn du Medikamente 
nimmst.«

Im Flur zog er seinen Mantel an und griff sich so leise 
wie möglich Peggys Schlüsselbund. Doch statt die Küchen-
tür nach draußen zu nehmen, schlich er sich die Treppe zum 
Schlafzimmer hoch, schlüpfte hinein und schloss die Tür 
hinter sich. Sein Herz schlug so laut, dass er hoffte, Peggy 
hörte es nicht. Erst jetzt begann sich das alles real für ihn 
anzufühlen.

Mein Gott, ich mache das wirklich.
Vorsichtig öffnete er den begehbaren Kleiderschrank und 

begann seine Ausgrabung. Die linke Seite des Schranks war 
immer Peggys Territorium gewesen. Auf dem Boden stapel-
ten sich alte Schuhe, die Hochzeitsbilder und weiß Gott was 
sie sonst noch alles in den Kartons und Plastikboxen ver-
staut hatte. Ellis wusste aber, was er suchte, und hinter einem 
Turm aus Schuhschachteln, den er vorsichtig abbaute, fand 
er zu guter Letzt die schatztruhenförmige Schmuckschatul-
le. Peggy hielt sie stets verschlossen. Der Schlüssel hing an 
ihrem Bund zusammen mit einem Flaschenöffner, einer aus-
klappbaren Nagelfeile, einem Münzbeutel, einer Trillerpfei-
fe für Notfälle, einer Taschenlampe, einem laminierten Foto 
von Isley, einem silbernen Anhänger in Form eines Kamels 
oder Lamas, einem weiteren Anhänger in Form eines Fuß-
balls sowie einem großen roten Schild, auf dem PEGGY 
stand. Der Witz daran war, dass man für den Nissan dank 
Transponder und Startknopf gar keinen Schlüssel brauchte.

Die Schatulle öffnete sich wie eine Kasse: Das Oberteil 
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klappte auf und die Schubladen schoben sich nach vorn. 
Das Innere war voller Erinnerungsstücke. Er fand eine Mut-
tertagskarte, die Isley mit sechs Jahren gemacht hatte, ein 
einfaches Stück gefaltete Bastelpappe, darauf mit Buntstif-
ten das Wort MOM gekritzelt. Außerdem Briefe, Fotos von 
Isley, ein paar Karten zu einem Spiel namens Parkverbot, 
an das er sich nicht erinnern konnte, und die Gedichte, die 
Peggy vor ihrer Hochzeit geschrieben hatte, zu der Zeit, als 
sie noch Gitarre gelernt und die nächste Carole King hatte 
werden wollen.

Und natürlich gab es Schmuck.
Ohrringe, die alten noch mit Clip, die neueren fürs Ohr-

loch, manche mit einem Gehänge wie Christbaumschmuck, 
andere einfache Stecker. Zwei Perlenketten und ein Hals-
band mit einem Medaillon, das nach Elfenbein aussah, dazu 
eine Masse von Ringen. Das meiste war billiger Mode-
schmuck. Vier Stücke aber nicht.

Peggys Verlobungs- und Ehering rührte Ellis nicht an. Er 
war lediglich an einem Paar Diamantohrringe interessiert, 
die ihm seine Großmutter hinterlassen hatte. Er entdeckte 
sie am Boden der Schatulle, unter all den Erinnerungsstü-
cken.

Da hörte er Peggys Schritte von unten. Sie durchquerten 
gerade das Wohnzimmer und näherten sich der Treppe. Ellis 
erstarrte.

Er stellte sich vor, wie seine Frau nach oben kam und 
nach der Tür griff.

Wieso ist hier abgeschlossen? Was machst du da drin, 
Ellis?

Was würde er sagen?
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Was hast du mit meinen Schlüsseln vor?
Er hielt ganz still und lauschte. Peggy war stehen geblie-

ben.
Was verdammt tut sie da? Einfach mitten im Flur stehen? 

Ach, verdammt …
Er griff sich einfach alles, was im Weg war, und stopfte 

es sich in die Taschen. Noch während er den Schmuck am 
Boden der Schatulle zusammenschaufelte, hörte er Peggy auf 
den Stufen. Er schloss den Schrank und gewann das Wett-
rennen zur Tür gerade noch rechtzeitig, ehe seine Frau nach 
dem Knauf griff.

»Immer noch hier?«, fragte sie.
Er lächelte verlegen. »Wollte gerade los.«
Mit klopfendem Herzen lief er die Treppe hinunter. Sorg-

sam legte er ihren Schlüsselbund zurück auf den kleinen 
Tisch neben der Garderobe und ging aus dem Haus. Auf 
der Veranda steckte er die Hände in die Taschen und tastete 
nach dem Schmuck darin. Ellis seufzte. Zusammen mit den 
Diamanten seiner Großmutter hatte er unabsichtlich auch 
Peggys Ringe eingesteckt. Auch wenn sie ihr offensichtlich 
nichts mehr bedeuteten, würde er sie heute Nacht auf dem 
Küchentisch lassen, wenn er aus der Bar zurückkam. Peggy 
hatte ihren Ehering achtzehn Jahre lang getragen, dann aber 
abgelegt, als sie ihre ersten Maklerseminare belegt hatte. 
Laut einem Artikel, den sie gelesen hatte, erzielten Maklerin-
nen ohne Ring regelmäßig bessere Abschlüsse, ob sie nun 
verheiratet waren oder nicht. Ellis hatte nie mit ihr deshalb 
gestritten oder sich auch nur beschwert, weil er den wahren 
Grund dafür kannte. Der Sommer, in dem sie mit den Semi-
naren begonnen und ihren Ring abgelegt hatte, war dersel-
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be Sommer gewesen, in dem sich Isley in der Werkstatt mit 
einem Gürtel seines Vaters erhängt hatte.

Das Brady’s war eine unscheinbare Bar auf der Eight Mile 
Road. Eingequetscht zwischen einer Videothek und einem 
chinesischen Restaurant in einer Gegend voller Schnaps-
läden und Reparaturwerkstätten war es das einzige Gebäu-
de ohne Gitter vor den Fenstern. Das Brady’s hatte nämlich 
keine Fenster – es war einfach nur eine Ziegelsteinfassade 
mit einer weiß lackierten, schwergängigen Stahltür.

Hustend stand Ellis vor der Bar. In der Kälte war es im-
mer besonders schlimm, und dabei war es noch nicht mal 
richtig kalt. Der November in Detroit war dank der Feuch-
tigkeit der Großen Seen bloß das Vorspiel zu sechs Monaten 
klirrender Kälte und Elends. Trotzdem gefiel seinen Lungen 
die Luftveränderung nicht. Mittlerweile gefiel seinen Lun-
gen freilich fast gar nichts mehr, und der Hustenanfall war 
so schmerzhaft, dass er meinte, es risse ihm die Brust ent-
zwei. Er wartete, bis er wieder Luft bekam, dann trat er ein.

Das Innere des Brady’s hielt, was das Äußere versprach: 
eine schnörkellose Bar, die nach frittiertem Essen roch und 
selbst Jahre nach dem Inkrafttreten des staatsweiten Verbots 
noch nach Zigarettenrauch stank. Der Boden war klebrig, 
die Tische wackelten, und auf dem stummgeschalteten Fern-
seher in der Ecke lief Football zu alten Johnny-Cash-Songs 
aus den versteckten Lautsprechern. Aufgrund der fehlenden 
Fenster waren der Fernseher und ein paar altmodische De-
ckenlampen auch die einzigen Lichtquellen in der Bar, die 
sie in eine flackernde Höhle voller Schatten verwandelten.

Warren Eckard saß an der Theke, schaute fern und 
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schwenkte die Überreste eines Budweisers in seiner Flasche. 
Er saß vornübergebeugt und auf die Ellbogen gestützt da 
und wippte mit dem Fuß im Takt von Cashs »Folsom Pri-
son Blues«. Auf seinem T-Shirt stand: ICH LIEBE MEIN 
LAND. ICH HASSE NUR DIE REGIERUNG. Das 
XXL-Shirt war immer noch zu klein und ließ einen Wulst 
teigig blasser Haut aus seiner Jeans quellen. Ellis war dank-
bar dafür, dass Warrens Hosenbund nicht noch tiefer als oh-
nehin schon saß.

»Warren«, sagte Ellis, klopfte ihm auf den Rücken und 
setzte sich neben ihn.

»Hey! Hey!« Mit übertriebener Überraschung drehte sich 
Warren zu ihm um und grinste ihn an. »Na, wenn das nicht 
Mr. Rogers ist. Einen wunderschönen Tag wünsch ich, alter 
Mann. Wie läuft’s denn so?«

Seine Hand verschwand fast in Warrens Pranke, als sie 
sich begrüßten. Selbst Jahrzehnte nach dem Unfall kam er 
nicht umhin, Warrens fehlende Finger zu bemerken.

»Wer ist denn der Kleine hinter der Bar?«, fragte Ellis und 
versuchte, Blickkontakt mit dem jungen Kerl im schwarzen 
T-Shirt herzustellen.

»Freddy. Er ist Italiener, also lass die Spaghettiwitze. 
Sonst landen wir noch beide bei die Fische.«

»Wo steckt Marty?«
Warren zuckte die Schultern. »Vielleicht hat er frei. Oder 

man hat ihn gefeuert. Was weiß ich?«
»Freddy!«, rief Ellis dem Jungen zu, der sich zurück-

gelehnt hatte und mit einem Zahnstocher im Mund herum-
spielte. »Kann ich ein Bud haben?«

Der Junge nickte und köpfte eine braune, noch beschla-
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gen Flasche frisch aus dem Kühlschrank. Dann klatschte er 
einen kleinen Papieruntersetzer vor ihn hin, setzte die Fla-
sche darauf und ging sich weiter mit seinem Zahnstocher 
beschäftigen.

»Spielen die Lions heute?«, fragte Ellis mit Blick auf den 
Fernseher, während er sich aus seinem Mantel schälte.

»Gegen die Redskins. Die werden sie plattmachen.«
»Unterstützt man so etwa sein Team?«
»Es wäre halt hilfreich, wenn sie vernünftige Spieler hät-

ten.« Warren leerte seine Flasche und setzte sie laut genug 
ab, dass Freddy es mitbekam und ihm eine neue brachte.

»Bewirb du dich doch, sobald das Baby da ist. Im wieviel-
ten Monat bist du mittlerweile, im achten oder neunten?«

»Sehr komisch, bist ’n echter Witzbold. Dabei solltest 
du’s verdammt noch mal besser wissen …« Er schlüpfte in 
seine Marlon-Brando-Rolle, klang aber mehr wie ein kränk-
licher Vito Corleone als der gescheiterte Boxer Terry Mal-
loy. »Ich hätte was werden können!«

»Klar, träum ruhig weiter. Aber wo wir gerade davon 
reden …« Ellis zog ein paar zusammengeheftete Blätter 
aus der Innentasche seines Mantels. Das Papier war ver-
schmiert, voller Kaffeeflecken und gekritzelter Notizen an 
den Rändern. Darunter aber war es zweispaltig mit engem 
Text bedruckt, vor allem Formeln.

»Was soll das denn sein?«, fragte Warren. »Musst du 
wieder den Geek auspacken? Bringst du deine Arbeit jetzt 
schon in die Bar mit?«

»Nein, das ist mein Privatvergnügen. Daran hab ich jahre-
lang herumgebastelt – ist so ein Hobby von mir. Hast du dich 
je mit der Relativitätstheorie befasst? Schwarze Löcher?«
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»Seh ich aus wie Stephen Hawking?«
Ellis grinste. »Manchmal. Wenn du aufrechter dasitzt und 

deutlicher redest …«
Warren imitierte ein Lachen. »Mann, du bist ja’n echter 

Kracher heute. Hast du das gehört?«, rief er Freddy zu. »Der 
reinste Moe Howard.«

Freddy schenkte gerade ein paar Frauen am anderen Ende 
der Theke ihr Light-Bier ein. »Wer?«, fragte er verwirrt.

»Du weißt schon, The Three Stooges.«
Freddy zuckte die Schultern.
»Gott, willst du mich jetzt verarschen? Moe, Larry und 

Curly! Die größten Komiker unserer Zeit.«
»Und welche Zeit genau wäre das?«, konterte Freddy.
»Ach, vergiss es doch einfach.« Warren setzte seinen Die-

Jugend-von-heute-Ausdruck auf, der Ellis immer wieder ir-
ritierte – denn schließlich kannte er Warren Eckard noch aus 
der Zeit, als sie besagte Jugend gewesen waren.

Warren überflog die Seiten und schüttelte den Kopf wie 
ein Kommissar angesichts eines besonders grausamen Ver-
brechens. »Ich fasse es nicht, dass du diesen Mist zum Spaß 
machst.«

»Du schaust Football«, konterte Ellis. »Ich spiele mit 
Quanten …«

»Football ist spannend.«
»Das hier auch.«
Warren deutete auf den Fernseher, wo man nun das mons-

tröse FedExField in Landover, Maryland aus der Vogelper-
spektive sah. »Da sitzen über fünfundachtzigtausend Leute 
auf den Rängen, und hundert Millionen schauen jedes Jahr 
den Super Bowl. Dämmert dir da was?«
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»Na und? Als Neil Armstrong auf dem Mond herumspa-
zierte, schauten fünfhundert Millionen zu.«

Warren nippte missmutig an seinem Bier. »Also, was ist 
jetzt mit der Schlaumeierei? Kommt noch ’ne Pointe, oder 
will du nur angeben?«

»Angeben?«
»Immerhin bist du hier Mister MIT, ich hingegen sitz auf 

meinem kleinen Highschool-Abschluss, oder nicht?«
Ellis runzelte die Stirn. »Jetzt wirst du eklig.«
»Achtundfünfzig Jahre Übung, mein Freund. Das wird 

man schwer wieder los.« Warren trank einen weiteren 
Schluck.

Ellis wartete.
Schließlich verdrehte Warren die Augen. »Okay, okay – 

lassen wir’s gut sein. Also, worum geht’s?«
Ellis legte den Stapel Papier auf die Theke. »In den Drei-

ßigern gab es diesen Deutschen, Gustaf Hoffmann, der eine 
Theorie in den Annalen der Physik veröffentlichte. Das ist 
eine der ältesten Fachzeitschriften der Welt. Da hat auch 
Einstein publiziert, okay? Ich rede hier von ernsthafter Wis-
senschaft.«

Warren bemühte sich, ein geduldiges Gesicht zu ma-
chen.

»Allerdings fand Hoffmanns Theorie nicht viel Beach-
tung. Zum einen, weil seine Berechnungen fehlerhaft waren, 
vor allem aber, weil er beweisen wollte, dass Zeitreise nicht 
nur prinzipiell möglich, sondern auch praktisch umsetzbar 
ist. Ich habe mal was zu Hoffmann veröffentlicht und sei-
nen Ansatz durch moderne Quantentheorie ergänzt. Auch 
danach ließ mich die Idee nicht los, also habe ich weiter mit 
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seinen Formeln gespielt. Vor gut zwei Jahren habe ich dann 
rausgekriegt, was er falsch gemacht hat.«

»Das … das ist echt super, Ellis.« Warren nickte mecha-
nisch. »Verrückt und irgendwie auch traurig, aber wenn es 
dich freut, freut’s mich auch.«

»Du verstehst es nur noch nicht. Diese Theorie … sie ist 
wirklich ganz simpel. Nicht der Weg dahin – der war richtig 
übel –, aber was zum Schluss übrig blieb, war wie alle gute 
Formeln: schlicht und perfekt. Und das Beste daran ist, dass 
die Formel auch praktischen Nutzen hat. Ich spreche von 
angewandter Wissenschaft, nicht bloß Spekulationen. Wie 
Einstein damals mit seiner Theorie, und dann bauten die 
Leute vom Manhattan-Projekt die Atombombe. Wobei das 
Jahre der Forschung und Entwicklung und tonnenweise In-
frastruktur und Ressourcen brachte. Das hier« – Ellis tippte 
auf seine Papiere – »ist deutlich einfacher.«

»Aha, und das heißt also …« Warren verlor bereits das 
Interesse, allerdings hatte er wohl von vornherein nicht all-
zu viel gehabt.

»Kapierst du nicht? Das hier sind die Baupläne einer Zeit-
maschine! Würdest du nicht gern die Zukunft sehen?«

»Um Gottes willen – ich kenne die Gegenwart gut ge-
nug, um zu wissen, was passiert. Das letzte Gute, was die 
Menschheit mit vereinten Kräften hingekriegt hat, war Hit-
ler zu töten.« Er trank und wischte sich den Mund.

»Komm schon, willst du mir weismachen, dass dich nicht 
interessiert, was bei all dem noch rauskommt?«

»Das ist wie drauf zu warten, was beim Sprung von einer 
Klippe rauskommt.« Warren setzte ein Grinsen auf. »Die 
Welt geht in den Arsch. Amerika ist wie mein alter Buick – 
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rostet langsam vor sich hin. China wird uns alle einsacken. 
Bald fressen wir nur noch Reis und rennen mit kleinen roten 
Büchern rum.«

Ellis verzog das Gesicht.
»Glaubst mir wohl nicht, hm?«, fragte Warren. »Das Pro-

blem ist, wir sind schwach geworden. Die Babyboomer und 
ihre Kinder hatten es viel zu leicht. Verzogene Gören, alle-
samt. Und die nächste Generation verderben sie noch mehr. 
Jeder will sein großes Haus und schickes Auto, bloß arbei-
ten will keiner dafür. Verdammt, die Einzigen, die heute 
noch arbeiten, sind doch Illegale wie die da hinten!«

Peinlich berührt schaute Ellis zu einem Tisch mit Latinos 
in der Nähe der Tür. Aber die hatten wohl nicht zugehört. 
Oder es war ihnen egal.

»Würdest du bitte etwas leiser reden? Und vielleicht 
magst du dem Rest von uns Gesellschaft im neuen Jahrtau-
send leisten und nicht automatisch davon ausgehen, dass je-
der Einwanderer illegal hier ist.«

»Was denn?« Er folgte seinem Blick und fügte mit lauterer 
Stimme hinzu. »Ich habe ihnen gerade ein Kompliment ge-
macht. Sind gute Arbeiter! Hab nie was anderes behauptet.«

»Ist schon gut.« Ellis rieb sich das Gesicht. »Wir sprachen 
gerade von der Zukunft, weißt du noch?«

»Ach, scheiß doch auf die Zukunft. Wird entweder so ’ne 
Höllenapokalypse oder, schlimmer noch, ein Unterdrücker-
Regime wie das von Big Brother in der Orson-Welles-Ge-
schichte.«

»1984 wurde von George Orwell geschrieben. H. G. Wells 
schrieb Die Zeitmaschine, und Orson war ein Regisseur und 
Schauspieler.«
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»Wie auch immer. Ich sag ja bloß, die Zukunft wird kein 
Zuckerschlecken.«

Ellis fragte sich, ob Warren sich eigentlich der Tatsache 
bewusst war, dass er derselben Generation angehörte, der 
er gerade die Schuld am Niedergang der Zivilisation gege-
ben hatte. Er glaubte nicht, dass Warren sich in einen Topf 
mit dem angeblich verzogenen Rest werfen würde, und viel-
leicht hätte er sogar recht damit. Sie stammten beide aus 
hart arbeitenden Familien, deren Väter sich ihren frühen 
Herzinfarkt redlich verdient hatten. Ellis hatte bloß Glück 
gehabt – Warren nicht.

Sein Traum von einer Footballkarriere war gestorben, als 
er sich Ringfinger und kleinen Finger in einer Presse abge-
trennt hatte. Warren hatte die Schutzvorrichtung entfernt, 
weil sie im Weg gewesen war. Danach hatte er einen Pro-
zess auf Grundlage der Argumentation gewonnen, dass 
die Schutzvorrichtung nicht abnehmbar hätte sein dürfen. 
Anscheinend hatte sein Freund ebenfalls seine Ansprü-
che – oder zumindest doch das Bedürfnis nach angemesse-
ner Entschädigung für seine Finger verspürt. Seine eigene 
Verantwortung dafür hatte sich angesichts der Aussicht auf 
einen saftigen Scheck schnell in Luft aufgelöst.

»Wenn du mich in die Vergangenheit schicken könntest, 
kämen wir vielleicht ins Geschäft«, sagte Warren. »Schei-
ße, die Fünfziger waren das reinste Paradies. Amerika be-
herrschte die Welt und war ein Leuchtfeuer der Hoffnung 
und Freiheit. Jeder, der wollte, konnte seine Träume ver-
wirklichen. Die Leute wussten, was von ihnen erwartet wur-
de. Die Männer gingen arbeiten, die Frauen blieben daheim 
und kümmerten sich um die Kinder.«
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»In die Vergangenheit geht leider nicht. Hoffmann sagt, 
man kann nur vorwärts reisen. Und das mit dem Reisen 
stimmt auch nicht ganz: Eigentlich bleibt man ziemlich ge-
nau, wo man ist, und lässt die Zeit nur an einem vorbei. 
Ein bisschen so, wie wenn man schlafen geht: Man legt sich 
hin, macht die Augen zu, und zack, der nächste Tag ist da. 
Die sieben, acht Stunden dazwischen hat man einfach über-
sprungen. Doch selbst wenn es möglich wäre, in beide Rich-
tungen zu reisen – ich würde viel lieber die Zukunft sehen.«

»Wirst du ja auch. Zumindest in Auszügen. Schließlich 
sind wir ja noch längst nicht tot, oder?«

Ellis trank von seinem Bier. Wie eigenartig, dass Warren 
das sagte – fast schien es ihm wie ein göttliches Zeichen. 
Kurz erwog er, ihm vom Kündigungsbrief des Allmächtigen 
zu erzählen, der ihn heute erreicht hatte, entschied sich dann 
aber dagegen. Das Leben in Motown lud Männer nicht ge-
rade dazu ein, ihr Herz auf den Lippen zu tragen. Eine Re-
zession jagte die nächste im sogenannten Rostgürtel der 
USA. Es konnte einem eine Heidenangst einjagen, doch die 
Leute hier rauchten, tranken und bissen sich durch, wie sie’s 
immer getan hatten. Man umarmte sich nicht; man gab sich 
die Hand. Und Ellis sah keinen Sinn darin, seinem besten 
Freund zu erzählen, dass er bald sterben würde. Schlimm 
genug, dass er selbst dieses deprimierend nutzlose Wissen 
mit sich herumschleppen musste.

»Wie auch immer.« Ellis drückte Warren den Stapel Papier 
in die Hand. »Ich möchte dir das hier geben.«

»Wieso?«
»Nur für den Fall.«
»Welchen Fall?«
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»Dass es funktioniert.«
»Dass was funktioniert?« Warren kniff die Augen zusam-

men, dann weiteten sie sich verstehend. »Moment mal – wie 
war das bitte? Du denkst also ernsthaft darüber nach? Eine 
Zeitmaschine zu bauen?«

»Ich denke nicht bloß darüber nach. Ich habe mit dem 
Bau begonnen, kaum dass ich Hoffmanns Fehler gefunden 
hatte. Die Zeitmaschine steht in meiner Werkstatt.«

Streng genommen war sie eigentlich seine Werkstatt, 
doch er hielt es für das Beste, es nicht zu kompliziert zu ma-
chen. Warren runzelte auch so schon die Stirn, als versuchte 
er, das 3D-Objekt in einem Bild aus Das Magische Auge 
zu erkennen.

»Ist das – ist das nicht gefährlich?«
Als er nicht gleich antwortete, wurde Warrens Sorgenfal-

te noch tiefer. »Ellis, du bist ein schlauer Kerl, der schlaues-
te, den ich kenne. Du wirst doch keine Dummheit machen, 
oder?«

Ellis schüttelte den Kopf. »Mach dir keine Sorgen. Ver-
mutlich funktioniert es gar nicht. Es ist nur … vielleicht ist 
es so ähnlich wie mit dir und dass du nie auf einem Platz 
wie dem da stehen konntest.« Er zeigte auf das Spiel im 
Fernsehen. »Ich für meinen Teil hatte nie die Chance, As-
tronaut zu werden, ins All zu fliegen oder auf dem Mars zu 
spazieren … Das hier ist vielleicht so was Ähnliches. Davon 
abgesehen werde ich nicht jünger und habe nicht mehr viel 
Zeit, etwas wirklich Wichtiges zu machen – ein Abenteuer 
zu erleben.«

»Was ist mit Peggy?«
Ellis griff nach seinem Bier, unter dem sich trotz des Un-
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tersetzers eine Pfütze gebildet hatte. Fast war er versucht zu 
fragen: Welche Peggy?

»Vielleicht ist es besser so. Ehrlich gesagt glaube ich, dass 
sie erleichtert sein wird. Vor ein paar Jahren schlug ich ihr 
vor, dass wir nach Texas ziehen könnten. Man hatte mir 
eine Beförderung in Aussicht gestellt, eine tolle Stelle mit 
besserer Bezahlung. Sie meinte, sie könne das Wenige, was 
ihr von Isley noch blieb, nicht zurücklassen, ich könne aber 
gehen, wenn ich will. Ich hatte den Eindruck, dass sie ent-
täuscht war, als ich blieb.«

»Sie gibt dir immer noch die Schuld?«
»Aus gutem Grund, findest du nicht?«
»Mach dir keine Vorwürfe. Ich hätte dasselbe getan, 

weißt du.« Warren schürzte die Lippen, als hätte er eben in 
eine Zitrone gebissen. »Jeder Mann hätte das.«

»Lass es gut sein, okay?«
»Klar. Tut mir leid. Ich wollte nich…«
»Vergiss es.« Er hob die Stimme, damit Freddy ihn hörte. 

»Hey, bring meinem Freund und mir ein paar Jackys! Wir 
wollen feiern.«

Freddy schenkte ihnen zwei Jack Daniel’s ein und stellte 
sie vor sie hin. Dann hob Warren sein Glas. »Auf ein langes 
Leben.«

Ellis griff nach seinem Whiskey. »Auf die Zukunft.«
Sie setzten die Gläser an die Lippen und tranken.
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2

Zeit zu gehen

Auf dem Nachhauseweg wurde Ellis wieder bewusst, was er 
da eigentlich vorhatte. Bis er daheim ankam, war seine letz-
te Euphorie dahin. Er konnte nicht einfach so verschwinden 
und Peggy im Stich lassen, als würde er die sprichwörtliche 
Schachtel Zigaretten holen gehen. Selbst wenn sie sich aus-
einandergelebt hatten, so blickten sie doch immer noch auf 
fünfunddreißig gemeinsame Jahre zurück. Seine Frau hat-
te einen ordentlichen Abschied verdient. Und was, wenn er 
sich geirrt hatte, wenn mit der Verkabelung oder Hoffmanns 
Ansatz etwas nicht stimmte und er …

Was, wenn sie noch eine Leiche in der Werkstatt findet? 
Das darf ich ihr nicht antun! Lieber Gott, was habe ich mir 
nur dabei gedacht?

Er musste es ihr sagen, ihr alles erklären. Wenn sie wusste, 
wie wichtig es ihm war, und dass es in der Zukunft vielleicht 
ein Heilmittel für ihn gab, würde sie ihm vielleicht ihren Se-
gen geben. Er legte sich gerade seine Argumente zurecht, als 
er bemerkte, dass das Licht in der Küche noch brannte. Aus 
dem Flur hörte er die alte Standuhr elf schlagen. Er war frü-
her daheim als gewöhnlich, doch die letzten sechs Jahre war 
seine Frau stets um halb elf ins Bett gegangen.

Wieso ist das Licht noch an?
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Und nicht nur in der Küche, auch im Flur und im Wohn-
zimmer. Das Licht war an, aber der Fernseher war aus.

Seltsam. Fast unheimlich …
»Peggy?«, rief er. Er schaute kurz ins leere Bad. »Peggy?«, 

rief er noch einmal, lauter diesmal, und rannte die Treppe 
hoch.

Aus seltsam und unheimlich wurde alarmiert, als sie sich 
auch nicht im Schlafzimmer befand. Erst beim Anblick der 
offenen Schmuckschatulle auf dem Bett ergab plötzlich al-
les Sinn: Sein kleiner Beutezug war aufgeflogen. Kein Wun-
der – er hatte ja alles stehen und liegen lassen. Und als sie 
sich zum Schlafen umziehen wollte, hatte sie die geplünderte 
Schatulle im Schrank bemerkt.

Verdammt! Sie denkt bestimmt, dass jemand eingebro-
chen ist. Wahrscheinlich hat sie schreckliche Angst und will 
nicht allein daheim sein. Hoffentlich ist sie nicht zur Polizei 
gegangen. Erst würde sie doch mich anrufen, oder nicht?

Er warf einen Blick auf sein Handy. Tatsächlich, eine 
Nachricht von Peggy. Er tippte auf den Schirm und rief sie 
ab.

»El? Jetzt nimm schon ab, verdammt! Bitte nimm ab.« 
Ihre Stimme zitterte und war sehr laut – sie schrie nicht, 
aber man konnte die Angst darin hören. »Ich muss mit dir 
reden. Ich will wissen, was los ist.« Eine lange Pause. »Es 
tut mir leid, okay? Ganz ehrlich. Das alles ist Jahre her. Ich 
weiß nicht mal, wieso ich die Briefe noch aufgehoben habe. 
Dämlich war das, einfach nur dämlich. Ich hatte sie wirk-
lich ganz einfach vergessen.

Ich weiß, ich hätte es dir sagen sollen. Gott, ich wünsch-
te, du würdest rangehen. Pass auf, bist du noch im Brady’s? 
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Ich komme vorbei. In zwanzig Minuten bin ich da. Dann 
können wir reden, okay? Bitte sei nicht sauer. Es war nicht 
Warrens Schuld. Eigentlich war niemand richtig schuld. Es 
ist einfach passiert, und klar, wir hätten was sagen sollen, 
aber … na ja … Wenn du das abhörst, bevor ich da bin, geh 
bitte nicht weg oder mach was Verrücktes, okay?«

Ende der Nachricht.
Mit offenem Mund starrte Ellis sein Handy an.
Ich weiß nicht mal, wieso ich die Briefe noch aufgeho-

ben habe.
Er trat ans Bett vor die offene Schatulle. Die Muttertags-

karte, die Fotos, Spielkarten, Gedichte und Briefe … alles 
weg. Die Schatulle war leer. Einen Moment lang starrte er 
sie verwirrt an, dann begriff er, dass er ja in der Eile alles 
eingesteckt hatte.

Dämlich war das, einfach nur dämlich.
Er griff in seine Taschen.
Ich weiß, ich hätte es dir sagen sollen.
Er zog den Stapel hervor. Ließ Gedichte, Fotos und Spiel-

karten auf den Teppich fallen. Alles, was blieb, waren die 
Briefe. Die Briefmarken waren von 1995, ein paar Monate 
nach Isleys Tod; adressiert waren sie an Peggys Postfach, das 
sie sich für die Arbeit zugelegt hatte. Die Handschrift war 
die von Warren.

Es war nicht Warrens Schuld.
Eine Weile stand Ellis einfach nur da. Er war wie betäubt. 

Dann hörte er ein Auto und dachte, Peggy käme vielleicht 
zurück. Er nahm die Briefe wieder an sich und eilte nach 
unten zu seiner Werkstatt. Das kleine, frei stehende Ge-
bäude am rückwärtigen Zaun ihres Hofs war sein eigenes 
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Reich. Seit Isleys Tod hatte Peggy es nicht mehr betreten. 
Ellis brauchte Zeit – und die Werkstatt war seine ganz per-
sönliche Area 51.

Das Innere sah nicht gerade aus wie eine Werkstatt. Mit 
den ganzen Kabeln erinnerte es eher an eine Skulptur von 
H. R. Giger. Die Mitte beherrschte der Fahrersitz, den er 
aus einem alten Aerostar-Minivan hatte. Wie ein Kapitäns-
stuhl erhob er sich von einem schwarzen Kunststoffpodest, 
aus dem sich zahllose Schläuche schlängelten. Das Ganze 
war von mehreren Getränkekisten umgeben, und von dieser 
Nabe strahlte ein Dutzend dicke Kabel wie ein Spinnennetz 
in alle Richtungen aus und verband die an Wände und De-
cke montierten Kupferplatten, Sicherungen und Batterien: 
einst die Heimat zweier Autos.

Trotz der vielen Gerätschaften war ein Abschnitt der 
Wand in seinem ursprünglichen Zustand belassen worden. 
Dort hingen zwei ganz unscheinbare Dinge: Das eine war 
ein Kalender von 1993 mit Schwarzweißfotos des Yosemite-
Nationalparks von Ansel Adams. Isley hatte ihn Ellis zu 
Weihnachten geschenkt. Fünfzehn Jahre alt war er damals 
gewesen. Auch wenn der Kalender voller atemberaubender 
Wasserfälle und Berge war, hatte Ellis ihn zum letzten Mal 
im September umgeblättert. September war sein Lieblings-
bild. September war auch der Monat, in dem Isley gestor-
ben war.

Daneben hing ein Poster der sieben Astronauten des Mer-
cury-Programms, des ersten bemannten Raumfahrtpro-
gramms der Vereinigten Staaten. Zusammen mit ähnlichen 
Bildern der Apollo-Crews hatte es schon Ellis’ Kinderzim-
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mer geziert. Er hatte es auf dem Dachboden wiedergefun-
den, als er auf der Suche nach alten Kabeln gewesen war, 
und der Versuchung nicht widerstehen können. Das ver-
gilbte Bild zeigte die Raumfahrer, wie sie am 9. April 1959 
der Weltöffentlichkeit präsentiert worden waren. Damals 
war Ellis noch nicht einmal mal drei gewesen. Zwei Reihen 
entschlossener Männer in Aluminiumanzügen und weißen 
Emaillehelmen: die Mercury Seven. Seine Lieblinge waren 
immer John Glenn und besonders Alan Shepard gewesen – 
Letzterer nicht nur, weil er der erste Amerikaner im All ge-
wesen war, sondern weil er diese Leistung auch noch an El-
lis’ fünftem Geburtstag vollbracht hatte.

Ellis verschloss die Tür hinter sich. Er hatte Schwierig-
keiten, zu atmen. In seiner Brust rasselte es wieder, nur war 
er sich diesmal nicht sicher, ob die Probleme nur von seiner 
Lunge kamen. Es fühlte sich an, als wäre da noch etwas an-
deres zerbrochen.

Hätte man Ellis danach gefragt, ob er seine Frau liebe, 
dann hätte er Ja gesagt, obgleich er sich manchmal fragte, 
was das eigentlich hieß. Ähnlich wie die Vorstellung vom 
Paradies wirkte Liebe leicht kitschig, wenn man zu lange da-
rüber nachdachte. Zu viele Filme und Songtexte ließen sie in 
einem schmalzigen Licht erscheinen. Sätze wie Wind unter 
meinen Flügeln oder Was mich erst vollständig macht klan-
gen zwar schön, aber empfand das denn irgendwer wirk-
lich? Ihm jedenfalls ging es mit Peggy nicht so, und er war 
sich ziemlich sicher, dass umgekehrt dasselbe galt.

Er hatte Peggy auf einer Party von Billy Raymond, einem 
von Warrens Freunden, kennengelernt. Das war sechs Jahre 
nach der Highschool gewesen, und Warren hatte ihn zum 
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Mitkommen überredet. Damals hatte Warren schon in dem 
Montagewerk in Wixom gearbeitet, und Ellis hatte gera-
de seinen ersten Hochschulabschluss gemacht. Warren hatte 
nie Probleme damit gehabt, Mädchen zu kriegen – bei Ellis 
dagegen war die Wahrscheinlichkeit größer, dass er einen 
Blitz anzog. Von daher hatte es ihn ziemlich überwältigt, als 
Peggy ihn ansprach, denn sie war sehr attraktiv gewesen. 
Dabei hatte es schon gutgetan, überhaupt von einer Frau 
bemerkt zu werden. Ein paar Monate waren sie miteinan-
der ausgegangen, dann hatte Peggy ihm gebeichtet, dass sie 
schwanger war. Sie hatte Angst gehabt, dass er sie sitzenlas-
sen würde, so wie Warren das mit Marcia gemacht hatte. 
Nicht aber Ellis. Er hatte das Richtige getan – oder zumin-
dest das, was er dafür hielt.

Er und Peggy hatten nie viel geredet. Ellis entwickelte 
Solarzellen für General Motors, Peggy ging ganz in ihrer 
Mutterrolle auf. Isley war ihre Schnittmenge gewesen, ihr 
gemeinsames Interesse. Nach seinem Tod waren sie kaum 
mehr als Fremde im selben Haus gewesen. So gesehen war es 
eine Überraschung, dass ihr Verrat ihn so schmerzte.

Aber selbst wenn Peggy nicht seine Seelenverwandte war, 
so war sie doch immer für ihn da gewesen. Sie hatten sich 
aufeinander verlassen können. Mochte auch die Schwer-
kraft eines Tages aufgehoben, die Lichtgeschwindigkeit ge-
brochen werden, und Tod und Steuern von der Welt ver-
schwinden – Peggy würde ihn noch stets daran erinnern, 
dass er rechtzeitig zum Essen kam, weil sie dienstags wieder 
Lachs gemacht hatte. Warrens Briefe waren wie die Nach-
richt, dass die Sonne nicht mehr aufging, die Welt sich nicht 
länger drehte und die Zeit stillstand.
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Nur dass sie das nicht tat.
Peggy würde bald zurück sein, um mit ihm zu reden. Er 

wollte aber nicht mit ihr reden; er wollte mit niemandem re-
den. Er wollte auch niemanden sehen. Alles, was er wollte, 
war, zu verschwinden.

Er musterte den ausgebauten Minivan-Sessel inmitten der 
Getränkekisten.

Die Zeit steht nicht still. Aber sie könnte – zumindest für 
mich.

Ellis ging zum Sicherungskasten und schaltete der Rei-
he nach seine selbstgebauten Überbrücker ein. Nun konnte 
er so viel Strom vom Elektrizitätswerk ziehen, wie er woll-
te, oder bis bei ihm die Drähte schmolzen. Er hoffte nur, 
dass im Umspannwerk nichts ausfiel, ehe er die benötigten 
Megawatt abgesaugt hatte. Die Lichter an der Decke wur-
den jetzt schon merklich schwächer. Das Summen, das in 
der Werkstatt erklang, erinnerte ihn an das Geräusch unter 
einer Überlandleitung.

Als Nächstes legte er seinen Mantel ab und verstaute ihn 
unter dem Kabelsalat. Alles, was er sonst noch brauchte, 
stand bereit; er hatte schon vor Monaten gepackt. Ein letztes 
Mal noch ließ er den Blick durch die Werkstatt schweifen, 
über den Kalender, über seine Welt. Er fühlte sich so ein-
sam, als stünde er in einer Wüste. Es gab nur noch die Zeit-
maschine – eine einzige Tür am Ende eines Flurs, der nur in 
eine Richtung führte.

Ellis baute die Getränkekisten um sich herum auf. Ver-
stohlen schaute er dabei nach dem Poster der Mercury Se-
ven. Ob sie sich genauso gefühlt hatten, als sie ihre Raum-
kapsel bestiegen hatten und ins Unbekannte aufgebrochen 
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waren? Ihnen musste klar gewesen sein, dass nichts mehr 
so wie früher sein würde, weder für sie noch für den Rest 
der Welt.

Er setzte sich und legte seinen Gurt um.
Dann nahm er sein Tablet zur Hand und entsperrte es mit 

einem Fingerwischen. Er startete die spezielle App, die er ge-
schrieben hatte, und überprüfte die Werte.

Geh bitte nicht weg oder mach was Verrücktes, okay?
Wieso nicht? Wie schon Janis Joplin einst sang: »Free-

dom’s just another word for nothing left to lose.« Freiheit 
hieß, dass man nichts mehr zu verlieren hatte.

Der rote Startknopf auf seinem Steuerpult leuchtete auf – 
alle Systeme waren bereit. Seine Atlas-Rakete war startklar! 
Seine Glamorous Glennis hing im Bombenschacht der 
B-29 und wartete darauf, Geschichte zu schreiben …

Die Leute reisten jeden Tag durch die Zeit, ohne es über-
haupt zu merken. Ruhende Körper etwas schneller, bewegte 
Körper etwas langsamer. Einstein hatte erkannt, dass Zeit 
und Raum miteinander verquickt waren – ähnlich der alten 
Weisheit, dass man, je mehr Geld man verdiente, umso we-
niger Zeit hatte, es auszugeben. Der Grund, weshalb es nie-
mandem auffiel, war, dass die Unterschiede verschwindend 
gering waren. Doch würde man jemanden in einer Rakete 
zum nächsten Stern und wieder zurück schicken, dann wür-
den, wenn für ihn zwanzig Jahre vergingen, auf der Erde 
Jahrhunderte verstreichen. Natürlich hatten die wenigsten 
Leute ein Raumschiff, aber es gab noch eine andere Mög-
lichkeit, die Zeit zu beeinflussen – indem man ihre Bezie-
hung zum Raum veränderte.

Anstatt sich zu bewegen, brauchte man nur in etwa die 
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Masse von Jupiter so weit zu verdichten, bis sie fast schon 
ein schwarzes Loch bildete. Das enorme Gravitationsfeld 
krümmte den Raum und verlangsamte die Zeit. Der Rei-
sende saß in einem geschützten Bereich in der Mitte wie im 
Auge eines Sturms, in dem die Winde der Zeit nicht bliesen, 
und wartete so lange wie gewünscht. Sobald er das Auge 
wieder verließ, befand er sich in der Zukunft. Natürlich 
war diese Methode nicht ohne Tücken – doch Hoffmann 
hatte einen Weg gefunden, ein eingedämmtes Gravitations-
feld zu erzeugen, das nicht einfach alles in seiner Nähe ver-
schlang … und die Person in seinem Zentrum vor der kriti-
schen Masse beschützte.

Dabei kam ein elektromagnetisches Feld zum Einsatz, 
das den Zeitreisenden über die elektrostatische Repulsion 
gleichnamiger Ladungen isolierte. Wenn etwas schiefging 
und der Schwerkraftschlund begann, seine Umgebung auf-
zusaugen, würde die Stromversorgung als Erstes zerstört 
werden und damit automatisch alles abschalten – die per-
fekte Sicherung. Dennoch sah sich Ellis denselben Gefahren 
wie die großen Pioniere der Luft- und Raumfahrt gegenüber. 
Ging trotzdem etwas schief, konnte es im Handumdrehen 
mit ihm vorbei sein.

Der wirklich gefährliche Teil kam zum Schluss: Ellis hatte 
sein Tablet so programmiert, dass es seine Position in Zeit 
und Raum miteinander abglich und er das Auge des Zeit-
sturms am selben Ort wieder verließ, an dem er es auch be-
treten hatte. Diese Berechnungen waren am schwierigsten 
gewesen. Nicht nur musste er die Erdrotation berücksichti-
gen, sondern auch die Bahn der Erde um die Sonne und die 
Bewegung des Sonnensystems und der Galaxis durchs All. 
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Wenn er sich vertan hatte, kam er womöglich im Inneren ei-
nes Sterns oder – was noch wahrscheinlicher war – irgend-
wo im weiten Vakuum des Weltraums heraus.

Als Ankunftszeit hatte Ellis in zweihundert Jahren und 
acht Monaten gewählt – die acht Monate, damit er im Som-
mer statt im Herbst ankam. Für das genaue Ergebnis gab es 
allerdings keine Gewähr. Mehrere Variablen konnten den 
Zeitsprung beeinflussen: Die Energieversorgung, die Ak-
kukapazität, die Verkabelung, ja selbst die Luftfeuchtigkeit 
mochten sein Ankunftsdatum um ein paar Jahre verschie-
ben.

Ellis hob den Finger. Er zitterte. Gebannt starrte er auf 
den leuchtenden Startknopf. Dann war es endlich so weit: 
Sein ganzes Leben zog an ihm vorüber, er sah seine Mutter, 
sah seinen Vater, sah sich selbst im College, dann mit einem 
acht Pfund schweren Isley auf dem Arm. Er sah sich, wie 
er seinem Sohn das Radfahren beibrachte. Er sah Peggy im 
Skigebiet von Mt. Brighton, mit Schneeflocken im Haar und 
roten Wangen, wie sie sich lachend an ihm festhielt, als gin-
ge es um ihr Leben. Sie lachten gemeinsam. Sie hatten nicht 
mehr so gelacht, seit …

Trauer, Reue, Wut und Enttäuschung – der Schmerz griff 
tief in seine Brust und packte sein Herz. Sein Atem ging 
schwer. »Gute Nacht, ihr Lieben«, murmelte er und drück-
te den Knopf.
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3

Lieber heute als morgen

Das Erste, was geschah, war, dass die Deckenleuchten mit 
einem Knall erloschen. Wahrscheinlich hatte es gerade die 
Sicherungen im Umspannwerk rausgehauen und das halbe 
Viertel war nun ohne Strom. Sonst passierte nichts.

Enttäuscht ließ er die Schultern hängen. Dann aber merk-
te er, dass das Lämpchen in seinem Zündknopf noch brann-
te und das Summen immer lauter wurde. Der Aerostar-Ses-
sel vibrierte wie ein münzbetriebenes Massagebett, und alles 
vor seinen Augen verschwamm. So sehr er auch daran glau-
ben wollte, dass die Zeitmaschine funktionierte, sein Ver-
stand sagte ihm das Gegenteil. Es war wie die berühmte 
Falschmeldung der Chicago Tribune nach der Präsident-
schaftswahl von 1948: DEWEY BESIEGT TRUMAN. Da-
bei verrieten ihm all seine Sinne, dass irgendetwas passierte.

Durch das Gitter der Getränkekisten konnte Ellis immer 
noch Teile des Mercury-Seven-Posters erkennen, nur dass 
es nicht mehr so aussah wie vorher. Es schien seine Farbe 
zu ändern, bläulich zu werden. Die Straßenbeleuchtung vor 
dem Fenster zerfiel in ihre Einzelfarben. Dann nahm er Be-
wegungen wahr: langsam kriechende Schatten wie in einer 
Zeitrafferaufnahme. Sie rasten nicht auf ihn zu oder zuckten 
an ihm vorbei, sie bewegten sich nur geringfügig, aber rasch 
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genug, dass man zuschauen konnte. Die Zeit außerhalb der 
Kisten verstrich also schneller als innerhalb. Er hatte sein 
Gravitationsfeld errichtet, es war eingedämmt und stabil, 
und er selbst saß isoliert in seiner Mitte. Das erkannte er 
schon daran, dass er noch am Leben war.

Er schaute auf sein Tablet, wo die Ziffern mit jeder Sekun-
de schneller wechselten. Sobald der Timer abgelaufen war, 
sollte das Programm automatisch sowohl das Feld als auch 
den elektrostatischen Schutzmantel abschalten. Doch was 
würde dann passieren?

Es gab kein Zurück mehr.
Er saß nun seit gut fünf Minuten in der Zeitmaschine. 

Was, wenn Peggy jetzt nach Hause kam? Würde sie ihn se-
hen können? Er sollte sich bereits durch die Dimensionen 
bewegen, doch da er die Werkstatt noch sah, wenn auch ver-
schwommen, mochte auch sie noch sein geisterhaftes, reglo-
ses Abbild erkennen, gefangen in dem Augenblick, in dem er 
den Knopf gedrückt hatte. Sobald er eine bestimmte Grenze 
überschritten hatte, würde er vielleicht in einem Lichtblitz 
verschwinden, so wie das Raumschiff Enterprise.

Wie lange wird das wohl noch dauern? Besser, es passiert 
schnell …

Wie auf Kommando gab es einen Ruck und ein Geräusch 
wie von einem Güterzug. Alles wurde erst grell hellblau 
und dann weiß. Als das Geräusch dann verklang, war ihm, 
als befände er sich im freien Fall. Vielleicht schrie er, doch 
wenn, dann hörte er es nicht. Sein Verstand wurde von ei-
nem einzigen Gedanken erfüllt.

So fühlt es sich also an, wenn man stirbt.
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Ellis war sich nicht sicher, ob er das Bewusstsein verloren 
hatte und ob der Begriff Bewusstsein überhaupt noch an-
wendbar war. Der Geist des Menschen, ob nun ein Pro-
dukt der Evolution oder eine Schöpfung Gottes, war de-
finitiv nicht darauf ausgelegt, mit so etwas umzugehen. Die 
menschliche Auffassung von Realität war nur bis zu einem 
gewissen Grad flexibel. Es gab Grenzen des Verstehens, und 
ohne klare Bezugspunkte war seine Reise durch die Welt 
auf der anderen Seite des Spiegels nur ein verschwommenes 
Schattenspiel.

Selbst die Dauer war schwer einzuschätzen. Der Verstand 
war so von seiner Umgebung abhängig, dass ohne sie selbst 
die Zeit an Bedeutung verlor. Hätte er früher daran gedacht, 
hätte er vielleicht seine Atemzüge oder einen stillen Takt-
schlag wie von einer Uhr mitzählen können. Doch solche 
Überlegungen waren viel zu vernünftig für das, was er ge-
rade erlebte. Ellis war kein Astronaut, der darauf trainiert 
war, dem Außergewöhnlichen mit ruhiger Gelassenheit zu 
begegnen. Er legte das Tablet weg, packte die Lehnen seines 
Sitzes, biss die Zähne zusammen und betete, während Jahre 
wie helle Geistesblitze am ihm vorüberzogen.

Ellis war ein gläubiger Methodist. Nicht, dass er die Bi-
bel je komplett gelesen oder ein Vier-Augen-Gespräch mit 
dem Allmächtigen geführt hätte, wie seine Mutter das gern 
formuliert hatte. Das war aber auch gar nicht nötig. Er 
war auch noch nie in Frankreich oder wenigstens in Les 
Misérables gewesen und trotzdem ziemlich sicher, dass Paris 
existierte. Als Isley noch lebte, war er regelmäßig mit Peggy 
zur Kirche gegangen. Nach seinem Tod nur noch seltener, 
und die letzten zehn Jahre fast gar nicht mehr.


