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Das Buch

Eigentlich ist Ellis Rogers ein ganz normaler Typ — bis sein
Leben durch eine schreckliche Diagnose von einem Tag auf
den anderen vollig auf den Kopf gestellt wird: Er leidet un-
ter einer extrem seltenen und extrem aggressiven Form der
Lungenfibrose, seine Chancen auf Genesung sind gleich null
und seine restliche Lebenserwartung liegt bei ein paar Wo-
chen — wenn es gut lauft. Als Ellis dann auch noch heraus-
findet, dass seine Frau Peggy ihn mit seinem besten Freund
betriigt, marschiert er in seine Garage und setzt die Zeit-
maschine in Gang, die er dort heimlich gebaut hat. In der
Zukunft, so hofft er, gibt es ein Heilmittel gegen seine
Krankheit und seine Eheprobleme konnte er dann ebenfalls
hinter sich lassen. Zu Ellis’ eigenem Erstaunen funktioniert
die Zeitmaschine tatsichlich und katapultiert ihn zweitau-
send Jahre in die Zukunft — in eine Welt, die mit der unseren
so gut wie nichts mehr zu tun zu haben scheint ...

Der Autor

Michael J. Sullivan wurde 1961 in Detroit, Michigan, ge-
boren. Mit acht Jahren begann er seine ersten Geschichten
zu schreiben, heute lebt er als freier Autor mit seiner Familie
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Vorwort:

Uber Zeitreisen

Zeitreisen, wie sie in diesem Buch beschrieben werden, sind
nicht moglich. Es ist mir wichtig, das von vornherein klar-
zustellen. Nicht, weil ich Nachahmer abschrecken mochte —
sondern der Feststellung halber, dass es sich bei diesem Buch
ebenso um ein Werk der Fantasy wie der Science-Fiction
handelt. Andererseits finden sich in der Science-Fiction fast
immer auch Spuren von Fantasy, dieser spezielle Funke des
Was wdre, wenn, der die Kettenreaktion entfacht, welche
die Handlung vorantreibt.

In seinem Klassiker Die Zeitmaschine bot H.G. Wells
folgende hochwissenschaftliche Erklarung dafir, wie sein
Gerit durch die Jahrhunderte eilen konnte: »Ich sage Th-
nen nun, dass dieser Hebel hier, wenn man ihn nach vorne
driickt, die Maschine in die Zukunft entsendet, und dieser
andere die Bewegung umkehrt.« Das ist auch so ziemlich
das Maximum an harten Fakten, das der Leser bekommt.
Natiirlich handelte Wells’ Geschichte trotz ihres Titels nicht
so sehr von der Maschine oder den zugrunde liegenden Prin-
zipien als von einer moglichen Zukunft der Menschheit.

Genauso verhilt es sich mit Zeitfuge.

Die Zeitmaschine wurde erstmals 1895 in GrofSbritan-
nien veroffentlicht. Offenbar reichte es damals noch, zu



behaupten, der Druck eines Hebels bewirke etwas, das
bekanntermaflen doch unmoglich war. Natiirlich gab es
damals auch noch kein Internet. Der durchschnittliche Le-
ser von heute weif§ genau, dass man nicht schneller als das
Licht oder durch ein schwarzes Loch reisen kann. Dieser
Bildungssprung mag vielleicht mehr dem Erfolg von Serien
wie Star Trek als dem unserer Schulen geschuldet sein, doch
wie auch immer: Der heutige Leser weif$ einiges mehr und
verlangt nach Glaubwiirdigkeit.

Da ich in meinem Buch einen Mann unserer Zeit in die
Zukunft schicke, habe ich eine Menge tiber die Theorie der
Zeitreise recherchiert. Meine Inspiration verdanke ich meh-
reren Quellen, vor allem aber Zeitreisen in Einsteins Uni-
versum von J. Richard Gott. Darin liefert der angesehene
Astrophysiker eine tiberzeugende Erklarung dafiir, wie sich
ein stationdres Objekt vorwirts durch die Zeit bewegen
konnte, indem es die beschrankenden g-Krifte einer linea-
ren Reise durch eine interdimensionale Bewegung tiberwin-
det. Dies wire theoretisch denkbar, wenn man sich anna-
hernd in die Mitte eines Schwarzen Lochs setzen und dabei
durch die elektrostatische AbstofSung gleichnamiger Ladun-
gen schiitzen konnte. Soweit die Theorie, doch wie gesagt,
Zeitreisen sind nicht moglich — schon gar nicht in einer nor-
malen Werkstatt mit handelstiblichen Hilfsmitteln. Ich habe
mir das fir meine Handlung zurechtgebogen — eine schone
Fassade und etwas Uberzeugungsarbeit sind die Zutaten ei-
nes jeden guten Zaubertricks. Und wenn man nicht zu genau
hinschaut, konnte man fast daran glauben.

Wieso ich das alles erklire? Weil ich betonen mochte,
dass dieser Roman keine »harte« Science-Fiction ist. Ich



kenne viele Freunde des Genres, denen die technische Sei-
te einer Geschichte sehr wichtig ist, und die wollte ich vor-
warnen, dass sie ihre Aufmerksamkeit besser auf andere As-
pekte des Buchs lenken. Ich wollte mich in diesem Roman
auf die Auswirkungen verschiedener Technologien auf die
Menschen und ihre Kultur konzentrieren und nicht zu vie-
le Worte uber ihre genaue Funktionsweise verlieren. So wie
schon H. G. Wells” Geschichte ist auch Zeitfuge ebenso we-
nig eine Anleitung zur Zeitreise, wie Reality-TV ein Abbild
der Wirklichkeit ist.

Worum geht es also dann in diesem Buch?

Die nidchsten Seiten werden es verraten — eine ganze Welt
harrt ihrer Entdeckung.

Michael ]. Sullivan
Januar 2014






Kaum noch Zeit

Als er von der Arztin horte, dass er sterben wiirde — und wie
wenig Zeit ihm bis dahin noch blieb —, musste Ellis Rogers
lachen. Nicht die iibliche Reaktion auf eine solche Eroff-
nung — das wusste er genauso gut wie sie. Er war nicht ver-
rickt, zumindest glaubte er das, aber wie konnte man sich
da schon je sicher sein? Vor seinem inneren Auge hatten Vi-
sionen vorbeiziehen sollen, Schlaglichter seines Lebens: wie
er seinen Collegeabschluss machte, Peggy am Altar kusste,
oder wie sie ihren gemeinsamen Sohn Isley verloren. All die
unerledigten Dinge, die gesagten oder ungesagten Worte —
das war es, was ihn hitte beschaftigen sollen. Stattdessen
drehten sich seine Gedanken einzig um dieses Wort mit vier
Buchstaben, das die Arztin gebraucht hatte. Schon komisch,
dass es ausgerechnet dieses Wort gewesen war — schlieSlich
hatte er ihr nie erzihlt, was er daheim in seiner Werkstatt
hatte.

Die Lungenspezialistin war eine kleine Inderin mit hel-
len, wachen Augen und einem Klemmbrett, das ihr als Er-
innerungsstiitze diente. Sie trug den tiblichen weiflen Kittel,
das Stethoskop nachlissig in die Tasche gestopft, und lehn-
te halb stehend, halb sitzend an ihrer Tischkante. Anfangs
hatte die Arztin das Gesprich noch gesteuert, einfithlsam,



doch ebenso bestimmt, aber nun war es ihr durch seinen de-
platzierten Ausbruch vollig entgleist, und keiner von beiden
wusste mehr, was noch zu sagen blieb.

»Geht es Thnen wieder ... besser?«, fragte sie nach einer
Weile.

»Ist der erste Test, bei dem ich je durchfiel«, entschuldig-
te er sich, in der Hoffnung, dass sie es schlucken und fort-
fahren wiirde. In Anbetracht der Neuigkeiten, die sie ihm
gerade Uberbracht hatte, verdiente er wohl etwas Nachsicht.

Einen Moment lang musterte sie ihn besorgt, dann fand
sie zu ihrem professionellen Tonfall zuriick. »Sie sollten
lieber noch eine zweite Meinung einholen, Ellis.« Sie ge-
brauchte seinen Vornamen, als ob sie alte Freunde waren.
Dabei hatte er sie nur die paar Mal zu besagten Tests gese-
hen.

»Entwickelt gerade irgendwer ein Heilmittel?«, erkundig-
te er sich.

Die Arztin seufzte und kniff die Lippen zusammen. Dann
verschrinkte sie die Arme, loste sie wieder und beugte sich
etwas vor. »Schon, aber ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass
ein Durchbruch bevorsteht.« Sie sah traurig drein. »So viel
Zeit haben Sie einfach nicht, Ellis. «

Da war es wieder, dieses Wort.

Diesmal lachte er nicht laut, trotzdem stahl sich ein Li-
cheln auf seine Lippen. Er brauchte wirklich ein besseres
Pokerface. Ellis wandte den Blick ab und versuchte, sich auf
die drei Glaser auf dem Tisch neben der Tiir zu konzentrie-
ren. Sie wirkten, als gehorten sie in eine Kiiche, nur dass sie
Holzspatel und Wattestabchen statt Mehl oder Zucker ent-
hielten. Den Inhalt des dritten Glases konnte er nicht richtig
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erkennen: etwas einzeln Verpacktes, Spritzen vielleicht. Das
brachte ihn darauf, dass er noch einmal den Verbandskasten
kontrollieren musste. Bei vielen war namlich nicht genug
Aspirin dabei.

Die Arztin erwartete wahrscheinlich, dass er weinte oder
einen Wutanfall erlitt und Gott, sein Pech, die Nahrungs-
mittelindustrie oder seinen eigenen Bewegungsmangel ver-
fluchte. Ein Licheln gehorte wohl nicht zum tiblichen Pro-
gramm. Doch er konnte einfach nicht anders — nicht, wenn
sie ohne es zu merken solche Scherze trieb.

Eigentlich sind es ja keine Scherze, dachte er. Sondern
Ratschlige. Und sie hat recht: Es gibt nichts mebr, das mich
noch hilt.

Sein Bindegewebe war extrem geschwicht; er litt an IPF,
einer Lungenkrankheit namens idiopathische pulmonale Fi-
brose, und hatte noch sechs Monate zu leben — hochstens
ein Jahr. Und dieses nachgereichte hochstens ein Jabr hatte
schon betont optimistisch geklungen. Jeder andere in seiner
Situation, den sicheren Tod vor Augen, hitte wahrschein-
lich Reisen nach Europa, Safaris in Afrika oder Besuche bei
der Familie und alten Freunden geplant. Ellis dagegen plan-
te eine andersartige Reise und war in Gedanken schon beim
Kofferpacken: Er sollte besser noch mehr Batterien fiir die
Taschenlampe mitnehmen — man konnte gar nicht genug
Batterien haben — und noch ein paar Packungen M&M’s.
SchlieSlich brauchte er sich keine Sorgen mehr um sein Ge-
wicht, den Blutzucker oder die Zihne zu machen. Ich kaufe
einen ganzen Karton! Die gelben mit den Erdniissen, das
sind die besten.

»Ich gebe Thnen einen Termin in zwei Wochen. Das soll-

11



te Thnen reichen, um die Ergebnisse von einem anderen Arzt
uberpriifen zu lassen. « Sie horte zu schreiben auf und schau-
te thn mit ihren grofSen, braunen Augen an. »Geht es Thnen
auch wirklich gut?«

»Ich komme schon klar.«

»Gibt es jemanden, den ich anrufen soll?« Sie blitterte
durch die Notizen auf ihrem Klemmbrett. »Ihre Frau viel-
leicht?«

»Glauben Sie mir, es geht schon.«

Zu seiner Uberraschung stellte er fest, dass er die Wahr-
heit sagte. Das letzte Mal hatte er sich vor sechsunddreifSig
Jahren so gefiihlt, als man ihm auf der Bank das Darlehen
eingerdumt hatte, mit dem er von daheim hatte ausziehen
konnen. Eine Mischung aus Vorfreude und Angst vor dem
Unbekannten. Freiheit — wahre Freiheit — war berauschen-
der als jede Droge.

Endlich kann ich den Knopf driicken.

Sie wartete noch zwei Herzschliage und nickte dann. »Vor-
ausgesetzt, der zweite Befund deckt sich mit meinem, setze
ich Sie auf die Warteliste fur eine Transplantation. Die De-
tails erkldre ich Thnen in zwei Wochen. Davon abgesehen
gibt es, furchte ich, nichts, was wir tun konnen. Es tut mir
sehr leid.« Sie griff nach seiner Hand. »Das meine ich ehr-
lich.«

Er erwiderte den Druck. Ihr Licheln wirkte nun ent-
spannter. Vielleicht glaubte sie ja, dass sie ihm geholfen,
eine emotionale Beziehung zu ihm aufgebaut hatte. Das war
schon in Ordnung so — er brauchte alles an gutem Karma,
das er kriegen konnte.
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»Was hat der Arzt gesagt?«, waren die erste Worte aus Peg-
gys Mund, als Ellis durch die Tiir trat. Er konnte sie nir-
gendwo sehen. Wahrscheinlich war sie in der Kiiche und
versuchte, den Fernseher im Wohnzimmer zu iibertonen.
Das war typisch Peggy — sie sagte, sie fithle sich weniger
allein, wenn der Fernseher lief, doch sie lief§ ihn auch an,
wenn Ellis daheim war.

»Sie hat gesagt, dass ich mir keine Sorgen machen soll.«
Er warf die Schliissel in die SifSigkeitenschale auf dem
Wohnzimmertisch, die ihr Sohn vor vielen Jahren gemacht
hatte.

»Sie? Ich dachte, du hattest einen Termin bei Dr. Hall?«

Mist! Ellis fuhr zusammen. »Ach so — Dr. Hall ist im Ruhe-
stand. Deshalb war ich bei einer Arztin.«

»Im Ruhestand? So plotzlich? Ist alles okay?«

»Ja sicher, es geht ihm gut.«

»Ein Glick. Wundern tut es mich trotzdem — er ist ja
nicht viel dlter als wir, und ich dachte immer, dass Arzte sich
spiter zur Ruhe setzen als andere Leute. Diese Arztin macht
sich also keine Sorgen wegen deines Hustens?«

Ellis fand die Fernbedienung und stellte den Ton leiser, bis
das Geschnatter der streitenden Frauen im TV nur noch ein
leises Fliistern war. Manchmal fragte er sich, ob es immer
dieselbe Sendung war, die da lief, oder ob alle Sendungen,
die Peggy nicht sah, sich blof$ sehr stark dhnelten.

»Nein«, rief er zuriick. »Sie meinte, es wire nur ein
Virus. «

Das Wohnzimmer dokumentierte ihre gemeinsame Le-
bensleistung. Zwei hochwertige Mohairsofas standen vor
einem TV-Gerit, das eine grofere Bilddiagonale als ihr ers-
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tes Badezimmer besafs. Im Regal am Kamin ruhten seine
MIT-Biicher und Abschlussarbeiten, die er in echtes Le-
der hatte binden lassen. Dariiber stapelten sich Krimis und
Thriller von Michael Connelly, Tom Clancy und Jeffery
Deaver, die er zur Entspannung las.

Und uiberall hingen oder standen Bilder: an den Wanden,
auf dem steinern Tisch, sogar auf dem Fernseher. Aus je-
dem Rahmen lachelte ihm ein sommersprossiger Engel mit
sandfarbenem Haar und einer wechselnden Zahl von Zih-
nen entgegen. Das Bild aus dem Freizeitpark beherrschte
das Zentrum des schweren Wohnzimmertischs. Eigentlich
waren sie zu dritt auf dem Foto gewesen, doch dank eines
geschickten Knicks war von Ellis blof§ noch die Hand zu se-
hen, die auf der Schulter seines Sohnes ruhte.

»Hat sie dir wenigstens was mitgegeben?« Peggy trat ins
Wohnzimmer und warf einen fliichtigen Blick auf den Fern-
seher. Um sicherzugehen, dass sie auch nichts verpasste? Sie
trug noch ihren Hosenanzug und das Perlengehinge von der
Arbeit.

Einen Moment lang erwog Ellis, ihr die Wahrheit zu sa-
gen, zumindest iiber den Befund der Arztin. Es hitte ihn
interessiert, wie sie darauf reagierte. Was sie sagen wiirde.

Wenn er jetzt log, wiirde sie die Medikamente sehen wol-
len. »Sie hat mir ein Rezept gegeben, aber ich habe es noch
nicht in den Drugstore geschafft.«

»Dann beeilst du dich besser. Er hat nicht mehr lang of-
fen.« Sie nahm sich eine frische Packung Mentholzigaret-
ten und klopfte eine heraus, dann sah sie stirnrunzelnd auf.
»Wolltest du denn nicht mehr in die Werkstatt?«, fragte sie
mit einem Hauch von Enttduschung.
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»Eigentlich wollte ich mich noch mit Warren treffen und
nur eben meinen Mantel holen. Es wird kalt.«

»Pass mit dem Trinken auf, wenn du Medikamente
nimmest. «

Im Flur zog er seinen Mantel an und griff sich so leise
wie moglich Peggys Schliisselbund. Doch statt die Kiichen-
tur nach draufsen zu nehmen, schlich er sich die Treppe zum
Schlafzimmer hoch, schliipfte hinein und schloss die Tur
hinter sich. Sein Herz schlug so laut, dass er hoffte, Peggy
horte es nicht. Erst jetzt begann sich das alles real fur ihn
anzufiihlen.

Mein Gott, ich mache das wirklich.

Vorsichtig offnete er den begehbaren Kleiderschrank und
begann seine Ausgrabung. Die linke Seite des Schranks war
immer Peggys Territorium gewesen. Auf dem Boden stapel-
ten sich alte Schuhe, die Hochzeitsbilder und weifd Gott was
sie sonst noch alles in den Kartons und Plastikboxen ver-
staut hatte. Ellis wusste aber, was er suchte, und hinter einem
Turm aus Schuhschachteln, den er vorsichtig abbaute, fand
er zu guter Letzt die schatztruhenférmige Schmuckschatul-
le. Peggy hielt sie stets verschlossen. Der Schliissel hing an
ihrem Bund zusammen mit einem Flaschenoffner, einer aus-
klappbaren Nagelfeile, einem Miinzbeutel, einer Trillerpfei-
fe fur Notfille, einer Taschenlampe, einem laminierten Foto
von Isley, einem silbernen Anhinger in Form eines Kamels
oder Lamas, einem weiteren Anhinger in Form eines Fuf3-
balls sowie einem grofSen roten Schild, auf dem PEGGY
stand. Der Witz daran war, dass man fir den Nissan dank
Transponder und Startknopf gar keinen Schliissel brauchte.

Die Schatulle 6ffnete sich wie eine Kasse: Das Oberteil
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klappte auf und die Schubladen schoben sich nach vorn.
Das Innere war voller Erinnerungsstiicke. Er fand eine Mut-
tertagskarte, die Isley mit sechs Jahren gemacht hatte, ein
einfaches Stiick gefaltete Bastelpappe, darauf mit Buntstif-
ten das Wort MOM gekritzelt. AuSerdem Briefe, Fotos von
Isley, ein paar Karten zu einem Spiel namens Parkverbot,
an das er sich nicht erinnern konnte, und die Gedichte, die
Peggy vor ihrer Hochzeit geschrieben hatte, zu der Zeit, als
sie noch Gitarre gelernt und die nachste Carole King hatte
werden wollen.

Und natiirlich gab es Schmuck.

Ohrringe, die alten noch mit Clip, die neueren firs Ohr-
loch, manche mit einem Gehange wie Christbaumschmuck,
andere einfache Stecker. Zwei Perlenketten und ein Hals-
band mit einem Medaillon, das nach Elfenbein aussah, dazu
eine Masse von Ringen. Das meiste war billiger Mode-
schmuck. Vier Stiicke aber nicht.

Peggys Verlobungs- und Ehering rihrte Ellis nicht an. Er
war lediglich an einem Paar Diamantohrringe interessiert,
die ihm seine GrofSmutter hinterlassen hatte. Er entdeckte
sie am Boden der Schatulle, unter all den Erinnerungsstii-
cken.

Da horte er Peggys Schritte von unten. Sie durchquerten
gerade das Wohnzimmer und niherten sich der Treppe. Ellis
erstarrte.

Er stellte sich vor, wie seine Frau nach oben kam und
nach der Tir griff.

Wieso ist hier abgeschlossen? Was machst du da drin,
Ellis?

Was wiirde er sagen?
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Was hast du mit meinen Schliisseln vor?

Er hielt ganz still und lauschte. Peggy war stehen geblie-
ben.

Was verdammit tut sie da? Einfach mitten im Flur stehen?
Ach, verdammit ...

Er griff sich einfach alles, was im Weg war, und stopfte
es sich in die Taschen. Noch wihrend er den Schmuck am
Boden der Schatulle zusammenschaufelte, horte er Peggy auf
den Stufen. Er schloss den Schrank und gewann das Wett-
rennen zur Tur gerade noch rechtzeitig, ehe seine Frau nach
dem Knauf griff.

»Immer noch hier?«, fragte sie.

Er lichelte verlegen. »Wollte gerade los.«

Mit klopfendem Herzen lief er die Treppe hinunter. Sorg-
sam legte er ihren Schliisselbund zuriick auf den kleinen
Tisch neben der Garderobe und ging aus dem Haus. Auf
der Veranda steckte er die Hiande in die Taschen und tastete
nach dem Schmuck darin. Ellis seufzte. Zusammen mit den
Diamanten seiner GrofSmutter hatte er unabsichtlich auch
Peggys Ringe eingesteckt. Auch wenn sie ihr offensichtlich
nichts mehr bedeuteten, wiirde er sie heute Nacht auf dem
Kiichentisch lassen, wenn er aus der Bar zuriickkam. Peggy
hatte ihren Ehering achtzehn Jahre lang getragen, dann aber
abgelegt, als sie ihre ersten Maklerseminare belegt hatte.
Laut einem Artikel, den sie gelesen hatte, erzielten Maklerin-
nen ohne Ring regelmifSig bessere Abschliisse, ob sie nun
verheiratet waren oder nicht. Ellis hatte nie mit ihr deshalb
gestritten oder sich auch nur beschwert, weil er den wahren
Grund dafiir kannte. Der Sommer, in dem sie mit den Semi-
naren begonnen und ihren Ring abgelegt hatte, war dersel-
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be Sommer gewesen, in dem sich Isley in der Werkstatt mit
einem Gtrtel seines Vaters erhingt hatte.

Das Brady’s war eine unscheinbare Bar auf der Eight Mile
Road. Eingequetscht zwischen einer Videothek und einem
chinesischen Restaurant in einer Gegend voller Schnaps-
liden und Reparaturwerkstitten war es das einzige Gebau-
de ohne Gitter vor den Fenstern. Das Brady’s hatte namlich
keine Fenster — es war einfach nur eine Ziegelsteinfassade
mit einer weif$ lackierten, schwergingigen Stahltiir.
Hustend stand Ellis vor der Bar. In der Kalte war es im-
mer besonders schlimm, und dabei war es noch nicht mal
richtig kalt. Der November in Detroit war dank der Feuch-
tigkeit der GrofSen Seen blof§ das Vorspiel zu sechs Monaten
klirrender Kilte und Elends. Trotzdem gefiel seinen Lungen
die Luftverdnderung nicht. Mittlerweile gefiel seinen Lun-
gen freilich fast gar nichts mehr, und der Hustenanfall war
so schmerzhaft, dass er meinte, es risse ihm die Brust ent-
zwei. Er wartete, bis er wieder Luft bekam, dann trat er ein.
Das Innere des Brady’s hielt, was das Auflere versprach:
eine schnorkellose Bar, die nach frittiertem Essen roch und
selbst Jahre nach dem Inkrafttreten des staatsweiten Verbots
noch nach Zigarettenrauch stank. Der Boden war klebrig,
die Tische wackelten, und auf dem stummgeschalteten Fern-
seher in der Ecke lief Football zu alten Johnny-Cash-Songs
aus den versteckten Lautsprechern. Aufgrund der fehlenden
Fenster waren der Fernseher und ein paar altmodische De-
ckenlampen auch die einzigen Lichtquellen in der Bar, die
sie in eine flackernde Hohle voller Schatten verwandelten.
Warren Eckard safl an der Theke, schaute fern und
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schwenkte die Uberreste eines Budweisers in seiner Flasche.
Er saf$ vorniibergebeugt und auf die Ellbogen gestiitzt da
und wippte mit dem Fufs im Takt von Cashs »Folsom Pri-
son Blues«. Auf seinem T-Shirt stand: ICH LIEBE MEIN
LAND. ICH HASSE NUR DIE REGIERUNG. Das
XXL-Shirt war immer noch zu klein und lief§ einen Wulst
teigig blasser Haut aus seiner Jeans quellen. Ellis war dank-
bar dafiir, dass Warrens Hosenbund nicht noch tiefer als oh-
nehin schon safs.

»Warren«, sagte Ellis, klopfte ihm auf den Riicken und
setzte sich neben ihn.

»Hey! Hey!« Mit iibertriebener Uberraschung drehte sich
Warren zu ihm um und grinste ihn an. »Na, wenn das nicht
Mr. Rogers ist. Einen wunderschonen Tag wiinsch ich, alter
Mann. Wie lduft’s denn so?«

Seine Hand verschwand fast in Warrens Pranke, als sie
sich begriifSten. Selbst Jahrzehnte nach dem Unfall kam er
nicht umhin, Warrens fehlende Finger zu bemerken.

»Wer ist denn der Kleine hinter der Bar?«, fragte Ellis und
versuchte, Blickkontakt mit dem jungen Kerl im schwarzen
T-Shirt herzustellen.

»Freddy. Er ist Italiener, also lass die Spaghettiwitze.
Sonst landen wir noch beide bei die Fische. «

»Wo steckt Marty?«

Warren zuckte die Schultern. »Vielleicht hat er frei. Oder
man hat ihn gefeuert. Was weifS ich?«

»Freddy!«, rief Ellis dem Jungen zu, der sich zuriick-
gelehnt hatte und mit einem Zahnstocher im Mund herum-
spielte. »Kann ich ein Bud haben?«

Der Junge nickte und kopfte eine braune, noch beschla-
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gen Flasche frisch aus dem Kiihlschrank. Dann klatschte er
einen kleinen Papieruntersetzer vor ihn hin, setzte die Fla-
sche darauf und ging sich weiter mit seinem Zahnstocher
beschaftigen.

»Spielen die Lions heute?«, fragte Ellis mit Blick auf den
Fernseher, wihrend er sich aus seinem Mantel schilte.

»Gegen die Redskins. Die werden sie plattmachen.«

»Unterstlitzt man so etwa sein Team?«

»Es wire halt hilfreich, wenn sie verntinftige Spieler hat-
ten.« Warren leerte seine Flasche und setzte sie laut genug
ab, dass Freddy es mitbekam und ihm eine neue brachte.

»Bewirb du dich doch, sobald das Baby da ist. Im wieviel-
ten Monat bist du mittlerweile, im achten oder neunten?«

»Sehr komisch, bist n echter Witzbold. Dabei solltest
du’s verdammt noch mal besser wissen ...« Er schlipfte in
seine Marlon-Brando-Rolle, klang aber mehr wie ein krank-
licher Vito Corleone als der gescheiterte Boxer Terry Mal-
loy. »Ich hitte was werden konnen!«

»Klar, traum ruhig weiter. Aber wo wir gerade davon
reden ...« Ellis zog ein paar zusammengeheftete Blatter
aus der Innentasche seines Mantels. Das Papier war ver-
schmiert, voller Kaffeeflecken und gekritzelter Notizen an
den Rindern. Darunter aber war es zweispaltig mit engem
Text bedruckt, vor allem Formeln.

»Was soll das denn sein?«, fragte Warren. »Musst du
wieder den Geek auspacken? Bringst du deine Arbeit jetzt
schon in die Bar mit?«

»Nein, das ist mein Privatvergniigen. Daran hab ich jahre-
lang herumgebastelt —ist so ein Hobby von mir. Hast du dich
je mit der Relativitatstheorie befasst? Schwarze Locher?«
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»Seh ich aus wie Stephen Hawking?«

Ellis grinste. »Manchmal. Wenn du aufrechter dasitzt und
deutlicher redest ...«

Warren imitierte ein Lachen. »Mann, du bist ja’n echter
Kracher heute. Hast du das gehort?«, rief er Freddy zu. »Der
reinste Moe Howard.«

Freddy schenkte gerade ein paar Frauen am anderen Ende
der Theke ihr Light-Bier ein. »Wer?«, fragte er verwirrt.

»Du weifst schon, The Three Stooges. «

Freddy zuckte die Schultern.

»Gott, willst du mich jetzt verarschen? Moe, Larry und
Curly! Die grofSten Komiker unserer Zeit. «

»Und welche Zeit genau wire das?«, konterte Freddy.

»Ach, vergiss es doch einfach.« Warren setzte seinen Die-
Jugend-von-heute-Ausdruck auf, der Ellis immer wieder ir-
ritierte — denn schliefSlich kannte er Warren Eckard noch aus
der Zeit, als sie besagte Jugend gewesen waren.

Warren iiberflog die Seiten und schiittelte den Kopf wie
ein Kommissar angesichts eines besonders grausamen Ver-
brechens. »Ich fasse es nicht, dass du diesen Mist zum Spaf3
machst.«

»Du schaust Football«, konterte Ellis. »Ich spiele mit
Quanten ...«

»Football ist spannend. «

»Das hier auch.«

Warren deutete auf den Fernseher, wo man nun das mons-
trose FedExField in Landover, Maryland aus der Vogelper-
spektive sah. »Da sitzen Uber fiinfundachtzigtausend Leute
auf den Ringen, und hundert Millionen schauen jedes Jahr
den Super Bowl. Dammert dir da was?«
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»Na und? Als Neil Armstrong auf dem Mond herumspa-
zierte, schauten fiinfhundert Millionen zu. «

Warren nippte missmutig an seinem Bier. »Also, was ist
jetzt mit der Schlaumeierei? Kommt noch ’ne Pointe, oder
will du nur angeben?«

»Angeben?«

»Immerhin bist du hier Mister MIT, ich hingegen sitz auf
meinem kleinen Highschool-Abschluss, oder nicht?«

Ellis runzelte die Stirn. »Jetzt wirst du eklig. «

»Achtundfiinfzig Jahre Ubung, mein Freund. Das wird
man schwer wieder los.« Warren trank einen weiteren
Schluck.

Ellis wartete.

SchlieSlich verdrehte Warren die Augen. »Okay, okay —
lassen wir’s gut sein. Also, worum geht’s?«

Ellis legte den Stapel Papier auf die Theke. »In den Drei-
Bigern gab es diesen Deutschen, Gustaf Hoffmann, der eine
Theorie in den Annalen der Physik veroffentlichte. Das ist
eine der iltesten Fachzeitschriften der Welt. Da hat auch
Einstein publiziert, okay? Ich rede hier von ernsthafter Wis-
senschaft.«

Warren bemtuhte sich, ein geduldiges Gesicht zu ma-
chen.

»Allerdings fand Hoffmanns Theorie nicht viel Beach-
tung. Zum einen, weil seine Berechnungen fehlerhaft waren,
vor allem aber, weil er beweisen wollte, dass Zeitreise nicht
nur prinzipiell moglich, sondern auch praktisch umsetzbar
ist. Ich habe mal was zu Hoffmann veroffentlicht und sei-
nen Ansatz durch moderne Quantentheorie erginzt. Auch
danach liefd mich die Idee nicht los, also habe ich weiter mit

22



seinen Formeln gespielt. Vor gut zwei Jahren habe ich dann
rausgekriegt, was er falsch gemacht hat.«

»Das ... das ist echt super, Ellis.« Warren nickte mecha-
nisch. »Verriickt und irgendwie auch traurig, aber wenn es
dich freut, freut’s mich auch.«

»Du verstehst es nur noch nicht. Diese Theorie ... sie ist
wirklich ganz simpel. Nicht der Weg dahin — der war richtig
ubel —, aber was zum Schluss tibrig blieb, war wie alle gute
Formeln: schlicht und perfekt. Und das Beste daran ist, dass
die Formel auch praktischen Nutzen hat. Ich spreche von
angewandter Wissenschaft, nicht bloff Spekulationen. Wie
Einstein damals mit seiner Theorie, und dann bauten die
Leute vom Manhattan-Projekt die Atombombe. Wobei das
Jahre der Forschung und Entwicklung und tonnenweise In-
frastruktur und Ressourcen brachte. Das hier« — Ellis tippte
auf seine Papiere — »ist deutlich einfacher.«

»Aha, und das heifst also ...« Warren verlor bereits das
Interesse, allerdings hatte er wohl von vornherein nicht all-
zu viel gehabt.

»Kapierst du nicht? Das hier sind die Baupline einer Zeit-
maschine! Wiirdest du nicht gern die Zukunft sehen?«

»Um Gottes willen — ich kenne die Gegenwart gut ge-
nug, um zu wissen, was passiert. Das letzte Gute, was die
Menschheit mit vereinten Kriften hingekriegt hat, war Hit-
ler zu toten.« Er trank und wischte sich den Mund.

»Komm schon, willst du mir weismachen, dass dich nicht
interessiert, was bei all dem noch rauskommt?«

»Das ist wie drauf zu warten, was beim Sprung von einer
Klippe rauskommt.« Warren setzte ein Grinsen auf. »Die
Welt geht in den Arsch. Amerika ist wie mein alter Buick —
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rostet langsam vor sich hin. China wird uns alle einsacken.
Bald fressen wir nur noch Reis und rennen mit kleinen roten
Biichern rum.«

Ellis verzog das Gesicht.

»Glaubst mir wohl nicht, hm?«, fragte Warren. »Das Pro-
blem ist, wir sind schwach geworden. Die Babyboomer und
ihre Kinder hatten es viel zu leicht. Verzogene Goren, alle-
samt. Und die nichste Generation verderben sie noch mehr.
Jeder will sein grofles Haus und schickes Auto, blof§ arbei-
ten will keiner dafiir. Verdammt, die Einzigen, die heute
noch arbeiten, sind doch Illegale wie die da hinten!«

Peinlich beriihrt schaute Ellis zu einem Tisch mit Latinos
in der Nahe der Tir. Aber die hatten wohl nicht zugehort.
Oder es war ihnen egal.

»Wiirdest du bitte etwas leiser reden? Und vielleicht
magst du dem Rest von uns Gesellschaft im neuen Jahrtau-
send leisten und nicht automatisch davon ausgehen, dass je-
der Einwanderer illegal hier ist.«

»Was denn?« Er folgte seinem Blick und fiigte mit lauterer
Stimme hinzu. »Ich habe ihnen gerade ein Kompliment ge-
macht. Sind gute Arbeiter! Hab nie was anderes behauptet.«

»Ist schon gut.« Ellis rieb sich das Gesicht. »Wir sprachen
gerade von der Zukunft, weifSt du noch?«

»Ach, scheif$ doch auf die Zukunft. Wird entweder so *ne
Hollenapokalypse oder, schlimmer noch, ein Unterdriicker-
Regime wie das von Big Brother in der Orson-Welles-Ge-
schichte.«

»1984 wurde von George Orwell geschrieben. H. G. Wells
schrieb Die Zeitmaschine, und Orson war ein Regisseur und
Schauspieler. «
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»Wie auch immer. Ich sag ja blof3, die Zukunft wird kein
Zuckerschlecken. «

Ellis fragte sich, ob Warren sich eigentlich der Tatsache
bewusst war, dass er derselben Generation angehorte, der
er gerade die Schuld am Niedergang der Zivilisation gege-
ben hatte. Er glaubte nicht, dass Warren sich in einen Topf
mit dem angeblich verzogenen Rest werfen wiirde, und viel-
leicht hitte er sogar recht damit. Sie stammten beide aus
hart arbeitenden Familien, deren Viter sich ihren frithen
Herzinfarkt redlich verdient hatten. Ellis hatte blof§ Gliick
gehabt — Warren nicht.

Sein Traum von einer Footballkarriere war gestorben, als
er sich Ringfinger und kleinen Finger in einer Presse abge-
trennt hatte. Warren hatte die Schutzvorrichtung entfernt,
weil sie im Weg gewesen war. Danach hatte er einen Pro-
zess auf Grundlage der Argumentation gewonnen, dass
die Schutzvorrichtung nicht abnehmbar hitte sein durfen.
Anscheinend hatte sein Freund ebenfalls seine Ansprii-
che — oder zumindest doch das Bedurfnis nach angemesse-
ner Entschiadigung fiir seine Finger versplirt. Seine eigene
Verantwortung dafiir hatte sich angesichts der Aussicht auf
einen saftigen Scheck schnell in Luft aufgelost.

»Wenn du mich in die Vergangenheit schicken konntest,
kdmen wir vielleicht ins Geschift«, sagte Warren. »Schei-
Se, die Funfziger waren das reinste Paradies. Amerika be-
herrschte die Welt und war ein Leuchtfeuer der Hoffnung
und Freiheit. Jeder, der wollte, konnte seine Traume ver-
wirklichen. Die Leute wussten, was von ihnen erwartet wur-
de. Die Minner gingen arbeiten, die Frauen blieben daheim
und kiitmmerten sich um die Kinder.«
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»In die Vergangenheit geht leider nicht. Hoffmann sagt,
man kann nur vorwirts reisen. Und das mit dem Reisen
stimmt auch nicht ganz: Eigentlich bleibt man ziemlich ge-
nau, wo man ist, und lasst die Zeit nur an einem vorbei.
Ein bisschen so, wie wenn man schlafen geht: Man legt sich
hin, macht die Augen zu, und zack, der nichste Tag ist da.
Die sieben, acht Stunden dazwischen hat man einfach tiber-
sprungen. Doch selbst wenn es moglich wire, in beide Rich-
tungen zu reisen — ich wiirde viel lieber die Zukunft sehen.«

»Wirst du ja auch. Zumindest in Ausziigen. SchliefSlich
sind wir ja noch langst nicht tot, oder?«

Ellis trank von seinem Bier. Wie eigenartig, dass Warren
das sagte — fast schien es ihm wie ein gottliches Zeichen.
Kurz erwog er, ihm vom Kiindigungsbrief des Allméachtigen
zu erzdhlen, der ihn heute erreicht hatte, entschied sich dann
aber dagegen. Das Leben in Motown lud Minner nicht ge-
rade dazu ein, ihr Herz auf den Lippen zu tragen. Eine Re-
zession jagte die nichste im sogenannten Rostgurtel der
USA. Es konnte einem eine Heidenangst einjagen, doch die
Leute hier rauchten, tranken und bissen sich durch, wie sie’s
immer getan hatten. Man umarmte sich nicht; man gab sich
die Hand. Und Ellis sah keinen Sinn darin, seinem besten
Freund zu erzihlen, dass er bald sterben wiirde. Schlimm
genug, dass er selbst dieses deprimierend nutzlose Wissen
mit sich herumschleppen musste.

»Wie auch immer. « Ellis driickte Warren den Stapel Papier
in die Hand. »Ich méchte dir das hier geben. «

»Wieso? «

»Nur fiir den Fall. «

»Welchen Fall?«
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»Dass es funktioniert. «

»Dass was funktioniert?« Warren kniff die Augen zusam-
men, dann weiteten sie sich verstehend. »Moment mal — wie
war das bitte? Du denkst also ernsthaft dartiber nach? Eine
Zeitmaschine zu bauen?«

»Ich denke nicht blof§ dariiber nach. Ich habe mit dem
Bau begonnen, kaum dass ich Hoffmanns Fehler gefunden
hatte. Die Zeitmaschine steht in meiner Werkstatt.«

Streng genommen war sie eigentlich seine Werkstatt,
doch er hielt es fur das Beste, es nicht zu kompliziert zu ma-
chen. Warren runzelte auch so schon die Stirn, als versuchte
er, das 3D-Objekt in einem Bild aus DAS MAGISCHE AUGE
zu erkennen.

»Ist das — ist das nicht gefahrlich?«

Als er nicht gleich antwortete, wurde Warrens Sorgenfal-
te noch tiefer. »Ellis, du bist ein schlauer Kerl, der schlaues-
te, den ich kenne. Du wirst doch keine Dummbheit machen,
oder?«

Ellis schiittelte den Kopf. »Mach dir keine Sorgen. Ver-
mutlich funktioniert es gar nicht. Es ist nur ... vielleicht ist
es so dhnlich wie mit dir und dass du nie auf einem Platz
wie dem da stehen konntest.« Er zeigte auf das Spiel im
Fernsehen. »Ich fiir meinen Teil hatte nie die Chance, As-
tronaut zu werden, ins All zu fliegen oder auf dem Mars zu
spazieren ... Das hier ist vielleicht so was Ahnliches. Davon
abgesehen werde ich nicht jiinger und habe nicht mehr viel
Zeit, etwas wirklich Wichtiges zu machen - ein Abenteuer
zu erleben.«

»Was ist mit Peggy?«

Ellis griff nach seinem Bier, unter dem sich trotz des Un-
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tersetzers eine Pfiitze gebildet hatte. Fast war er versucht zu
fragen: Welche Peggy?

»Vielleicht ist es besser so. Ehrlich gesagt glaube ich, dass
sie erleichtert sein wird. Vor ein paar Jahren schlug ich ihr
vor, dass wir nach Texas ziehen konnten. Man hatte mir
eine Beforderung in Aussicht gestellt, eine tolle Stelle mit
besserer Bezahlung. Sie meinte, sie konne das Wenige, was
ihr von Isley noch blieb, nicht zuriicklassen, ich konne aber
gehen, wenn ich will. Ich hatte den Eindruck, dass sie ent-
tauscht war, als ich blieb.«

»Sie gibt dir immer noch die Schuld?«

»Aus gutem Grund, findest du nicht?«

»Mach dir keine Vorwtrfe. Ich hatte dasselbe getan,
weifst du.« Warren schiirzte die Lippen, als hitte er eben in
eine Zitrone gebissen. »Jeder Mann hitte das.«

»Lass es gut sein, okay?«

»Klar. Tut mir leid. Ich wollte nich...«

»Vergiss es.« Er hob die Stimme, damit Freddy ihn horte.
»Hey, bring meinem Freund und mir ein paar Jackys! Wir
wollen feiern.«

Freddy schenkte ihnen zwei Jack Daniel’s ein und stellte
sie vor sie hin. Dann hob Warren sein Glas. »Auf ein langes
Leben.«

Ellis griff nach seinem Whiskey. »Auf die Zukunft.«

Sie setzten die Gliser an die Lippen und tranken.
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Leit zu gehen

Auf dem Nachhauseweg wurde Ellis wieder bewusst, was er
da eigentlich vorhatte. Bis er daheim ankam, war seine letz-
te Euphorie dahin. Er konnte nicht einfach so verschwinden
und Peggy im Stich lassen, als wirde er die sprichwortliche
Schachtel Zigaretten holen gehen. Selbst wenn sie sich aus-
einandergelebt hatten, so blickten sie doch immer noch auf
finfunddreiflig gemeinsame Jahre zuriick. Seine Frau hat-
te einen ordentlichen Abschied verdient. Und was, wenn er
sich geirrt hatte, wenn mit der Verkabelung oder Hoffmanns
Ansatz etwas nicht stimmte und er ...

Was, wenn sie noch eine Leiche in der Werkstatt findet?
Das darf ich ibr nicht antun! Lieber Gott, was habe ich mir
nur dabei gedachit?

Er musste es ihr sagen, ihr alles erklaren. Wenn sie wusste,
wie wichtig es ihm war, und dass es in der Zukunft vielleicht
ein Heilmittel fiir ihn gab, wiirde sie ihm vielleicht ihren Se-
gen geben. Er legte sich gerade seine Argumente zurecht, als
er bemerkte, dass das Licht in der Kiiche noch brannte. Aus
dem Flur horte er die alte Standuhr elf schlagen. Er war fri-
her daheim als gewohnlich, doch die letzten sechs Jahre war
seine Frau stets um halb elf ins Bett gegangen.

Wieso ist das Licht noch an?
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Und nicht nur in der Kiiche, auch im Flur und im Wohn-
zimmer. Das Licht war an, aber der Fernseher war aus.

Seltsam. Fast unheimlich ...

»Peggy?«, rief er. Er schaute kurz ins leere Bad. »Peggy?«,
rief er noch einmal, lauter diesmal, und rannte die Treppe
hoch.

Aus seltsam und unheimlich wurde alarmiert, als sie sich
auch nicht im Schlafzimmer befand. Erst beim Anblick der
offenen Schmuckschatulle auf dem Bett ergab plotzlich al-
les Sinn: Sein kleiner Beutezug war aufgeflogen. Kein Wun-
der — er hatte ja alles stehen und liegen lassen. Und als sie
sich zum Schlafen umziehen wollte, hatte sie die gepliinderte
Schatulle im Schrank bemerkt.

Verdammt! Sie denkt bestimmi, dass jemand eingebro-
chen ist. Wahrscheinlich hat sie schreckliche Angst und will
nicht allein dabeim sein. Hoffentlich ist sie nicht zur Polizei
gegangen. Erst wiirde sie doch mich anrufen, oder nicht?

Er warf einen Blick auf sein Handy. Tatsichlich, eine
Nachricht von Peggy. Er tippte auf den Schirm und rief sie
ab.

»El? Jetzt nimm schon ab, verdammt! Bitte nimm ab.«
Ihre Stimme zitterte und war sehr laut — sie schrie nicht,
aber man konnte die Angst darin horen. »Ich muss mit dir
reden. Ich will wissen, was los ist.« Eine lange Pause. »Es
tut mir leid, okay? Gangz ebrlich. Das alles ist Jabre ber. Ich
weifS nicht mal, wieso ich die Briefe noch aufgehoben habe.
Damlich war das, einfach nur dimlich. Ich hatte sie wirk-
lich ganz einfach vergessen.

Ich weif, ich hdtte es dir sagen sollen. Gott, ich wiinsch-
te, du wiirdest rangeben. Pass auf, bist du noch im Brady’s?
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Ich komme vorbei. In zwanzig Minuten bin ich da. Dann
konnen wir reden, okay? Bitte sei nicht sauer. Es war nicht
Warrens Schuld. Eigentlich war niemand richtig schuld. Es
ist einfach passiert, und klar, wir hitten was sagen sollen,
aber ... naja ... Wenn du das abhorst, bevor ich da bin, geb
bitte nicht weg oder mach was Verriicktes, okay?«

Ende der Nachricht.

Mit offenem Mund starrte Ellis sein Handy an.

Ich weif$ nicht mal, wieso ich die Briefe noch aufgeho-
ben habe.

Er trat ans Bett vor die offene Schatulle. Die Muttertags-
karte, die Fotos, Spielkarten, Gedichte und Briefe ... alles
weg. Die Schatulle war leer. Einen Moment lang starrte er
sie verwirrt an, dann begriff er, dass er ja in der Eile alles
eingesteckt hatte.

Damlich war das, einfach nur dimlich.

Er griff in seine Taschen.

Ich weifs, ich hiitte es dir sagen sollen.

Er zog den Stapel hervor. Lief§ Gedichte, Fotos und Spiel-
karten auf den Teppich fallen. Alles, was blieb, waren die
Briefe. Die Briefmarken waren von 1995, ein paar Monate
nach Isleys Tod; adressiert waren sie an Peggys Postfach, das
sie sich fiir die Arbeit zugelegt hatte. Die Handschrift war
die von Warren.

Es war nicht Warrens Schuld.

Eine Weile stand Ellis einfach nur da. Er war wie betaubt.
Dann horte er ein Auto und dachte, Peggy kdme vielleicht
zuriick. Er nahm die Briefe wieder an sich und eilte nach
unten zu seiner Werkstatt. Das kleine, frei stehende Ge-
biaude am riickwirtigen Zaun ihres Hofs war sein eigenes
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Reich. Seit Isleys Tod hatte Peggy es nicht mehr betreten.
Ellis brauchte Zeit — und die Werkstatt war seine ganz per-
sonliche Area 51.

Das Innere sah nicht gerade aus wie eine Werkstatt. Mit
den ganzen Kabeln erinnerte es eher an eine Skulptur von
H.R. Giger. Die Mitte beherrschte der Fahrersitz, den er
aus einem alten Aerostar-Minivan hatte. Wie ein Kapitdns-
stuhl erhob er sich von einem schwarzen Kunststoffpodest,
aus dem sich zahllose Schlduche schlingelten. Das Ganze
war von mehreren Getriankekisten umgeben, und von dieser
Nabe strahlte ein Dutzend dicke Kabel wie ein Spinnennetz
in alle Richtungen aus und verband die an Winde und De-
cke montierten Kupferplatten, Sicherungen und Batterien:
einst die Heimat zweier Autos.

Trotz der vielen Geritschaften war ein Abschnitt der
Wand in seinem urspriinglichen Zustand belassen worden.
Dort hingen zwei ganz unscheinbare Dinge: Das eine war
ein Kalender von 1993 mit Schwarzweif$fotos des Yosemite-
Nationalparks von Ansel Adams. Isley hatte ihn Ellis zu
Weihnachten geschenkt. Fiinfzehn Jahre alt war er damals
gewesen. Auch wenn der Kalender voller atemberaubender
Wasserfille und Berge war, hatte Ellis ihn zum letzten Mal
im September umgeblattert. September war sein Lieblings-
bild. September war auch der Monat, in dem Isley gestor-
ben war.

Daneben hing ein Poster der sieben Astronauten des Mer-
cury-Programms, des ersten bemannten Raumfahrtpro-
gramms der Vereinigten Staaten. Zusammen mit dhnlichen

Bildern der Apollo-Crews hatte es schon Ellis” Kinderzim-
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mer geziert. Er hatte es auf dem Dachboden wiedergefun-
den, als er auf der Suche nach alten Kabeln gewesen war,
und der Versuchung nicht widerstehen kénnen. Das ver-
gilbte Bild zeigte die Raumfahrer, wie sie am 9. April 1959
der Weltoffentlichkeit prasentiert worden waren. Damals
war Ellis noch nicht einmal mal drei gewesen. Zwei Reihen
entschlossener Manner in Aluminiumanziigen und weifSen
Emaillehelmen: die Mercury Seven. Seine Lieblinge waren
immer John Glenn und besonders Alan Shepard gewesen —
Letzterer nicht nur, weil er der erste Amerikaner im All ge-
wesen war, sondern weil er diese Leistung auch noch an El-
lis’ fiinftem Geburtstag vollbracht hatte.

Ellis verschloss die Tur hinter sich. Er hatte Schwierig-
keiten, zu atmen. In seiner Brust rasselte es wieder, nur war
er sich diesmal nicht sicher, ob die Probleme nur von seiner
Lunge kamen. Es fiithlte sich an, als ware da noch etwas an-
deres zerbrochen.

Hitte man Ellis danach gefragt, ob er seine Frau liebe,
dann hitte er Ja gesagt, obgleich er sich manchmal fragte,
was das eigentlich hiefS. Ahnlich wie die Vorstellung vom
Paradies wirkte Liebe leicht kitschig, wenn man zu lange da-
riber nachdachte. Zu viele Filme und Songtexte liefSen sie in
einem schmalzigen Licht erscheinen. Satze wie Wind unter
meinen Fliigeln oder Was mich erst vollstindig macht klan-
gen zwar schon, aber empfand das denn irgendwer wirk-
lich? Thm jedenfalls ging es mit Peggy nicht so, und er war
sich ziemlich sicher, dass umgekehrt dasselbe galt.

Er hatte Peggy auf einer Party von Billy Raymond, einem
von Warrens Freunden, kennengelernt. Das war sechs Jahre
nach der Highschool gewesen, und Warren hatte ihn zum
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Mitkommen iiberredet. Damals hatte Warren schon in dem
Montagewerk in Wixom gearbeitet, und Ellis hatte gera-
de seinen ersten Hochschulabschluss gemacht. Warren hatte
nie Probleme damit gehabt, Madchen zu kriegen — bei Ellis
dagegen war die Wahrscheinlichkeit grofSer, dass er einen
Blitz anzog. Von daher hatte es ihn ziemlich iiberwiltigt, als
Peggy ihn ansprach, denn sie war sehr attraktiv gewesen.
Dabei hatte es schon gutgetan, tiberhaupt von einer Frau
bemerkt zu werden. Ein paar Monate waren sie miteinan-
der ausgegangen, dann hatte Peggy ihm gebeichtet, dass sie
schwanger war. Sie hatte Angst gehabt, dass er sie sitzenlas-
sen wiirde, so wie Warren das mit Marcia gemacht hatte.
Nicht aber Ellis. Er hatte das Richtige getan — oder zumin-
dest das, was er dafiir hielt.

Er und Peggy hatten nie viel geredet. Ellis entwickelte
Solarzellen fir General Motors, Peggy ging ganz in ihrer
Mutterrolle auf. Isley war ihre Schnittmenge gewesen, ihr
gemeinsames Interesse. Nach seinem Tod waren sie kaum
mehr als Fremde im selben Haus gewesen. So gesehen war es
eine Uberraschung, dass ihr Verrat ihn so schmerzte.

Aber selbst wenn Peggy nicht seine Seelenverwandte war,
so war sie doch immer fur ihn da gewesen. Sie hatten sich
aufeinander verlassen konnen. Mochte auch die Schwer-
kraft eines Tages aufgehoben, die Lichtgeschwindigkeit ge-
brochen werden, und Tod und Steuern von der Welt ver-
schwinden — Peggy wiirde ihn noch stets daran erinnern,
dass er rechtzeitig zum Essen kam, weil sie dienstags wieder
Lachs gemacht hatte. Warrens Briefe waren wie die Nach-
richt, dass die Sonne nicht mehr aufging, die Welt sich nicht
linger drehte und die Zeit stillstand.

34



Nur dass sie das nicht tat.

Peggy wiirde bald zuriick sein, um mit ihm zu reden. Er
wollte aber nicht mit ihr reden; er wollte mit niemandem re-
den. Er wollte auch niemanden sehen. Alles, was er wollte,
war, zu verschwinden.

Er musterte den ausgebauten Minivan-Sessel inmitten der
Getrankekisten.

Die Zeit steht nicht still. Aber sie konnte — zumindest fiir
mich.

Ellis ging zum Sicherungskasten und schaltete der Rei-
he nach seine selbstgebauten Uberbriicker ein. Nun konnte
er so viel Strom vom Elektrizititswerk ziehen, wie er woll-
te, oder bis bei ihm die Drihte schmolzen. Er hoffte nur,
dass im Umspannwerk nichts ausfiel, ehe er die benotigten
Megawatt abgesaugt hatte. Die Lichter an der Decke wur-
den jetzt schon merklich schwicher. Das Summen, das in
der Werkstatt erklang, erinnerte ihn an das Gerdusch unter
einer Uberlandleitung.

Als Nichstes legte er seinen Mantel ab und verstaute ihn
unter dem Kabelsalat. Alles, was er sonst noch brauchte,
stand bereit; er hatte schon vor Monaten gepackt. Ein letztes
Mal noch lief§ er den Blick durch die Werkstatt schweifen,
iber den Kalender, tiber seine Welt. Er fiihlte sich so ein-
sam, als stiinde er in einer Wiiste. Es gab nur noch die Zeit-
maschine — eine einzige Tir am Ende eines Flurs, der nur in
eine Richtung fiihrte.

Ellis baute die Getrankekisten um sich herum auf. Ver-
stohlen schaute er dabei nach dem Poster der Mercury Se-
ven. Ob sie sich genauso gefiihlt hatten, als sie ihre Raum-
kapsel bestiegen hatten und ins Unbekannte aufgebrochen
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waren? Thnen musste klar gewesen sein, dass nichts mehr
so wie frither sein wiirde, weder fiir sie noch fiir den Rest
der Welt.

Er setzte sich und legte seinen Gurt um.

Dann nahm er sein Tablet zur Hand und entsperrte es mit
einem Fingerwischen. Er startete die spezielle App, die er ge-
schrieben hatte, und uberprufte die Werte.

Geb bitte nicht weg oder mach was Verriicktes, okay?

Wieso nicht? Wie schon Janis Joplin einst sang: »Free-
dom’s just another word for nothing left to lose.« Freiheit
hiefs, dass man nichts mehr zu verlieren hatte.

Der rote Startknopf auf seinem Steuerpult leuchtete auf —
alle Systeme waren bereit. Seine Atlas-Rakete war startklar!
Seine GLAMOROUS GLENNIS hing im Bombenschacht der
B-29 und wartete darauf, Geschichte zu schreiben ...

Die Leute reisten jeden Tag durch die Zeit, ohne es tiber-
haupt zu merken. Ruhende Korper etwas schneller, bewegte
Korper etwas langsamer. Einstein hatte erkannt, dass Zeit
und Raum miteinander verquickt waren — dhnlich der alten
Weisheit, dass man, je mehr Geld man verdiente, umso we-
niger Zeit hatte, es auszugeben. Der Grund, weshalb es nie-
mandem auffiel, war, dass die Unterschiede verschwindend
gering waren. Doch wiirde man jemanden in einer Rakete
zum nichsten Stern und wieder zurtick schicken, dann wiir-
den, wenn fiir ihn zwanzig Jahre vergingen, auf der Erde
Jahrhunderte verstreichen. Natiirlich hatten die wenigsten
Leute ein Raumschiff, aber es gab noch eine andere Mog-
lichkeit, die Zeit zu beeinflussen — indem man ihre Bezie-
hung zum Raum veranderte.

Anstatt sich zu bewegen, brauchte man nur in etwa die
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Masse von Jupiter so weit zu verdichten, bis sie fast schon
ein schwarzes Loch bildete. Das enorme Gravitationsfeld
krummte den Raum und verlangsamte die Zeit. Der Rei-
sende saf$ in einem geschuitzten Bereich in der Mitte wie im
Auge eines Sturms, in dem die Winde der Zeit nicht bliesen,
und wartete so lange wie gewiinscht. Sobald er das Auge
wieder verliefS, befand er sich in der Zukunft. Natiirlich
war diese Methode nicht ohne Ticken — doch Hoffmann
hatte einen Weg gefunden, ein eingeddmmtes Gravitations-
feld zu erzeugen, das nicht einfach alles in seiner Nahe ver-
schlang ... und die Person in seinem Zentrum vor der kriti-
schen Masse beschiitzte.

Dabei kam ein elektromagnetisches Feld zum Einsatz,
das den Zeitreisenden tber die elektrostatische Repulsion
gleichnamiger Ladungen isolierte. Wenn etwas schiefging
und der Schwerkraftschlund begann, seine Umgebung auf-
zusaugen, wiirde die Stromversorgung als Erstes zerstort
werden und damit automatisch alles abschalten — die per-
fekte Sicherung. Dennoch sah sich Ellis denselben Gefahren
wie die grofSen Pioniere der Luft- und Raumfahrt gegeniiber.
Ging trotzdem etwas schief, konnte es im Handumdrehen
mit ihm vorbei sein.

Der wirklich gefahrliche Teil kam zum Schluss: Ellis hatte
sein Tablet so programmiert, dass es seine Position in Zeit
und Raum miteinander abglich und er das Auge des Zeit-
sturms am selben Ort wieder verliefS, an dem er es auch be-
treten hatte. Diese Berechnungen waren am schwierigsten
gewesen. Nicht nur musste er die Erdrotation berticksichti-
gen, sondern auch die Bahn der Erde um die Sonne und die
Bewegung des Sonnensystems und der Galaxis durchs All.
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Wenn er sich vertan hatte, kam er womoglich im Inneren ei-
nes Sterns oder — was noch wahrscheinlicher war — irgend-
wo im weiten Vakuum des Weltraums heraus.

Als Ankunftszeit hatte Ellis in zweihundert Jahren und
acht Monaten gewihlt — die acht Monate, damit er im Som-
mer statt im Herbst ankam. Fiir das genaue Ergebnis gab es
allerdings keine Gewihr. Mehrere Variablen konnten den
Zeitsprung beeinflussen: Die Energieversorgung, die Ak-
kukapazitit, die Verkabelung, ja selbst die Luftfeuchtigkeit
mochten sein Ankunftsdatum um ein paar Jahre verschie-
ben.

Ellis hob den Finger. Er zitterte. Gebannt starrte er auf
den leuchtenden Startknopf. Dann war es endlich so weit:
Sein ganzes Leben zog an ihm voriiber, er sah seine Mutter,
sah seinen Vater, sah sich selbst im College, dann mit einem
acht Pfund schweren Isley auf dem Arm. Er sah sich, wie
er seinem Sohn das Radfahren beibrachte. Er sah Peggy im
Skigebiet von Mt. Brighton, mit Schneeflocken im Haar und
roten Wangen, wie sie sich lachend an ihm festhielt, als gin-
ge es um ihr Leben. Sie lachten gemeinsam. Sie hatten nicht
mehr so gelacht, seit ...

Trauer, Reue, Wut und Enttauschung — der Schmerz griff
tief in seine Brust und packte sein Herz. Sein Atem ging
schwer. » Gute Nacht, ihr Lieben«, murmelte er und driick-
te den Knopf.
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Lieber heute als morgen

Das Erste, was geschah, war, dass die Deckenleuchten mit
einem Knall erloschen. Wahrscheinlich hatte es gerade die
Sicherungen im Umspannwerk rausgehauen und das halbe
Viertel war nun ohne Strom. Sonst passierte nichts.
Enttduscht lief§ er die Schultern hiangen. Dann aber merk-
te er, dass das Limpchen in seinem Ziindknopf noch brann-
te und das Summen immer lauter wurde. Der Aerostar-Ses-
sel vibrierte wie ein munzbetriebenes Massagebett, und alles
vor seinen Augen verschwamm. So sehr er auch daran glau-
ben wollte, dass die Zeitmaschine funktionierte, sein Ver-
stand sagte ihm das Gegenteil. Es war wie die berithmte
Falschmeldung der Chicago Tribune nach der Prisident-
schaftswahl von 1948: DEWEY BESIEGT TRUMAN. Da-
bei verrieten ihm all seine Sinne, dass irgendetwas passierte.
Durch das Gitter der Getriankekisten konnte Ellis immer
noch Teile des Mercury-Seven-Posters erkennen, nur dass
es nicht mehr so aussah wie vorher. Es schien seine Farbe
zu dndern, bldulich zu werden. Die Straflenbeleuchtung vor
dem Fenster zerfiel in ihre Einzelfarben. Dann nahm er Be-
wegungen wahr: langsam kriechende Schatten wie in einer
Zeitrafferaufnahme. Sie rasten nicht auf ihn zu oder zuckten
an ihm vorbei, sie bewegten sich nur geringfiigig, aber rasch
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genug, dass man zuschauen konnte. Die Zeit aufSerhalb der
Kisten verstrich also schneller als innerhalb. Er hatte sein
Gravitationsfeld errichtet, es war eingedimmt und stabil,
und er selbst saf$ isoliert in seiner Mitte. Das erkannte er
schon daran, dass er noch am Leben war.

Er schaute auf sein Tablet, wo die Ziffern mit jeder Sekun-
de schneller wechselten. Sobald der Timer abgelaufen war,
sollte das Programm automatisch sowohl das Feld als auch
den elektrostatischen Schutzmantel abschalten. Doch was
wiirde dann passieren?

Es gab kein Zuriick mehr.

Er saff nun seit gut finf Minuten in der Zeitmaschine.
Was, wenn Peggy jetzt nach Hause kam? Wiirde sie ihn se-
hen konnen? Er sollte sich bereits durch die Dimensionen
bewegen, doch da er die Werkstatt noch sah, wenn auch ver-
schwommen, mochte auch sie noch sein geisterhaftes, reglo-
ses Abbild erkennen, gefangen in dem Augenblick, in dem er
den Knopf gedriickt hatte. Sobald er eine bestimmte Grenze
iiberschritten hatte, wiirde er vielleicht in einem Lichtblitz
verschwinden, so wie das Raumschiff Enterprise.

Wie lange wird das wobl noch dauern? Besser, es passiert
schnell ...

Wie auf Kommando gab es einen Ruck und ein Gerdusch
wie von einem Giiterzug. Alles wurde erst grell hellblau
und dann weifS. Als das Gerdusch dann verklang, war ihm,
als befiande er sich im freien Fall. Vielleicht schrie er, doch
wenn, dann horte er es nicht. Sein Verstand wurde von ei-
nem einzigen Gedanken erfillt.

So fiihlt es sich also an, wenn man stirbt.
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Ellis war sich nicht sicher, ob er das Bewusstsein verloren
hatte und ob der Begriff Bewusstsein tiberhaupt noch an-
wendbar war. Der Geist des Menschen, ob nun ein Pro-
dukt der Evolution oder eine Schopfung Gottes, war de-
finitiv nicht darauf ausgelegt, mit so etwas umzugehen. Die
menschliche Auffassung von Realitit war nur bis zu einem
gewissen Grad flexibel. Es gab Grenzen des Verstehens, und
ohne klare Bezugspunkte war seine Reise durch die Welt
auf der anderen Seite des Spiegels nur ein verschwommenes
Schattenspiel.

Selbst die Dauer war schwer einzuschitzen. Der Verstand
war so von seiner Umgebung abhingig, dass ohne sie selbst
die Zeit an Bedeutung verlor. Hatte er friher daran gedacht,
hitte er vielleicht seine Atemzige oder einen stillen Takt-
schlag wie von einer Uhr mitzdhlen konnen. Doch solche
Uberlegungen waren viel zu verniinftig fiir das, was er ge-
rade erlebte. Ellis war kein Astronaut, der darauf trainiert
war, dem AufSergewohnlichen mit ruhiger Gelassenheit zu
begegnen. Er legte das Tablet weg, packte die Lehnen seines
Sitzes, biss die Zihne zusammen und betete, wahrend Jahre
wie helle Geistesblitze am ihm vortiberzogen.

Ellis war ein glaubiger Methodist. Nicht, dass er die Bi-
bel je komplett gelesen oder ein Vier-Augen-Gesprach mit
dem Allmachtigen gefiihrt hitte, wie seine Mutter das gern
formuliert hatte. Das war aber auch gar nicht noétig. Er
war auch noch nie in Frankreich oder wenigstens in Les
Misérables gewesen und trotzdem ziemlich sicher, dass Paris
existierte. Als Isley noch lebte, war er regelmafSig mit Peggy
zur Kirche gegangen. Nach seinem Tod nur noch seltener,
und die letzten zehn Jahre fast gar nicht mehr.
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