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DAS BUCH
Fast drei Jahrhunderte nach dem Fall der Künstlichen Intelligen­
zen wird Raul Endymion auf die Suche nach dem Mädchen Aenea 
geschickt, die in einem Zeitsarg in der Zukunft verschwunden ist. 
Schon in einer alten Sage ist von Aenea die Rede: Sie wird einst 
den Titel »Diejenige, Die Lehrt« tragen und die Welt erlösen. Aber 
Endymion ist nicht der Einzige, der nach ihr sucht, denn für die herr­
schende Kaste »Pax« ist Aenea eine tödliche Bedrohung. Und auch 
das Shrike, das rätselhafte, halb mechanische Wesen, hat die Spur 
aufgenommen …

Mit »Endymion« und dem Vorgängerband »Die Hyperion-Gesänge« 
hat Dan Simmons eine so außergewöhnliche wie brillante Zukunfts­
saga geschaffen, die man nur mit Frank Herberts »Wüstenplanet«-
Zyklus vergleichen kann. Diese mehrfach preisgekrönten Weltbest­
seller sind nicht nur ein großartiges Leseerlebnis, sondern zeigen 
auch, wie viel mythenschöpfendes Potenzial in der modernen Lite­
ratur vorhanden ist.

DER AUTOR
Dan Simmons wurde 1948 in Illinois geboren. Nach dem Studi­
um arbeitete er einige Jahre als Englischlehrer, bevor er sich 1987 
als Schriftsteller selbstständig machte. Sein großes Science-Fiction-
Epos »Die Hyperion-Gesänge« sowie der historische Roman »Terror« 
über John Franklins Suche nach der Nordwestpassage waren inter­
nationale Bestseller. Zuletzt ist bei Heyne sein Roman »Der Berg« 
erschienen. Dan Simmons lebt mit seiner Familie in Colorado, am 
Rande der Rocky Mountains.
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Wir dürfen nicht vergessen,
dass die menschliche Seele,
wie unabhängig auch erschaffen
und von unserer Philosophie
als seiend dargestellt,
in Geburt und in Wachstum
untrennbar ist
von dem Universum, in das
sie hineingeboren wird.

TEILHARD DE CHARDIN

Gebt uns Götter. Oh, gebt sie uns!
Gebt uns Götter.
Wir sind so müde der Menschen
und der Motorkraft.

D. H. LAWRENCE
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1
Sie lesen das aus dem falschen Grund.

Falls Sie das lesen, um zu erfahren, wie es war, mit einer Erlöserin 
zu schlafen – unserer Erlöserin –, dann sollten Sie nicht weiterlesen, 
denn Sie sind wenig mehr als ein Voyeur.

Falls Sie es lesen, weil Sie ein Fan der Cantos des alten Dichters 
sind, und besessen von Neugier, wie sich das weitere Leben der Pil­
ger nach Hyperion gestaltet hat, werden Sie enttäuscht werden. Ich 
weiß nicht, was aus den meisten von ihnen geworden ist. Sie lebten 
und starben fast drei Jahrhunderte vor meiner Geburt.

Falls Sie das lesen, um ein besseres Verständnis für die Botschaft 
Derjenigen Die Lehrt zu bekommen, dürften Sie ebenfalls enttäuscht 
werden. Ich muss gestehen, ich habe mich mehr für sie als Frau in­
teressiert, weniger als Lehrmeisterin oder Erlöserin.

Und falls Sie das schließlich lesen, um etwas über ihr Schicksal 
oder auch mein Schicksal zu erfahren, lesen Sie das falsche Doku­
ment. Unser beider Schicksale scheinen zwar so sicher zu sein wie 
nur irgendetwas, aber ich war nicht bei ihr, als ihres ausgespielt wur­
de, und mein eigenes harrt seines letzten Akts, noch während ich 
diese Worte schreibe.

Ich wäre erstaunt, falls Sie das überhaupt lesen. Doch es wäre nicht 
das erste Mal, dass mich Ereignisse in Staunen versetzen. In den ver­
gangenen Jahren folgte ein unwahrscheinliches Vorkommnis auf das 
andere, jedes wundersamer und scheinbar unausweichlicher als das 
vorhergehende. Jemanden an diesen Erinnerungen teilhaben zu las­
sen ist der Grund, weshalb ich schreibe. Vielleicht besteht darin aber 
nicht einmal meine Motivation – da ich durchaus weiß, dass das Do­
kument, das ich verfasse, wahrscheinlich niemals gefunden werden 
wird –, sondern sie ist einfach darin begründet, dass ich die Abfolge 
der Ereignisse festhalten möchte, damit ich ihnen in meiner Vorstel­
lung eine Struktur geben kann.

»Wie soll ich wissen, was ich denke, bevor ich sehe, was ich sage?«, 
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hat ein Schriftsteller vor der Hegira einmal geschrieben. Genau. Ich 
muss die Dinge sehen, damit ich weiß, wie ich darüber denken soll. 
Ich muss die Ereignisse schwarz auf weiß sehen, die Emotionen im 
Druck, damit ich glauben kann, dass sie mir tatsächlich widerfahren 
sind und mich berührt haben.

Falls Sie es aus demselben Grund lesen, aus dem ich es schrei­
be – um einen Sinn in das Chaos der letzten Jahre zu bringen, um 
den weitgehend willkürlichen Ereignissen, die unser aller Leben in 
den vergangenen Standarddekaden beherrscht haben, eine Ordnung 
aufzuzwingen –, dann lesen Sie es vielleicht doch aus den richtigen 
Gründen.

Wo soll ich anfangen? Möglicherweise mit einer Todesstrafe. Aber 
wessen – meiner Todesstrafe oder ihrer? Und wenn mit meiner, mit 
welcher? Ich hätte die Auswahl aus mehreren. Vielleicht ist diese 
letzte am angemessensten. Am Ende anfangen.

Ich schreibe dies in einer Schrödinger-Katzenkiste hoch im Orbit 
um die Quarantänewelt Armaghast. Die Katzenkiste ist eigentlich 
gar keine Kiste, eher ein Oval, etwa sechs mal drei Meter, mit glatter 
Hülle. Sie wird bis an mein Lebensende meine ganze Welt sein. Das 
Innere meiner Welt besteht größtenteils aus einer spartanischen Zel­
le mit einem Luft- und Wasseraufbereiter, einer sogenannten Black 
Box, meiner Pritsche, der Nahrungsmittelsyntheseeinheit, einem 
schmalen Tresen, der mir als Ess- und Schreibtisch zugleich dient, 
und schließlich Toilette, Waschbecken und Dusche, die sich aus An­
standsgründen, welche sich meinem Verständnis entziehen, hinter 
einer Glasfasertrennwand befinden. Niemand wird mich je hier oben 
besuchen. Privatsphäre ist ein schlechter Witz.

Ich besitze einen Textschiefer und Schreiber. Wenn ich mit einer 
Seite fertig bin, übertrage ich sie auf Mikropergament, das mir die 
Wiederaufbereitungsanlage liefert. Das langsame Anwachsen der 
hauchdünnen Seiten ist die einzige, Tag für Tag sichtbare Verände­
rung meiner Umgebung.

Die Giftgasampulle ist nicht zu sehen. Sie befindet sich in der sta­
tisch-dynamischen Hülle der Katzenkiste und ist dergestalt mit der 
Luftfiltereinheit verbunden, dass jeder Versuch, sie zu manipulie­
ren, das Cyanid freisetzen würde, ebenso wie jeder Versuch, die Hülle 
selbst aufzubrechen. Der Strahlungsdetektor, die Zeitschaltuhr und 

Simmons_Endymion_CS55.indd   8 18.12.2013   08:49:12



9

das Isotop sind ebenfalls in die gefrorene Energie der Hülle einge­
schweißt. Ich werde nicht wissen, wann die Zeitschaltuhr per Zufalls­
prinzip den Detektor aktiviert. Ich werde auch nie erfahren, wann 
dieselbe Zeitschaltuhr die Bleikammer des winzigen Isotops öffnet. 
Ich werde nie wissen, wann das Isotop ein Teilchen abstrahlt.

Aber ich werde in dem Augenblick, wenn das Isotop ein Teilchen 
abstrahlt, genau wissen, dass der Detektor aktiviert wurde. In den 
ein oder zwei Sekunden, bevor mich das Gas tötet, müsste ich den 
Geruch von Bittermandel wahrnehmen.

Ich hoffe, dass es nur eine oder zwei Sekunden sein werden.
Rein technisch gesehen bin ich nach dem uralten Rätsel der Quan­

tenphysik jetzt weder tot noch lebendig. Ich befinde mich in einem 
Zwischenstadium überlappender Wahrscheinlichkeitswellen, die 
einstmals für die Katze in Schrödingers Gedankenexperiment re­
serviert waren. Da die Hülle der Katzenkiste wenig mehr ist als po­
sitionsfusionierte Energie, die bei der geringsten Störung explodie­
ren kann, wird nie jemand hereinschauen, um festzustellen, ob ich 
tot oder am Leben bin. Rein theoretisch gesehen ist niemand direkt 
für meine Hinrichtung verantwortlich, da die unbeugsamen Geset­
ze der Quantentheorie mich von jeder Mikrosekunde zur nächsten 
verschonen oder verurteilen. Es gibt keine Beobachter.

Aber ich bin ein Beobachter. Ich warte auf diesen speziellen Zu­
sammenbruch der Wahrscheinlichkeitswellen mit mehr als nur un­
beteiligtem Interesse. In dem Augenblick, wenn das Blausäuregas zu 
zischen anfängt, aber bevor es meine Lungen, mein Herz, mein Ge­
hirn erreicht, werde ich wissen, für welche Möglichkeit sich das Uni­
versum entschieden hat.

Wenigstens werde ich es wissen, soweit es mich selbst betrifft. Und 
wenn man es recht bedenkt, ist das der einzige Aspekt der Auflösung 
des Universums, der die meisten von uns interessiert.

In der Zwischenzeit esse und schlafe ich, entleere mich und atme 
und durchlaufe das volle tägliche Ritual des höchst Banalen. Was 
ironisch ist, denn im Augenblick lebe ich – falls »leben« das richtige 
Wort ist – ausschließlich in der Erinnerung. Und um das aufzuschrei­
ben, woran ich mich erinnere.

Falls Sie dies lesen, dann lesen Sie es mit ziemlicher Sicherheit 
aus dem falschen Grund. Aber wie bei so vielem in unserem Leben 
kommt es eigentlich nicht auf den Grund an, weshalb man etwas 
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tut. Nur das Faktum des Tuns bleibt bestehen. Letzten Endes sind 
nur die unumstößlichen Tatsachen wichtig, dass ich dies geschrie­
ben habe und Sie es lesen.

Wo soll ich anfangen? Mit ihr? Sie ist diejenige, über die Sie etwas 
lesen wollen, und sie ist die einzige Person in meinem Leben, an die 
ich mich vor allem anderen erinnern möchte. Aber vielleicht soll­
te ich lieber mit den Ereignissen beginnen, die mich zu ihr geführt 
haben, und dann – durch den größten Teil der Galaxis und darüber 
hinaus – weiter hierher.

Ich glaube, ich werde doch mit dem Anfang anfangen – mit mei­
nem ersten Todesurteil.

2
Mein Name ist Raul Endymion. Mein Vorname reimt sich auf Paul. 
Ich wurde im Jahre 693 A. D. C. unseres lokalen Kalenders auf der 
Welt Hyperion geboren oder 3099 n. Chr., Prä-Hegira-Zeitrechnung 
oder, wie die meisten von uns, die Zeit in der Ära des Pax rechnen, 
247 Jahre nach dem Fall.

Als ich mit Derjenigen Die Lehrt reiste, behauptete man von mir, 
dass ich ein Schafhirt gewesen sei, und das stimmt. Fast. Die Mitglie­
der meiner Familie hatten ihren Lebensunterhalt als umherziehen­
de Schafhirten in den Mooren und Wiesen der entlegensten Regio­
nen des Kontinents Aquila verdient, wo ich großgezogen wurde, und 
als Kind habe ich manchmal Schafe gehütet. Ich entsinne mich der 
ruhigen Nächte unter dem Sternenhimmel von Hyperion als einer 
glücklichen Zeit. Als ich sechzehn war (nach Hyperions Kalender), 
lief ich von zu Hause weg und meldete mich freiwillig als Soldat der 
vom Pax kontrollierten Heimatgarde. Den größten Teil dieser drei 
Jahre habe ich nur als langweilige Routine in Erinnerung, mit der 
unangenehmen Ausnahme von vier Monaten, als ich ins Eisgebirge 
von Claw geschickt wurde, um während des Ursus-Aufstandes gegen 
die Eingeborenen zu kämpfen. Als ich aus der Heimatgarde ausge­
mustert wurde, arbeitete ich als Rausschmeißer und Blackjack-Geber 
in einem der härteren Casinos von Nine Tails, diente zwei Regenzei­
ten als Kommandant einer Barke am Oberlauf des Kans und absol­
vierte danach auf einem der Beak-Anwesen eine Ausbildung zum 
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Gärtner unter dem Landschaftskünstler Avrol Hume. Aber »Schaf­
hirt« scheint für die Chronisten Derjenigen Die Lehrt einen besseren 
Klang gehabt zu haben, als es darum ging, den früheren Beruf ihres 
engsten Vertrauten und Jüngers zu nennen. »Schafhirt« hat einen 
hübschen biblischen Klang.

Ich habe keine Einwände gegen die Bezeichnung »Schafhirt«. Aber 
in dieser Geschichte wird man mich als Hirten sehen, dessen Herde 
aus einem einzigen, unendlich bedeutenden Schaf bestand. Und ich 
habe es mehr verloren als gefunden.

Zu dem Zeitpunkt, als sich mein Leben wahrhaft veränderte und 
diese Geschichte ihren eigentlichen Anfang nimmt, war ich sieben­
undzwanzig Jahre alt und groß für einen gebürtigen Hyperioner, er­
wähnenswert freilich nur wegen der dicken Schwielen an meinen 
Händen und meiner schrulligen Einfälle, und ich arbeitete als Füh­
rer von Jagdgruppen in den Farnwäldern über der Toschahibucht, 
hundert Kilometer nördlich von Port Romance. In diesem Stadium 
meines Lebens hatte ich ein klein wenig über Sex und sehr viel über 
Waffen gelernt, hatte aus erster Hand die Rolle erlebt, die Habgier 
im Tun von Männern und Frauen spielen kann, hatte gelernt, mei­
ne Fäuste und meine bescheidenen Geisteskräfte zu benutzen, um 
zu überleben, war neugierig auf eine ganze Menge Dinge und fühl­
te mich nur in dem Wissen sicher, dass der Rest meines Lebens mit 
hoher Wahrscheinlichkeit keine großen Überraschungen für mich 
bereithalten würde.

Ich war ein Idiot.
Was ich in jenem Herbst meines achtundzwanzigsten Lebensjah­

res war, lässt sich am besten negativ beschreiben. Ich hatte Hype­
rion nie verlassen und nie auch nur daran gedacht, einmal ins All 
zu reisen. Selbstverständlich hatte ich die Kathedralen der Kirche 
besucht; selbst in den entlegenen Regionen, in die meine Familie 
nach der Plünderung der Stadt Hyperion vor einem Jahrhundert ge­
flohen war, hatte der Pax seinen zivilisierenden Einfluss erstreckt – 
aber ich hatte weder den Katechismus noch das Kreuz akzeptiert. Ich 
war mit Frauen zusammen gewesen, hatte mich aber nie verliebt. 
Abgesehen von der Vormundschaft meiner Großmutter war meine 
Ausbildung autodidaktisch gewesen und hatte fast vollständig über 
Büchern stattgefunden. Ich las wie besessen. Mit siebenundzwanzig 
dachte ich, ich wüsste alles.
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Ich wusste gar nichts.
Und so kam es, dass ich im Frühherbst meines achtundzwanzigs­

ten Lebensjahres, zufrieden mit meiner Unwissenheit und der fel­
senfesten Überzeugung, dass sich niemals eine bedeutende Ver­
änderung abspielen würde, jene Tat beging, die zu meiner ersten 
Todesstrafe und dem Anfang meines wirklichen Lebens führte.

Die Sümpfe über der Toschahibucht sind gefährlich und ungesund 
und seit langer Zeit vor dem Fall unverändert, aber Hunderte wohl­
habender Jäger – viele von anderen Welten – kommen jedes Jahr der 
Enten wegen hierher. Die meisten dieser Protostockenten starben 
rasch nach ihrer Regeneration und Freisetzung durch das Saatschiff 
vor sieben Jahrhunderten aus, da sie sich entweder nicht an das Kli­
ma Hyperions anpassen konnten oder von den einheimischen Raub­
tieren gejagt wurden, aber ein paar Enten haben in den Sümpfen 
des nördlichen Zentralaquila überlebt. Und die Jäger kamen. Und 
ich führte sie.

Wir arbeiteten zu viert in einer aufgegebenen Fiberplastikplanta­
ge auf einer schmalen Landzunge aus Schiefer und Schlamm zwi­
schen den Sümpfen und einem Nebenfluss des Kans. Die drei ande­
ren Führer konzentrierten sich auf Fische und Großwildjagd, aber 
während der Entensaison hatte ich die Plantage und den größten 
Teil der Sümpfe für mich allein. Bei den Sümpfen handelte es sich 
um ein halbtropisches Marschland, das überwiegend aus Chalma­
dickicht, Werholzwäldern und etwas gemäßigteren Hainen gigan­
tischer Prometheusbäume in den felsigen Gebieten oberhalb der 
überschwemmten Ebene bestand, aber in den frostigen, trockenen 
Kälteperioden des Frühherbstes machten die Enten hier Rast auf ih­
rer Wanderung von den südlichen Inseln zu den Seen in den abgele­
gensten Regionen des Pinion-Plateaus.

Ich weckte die vier »Jäger« anderthalb Stunden vor Sonnenauf­
gang. Ich hatte ein Frühstück bestehend aus Jambon, Toast und 
Kaffee vorbereitet, aber die vier übergewichtigen Geschäftsleute 
schimpften und fluchten, während sie es hinunterschlangen. Ich 
musste sie daran erinnern, ihre Waffen zu überprüfen und zu rei­
nigen. Drei hatten Schrotflinten dabei, aber der vierte war verrückt 
genug, ein antikes Energiegewehr mitzubringen. Während sie knurr­
ten und aßen, ging ich hinter den Schuppen und setzte mich zu Izzy, 
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der Labradorhündin, die ich hatte, seit sie ein Welpe war. Izzy wusste, 
dass wir auf die Jagd gingen, und ich musste ihr Kopf und Hals strei­
cheln, um sie zu beruhigen.

Der erste Lichtschein zeigte sich, als wir gerade das wild wu­
chernde Gelände der Plantage verließen und in einem Skiff mit fla­
chem Boden losruderten. Man konnte leuchtende Sommerfäden 
sehen, die durch die dunklen Tunnel der Äste und über den Bäu­
men schwebten. Die Jäger – M. Rolman, M. Herrig, M. Rushomin und 
M. Poneascu – saßen vorne auf den Bootsduchten, während ich die 
Bootsstange übernahm. Izzy und ich waren durch den Stapel der 
Blendschirme von ihnen getrennt, an deren runden Unterseiten 
man noch das raue Mattengeflecht der Scheiben unter der Fiberplas­
tikhülle erkennen konnte. Rolman und Herrig trugen teure Ponchos 
aus Chamäleontuch, aktivierten das Polymer aber erst, als wir schon 
weit in die Sümpfe vorgedrungen waren. Ich bat sie, sich nicht mehr 
so laut zu unterhalten, als wir uns den Süßwassersümpfen näherten, 
wo die Enten sich aufhielten. Alle vier Männer sahen mich böse an, 
dämpften aber die Stimmen und verstummten wenig später ganz.

Als ich das Boot unmittelbar vor dem Jagdgebiet bremste und die 
Blendschirme zu Wasser ließ, reichte das Licht fast schon aus, um zu 
lesen. Ich zog meinen mannigfach geflickten wasserdichten Anzug an 
und glitt in das brusthohe Wasser. Izzy beugte sich mit leuchtenden 
Augen über den Rand des Skiffs, aber ich verbot ihr mit einem Hand­
zeichen, ins Wasser zu springen. Sie bebte, setzte sich aber wieder.

»Geben Sie mir bitte Ihr Gewehr«, sagte ich zu M. Poneascu, dem 
ersten Mann. Diese Sonntagsjäger hatten genug Probleme, nicht das 
Gleichgewicht zu verlieren, als sie in die kleinen Blendschirme klet­
terten; ich glaubte nicht, dass sie auch noch ihre Flinten dabei hät­
ten festhalten können. Ich hatte sie gebeten, die Kammern leer und 
die Waffen gesichert zu lassen, aber als mir Poneascu sein Gewehr 
gab, leuchtete die Kammeranzeige rot, und es war entsichert. Ich 
ließ die Patrone herausspringen, die Sicherung einrasten, verstaute 
die Waffe in dem wasserdichten Tragebehälter, den ich mir über die 
Schulter geschnallt hatte, und hielt den Blendschirm fest, während 
der vierschrötige Mann von dem Skiff herunterstieg.

»Ich bin gleich wieder da«, sagte ich leise zu den anderen dreien, 
watete durch die Chalmaäste und zog den Blendschirm am Schul­
tergurt. Ich hätte die Jäger mit der Stange zu einer Stelle ihrer eige­
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nen Wahl rudern lassen können, aber die gesamten Sümpfe waren 
mit Treibschlammzysten durchsetzt, die Stangen und Ruderer in die 
Tiefe ziehen konnten; es wimmelte von Draculazecken so groß wie 
blutgefüllte Luftballons, die sich von Zweigen auf bewegliche Zie­
le herabfallen ließen; es gab hängende Bandschlangen, die für un­
achtsame Beobachter genau wie Chalmazweige aussahen, und dar­
über hinaus waren sie mit räuberischen Hornfischen bevölkert, die 
einem den Finger durchbeißen konnten. Außerdem hielt der Sumpf 
noch weitere Überraschungen für Erstbesucher parat. Und die Er­
fahrung hatte mich gelehrt, dass die meisten dieser Sonntagsjäger 
ihre Blendschirme so in Stellung brachten, dass sie sich gegenseitig 
erschossen, sobald die ersten Entenschwärme auftauchten. Es war 
meine Aufgabe, das zu verhindern.

Ich parkte Poneascu in einem Dickicht von Farnwedeln als Tar­
nung mit gutem Ausblick von der südlichen Schlammbank zur größ­
ten offenen Wasserfläche, erklärte ihm, wohin ich die beiden anderen 
Blendschirme bringen würde, und befahl ihm, durch den Sehschlitz 
des Schirms alles zu beobachten, aber nicht mit dem Schießen anzu­
fangen, bevor alle anderen an Ort und Stelle waren, danach ging ich 
zu den drei anderen zurück. Ich platzierte Rushomin etwa zwanzig 
Meter rechts von dem ersten Mann, fand eine gute Stelle näher am 
Zufluss für Rolman und ging zurück, um den Mann mit der idioti­
schen Energiewaffe zu holen, M. Herrig.

Noch zehn Minuten, und die Sonne würde aufgegangen sein.
»Wird kreuzverdammt noch mal Zeit, dass Sie auch an mich den­

ken«, fauchte mich der dicke Mann an, als ich zu ihm zurückwatete. 
Er war bereits in seinen Schirm geklettert; seine Chamäleonstoff­
hosen waren nass. Methanblasen zwischen dem Skiff und der Mün­
dung des Zuflusses deuteten auf eine größere Schlammzyste hin, 
daher musste ich mich jedes Mal, wenn ich kam oder ging, dicht an 
die Schlammuntiefe halten.

»Wir bezahlen Sie nicht dafür, dass Sie unsere kreuzverdammte 
Zeit derart verplempern«, knurrte er um eine dicke Zigarre herum.

Ich nickte, hob die Hand, zog ihm die angezündete Zigarre aus 
dem Mund und warf sie von der Zyste weg. Wir hatten Glück, dass 
die Blasen sich nicht entzündet hatten. »Enten können den Rauch 
riechen«, sagte ich und achtete nicht auf seinen offenen Mund und 
das rot angelaufene Gesicht.
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Ich schlüpfte in den Harnisch und zog seinen Schirm in den of­
fenen Sumpf hinaus und bahnte mit der Brust eine Spur durch die 
orangeroten Algen, die sich seit meiner letzten Überquerung schon 
wieder über der Oberfläche geschlossen hatten.

M. Herrig strich über seine teure und nutzlose Energiebüchse 
und sah mich böse an. »Junge, du solltest auf dein kreuzverdamm­
tes Mundwerk achten, sonst werde kreuzverdammt noch mal ich 
es für dich tun«, sagte er. Sein Poncho und das Jagdhemd aus Cha­
mäleonstoff waren weit genug offen, dass ich ein goldenes Doppel­
kreuz des Pax um seinen Hals hängen und auf seiner Brust den ro­
ten Wulst der eigentlichen Kruziform sehen konnte. M. Herrig war 
ein Auferstehungschrist.

Ich sagte nichts, bis ich seinen Blendschirm an Ort und Stelle links 
vom Zufluss hatte. Nun konnten diese Experten alle vier auf den See 
schießen, ohne sich gegenseitig zu treffen. »Ziehen Sie die Leinwand 
zu, und sehen Sie durch den Schlitz«, sagte ich, löste die Leine von 
meinem Harnisch und band sie an einer Chalmawurzel fest.

M. Herrig gab ein Geräusch von sich, ließ die Tarnleinwand aber 
zusammengerollt an der Seitenwand.

»Warten Sie, bis ich die Lockenten draußen habe, bevor Sie schie­
ßen«, sagte ich. Ich zeigte zu den anderen Schusspositionen. »Und 
feuern Sie nicht Richtung Zufluss. Dort werde ich mit dem Skiff sein.«

M. Herrig antwortete nicht.
Ich zuckte die Achseln und watete zum Skiff zurück. Izzy saß dort, 

wo ich es ihr befohlen hatte, aber ich sah an den gespannten Mus­
keln und leuchtenden Augen, dass sie im Geiste auf und ab hüpf­
te wie ein Welpe. Ich rieb ihr den Hals, ohne in das Skiff zu klettern. 
»Nur noch ein paar Minuten, Mädchen«, flüsterte ich. Da der Sitz-Be­
fehl damit aufgehoben war, lief sie zum Bug, während ich das Skiff 
Richtung Mündung zog.

Die leuchtenden Sommerfäden waren verschwunden, die Strei­
fen der Meteorschauer am Himmel verblassten, während sich das 
Vordämmerungsleuchten zu einem milchigen Licht verdichtete. Die 
Symphonie der Insektenlaute und das Krächzen der Amphibien in 
der Sumpfebene wichen morgendlichem Vogelzwitschern und dem 
vereinzelten Grunzen eines Hornfischs, der seinen Kehlkopfsack auf­
blähte. Im Osten nahm der Himmel bereits die Lapislazulifarbe des 
Tages an.
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Ich zog das Skiff unter Farnwedel, gab Izzy zu verstehen, dass sie 
im Bug sitzen bleiben musste, und zog vier Lockenten unter den Ru­
derbänken hervor. Hier, an der Küste, war ein dünner Eisfilm zu se­
hen, aber die Mitte des Sumpfes war frei, und ich brachte die Locken­
ten in Position und aktivierte sie nacheinander. Das Wasser reichte 
mir nie höher als bis zur Brust.

Ich war gerade zum Skiff zurückgekehrt und hatte mich zu Izzy un­
ter die Tarnung der Farnwedel gelegt, als die Enten kamen. Izzy hörte 
sie zuerst. Ihr ganzer Körper wurde steif, und sie hob die Schnauze, 
als könnte sie die Tiere mit dem Wind wittern. Eine Sekunde spä­
ter ertönte das Flüstern von Flügeln. Ich beugte mich vorwärts und 
spähte durch das steife Blattwerk.

Mitten im Sumpf schwammen die Lockenten und schnatterten. 
Eine hob in dem Augenblick den Kopf und stieß einen Lockruf aus, 
als die richtigen Enten im Süden über den Baumwipfeln sichtbar 
wurden. Drei Stockenten scherten aus der Formation aus, spreizten 
bremsend die Schwingen und schlitterten auf unsichtbaren Schie­
nen zum Sumpf herab.

Ich verspürte den üblichen Nervenkitzel, den ich stets in solchen 
Augenblicken empfinde: Die Kehle schnürt sich mir zusammen, 
mein Herz pocht, scheint einen Moment stehen zu bleiben und 
schmerzt dann spürbar. Ich hatte fast mein ganzes Leben in entle­
genen Regionen verbracht und die Natur beobachtet, aber eine Be­
gegnung mit solcher Schönheit berührte stets etwas so tief in mei­
nem Inneren, dass ich keine Worte dafür hatte. Izzy neben mir war 
so still und starr wie eine Ebenholzstatue.

Dann setzte das Gewehrfeuer ein. Die drei mit den Flinten eröff­
neten es gleichzeitig und schossen so schnell, wie sie Patronenhül­
sen auswerfen konnten. Der Strahl der Energiewaffe glitt über den 
Sumpf; der violette Lichtstrahl war deutlich im Morgennebel zu er­
kennen.

Die erste Ente musste von zwei oder drei Schrotgarben gleichzei­
tig getroffen worden sein: Sie flog in einer Explosion von Federn 
und Eingeweiden auseinander. Die zweite legte die Flügel an und 
stürzte, jeglicher Anmut und Schönheit beraubt, herab. Die dritte 
Ente schwenkte nach rechts, fing sich dicht über der Wasseroberflä­
che und schlug heftig mit den Flügeln, um wieder an Höhe zu ge­
winnen. Der Energiestrahl folgte ihr und schnitt durch Blätter und 
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Zweige wie eine lautlose Sichel. Wieder knallten die Flinten, aber die 
Ente schien ihre Zielrichtung vorausgeahnt zu haben. Der Vogel nä­
herte sich im Sturzflug dem See, schwenkte hart nach rechts und flog 
direkt auf den Zufluss hin.

Direkt auf Izzy und mich zu.
Der Vogel war nicht mehr als zwei Meter über der Wasserober­

fläche. Seine Flügel schlugen heftig, sein ganzer Körper war auf die 
Flucht konzentriert, und mir wurde klar, dass er unter den Bäumen 
hindurch genau in die Öffnung des Zuflusses fliegen würde. Obwohl 
das ungewöhnliche Flugmuster des Vogels ihn zwischen mehrere 
Schusspositionen gebracht hatte, feuerten alle vier Männer immer 
noch.

Ich stieß das Skiff mit dem rechten Fuß aus der Deckung der Farne 
heraus. »Feuer einstellen!«, rief ich in dem Kommandoton, den ich 
mir im Verlauf meiner kurzen Karriere als Sergeant der Heimatgar­
de angeeignet hatte. Zwei von ihnen gehorchten. Eine Flinte und das 
Energiegewehr schossen weiter. Die Ente strauchelte nicht einmal, 
als sie einen Meter links von uns das Skiff passierte.

Izzys ganzer Körper erbebte, sie schien das Maul vor Überraschung 
noch weiter aufzusperren, als die Ente tief an uns vorbeiflatterte. 
Die Flinte schoss nicht weiter, aber ich konnte sehen, wie der violet­
te Energiestrahl durch den aufsteigenden Nebel auf uns zuglitt. Ich 
brüllte und zog Izzy zwischen die Bootsduchten herunter.

Die Ente entkam dem Tunnel der Chalmabäume hinter uns und 
schlug mit den Flügeln, um Höhe zu gewinnen. Plötzlich roch die 
Luft nach Ozon, und eine schnurgerade Flammenlinie raste über das 
Heck des Boots. Ich warf mich flach auf den Boden des Skiffs, packte 
Izzys Halsband und zog sie damit näher zu mir.

Der violette Lichtstrahl verfehlte meine gekrümmten Finger und 
Izzys Halsband um einen Millimeter. Ich sah kurz einen fragenden 
Blick in Izzys aufgeregt blickenden Augen aufleuchten, dann ver­
suchte sie, den Kopf an meine Brust zu drücken, wie sie es als Welpe 
getan hatte, wenn sie versuchte, Bußfertigkeit zu demonstrieren. Bei 
dieser Bewegung wurden ihr Kopf und der Teil des Halses über dem 
Halsband vom Rumpf abgetrennt und fielen mit einem leisen Plat­
schen über den Bootsrand. Ich hielt noch das Halsband und spürte 
noch ihr Gewicht an mir, und ihre Vorderpfoten zuckten an meiner 
Brust. Dann spritzte Blut aus den Arterien des sauber abgetrennten 
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Halses auf mich, und ich rollte mich zur Seite und stieß den zucken­
den, geköpften Kadaver meiner Hündin von mir. Ihr Blut war warm 
und schmeckte nach Kupfer.

Der Energiestrahl schwenkte wieder zurück, trennte einen Meter 
von dem Skiff entfernt einen schweren Chalmazweig vom Stamm 
ab und erlosch danach, als hätte er niemals existiert.

Ich richtete mich auf und sah über den See zu M. Herrig. Der dicke 
Mann zündete sich eine Zigarre an; das Energiegewehr hatte er auf 
den Knien liegen. Der Rauch seiner Zigarre vereinigte sich mit den 
Nebelschwaden, die immer noch vom Sumpf aufstiegen.

Ich glitt über den Rand des Skiffs ins brusthohe Wasser. Izzys Blut 
bildete Schlieren rings um mich herum, während ich auf M. Herrig 
zuging.

Er hob das Energiegewehr hoch und hielt es schräg vor der Brust, 
als ich mich ihm näherte. Er sprach um die Zigarre herum, die er zwi­
schen die Zähne geklemmt hatte. »Nun gehen Sie da raus und holen 
die Enten, die ich erlegt habe, oder wollen Sie sie einfach da schwim­
men lassen, bis sie –«

Sobald ich auf Armeslänge heran war, packte ich den Chamäle­
onponcho des dicken Mannes mit der linken Hand und zog ihn zu 
mir. Er versuchte, das Energiegewehr zu heben, aber ich ergriff es mit 
der rechten Hand und warf es weit in den Sumpf hinaus. Da brüllte 
M. Herrig etwas, seine Zigarre fiel in den Blendschirm, und ich zerr­
te ihn von seinem Hocker ins Wasser. Er kam wieder hoch, spuckte 
Wasser und Algen, und ich versetzte ihm einen einzigen, sehr hef­
tigen Schlag auf den Mund. Ich spürte, wie die Haut über meinen 
Knöcheln riss, während einige seiner Zähne abbrachen, dann kipp­
te er rückwärts um. Sein Kopf prallte mit einem hohlen Knall an den 
Rand des Blendschirms, und er ging wieder unter.

Ich wartete darauf, dass sein feistes Gesicht wieder an die Oberflä­
che kam, dann drückte ich es unter die Oberfläche und sah zu, wie 
Luftblasen emporsprudelten, während er mit den Armen ruderte 
und mit seinen pummeligen Händen erfolglos gegen meine Hand­
gelenke schlug. Die anderen Jäger riefen etwas von ihren Schießstän­
den herüber. Ich beachtete sie gar nicht.

Als M. Herrigs Hände ins Wasser sanken und aus dem Wirbel der 
Luftblasen eine dünne Spur geworden war, ließ ich ihn los und wich 
zurück. Einen Augenblick dachte ich, er würde nicht wieder nach 
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oben kommen, aber dann brach der dicke Mann durch die Wasser­
oberfläche und hielt sich an seinem Blendschirm fest. Er erbrach 
Wasser und Algen. Ich drehte ihm den Rücken zu und watete zu den 
anderen.

»Das reicht für heute«, sagte ich. »Geben Sie mir Ihre Waffen. Wir 
fahren zurück.«

Alle machten den Mund auf, als wollten sie Einwände erheben; alle 
sahen meine Augen und mein blutüberströmtes Gesicht und gaben 
mir ihre Gewehre.

»Holen Sie Ihren Kameraden«, sagte ich zu Poneascu, dem letzten 
Mann. Ich trug die Waffen zum Skiff zurück, entlud sie, verstaute sie 
in dem wasserdichten Fach unter dem Bug und trug die Munitions­
schachteln zum Heck. Izzys geköpfter Torso wurde bereits steif, als 
ich ihn über den Rand stieß. Der Boden des Skiffs schwamm in ihrem 
Blut. Ich ging zum Heck zurück, verstaute die Munition und stützte 
mich auf die Bootsstange.

Die drei Jäger kehrten schließlich zurück, paddelten linkisch mit 
ihren Blendschirmen und zogen den, auf dem M. Herrig der Länge 
nach lag, hinter sich her. Der dicke Mann hing immer noch mit blas­
sem Gesicht über dem Rand. Sie kletterten in das Skiff und versuch­
ten, die Blendschirme an Bord zu ziehen.

»Die lassen wir hier«, sagte ich. »Binden Sie sie an der Chalmawur­
zel dort fest. Ich werde sie später holen.«

Sie banden die Schirme fest und zogen M. Herrig an Bord wie ei­
nen fettleibigen Fisch. Die Vögel und Insekten der Sümpfe, die all­
mählich erwachten, und M. Herrigs Würgen bildeten die einzige Ge­
räuschkulisse. Als er an Bord war, setzten sich die drei anderen Jäger 
murmelnd, und ich ruderte uns zur Plantage zurück, während die 
sengende Sonne die letzten Schwaden des Morgennebels vertrieb, 
die von dem dunklen Wasser aufstiegen.

Und damit hätte die Sache eigentlich zu Ende sein müssen. Aber 
das war sie natürlich nicht.

Ich bereitete das Mittagessen in der primitiven Küche, als M. Herrig 
mit einer stupsnasigen militärischen Flechettewaffe aus den Schlaf­
baracken kam. Solche Waffen waren auf Hyperion illegal; der Pax er­
laubte niemandem außer den Soldaten der Heimatgarde, sie zu tra­
gen. Ich konnte die weißen, erschrockenen Gesichter der drei anderen 
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Jäger zur Tür der Baracke herausschauen sehen, als M. Herrig in ei­
nem Nebel von Whiskeyausdünstungen in die Küche gestolpert kam.

Der dicke Mann konnte dem Impuls nicht widerstehen, eine kurze, 
melodramatische Ansprache zu halten, bevor er mich tötete. »Kreuz­
verdammter heidnischer Hurensohn …«, begann er, aber ich wartete 
nicht, um mir den Rest anzuhören. Ich warf mich auf den Boden und 
robbte vorwärts, während er aus der Hüfte feuerte.

Sechstausend Stahlflechettes zerfetzten den Herd, den Eintopf, 
den ich auf dem Herd gekocht hatte, die Spüle, das Fenster über der 
Spüle und die Regale mitsamt dem Geschirr darauf. Lebensmittel, 
Plastik, Porzellan und Glas regneten auf meine Beine herab, als ich 
unter dem offenen Tresen hindurchkroch und die Beine von M. Her­
rig packte, während er sich über den Tresen beugte, um mich mit ei­
ner zweiten Flechettegarbe zu erledigen.

Ich umklammerte die Knöchel des großen Mannes und zog. Er lan­
dete krachend auf dem Rücken, und der Staub eines Jahrzehnts stob 
von den Bodendielen auf. Ich kletterte über seine Beine, rammte ihm 
dabei das Knie in den Unterleib und ergriff sein Handgelenk in der 
Absicht, ihm die Waffe aus der Hand zu winden. Er hielt den Griff 
fest umklammert; den Finger hatte er noch am Abzug. Das Magazin 
surrte leise, als eine weitere Flechettepatrone einrastete. Ich konnte 
den Whiskey- und Zigarrenatem M. Herrigs im Gesicht spüren, als 
er mich triumphierend angrinste und die Mündung der Waffe in 
meine Richtung schwenkte. Mit einer einzigen Bewegung rammte 
ich ihm den Unterarm gegen das Handgelenk und die schwere Waf­
fe, die ich fest unter M. Herrigs schwabbeliges Kinn presste. In dem 
Augenblick, als er in seiner Gegenwehr den Abzug vollständig nach 
unten drückte, sahen wir einander direkt in die Augen.

Ich zeigte einem der anderen Jäger, wie man das Funkgerät im Ge­
meinschaftsraum bediente, und binnen einer Stunde setzte ein 
Gleiter des Pax auf dem Rasen auf. Es gab nur ein rundes Dutzend 
einsatzfähiger Gleiter auf dem ganzen Kontinent, daher wirkte der 
Anblick des schwarzen Pax-Vehikels ernüchternd, um es gelinde aus­
zudrücken.

Sie fesselten mir die Handgelenke, befestigten eine kortikale 
Fluchtsperre an meiner Schläfe und beförderten mich in die Zelle 
im Heck des Fahrzeugs. Dort saß ich schweißnass in der heißen Stille 
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der Kammer, während die forensischen Spezialisten des Pax mit na­
delfeinen Pinzetten versuchten, jedes Teilchen von M. Herrigs Schä­
del und Hirnmasse von dem durchlöcherten Boden und der Wand 
zu kratzen. Während sie die drei anderen Jäger verhörten, nachdem 
sie von M. Herrig alles gefunden hatten, was noch zu finden war, be­
obachtete ich durch das zerkratzte Perspexfenster, wie sie seinen 
Leichnam in einer Plastiktüte in den Gleiter verluden. Die Startroto­
ren heulten auf, die Ventilatoren wehten ein bisschen kühlere Luft 
herein, als ich gerade dachte, dass ich nicht mehr atmen konnte, und 
der Gleiter stieg auf, kreiste einmal über der Plantage und flog dann 
nach Süden, Richtung Port Romance.

Meine Verhandlung fand sechs Tage später statt. M. Rolman, M. 
Rushomin und M. Poneascu sagten aus, dass ich M. Herrig auf dem 
Weg zu den Sümpfen beleidigt und ihn dort nach unserer Ankunft 
angegriffen hätte. Sie beeideten, dass der Jagdhund in dem Durch­
einander ums Leben gekommen war, das ich angestiftet hatte. Sie 
sagten weiter aus, dass ich, als wir uns wieder auf der Plantage be­
fanden, die illegale Flechettewaffe gezückt und gedroht hätte, sie alle 
umzubringen. M. Herrig hatte versucht, mir die Waffe abzunehmen. 
Ich hatte ihn aus kürzester Entfernung erschossen und ihm dabei 
buchstäblich den Kopf weggepustet.

M. Herrig sagte als Letzter aus. Er wirkte nach seiner dreitägigen 
Auferstehung noch sichtlich mitgenommen und blass und trug ei­
nen schmucklosen Anzug mit Cape, als er mit bebender Stimme die 
Aussage der drei anderen bestätigte und meinen brutalen Angriff 
auf ihn schilderte. Mein Pflichtverteidiger verzichtete auf ein Kreuz­
verhör. Als Auferstehungschristen mit guten Beziehungen zum Pax 
konnte man keinen von ihnen zwingen, unter dem Einfluss von Lüg­
nicht oder einer anderen chemischen oder elektronischen Wahr­
heitsfindungshilfe auszusagen. Ich erbot mich freiwillig, Lügnicht 
zu nehmen oder mich einem Vollscan auszusetzen, aber der Staats­
anwalt wandte ein, dass derartige Spielereien irrelevant seien, und 
der vom Pax eingesetzte Richter war seiner Meinung. Mein Vertei­
diger legte keinen Widerspruch ein.

Es gab keine Geschworenen. Der Richter brauchte keine zwan­
zig Minuten, um zu einem Urteil zu kommen. Ich wurde schuldig 
gesprochen und zur Hinrichtung durch Todesstrahl verurteilt. Ich 
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stand auf und bat, die Vollstreckung zu verschieben, bis ich meine 
Tante und meine Vettern in Nordaquila benachrichtigt hätte, damit 
sie mich ein letztes Mal besuchen könnten. Mein Gesuch wurde ab­
gelehnt. Der Zeitpunkt der Hinrichtung wurde auf den Sonnenauf­
gang des folgenden Tages festgesetzt.

3
An diesem Abend kam mich ein Priester des Pax-Klosters in Port Ro­
mance besuchen. Es handelte sich um einen kleinen, etwas nervösen 
Mann mit schütterem blonden Haar und einem leichten Stottern. 
Als wir uns in der fensterlosen Besucherzelle befanden, stellte er sich 
als Pater Tse vor und winkte die Wachen fort.

»Mein Sohn«, begann er, und ich verspürte den Drang zu lachen, 
da der Priester ungefähr in meinem Alter zu sein schien, »mein 
Sohn, bist du bereit für morgen?«

Der Drang zu lächeln ließ deutlich nach. Ich zuckte die Achseln.
Pater Tse biss sich auf die Lippe. »Du hast Unseren Herrn nicht an­

genommen …«, sagte er mit gefühlvoll bebender Stimme.
Ich wollte wieder die Achseln zucken, sagte aber stattdessen etwas. 

»Ich habe die Kruziform nicht angenommen, Pater. Das ist mögli­
cherweise nicht dasselbe.«

Seine braunen Augen blickten beharrlich, fast flehend. »Es ist das­
selbe, mein Sohn. Unser Herr hat es offenbart.«

Ich sagte nichts.
Pater Tse legte sein Messbuch hin und berührte meine gefesselten 

Handgelenke. »Du weißt, wenn du an diesem Abend bedauerst und 
Jesus Christus als deinen persönlichen Erlöser akzeptierst, wirst du 
drei Tage nach … morgen … wieder auferstehen und in der barmher­
zigen Vergebung Unseres Herrn weiterleben.« Seine braunen Augen 
blinzelten nicht. »Das weißt du doch, mein Sohn, oder nicht?«

Ich erwiderte seinen Blick. Ein Gefangener in einem der angren­
zenden Zellenblocks hatte fast die ganze Nacht hindurch geschrien. 
Ich war sehr müde. »Ja, Pater«, sagte ich. »Ich weiß, wie die Kruzi­
form wirkt.«

Pater Tse schüttelte heftig den Kopf. »Nicht die Kruziform, mein 
Sohn. Die Gnade unseres Herrn.«
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Ich nickte. »Haben Sie schon eine Auferstehung hinter sich, Pater?«
Der Priester senkte den Blick. »Noch nicht, mein Sohn. Aber ich 

sehe diesem Tag nicht mit Furcht entgegen.« Er sah mich wieder an. 
»Und du musst das auch nicht tun.«

Ich machte einen Moment die Augen zu. Ich hatte fast jede Minute 
der vergangenen sechs Tage und Nächte darüber nachgedacht. »Hö­
ren Sie, Pater«, sagte ich, »ich möchte Ihre Gefühle nicht verletzen, 
aber ich habe die Entscheidung, die Kruziform abzulehnen, vor ein 
paar Jahren getroffen und glaube nicht, dass dies der richtige Zeit­
punkt wäre, meine Meinung zu ändern.«

Pater Tse beugte sich mit leuchtenden Augen nach vorne. »Jeder 
Zeitpunkt ist der richtige, um unseren Herrn zu akzeptieren, mein 
Sohn. Nach dem morgigen Sonnenaufgang wirst du keine Gelegen­
heit mehr haben. Man wird deinen Leichnam von hier fortschaffen 
und ins Meer werfen, Futter für die Aasfische jenseits der Bucht …«

Diese Vorstellung war mir nicht neu. »Ja«, sagte ich, »ich kenne die 
Strafe für einen Mörder, der ohne Buße hingerichtet wird. Aber ich 
habe das hier –« Ich klopfte an die kortikale Fluchtsperre, die inzwi­
schen dauerhaft mit meiner Schläfe verbunden worden war. »Ich 
brauche keinen Kruziformsymbionten in mir, der mich noch mehr 
zum Sklaven macht.«

Pater Tse fuhr zurück, als hätte ich ihn geohrfeigt. »Ein Leben zum 
Lobe unseres Herrn ist keine Sklaverei«, sagte er, und kalte Wut ver­
trieb sein Stottern. »Millionen haben ihm ihres geweiht, bevor der 
handgreifliche Segen einer Auferstehung in diesem Leben zur Ver­
fügung stand, heute akzeptieren es Milliarden voller Dankbarkeit.« 
Er stand auf. »Du hast die Wahl, mein Sohn. Ewiges Licht und das Ge­
schenk eines fast unbegrenzten Lebens in dieser Welt, um Christus 
zu dienen, oder ewige Dunkelheit.«

Ich zuckte die Achseln und wandte mich ab.
Pater Tse segnete mich, verabschiedete sich in einem Tonfall, in 

dem Traurigkeit und Verachtung mitschwangen, rief die Wachen 
und ging hinaus. Eine Minute später verspürte ich stechende Kopf­
schmerzen, als die Wachen meine Fluchtsperre kitzelten und mich 
in meine Zelle zurückführten.

Ich will Sie nicht mit einer langen Litanei der Gedanken langwei­
len, die mir in jener endlosen Herbstnacht durch den Kopf gingen. 
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Ich war siebenundzwanzig Jahre alt. Ich liebte das Leben mit einer 
Leidenschaft, die mir manchmal Probleme einbrachte … wenn auch 
noch nie so ernste wie in diesem Fall. In den ersten paar Stunden die­
ser letzten Nacht hegte ich Fluchtgedanken, so wie ein eingesperr­
tes Tier an den Gittern seines Käfigs kratzen muss. Das Gefängnis lag 
hoch an einer steilen Klippe über dem Riff namens Kinnbacken, weit 
draußen vor der Toschahibucht gelegen. Alles bestand aus unzer­
brechlichem Perspex, felsenfestem Stahl oder nahtlosem Kunststoff. 
Die Wachen waren mit Todesstrahlern bewaffnet, und sie machten 
auf mich nicht den Eindruck, als würden sie nicht gern Gebrauch 
davon machen. Und selbst wenn ich entkommen sollte, würde ein 
Knopfdruck an der Fernbedienung der Fluchtsperre genügen, dass 
ich mich mit dem schlimmsten Migräneanfall des Universums 
krümmte, bis sie dem Signal zu meinem Versteck folgen konnten.

Die letzten Stunden verbrachte ich damit, über die Narretei mei­
nes kurzen, nutzlosen Lebens nachzudenken. Ich bereute nichts, hat­
te aber auch wenig für Raul Endymions siebenundzwanzig Jahre auf 
Hyperion vorzuweisen. Das vorherrschende Thema meines Lebens 
schien dieselbe perverse Sturheit zu sein, die mich veranlasst hatte, 
eine Auferstehung abzulehnen.

Also schuldest du der Kirche ein Leben des Dienens, flüsterte eine 
hektische Stimme in meinem Hinterkopf, aber wenigstens be­
kommst du auf diese Weise ein Leben! Und weitere Leben darüber 
hinaus! Wie kannst du so ein Angebot ablehnen? Alles ist besser als 
der richtige Tod … dass dein verwesender Leichnam an die Raubfische, 
Quastenflosser und Skarkwürmer verfüttert wird. Denk darüber nach! 
Ich machte die Augen zu und schützte Schlaf vor, nur um den Schrei­
en zu entfliehen, die in meinem Schädel widerhallten.

Die Nacht dauerte eine Ewigkeit, aber der Sonnenaufgang schien 
dennoch zu früh zu kommen. Vier Wachen eskortierten mich in die 
Todeszelle, schnallten mich an einem Holzstuhl fest und versiegel­
ten die Stahltür. Wenn ich über die linke Schulter schaute, konnte 
ich Gesichter erkennen, die durch das Perspex sahen. Irgendwie hat­
te ich einen Priester erwartet – vielleicht nicht wieder Pater Tse, aber 
irgendeinen Priester, einen Repräsentanten des Pax –, der mir eine 
letzte Chance auf Unsterblichkeit anbot. Es war keiner da. Worüber 
nur ein Teil von mir froh war. Ich kann jetzt nicht sagen, ob ich es 
mir im letzten Moment anders überlegt hätte.
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Die Hinrichtungsmethode war einfach und mechanisch – vielleicht 
nicht so genial wie die Schrödinger-Katzenkiste, aber dennoch schlau. 
Ein Todesstrahler mit kurzer Reichweite war an der Wand befestigt 
und auf den Stuhl gerichtet, auf dem ich saß. Ich sah, wie das Rot­
licht an der kleinen, mit der Waffe verbundenen Komlogeinheit an­
ging. Gefangene in den benachbarten Zellen hatten mir meine Todes­
art genüsslich geschildert, noch ehe die Strafe verhängt worden war. 
Der Komlogcomputer war mit einem Zufallsgenerator ausgestattet, 
der Zahlen generierte. Kam eine Primzahl kleiner als siebzehn, wurde 
der Todesstrahl aktiviert. Jede Synapse in dem grauen Klumpen, der 
Persönlichkeit und Erinnerungen von Raul Endymion beherbergte, 
würde verschmort werden. Vernichtet. Zum Neuronenäquivalent von 
radioaktiver Schlacke geschmolzen. Unabhängige Körperfunktionen 
würden nur Millisekunden später aufhören. Herzschlag und Atmung 
würden praktisch im selben Augenblick aussetzen, in dem mein Ge­
hirn zerstört wurde. Experten behaupteten, dass der Tod durch Todes­
strahl eine der schmerzlosesten Methoden sei, die je erfunden wurde. 
Diejenigen, die nach einer Hinrichtung mit Todesstrahl auferstanden 
waren, wollten normalerweise nicht über die Erfahrung reden, aber in 
den Zellen munkelte man, dass es teuflisch wehtun sollte – als würde 
jede Nervenbahn im Gehirn explodieren.

Ich sah zum roten Licht des Komlog und der Mündung des kurzen 
Todesstrahls. Irgendein Witzbold hatte die LED-Anzeige so eingerich­
tet, dass ich die generierten Zahlen sehen konnte. Sie flackerten auf 
wie die Stockwerksanzeige eines Fahrstuhls in die Hölle: 26-74-109-
9-37 … sie hatten das Komlog so programmiert, dass es keine Zahlen 
über 150 generierte … 77-42-12-60-84-129-108-14-

Da verlor ich den Überblick. Ich ballte die Fäuste, bäumte mich in 
den unnachgiebigen Plastikgurten auf und verfluchte die Wände, die 
blassen, verzerrten Gesichter hinter den Perspexfenstern, die ver­
dammte Kirche und ihren verdammten Pax, den verdammten Feig­
ling, der meinen Hund getötet hatte, die gottverdammten elenden 
Feiglinge, die …

Ich sah nicht, wie die niedere Primzahl auf dem Display aufleuch­
tete. Ich hörte nicht, wie der Todesstrahl leise summte, als die Ener­
giezufuhr aktiviert wurde. Ich spürte etwas, eine Art Schierlingskälte, 
die in meinem Hinterkopf anfing und sich mit der Geschwindigkeit 
von Nervenimpulsen in meinem ganzen Körper ausbreitete, und 
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ich empfand Überraschung, weil ich etwas spürte. Die Experten lie­
gen falsch, und die Knackis haben recht, dachte ich hektisch. Man 
kann seinen eigenen Tod durch Todesstrahl doch spüren. Ich hätte 
gekichert, wäre das taube Gefühl nicht über mich gekommen wie 
eine Woge.

Wie eine schwarze Woge.
Eine schwarze Woge, die mich mit sich riss.

4
Ich war nicht überrascht, dass ich lebte, als ich wach wurde. Vermut­
lich ist man nur überrascht, wenn man tot wach wird. In jedem Falle 
wurde ich mit nicht mehr Unbehagen als einem leichten Kribbeln 
in den Gliedmaßen wach, lag reglos da und beobachtete eine oder 
zwei Minuten, wie das Sonnenlicht über eine Rauputzdecke kroch, 
bis mich ein dringender Gedanke hellwach machte.

Moment mal, bin ich nicht … haben sie nicht …??
Ich setzte mich auf und sah mich um. Falls ich noch die vage Hoff­

nung hegte, meine Hinrichtung könnte ein Traum gewesen sein, 
wurde sie augenblicklich von meiner prosaischen Umgebung zu­
nichtegemacht. Der Raum war birnenförmig, mit einer gekrümm­
ten, getünchten Außenwand aus Stein und einer dicken Mörteldecke. 
Ein Bett bildete das einzige Möbelstück, und der schwere, vergilbte 
Leinenbezug darauf stand in Kontrast zur Beschaffenheit von Mör­
tel und Stein. Ich sah eine massive Holztür – geschlossen – und ein 
den Elementen offenes Bogenfenster. Ein Blick auf den lapislazuli­
farbenen Himmel vor dem Fenster sagte mir, dass ich mich noch 
auf Hyperion befand. Aber keinesfalls mehr im Gefängnis von Port 
Romance; die Steine hier waren zu alt, die Tür zu überladen mit Or­
namenten, das Bettzeug von zu guter Qualität.

Ich stand auf, stellte fest, dass ich nackt war, und ging zum Fens­
ter. Die herbstliche Brise war kühl, aber das Sonnenlicht lag warm 
auf meiner Haut. Ich befand mich in einem Turm aus Stein. Gelbe 
Chalma und das dichte Gewirr von flachem Werholz woben einen 
dichten Baldachin aus Baumwipfeln bergauf bis zum Horizont. Im­
merblau wuchs auf Granitfelsen. Ich konnte andere Mauern, Zinnen 
und die Krümmung eines weiteren Turms sehen, die sich auf dem 
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Grat erstreckten, auf dem dieser Turm stand. Die Mauern schienen 
alt zu sein. Die meisterliche Konstruktion und der organische Guss 
der Architektur stammten aus einem Zeitalter der Kunstfertigkeit 
und des Geschmacks lange vor dem Fall.

Ich erriet augenblicklich, wo ich mich befinden musste: Chalma 
und Werholz sprachen dafür, dass ich mich noch auf Aquila befand, 
dem südlichen Kontinent; die eleganten Ruinen deuteten auf die 
Geisterstadt Endymion hin.

Ich war nie in der Stadt gewesen, von der meine Familie ihren 
Zunamen abgeleitet hatte, hatte aber von Grandam, der Geschich­
tenerzählerin unseres Klans, viele Beschreibungen davon gehört. 
Endymion war eine der ersten Städte gewesen, die vor fast sieben­
hundert Jahren nach dem Absturz des Raumschiffes gegründet wor­
den waren. Bis zum Fall war sie wegen ihrer vorzüglichen Univer­
sität berühmt gewesen, einem riesigen, schlossähnlichen Bauwerk, 
das die daruntergelegene Altstadt beherrschte. Der Großvater von 
Grandams Urgroßvater war Professor an der Universität gewesen, 
bis die Truppen des Pax die gesamte Region von Zentralaquila be­
herrschten und buchstäblich Tausende in die Flucht trieben.

Und jetzt war ich zurückgekehrt.
Ein kahlköpfiger Mann mit blauer Haut und kobaltblauen Augen 

kam zur Tür herein, legte Unterwäsche und einen schlichten Tages­
anzug, der aus handgewirktem Leinen zu bestehen schien, auf das 
Bett und sagte: »Bitte ziehen Sie sich an.«

Ich muss gestehen, dass ich dem Mann stumm nachstarrte, als er 
sich umdrehte und zur Tür hinausging. Blaue Haut. Hellblaue Au­
gen. Er … es … musste ein Androide sein, der erste, den ich je gese­
hen hatte. Hätte man mich gefragt, dann hätte ich gesagt, dass es 
keine Androiden mehr auf Hyperion gab. Schon vor dem Fall war 
ihre Biofaktur illegal gewesen, und obwohl der legendäre Traurige 
König Billy sie vor Jahrhunderten importiert hatte, um den größten 
Teil der Städte im Norden zu bauen, hatte ich nie gehört, dass noch 
einer auf unserer Welt existierte. Ich schüttelte den Kopf und zog 
mich an. Der Tagesanzug passte trotz meiner ungewöhnlich breiten 
Schultern und langen Beine wie angegossen.

Als der Androide zurückkehrte, stand ich wieder am Fenster. Er 
stand an der offenen Tür und wies mir mit einer offenen Hand den 
Weg. »Bitte hier entlang, M. Endymion.«
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Ich widerstand dem Impuls, ihm Fragen zu stellen, und folgte ihm 
die Turmtreppe hinauf. Das oberste Zimmer beanspruchte die ge­
samte Etage für sich. Spätnachmittäglicher Sonnenschein fiel durch 
gelbrote Buntglasfenster herein. Mindestens ein Fenster stand of­
fen, und ich konnte den Laubbaldachin tief unten rauschen hören, 
als Wind vom Tal her aufkam.

Dieser Raum war so weiß und kahl, wie meine Zelle gewesen war, 
abgesehen von einer Anhäufung von medizinischer Ausrüstung 
und Kommunikationskonsolen in der Mitte des Kreises. Der An­
droide zog sich zurück, machte die schwere Tür hinter sich zu, und 
ich brauchte einige Augenblicke, bis mir klar wurde, dass sich ein 
Mensch im Zentrum dieser ganzen Ausrüstung befand.

Jedenfalls glaubte ich, dass es ein Mensch war.
Der Mann lag auf einem gussschaumgepolsterten Schwebebett, 

das in eine sitzende Haltung gebracht worden war. Röhren, IV-Lei­
tungen, Monitorkabel und Nabelschnüre organischen Aussehens 
verliefen von der Ausrüstung zu der vertrockneten Gestalt in dem 
Bett. Ich sage »vertrocknet«, aber in Wirklichkeit sah der Körper des 
Mannes fast mumifiziert aus, die Haut runzelig wie die Falten einer 
alten Lederjacke, der Schädel fleckig und fast völlig kahl, Arme und 
Beine in einem Maße ausgezehrt, dass sie fast nur noch wie verküm­
merte Fortsätze wirkten. Alles an der Haltung des Mannes weckte Ge­
danken an ein runzeliges und ungefiedertes Vogelbaby in mir, das 
aus dem Nest gefallen war. Seine pergamentartige Haut hatte einen 
Blauschimmer, bei dem ich im ersten Augenblick Androide dachte, 
aber dann fiel mir der andersartige Blauton auf, das schwache Leuch­
ten der Handflächen, Rippen und Stirn, und mir wurde klar, dass 
ich einen richtigen Menschen vor mir hatte, der jahrhundertelange 
Poulsen-Behandlungen genossen – oder erlitten – hatte.

Niemand bekommt mehr Poulsen-Behandlungen. Die Technolo­
gie ging mit dem Fall verloren, ebenso die Rohstoffe von in Raum 
und Zeit verschollenen Welten. Hatte ich gedacht. Aber hier sah ich 
ein mindestens mehrere Jahrhunderte altes Geschöpf vor mir, das 
Poulsen-Behandlungen bis vor wenigen Jahrzehnten erhalten ha­
ben musste.

Der alte Mann schlug die Augen auf.
Seither habe ich ähnlich gebieterische Augen wie seine gesehen, 

aber in meinem ganzen vorherigen Leben hatte mich nichts auf die 
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Intensität dieses Blickes vorbereiten können. Ich glaube, ich wich ei­
nen Schritt zurück.

»Komm näher, Raul Endymion.« Die Stimme hörte sich an wie 
eine stumpfe Messerklinge auf Pergament. Der Mund des alten Man­
nes bewegte sich wie der Schnabel einer Schildkröte.

Ich kam näher und blieb erst stehen, als sich eine Komkonsole 
zwischen mir und der mumifizierten Gestalt befand. Der alte Mann 
blinzelte und hob eine Knochenhand, die dennoch zu schwer für das 
dünne Handgelenk wirkte. »Weißt du, wer ich bin?« Das Kratzen der 
Stimme war leise wie ein Flüstern.

Ich schüttelte den Kopf.
»Weißt du, wo du bist?«
Ich holte tief Luft. »Endymion. Ich glaube, in der leer stehenden 

Universität.«
Die Runzeln formten sich zu einem zahnlosen Lächeln. »Ausge­

zeichnet. Der Namensvetter erkennt den Steinhaufen, der seiner Fa­
milie den Namen gegeben hat. Aber du hast keine Ahnung, wer ich 
sein könnte?«

»Nein.«
»Und du hast keine Fragen, wie du deine Hinrichtung überleben 

konntest?«
Ich stand entspannt da und wartete.
Der alte Mann lächelte wieder. »Wirklich ausgezeichnet. Dem, der 

wartet, fällt alles zu. Und die Einzelheiten sind so erhellend auch 
wieder nicht … Schmiergelder an den richtigen Stellen, ein Scho­
cker anstelle eines Todesstrahls, weitere Schmiergelder für diejeni­
gen, die den Totenschein ausstellen und den Leichnam wegschaf­
fen müssen. Nicht für das ›Wie‹ interessieren wir uns, oder, Raul 
Endymion?«

»Nein«, sagte ich schließlich. »Warum?«
Der Schildkrötenschnabel zuckte, der gewaltige Kopf nickte. Ich 

stellte fest, dass das Gesicht, ungeachtet aller Verwüstungen durch 
die Jahrhunderte, immer noch scharf geschnitten und eckig war – 
das Antlitz eines Satyrs.

»Genau«, sagte er. »Warum? Warum sollte sich jemand die Mühe 
machen, deine Hinrichtung zu türken und deinen beschissenen Ka­
daver über einen halben beschissenen Kontinent transportieren zu 
lassen? Wahrlich, warum?«
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Aus dem Mund des alten Mannes wirkten die Schimpfworte nicht 
besonders drastisch. Es schien, als hätte er seine Sprache so lange 
damit gepfeffert, dass sie keiner besonderen Betonung bedurften. 
Ich wartete.

»Ich möchte, dass du einen Botengang für mich unternimmst, 
Raul Endymion.« Der Atem des alten Mannes ging keuchend. Helle 
Flüssigkeit floss durch die IV-Leitungen.

»Habe ich eine Wahl?«
Das Gesicht lächelte wieder, aber die Augen blieben so unverän­

derlich wie die Mauersteine. »Wir haben immer eine Wahl, guter Jun­
ge. In diesem Fall kannst du jede Schuld mir gegenüber missachten, 
weil ich dir das Leben gerettet habe, und einfach gehen … weglaufen. 
Meine Diener werden dich nicht aufhalten. Mit etwas Glück wirst du 
aus diesem Sperrbezirk herauskommen, in zivilisiertere Regionen 
gelangen und den Pax-Patrouillen entgehen, bei denen deine Iden­
tität und fehlenden Ausweispapiere möglicherweise … äh … peinlich 
sein könnten.«

Ich nickte. Meine Kleidung, Chronometer, Arbeitsnachweis und 
Pax-Kennkarte waren inzwischen wahrscheinlich irgendwo in der 
Toschahibucht. Da ich als Jagdführer in den Sümpfen gearbeitet hat­
te, vergaß ich manchmal, wie oft die Behörden in den Städten Aus­
weise kontrollierten. Sollte ich zu den Städten an der Küste oder im 
Landesinneren zurückkehren, würde ich es bald zu spüren bekom­
men. Und selbst landwirtschaftliche Jobs wie Schafhirte oder Führer 
erforderten einen Pax-Ausweis aus steuer- und versicherungstechni­
schen Gründen. Was bedeutete, ich hätte mich den Rest meines Le­
bens im Landesinneren verstecken und Menschen meiden müssen.

»Oder«, sagte der alte Mann, »du kannst den Botengang für mich 
erledigen und reich werden.« Er verstummte und musterte mich 
mit seinen dunklen Augen, wie ich es bei Jägern gesehen hatte, die 
Welpen begutachteten, aus denen möglicherweise gute Jagdhunde 
wurden.

»Sagen Sie es mir«, bat ich.
Der alte Mann machte die Augen zu und holte tief und rasselnd 

Atem. Er machte sich nicht die Mühe, die Augen aufzuschlagen, als 
er weitersprach. »Kannst du lesen, Raul Endymion?«

»Ja.«
»Hast du je das Gedicht gelesen, das Cantos heißt?«
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»Nein.«
»Aber du hast davon gehört? Gewiss hat der Geschichtenerzähler 

eines der nomadischen Schafhirtenklans des Nordens einmal die 
Cantos erwähnt?« Ein seltsamer Unterton lag in der brüchigen Stim­
me. Möglicherweise Bescheidenheit.

Ich zuckte die Achseln. »Ich hab Teile davon gehört. Mein Klan zog 
jedoch das Garten-Epos oder die Glennon-Height-Saga vor.«

Die Satyrzüge furchten sich zu einem Lächeln. »Das Garten-Epos. 
Ja. Raul war darin ein Zentaurenheld, oder nicht?«

Ich sagte nichts. Grandam hatte die Figur des Zentauren Raul ge­
liebt. Meine Mutter und ich waren beide aufgewachsen und hatten 
Geschichten von ihm gelauscht.

»Glaubst du diese Geschichten?«, sagte der alte Mann scharf. »Ich 
meine die Geschichten der Cantos.«

»Sie glauben?«, sagte ich. »Dass sie sich tatsächlich so zugetragen 
haben? Die Pilger, das Shrike und das alles?« Ich verstummte eine 
Minute. Es gab Leute, die glaubten alle Geschichten, die in den Can­
tos erzählt wurden. Und es gab Leute, die glaubten nichts davon und 
waren überzeugt, dass es Mythen und Gefasel kunterbunt durchein­
ander waren, um dem hässlichen Krieg und dem Chaos des Falls et­
was Geheimnisvolles hinzuzufügen. »Ich habe nie darüber nachge­
dacht«, sagte ich aufrichtig. »Ist es wichtig?«

Der alte Mann schien zu würgen, doch dann wurde mir klar, dass 
die trockenen, rasselnden Laute ein Kichern waren. »Eigentlich 
nicht«, sagte er schließlich. »Und jetzt hör mir zu. Ich werde dir den … 
Botengang in groben Zügen umreißen. Es kostet mich viel Energie, 
zu sprechen, daher spar dir deine Fragen auf, bis ich fertig bin.« Er 
blinzelte und gestikulierte mit seiner fleckigen Klaue zu dem mit ei­
nem weißen Laken verhängten Sessel. »Möchtest du dich setzen?«

Ich schüttelte den Kopf und blieb locker stehen.
»Nun gut«, sagte der alte Mann. »Meine Geschichte beginnt vor 

fast zweihundertsiebzig Jahren, während des Falls. Einer der Pilger in 
den Cantos war eine Freundin von mir. Ihr Name war Brawne Lamia. 
Sie gab es wirklich. Nach dem Fall … nach dem Tod der Hegemonie 
und dem Öffnen der Zeitgräber … gebar Brawne Lamia eine Tochter. 
Das Kind bekam den Namen Diana, aber das kleine Mädchen war 
eigensinnig und änderte ihren Namen, als sie gerade alt genug war, 
um zu sprechen. Eine Zeit lang kannte man sie als Cynthia, dann als 
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Kate … die Kurzform von Hekate … und als sie zwölf wurde, bestand 
sie darauf, dass ihre Freunde und Familie sie Temis nannten. Als ich 
sie zuletzt sah, hieß sie Aenea …« Ich hörte den Namen als Ah-nie-a.

Der alte Mann verstummte und sah mich blinzelnd an. »Du denkst, 
das ist nicht wichtig, aber Namen sind wichtig. Wenn du nicht nach 
dieser Stadt benannt worden wärst, die ihren Namen nach einem ur­
alten Gedicht bekam, wäre ich nicht auf dich aufmerksam geworden, 
und du wärst heute nicht hier. Du wärst tot. Futter für die Skarkwür­
mer im Großen Südmeer. Hast du das verstanden, Raul Endymion?«

»Nein«, sagte ich.
Er schüttelte den Kopf. »Spielt keine Rolle. Wo war ich?«
»Als Sie das Kind zum letzten Mal gesehen haben, hat sie sich 

Aenea genannt.«
»Ja.« Der alte Mann machte wieder die Augen zu. »Sie war kein 

besonders attraktives Kind, aber sie war … einmalig. Jeder, der sie 
kannte, konnte spüren, dass sie anders war. Besonders. Nicht verzo­
gen, trotz all der albernen Namensänderungen. Nur … anders.« Er lä­
chelte und ließ rosa Zahnfleisch sehen. »Hast du jemals jemanden 
kennengelernt, der durch und durch anders war, Raul Endymion?«

Ich zögerte nur eine Sekunde. »Nein«, sagte ich. Das stimmte nicht 
ganz. Dieser alte Mann war anders. Aber ich wusste, das hatte er nicht 
gemeint.

»Kate … Aenea … war anders«, sagte er wieder mit geschlossenen 
Augen. »Ihre Mutter wusste es. Natürlich wusste Brawne schon vor 
der Geburt, dass das Kind etwas Besonderes sein würde …« Er ver­
stummte und schlug die Augen gerade weit genug auf, dass er mich 
verkniffen ansehen konnte. »Hast du diesen Teil der Cantos gehört?«

»Ja«, sagte ich. »Von einer Cybrideinheit wurde vorhergesagt, dass 
die Frau namens Lamia ein Kind zur Welt bringen würde, das Dieje­
nige Die Lehrt genannt werden sollte.«

Ich dachte, der alte Mann würde ausspucken. »Ein dummer Titel. 
Niemand hat Aenea in der Zeit, als ich sie kannte, je so genannt. Sie 
war einfach ein Kind, brillant und eigensinnig, aber ein Kind. Alles 
Einmalige war nur potenziell einmalig. Aber dann …«

Er verstummte, und seine Augen schienen milchig zu werden. Es 
war, als hätte er den Faden der Unterhaltung verloren. Ich wartete.

»Aber dann starb Brawne Lamia«, sagte er mehrere Minuten spä­
ter mit kräftigerer Stimme, als hätte es keine Pause in seinem Mo­
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nolog gegeben, »und Aenea verschwand. Sie war zwölf. Rechtlich ge­
sehen war ich ihr Vormund, aber sie hat mich nicht um Erlaubnis 
gefragt, verschwinden zu dürfen. Eines Tages verschwand sie, und 
ich habe nie wieder etwas von ihr gehört.« Hier kam die Geschich­
te wieder zu einem Ende, als wäre der alte Mann eine Maschine, die 
ab und zu ablief und innerlich wieder aufgezogen werden musste.

»Wo war ich?«, fragte er schließlich.
»Sie haben nie wieder von ihr gehört.«
»Ja. Ich habe nie von ihr gehört, aber ich wusste, wohin sie gegan­

gen war und wann sie wieder auftauchen wird. Die Zeitgräber sind 
inzwischen Sperrgebiet und werden von den dort stationierten Pax-
Truppen vor der Öffentlichkeit abgeschirmt, aber kannst du dich an 
die Namen und Funktionen der Gräber erinnern, Raul Endymion?«

Ich grunzte. Grandam pflegte mich auf eine ganz ähnliche Weise 
über die mündlichen Überlieferungen auszuquetschen. Ich dachte 
immer, Grandam wäre alt. Aber neben diesem steinalten, vertrock­
neten Ding wäre Grandam ein Baby gewesen. »Ich glaube, ich kann 
mich an die Gräber erinnern«, sagte ich. »Eines hieß Sphinx, eines 
Jadegruft, eines Obelisk, eines Kristallmonolith, wo der Soldat be­
graben war …«

»Oberst Fedmahn Kassad«, murmelte der alte Mann. »Weiter.«
»Die drei Höhlengräber …«
»Nur das dritte Höhlengrab führte irgendwo hin«, unterbrach 

mich der alte Mann wieder. »Zu Labyrinthen auf anderen Welten. 
Der Pax hat es versiegelt. Weiter.«

»An mehr kann ich mich nicht erinnern … oh, der Palast des 
Shrike.«

Der alte Mann ließ das kantige Lächeln einer Schildkröte sehen. 
»Wir dürfen den Palast des Shrike und unseren alten Freund, das 
Shrike, nicht vergessen, nicht wahr? Sind das alle?«

»Ich glaube schon«, sagte ich. »Ja.«
Die mumifizierte Gestalt nickte. »Brawne Lamias Tochter ver­

schwand durch eines dieser Gräber. Kannst du erraten, welches das 
war?«

»Nein.« Ich wusste es nicht, vermutete es aber.
»Sieben Tage nach Brawnes Tod hinterließ das Mädchen eine No­

tiz, ging mitten in der Nacht zur Sphinx und verschwand. Kannst du 
dich erinnern, wohin die Sphinx führte, Junge?«
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»Laut den Cantos reisten Sol Weintraub und seine Tochter durch 
die Sphinx in die ferne Zukunft.«

»Ja«, flüsterte das Ding auf dem Schwebebett. »Sol und Rachel und 
ganz wenige andere verschwanden in der Sphinx, ehe der Pax sie ver­
siegelt und das Tal der Zeitgräber abgeriegelt hat. In jenen Anfangs­
tagen haben viele versucht, eine Abkürzung in die Zukunft zu fin­
den – aber die Sphinx schien selbst zu entscheiden, wer durch ihren 
Tunnel in der Zeit reisen durfte.«

»Und sie hat das Mädchen akzeptiert«, sagte ich.
Der alte Mann grunzte nur, als wäre diese Bemerkung offensicht­

lich. »Raul Endymion«, krächzte er schließlich, »weißt du, was ich 
von dir verlangen werde?«

»Nein«, sagte ich, obwohl ich wieder eine deutliche Vorahnung 
spürte.

»Ich möchte, dass du nach meiner Aenea siehst«, sagte der alte 
Mann. »Ich möchte, dass du sie findest, vor dem Pax beschützt, mit 
ihr fliehst und – wenn sie aufgewachsen und geworden ist, was sie 
werden soll – ihr eine Nachricht übermittelst. Du musst ihr sagen, 
dass ihr Onkel Martin im Sterben liegt, und wenn sie noch einmal 
mit ihm sprechen möchte, muss sie nach Hause kommen.«

Ich versuchte, nicht zu seufzen. Ich vermutete, dass dieses uralte 
Ding einmal der Dichter Martin Silenus gewesen war. Jeder kann­
te die Cantos und ihren Verfasser. Wie er den Säuberungen des Pax 
entkommen war und es geschafft hatte, an diesem einsamen Ort 
zu leben, blieb mir ein Rätsel, aber eines, das ich lieber nicht wei­
ter ergründen wollte. »Sie möchten, dass ich nach Norden gehe, auf 
den Kontinent Equus, mich durch mehrere Tausend Soldaten des 
Pax durchkämpfe, irgendwie in das Tal der Zeitgräber gelange, in die 
Sphinx eindringe und hoffe, dass sie mich … akzeptiert … und dann 
diesem Kind in die ferne Zukunft folge, ein paar Jahrzehnte dort he­
rumhänge und ihr dann sage, dass sie in der Zeit zurückkehren und 
Sie besuchen soll?«

Einen Augenblick herrschte Schweigen, das nur die leisen Geräu­
sche von Martin Silenus’ Lebenserhaltungssystem unterbrachen. Die 
Maschinen atmeten. »Nicht exakt«, sagte er schließlich.

Ich wartete.
»Sie ist nicht in eine ferne Zukunft gereist«, sagte der alte Mann. 

»Jedenfalls nicht fern von uns aus gesehen. Als sie vor zweihundert­
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siebenundvierzig Jahren durch den Eingang der Sphinx trat, war es 
nur eine kurze Reise durch die Zeit … zweihundertzweiundsechzig 
Hyperionjahre, um genau zu sein.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte ich. Meines Wissens war es nie­
mandem gelungen – nicht einmal den Wissenschaftlern des Pax, 
die zwei Jahrhunderte Zeit gehabt hatten, die Zeitgräber zu studie­
ren –, vorherzusagen, wie weit die Sphinx jemanden in die Zukunft 
schickte.

»Ich weiß es«, antwortete der greise Dichter. »Zweifelst du an mei­
nen Worten?«

Anstatt zu antworten, sagte ich: »Also wird das Kind … Aenea … ir­
gendwann in diesem Jahr aus der Sphinx herauskommen.«

»Sie wird in zweiundvierzig Stunden und sechzehn Minuten her­
auskommen«, sagte der alte Satyr.

Ich muss gestehen, dass ich blinzelte.
»Und der Pax wird sie erwarten«, fuhr er fort. »Sie wissen auch auf 

die Minute genau, wann sie herauskommen wird …«
Ich fragte nicht, wie sie zu dieser Information kamen.
»… und die Festnahme von Aenea ist der wichtigste Punkt auf der 

Tagesordnung des Pax«, krächzte der alte Dichter. »Sie wissen, dass 
die Zukunft des Universums davon abhängt.«

Jetzt wusste ich, dass der alte Dichter senil war. Die Zukunft des 
Universums hing von keinem einzelnen Ereignis ab, so viel wusste 
ich. Ich schwieg weiter.

»Es sind – in diesem Augenblick – mehr als dreißigtausend Solda­
ten des Pax um das Tal der Zeitgräber herum zusammengezogen. 
Mindestens fünftausend davon gehören der Schweizergarde des Va­
tikans an.«

Ich pfiff durch die Zähne. Die Schweizergarde des Vatikans bilde­
te die Elite der Elite, die bestausgebildete, bestausgerüstete Militär­
streitkraft im weit verzweigten Einflussbereich des Pax. Ein Dut­
zend Soldaten der Vatikantruppe in voller Gefechtsmontur hätten 
sämtliche zehntausend Mann der Heimatgarde Hyperions schlagen 
können. »Also«, sagte ich, »habe ich zweiundvierzig Stunden, um 
nach Equus zu gelangen, das Grasmeer zu durchqueren, die Berge 
zu überwinden, mich irgendwie an zwanzig- oder dreißigtausend 
der besten Soldaten des Pax vorbeizumogeln und das Mädchen zu 
retten?«
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»Ja«, sagte die uralte Gestalt auf dem Bett.
Es gelang mir, nicht die Augen zu verdrehen. »Was dann?«, sag­

te ich. »Wir können uns nirgendwo verstecken. Der Pax kontrolliert 
ganz Hyperion, alle Raumschiffe, die Raumfahrt und jede Welt der 
einstigen Hegemonie. Wenn sie so wichtig ist, wie Sie behaupten, 
dann werden sie ganz Hyperion auf den Kopf stellen, bis sie sie ge­
funden haben. Selbst wenn wir den Planeten irgendwie verlassen 
könnten, hätten wir keinerlei Fluchtmöglichkeit.«

»Es gibt einen Weg für euch, den Planeten zu verlassen«, sagte der 
Dichter mit müder Stimme. »Es gibt ein Schiff.«

Ich schluckte heftig. Es gibt ein Schiff. Beim Gedanken, monatelang 
zwischen den Sternen zu reisen, während daheim Jahre oder Jahr­
zehnte vergingen, blieb mir die Luft weg. Ich war der Heimatgarde 
mit der kindischen Vorstellung beigetreten, eines Tages dem Militär 
des Pax anzugehören und zwischen den Sternen zu fliegen. Eine al­
berne Vorstellung für einen jungen Mann, der sich bereits entschlos­
sen hatte, die Kruziform nicht zu akzeptieren.

»Trotzdem«, sagte ich und glaubte immer noch nicht so recht, dass 
es ein Schiff gab. Kein Mitglied des Pax Mercantilus würde Flücht­
linge befördern. »Selbst wenn wir es zu einer anderen Welt schaffen 
würden, würden sie uns erwischen. Außer wir würden mit einer jahr­
hundertelangen Zeitschuld mit dem Schiff fliehen.«

»Nein«, sagte der alte Mann. »Nicht Jahrhunderte. Nicht Jahrzehn­
te. Ihr werdet mit dem Schiff zu einer der nächsten Welten der ehe­
maligen Hegemonie fliehen. Danach werdet ihr einen geheimen Weg 
reisen. Ihr werdet die alten Welten sehen. Ihr werdet auf dem Fluss 
Tethys reisen.«

Nun wusste ich, dass der alte Mann den Verstand verloren hatte. 
Als die Farcaster zusammenbrachen und der TechnoCore der KI die 
Menschheit im Stich ließ, waren das Weltennetz und die Hegemonie 
am selben Tag gestorben. Der Menschheit war erneut die Tyrannei 
der interstellaren Entfernungen aufgezwungen worden. Heute trotz­
ten nur noch die Streitkräfte des Pax, ihre Marionette Mercantilus 
und die verhassten Ousters der Dunkelheit zwischen den Sternen.

»Komm«, flüsterte der alte Mann. Es gelang ihm nicht, die Finger 
gerade zu machen, als er mir winkte. Ich beugte mich über die nie­
dere Komkonsole. Ich konnte ihn riechen … eine undefinierbare Mi­
schung von Medizin, Alter und so etwas wie Leder.
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Ich musste mich nicht an Grandams Lagerfeuergeschichten erin­
nern, um mir über den Fluss Tethys Aufschluss zu verschaffen und zu 
wissen, warum mir jetzt klar war, dass die Senilität des alten Mannes 
weit fortgeschritten war. Alle kannten den Fluss Tethys; er selbst und 
der sogenannte Große Rundgang waren zwei konstante Farcasteral­
leen zwischen den Welten der Hegemonie gewesen. Der Rundgang 
war eine Straße, die mehr als hundert Welten unter mehr als hundert 
Sonnen miteinander verbunden hatte; seine breite Allee war für je­
dermann offen und mittels Farcasterportalen verbunden, die nie ge­
schlossen wurden. Der Fluss Tethys war eine Route, die nicht so oft be­
reist wurde, aber dennoch von Bedeutung für die Handelsschifffahrt 
und Tausende Vergnügungsjachten gewesen war, die mühelos auf 
einer einzigen Wasserstraße von einer Welt zur nächsten steuerten.

Der Fall der Farcasterverbindung des Weltennetzes hatte den 
Rundgang in tausend separate Bruchstücke zersplittert; der Tethys 
hatte einfach aufgehört zu existieren; da die verbindenden Por­
tale nutzlos geworden waren, zerbrach der einzige Fluss zwischen 
hundert Welten zu hundert kleineren Flüssen, die nie wieder ver­
bunden sein würden. Selbst der alte Dichter, der vor mir saß, hatte 
das Ende des Flusses beschrieben. Ich erinnerte mich der Worte von 
Grandams Rezitation der Cantos:

Und der Fluss, der sich einst strömend wand,
Zwei Jahrhunderte und mehr,
Der Welten durch Zeit und Raum verband
Durch die Tricks des TechnoCore,
Hat nun aufgehört zu fließen
Auf Fuji und auf Barnards Welt,
Auf Acteon und Deneb Drei
Auf Esperance und Nevermore.
Überall der Tethys floss
Wie geflochtne Bänder
Durch der Menschen Welt.
Dort blieben die Portale tot,
Dort trockneten die Flüsse aus,
Dort wirbelte kein Strudel mehr.
Dahin die Tricks des TechnoCore,
Kein Reisender tritt mehr hervor.
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Verschlossen das Portal, verschlossen das Tor,
Floss hier der Tethys? Nimmermehr.

»Komm näher«, flüsterte der alte Dichter, der mir immer noch mit 
seinem gelben Finger winkte. Ich beugte mich über ihn. Der Atem 
des uralten Geschöpfs war wie ein trockener Wind aus einem offe­
nen Grab – frei von Geruch, aber uralt – und erinnerte irgendwie an 
vergangene Jahrhunderte, als er mir zuflüsterte:

»Wo Schönheit ist, ist Freude auch für immer:
Es wächst die Lieblichkeit, und sie wird nimmer
In nichts vergehn …«

Ich zog den Kopf zurück und nickte, als hätte der alte Mann etwas 
Sinnvolles gesagt. Es lag auf der Hand, dass er verrückt war.

Der alte Dichter kicherte, als hätte er meine Gedanken gelesen. 
»Jene, die die Macht der Dichtung unterschätzen, haben mich oft 
verrückt genannt. Entscheide dich jetzt noch nicht, Raul Endymion. 
Wir werden uns später zum Dinner treffen, und dann werde ich dir 
den Rest deiner Aufgabe beschreiben. Entscheide dann. Vorerst … 
ruh dich aus! Tod und Wiederauferstehung müssen dich müde ge­
macht haben.« Der alte Mann beugte sich vor, und ich hörte das 
trockene Krächzen, das ich jetzt als Gelächter identifizieren konn­
te. Der Androide brachte mich in mein Zimmer zurück. Durch die 
Turmfenster konnte ich Innenhöfe und Nebengebäude sehen. Ein­
mal sah ich einen anderen Androiden – ebenfalls männlich –, der an 
den Obergaden auf der gegenüberliegenden Seite eines Innenhofs 
vorbeischritt.

Mein Führer öffnete ein Fenster und trat zurück. Mir wurde klar, 
dass ich nicht eingesperrt werden würde, dass ich kein Gefangener 
war.

»Abendkleidung wurde für Sie bereitgelegt, Sir«, sagte der Mann 
mit der blauen Haut. »Selbstverständlich steht es Ihnen frei, sich auf 
dem alten Universitätsgelände frei zu bewegen. Ich sollte Sie aber 
darauf hinweisen, M. Endymion, dass es in den Wäldern und Bergen 
der näheren Umgebung gefährliche Tiere gibt.«

Ich nickte und lächelte. Tiere würden mich nicht von einer Flucht 
abhalten, wenn ich fliehen wollte. Im Augenblick wollte ich es nicht.
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Da wandte sich der Androide zum Gehen, ich aber folgte einer Ein­
gebung, machte einen Schritt vorwärts und tat etwas, das den weite­
ren Verlauf meines Lebens grundlegend verändern sollte.

»Warten Sie«, sagte ich. Ich streckte eine Hand aus. »Wir wurden 
einander noch nicht vorgestellt. Ich bin Raul Endymion.«

Eine ganze Weile betrachtete der Androide lediglich meine ausge­
streckte Hand, und ich war sicher, dass ich gegen die Etikette versto­
ßen hatte. Immerhin hatte man Androiden als den Menschen unter­
legen betrachtet, als sie vor Jahrhunderten zum Zweck des Einsatzes 
während der Hegira-Expansion biofakturiert worden waren. Dann 
ergriff der künstliche Mann meine Hand und schüttelte sie fest. »Ich 
bin A. Bettik«, sagte er leise. »Es ist mir eine Freude, Ihre Bekannt­
schaft zu machen.«

A. Bettik. Der Name weckte Anklänge in mir, die ich nicht zuord­
nen konnte. Ich sagte: »Ich würde mich gerne mit Ihnen unterhal­
ten, A. Bettik. Um mehr über … über Sie und diesen Ort und den al­
ten Dichter zu erfahren.«

Der Androide sah mich mit seinen blauen Augen an, und ich 
glaubte, etwas wie Erheiterung darin zu sehen. »Ja, Sir«, sagte er. 
»Ich würde mich gerne mit Ihnen unterhalten. Ich fürchte jedoch, 
es muss zu einem späteren Zeitpunkt geschehen, da ich im Augen­
blick zahlreiche Pflichten zu erfüllen habe.«

»Dann später«, sagte ich und trat beiseite. »Ich freue mich darauf.«
A. Bettik nickte und ging die Treppe hinunter.
Ich betrat mein Zimmer. Abgesehen davon, dass das Bett gemacht 

worden war und ein eleganter Abendanzug darauf lag, war es unver­
ändert. Ich ging zum Fenster und ließ den Blick über die Ruinen der 
Universität von Endymion schweifen. Hohe Immerblau raschelten 
in der kühlen Brise. Violette Blätter fielen von den Werholzbäumen 
beim Turm und fegten zwanzig Meter tiefer über das Kopfsteinpflas­
ter. Chalmablätter schwängerten die Luft mit ihrem Zimtgeruch. Ich 
war nur wenige Hundert Kilometer nordöstlich aufgewachsen, in den 
Mooren Aquilas zwischen diesen Bergen und dem zerklüfteten Areal, 
das der Schnabel genannt wurde, aber die kalte Frische der Bergluft 
war neu für mich. Der Lapislazulifarbton des Himmels schien tiefer 
zu sein, als ich es je von den Mooren oder Tiefländern aus gesehen 
hatte. Ich atmete die Herbstluft und grinste: Was immer Seltsames 
vor mir liegen mochte, ich war verdammt froh, am Leben zu sein.
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Ich ging vom Fenster weg zur Treppe, um mich einmal in der Uni­
versität und der Stadt umzusehen, nach der sich meine Familie ge­
nannt hatte. So verrückt der alte Mann auch sein mochte, die Unter­
haltung beim Abendessen würde gewiss interessant werden.

Plötzlich, als ich das untere Ende der Turmtreppe fast erreicht hat­
te, blieb ich wie angewurzelt stehen.

A. Bettik. Den Namen kannte ich aus Grandams Rezitation der Can­
tos. A. Bettik war der Androide, der die Benares, die Schwebebarke der 
Pilger, von der Stadt Keats auf dem Kontinent Equus aus nach Nor­
den gesteuert hatte, den Fluss Hoolie hinauf, vorbei an der Station 
Naiad, den Schleusen von Karla und Doukhobors Hain bis zum Fall 
des beschiffbaren Flusslaufs in Edge. Von Edge aus waren die Pilger 
allein über das Grasmeer weitergefahren. Ich erinnerte mich, wie ich 
als Kind zugehört und mich gefragt hatte, warum A. Bettik als ein­
ziger Androide erwähnt wurde und was aus ihm geworden war, als 
die Pilger ihn in Edge zurückgelassen hatten. Ich hatte seit mehr als 
zwei Jahrzehnten nicht mehr an den Namen gedacht.

Ich schüttelte leicht den Kopf, fragte mich, ob ich oder der greise 
Dichter den Verstand verloren hatte, und trat ins Licht des Spätnach­
mittags hinaus, um Endymion zu erkunden.

5
In dem Augenblick, als ich mich von A. Bettik verabschiede, vernich­
tet sechstausend Lichtjahre entfernt, in einem Sonnensystem, das 
nur anhand von NGC-Nummer und Navigationskoordinaten be­
kannt ist, eine Task Force des Pax unter dem Befehl von Pater Cap­
tain Federico de Soya einen Orbitalwald. Die Bäume der Ousters ha­
ben keine Chance gegen die Kriegsschiffe des Pax, und daher könnte 
man den Zwischenfall zutreffender als Gemetzel denn als Schlacht 
bezeichnen.

Ich muss an dieser Stelle etwas erklären. Ich spekuliere nicht, was 
diese Ereignisse anbetrifft: Sie haben sich genau so zugetragen, wie 
ich sie beschreibe. Und ich extrapoliere nicht und stelle keine Mut­
maßungen an, wenn ich schildere, was Pater Captain de Soya oder 
die anderen Befehlshaber taten, wenn keine Zeugen anwesend wa­
ren. Oder was sie dachten. Oder was für Emotionen sie empfanden. 
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Das alles entspricht buchstäblich der Wahrheit. Später werde ich Ih­
nen erklären, woher ich das alles weiß … wieso ich es ohne einen An­
flug von Unsicherheit weiß … aber vorerst bitte ich Sie, meine Berich­
te als das zu akzeptieren, was sie sind – die Wahrheit.

Die drei Kriegsschiffe des Pax kommen mit einer Bremskraft von 
mehr als sechshundert g von ihren relativistischen Geschwindigkei­
ten herunter – Raumfahrer haben das jahrhundertelang »Himbeer­
marmeladen-Delta-V« genannt –, was selbstverständlich bedeuten 
soll, sollten die internen Sperrfelder auch nur eine Mikrosekun­
de versagen, würde die Besatzung nichts weiter mehr sein als eine 
Schicht Himbeermarmelade auf den Deckböden.

Die Sperrfelder versagen nicht. Bei einer AE bringt Pater Captain 
de Soya den Orbitalwald in den Sichtbereich. Jeder im Gefechtskon­
trollstand hält inne und betrachtet das Schauspiel: Mehrere Tau­
send der von den Ousters geschaffenen Bäume, jeder mindestens 
einen halben Kilometer lang, bewegen sich in einer ausgeklügelten 
Choreografie auf der Ebene der Ekliptik – schwerkraftgebündelte 
Haine, geflochtene Stränge und beständig wechselnde Baumgrup­
pierungen, unablässig in Bewegung, die Blätter stets der Sonne vom 
Typ G zugewandt, die langen Äste auf der Suche nach der perfek­
ten Haltung, die durstigen Wurzeln tief im dunstigen Nebel von 
Feuchtigkeit und Nährstoffen, die von den Schafhirtenkometen 
zur Verfügung gestellt werden, die sich wie gigantische schmutzige 
Schneebälle zwischen den Waldbüscheln bewegen. Oustervariatio­
nen sind zu erkennen – humanoide Gestalten mit silbern reflektie­
render Haut und mikrofeinen Schmetterlingsflügeln, die sich über 
Hunderte Meter erstrecken. In diesen Flügeln spiegelt sich Augen­
blick für Augenblick das Sonnenlicht, wenn sie sich öffnen und wie 
gleißender Weihnachtsschmuck im grünen Laub des Orbitalwaldes 
funkeln.

»Feuer!«, sagt Pater Captain de Soya.
Bei zwei Dritteln einer AE eröffnen die drei Kriegsschiffe der Pax 

Task Force MAGI das Feuer mit ihren Langstreckenwaffen. Auf diese 
Entfernung müsste es aussehen, als würden Energiestrahlen auf ihr 
Ziel zukriechen wie Glühwürmchen auf einem dunklen Bettlaken, 
aber die Pax-Schiffe sind mit hyperschnellen und hyperkinetischen 
Waffen bestückt: Im Grunde genommen handelt es sich um eige­
ne kleine Raumschiffe mit Hawking-Antrieb, manche mit Plasma­
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