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Das Buch
Ein merkwürdiger Kunde, der da in Harvey’s Gun Shop schweres 
Gerät einkauft: eine Weatherby-Büchse für die Großwildjagd und 
einen Revolver Kaliber .44 Magnum, wie ihn Dirty Harry im Film 
benutzt. Ein Mann mittleren Alters, der sich mit Waffen nicht gut 
auszukennen scheint, aber freundlich, kreditwürdig und beschei-
den ist. Ein Mann, der hart gearbeitet und es zu etwas gebracht 
hat. Barton Dawes ist Geschäftsführer einer Wäscherei, und das 
Haus, in dem er wohnt, gehört ihm. Doch nun bedroht der Aus-
bau eines Highways alles, was er liebt und wofür er lebt. Daher 
hat er beschlossen, etwas Außergewöhnliches zu tun, das Aufsehen 
erregt. Und in die Schlagzeilen kommt man am sichersten mit Tod 
und Zerstörung ...

Der Autor
Stephen King, geboren 1947, ist einer der erfolgreichsten amerika-
nischen Schriftsteller. Er hat weltweit über 400 Millionen Bücher 
in mehr als 40 Sprachen verkauft und erhielt den Sonderpreis der 
National Book Foundation für sein  Lebenswerk.

Im Anhang findet sich ein ausführliches Werkverzeichnis des 
 Autors.
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Zum Ge den ken an char lot te Litt le field

Sprü che 31, 10–28
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PRO LOG

Ich weiß nicht, war um. Sie wis sen nicht, war um. 
Höchst wahr schein lich weiß Gott auch nicht,  war um. 
Das ist ein fach Sa che der Re gie rung, mehr nicht.

In ter view mit dem Mann auf der Stra ße  
zum The ma Vi et nam, etwa 1967

King_Sprengstoff_CS55.indd   7 29.05.2013   08:45:42



King_Sprengstoff_CS55.indd   8 29.05.2013   08:45:42



9

Aber Vi et nam war vor bei, und das Land mach te Fort schritte.
An ei nem hei ßen Au gust nach mit tag des Jah res 1972 park-

te ein über tra gungs wa gen des Sen ders WHLM in West gate, 
ge nau am An fang des Ex press ways Rou te 784. Um ein has-
tig zu sam men ge schus ter tes Po di um hat te sich eine klei ne 
Men schen men ge ver sam melt. Das Po di um war mit ei ner 
Pla ne aus Fah nen tuch be deckt, die wie eine dün ne Haut das 
Ske lett aus nack ten Holz plan ken über zog. Da hin ter stan-
den oben auf ei ner be gras ten Bö schung die Maut häus chen 
für den High way, und da hin ter er streck te sich das of fe ne 
Marsch land bis zum Rand be zirk der Vor städ te.

Ein jun ger Re por ter na mens Dave Al bert mach te schnell 
noch ein paar In ter views mit Pas san ten, wäh rend er und sein 
Team auf die An kunft des Bür ger meis ters und des Gou ver-
neurs war te ten, die fei er lich den ers ten Spa ten stich tun soll ten.

Er hielt das Mi kro fon ei nem ält li chen Mann mit ge tön ter 
Bril le un ter die Nase.

»Na ja«, sag te der Mann und blick te ängst lich in die Ka-
me ra. »Ich glau be, es ist eine groß ar ti ge Sa che für die Stadt. 
So et was ha ben wir schon lan ge ge braucht. Es ist … eine 
groß ar ti ge Sa che für die Stadt.« Er schluck te, als er merk te, 
dass sein Ver stand Echos sei ner selbst sen de te, starr te aber 
wei ter hin wie ge bannt in die sur ren de Ka me ra, das Zy klo-
pen au ge der Nach welt. »Groß ar tig«, füg te er mit mat ter 
Stim me hin zu.

»Vie len Dank, Sir, ich dan ke Ih nen viel mals.«
»Glau ben Sie, dass sie es brin gen wer den? Heu te Abend 

in den Nach rich ten?«
Al bert ließ ein pro fes sio nel les, be deu tungs lo ses Lä cheln 

auf blit zen. »Schwer zu sa gen, Sir. Durch aus mög lich.«
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Sein Ton mann deu te te zu den Maut häus chen hin über, wo 
so eben der chrys ler Im pe ri al des Gou ver neurs vor ge fah ren 
war, in der Som mer son ne blin kend und glän zend wie eine 
chrom ver zier te Ach ter ku gel. Al bert nick te und streck te sei-
nen Zei ge fin ger in die Höhe. Dann ging er mit sei nem Ka-
me ra mann auf ei nen Typ in ei nem wei ßen Hemd mit auf ge-
roll ten Är meln zu, der mit düs te rer Mie ne zu dem Po di um 
hin auf blick te.

»Wür de es Ih nen et was aus ma chen, uns Ihre Mei nung zu 
all dem hier mit zu tei len, Mr. …?«

»Dawes. Nein, durch aus nicht.« Er hat te eine lei se, an ge-
neh me Stim me.

»Läuft«, mur mel te der Ka me ra mann.
Der Mann im wei ßen Hemd sag te in freund li chem Ton: 

»Ich hal te es für ein Stück Schei ße.«
Der Ka me ra mann ver zog das Ge sicht. Al bert nick te, be-

dach te den Mann in dem wei ßen Hemd mit ei nem vor wurfs-
vol len Blick und bil de te mit dem Zei ge- und Mit tel fin ger sei-
ner rech ten Hand eine Sche re, die et was zer schnei det.

Der äl te re Herr hat te die Sze ne ent setzt be ob ach tet. Oben 
bei den Maut häus chen mach te der Gou ver neur An stal ten, 
aus sei nem Im pe ri al zu stei gen. Sein hell grü ner Schlips 
leuch te te in der Son ne.

Der Mann in dem wei ßen Hemd frag te höf lich: »Wer den 
Sie das in den Sechs- oder El fuhr nach rich ten brin gen?«

»Ho-ho, Freund, Sie sind ja zum Schie ßen«, sag te Al bert 
säu er lich und ging weg, um den Gou ver neur zu er wi schen. 
Der Ka me ra mann trot te te hin ter ihm her. Der Mann im wei-
ßen Hemd be ob ach te te den Gou ver neur, der jetzt vor sich tig 
den Gra shang her un ter kam.

Al bert traf den Mann in dem wei ßen Hemd sieb zehn Mo-
na te spä ter noch ein mal, aber da kei ner von bei den sich an 
diese ers te Be geg nung er in ner te, hät te es eben so gut das ers-
te Mal sein kön nen.
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Teil eins

No vem ber

Late last night the rain was knoc king on my win dow
I moved across the dark ened room and in the lampg low
I thought I saw down in the street
The spi rit of the cen tury
Tel ling us that we’re all stan ding at the bor der.

Al Ste wart
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20. No vem ber 1973

Er tat im mer wie der Din ge, über die nach zu den ken er sich 
nicht ge stat te te. So war es si che rer. Es war, als hät te er eine 
Si che rung im Kopf, die im mer dann her aus sprang, wenn et-
was in sei nem Ge hirn ihn fra gen woll te: Aber war um tust 
du das? Dann wur de es so fort dun kel. He, Ge or gie, wer hat 
das Licht aus ge schal tet? Huch, das war ich. Ir gend was faul 
mit den Lei tun gen, neh me ich an. Eine Se kun de, ich dreh 
schnell die Si che rung wie der rein. Die Lich ter ge hen wie-
der an. Aber der Ge dan ke ist ver schwun den. Al les in bes ter 
Ord nung. Ma chen wir wei ter, Fred dy – wo wa ren wir ste-
hen ge blie ben?

Er ging ge ra de zur Bus hal te stel le, als ihm das Schild in 
die Au gen sprang:

MUNI HAR VEy’S GUN SHOP MUNI
Rem ing ton Win ches ter colt Smith & Wes son

JÄ GER SIND HERZ LIcH WILL KOM MEN

Es schnei te ein we nig, und der Him mel war grau. Es war 
der ers te Schnee in die sem Jahr, und die Flo cken fie len wie 
wei ßes Back pul ver auf den As phalt, wo sie so fort schmol-
zen. Ein klei ner Jun ge mit ei ner ro ten Pu del müt ze ging mit 
weit ge öff ne tem Mund an ihm vor bei und ver such te, mit 
der Zun ge eine Schnee flo cke ein zu fan gen. Sie wird so fort 
schmel zen, Fred dy, dach te er, als er das Kind be ob ach te te, 
aber der Klei ne bog den Kopf noch wei ter in den Na cken 
und ging, mit dem Ge sicht zum grau en Him mel, wei ter.

Vor Har vey’s Gun Shop blieb er ste hen, zö ger te aber ein-
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zu tre ten. Ne ben der Tür stand ein Zei tungs stän der, in dem 
die Spät aus ga be der Ta ges zei tung steck te. Die Schlag zei le 
lau te te:

UN SI cHE RER WAF FEN STILL STAND HÄLT AN

Auf dem Kas ten mit den Zei tun gen kleb te ein schmud de-
liges wei ßes Schild chen:

BIT TE BE ZAH LEN SIE IHRE ZEI TUNG!
DER HÄND LER MUSS FüR SEI NE VER LUS TE

SELBST AUF KOM MEN

Drin nen war es warm. Der La den war ein lan ger, nicht sehr 
brei ter Raum. Es gab nur ei nen ein zi gen Gang. Links ne-
ben der Tür stand eine Vi tri ne mit Mu ni ti ons schach teln. Die 
.22er Pa tro nen er kann te er so fort wie der, denn er hat te als 
Jun ge in con nec ti cut ein eins chüssi ges Klein ka li ber ge wehr 
be ses sen. Drei Jah re hat te er das Ge wehr ha ben wol len, und 
als er es end lich be kam, hat te er nicht ge wusst, was er da-
mit an fan gen soll te. Eine Zeit lang hat te er da mit auf Kon-
ser ven büch sen ge schos sen, dann hat te er ei nen Ei chel hä her 
ge schos sen. Der Ei chel hä her war nicht so fort tot ge we sen. 
Er hat te, um ge ben von ei nem ro sa ro ten Blut fleck, im Schnee 
ge ses sen und lang sam den Schna bel auf- und zu ge macht. 
Da nach hat te er das Ge wehr an den Na gel ge hängt, wo es 
wei te re drei Jah re ge blie ben war, bis er es für neun Dol lar 
und ei nen Kar ton co mic hef te an ei nen Jun gen ver kauft hat-
te, der in der sel ben Stra ße wohn te.

Die an de re Mu ni ti on war ihm we ni ger ver traut. Drei ßig-
drei ßi ger, drei hun dert sech ser und ei ni ge, die wie maß stabs-
ge treue Hau bit zen pa tro nen aus sa hen. Wel che Tie re tö tet 
man denn da mit?, frag te er sich. Ti ger? Di no sau ri er? Trotz-
dem fas zi nier ten sie ihn, wie sie da so in der Vi tri ne la gen, 
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wie Bon bons in den gro ßen Glas be häl tern ei nes Ge mischt-
wa ren la dens.

Der Ver käu fer oder Ge schäfts in ha ber un ter hielt sich ge ra-
de mit ei nem di cken Mann in ei ner grü nen Hose und ei nem 
grü nen Fla nell hemd. Das Hemd hat te zwei Brust ta schen mit 
drei ecki gen Klap pen. Sie ver han del ten über eine Pis to le, die 
in ihre Ein zel tei le zer legt auf der Glas plat te ei ner wei te ren 
Vi tri ne lag. Der Di cke schob das Ver schluss stück mit dem 
Dau men zu rück, und sie guck ten bei de in das ge öl te Pa tro-
nen la ger. Der Di cke sag te ir gend et was, und der Ver käu fer 
oder Ge schäfts in ha ber lach te.

»Was, Selbst la de pis to len blo ckie ren im mer? Das hast du 
von dei nem Va ter, Mac, gib’s zu.«

»Har ry, du steckst bis zu den Au gen brau en vol ler Bock-
mist.«

Du steckst vol ler Bock mist, Fred. Bis zu den Au gen brau-
en. Ist dir das klar, Fred?

Fred ant wor te te, dass ihm das klar sei.
An der rech ten Wand stand ein Glas schrank, der die ge-

sam te Län ge des La dens ein nahm. Er war vol ler Ge weh re 
an Ha ken. Er kann te die dop pel läu fi gen Flin ten, aber alle 
an de ren wa ren für ihn ein gro ßes Ge heim nis. Und doch gab 
es Men schen – zum Bei spiel die bei den da hin ten am La den-
tisch –, die über diese ge heim nis vol len Din ge mit der glei-
chen Selbst ver ständ lich keit spra chen, mit der er sei ne Buch-
füh rungs kur se am col lege ab sol viert hat te.

Er ging wei ter in den Raum hin ein und be trach te te die 
Pis to len in der Vi tri ne. Er ent deck te ein paar Luft pis to len, 
ei ni ge .22er, eine .38er mit ei nem Griff stück aus Holz. Ei-
ni ge .45er und eine Waf fe, in der er ei nen .44er Mag num 
er kann te, das Ding, mit dem Dir ty Har ry in dem gleich-
na mi gen Film her um ge lau fen war. Er hat te zu ge hört, wie 
Ron Stone und Vin nie Ma son sich in der Wä sche rei ein-
mal über den Film un ter hal ten hat ten. »Die wür den ei nen 
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cop doch nie mit so ei ner Waf fe in der Stadt rum lau fen 
las sen«, hat te Vin nie ge sagt. »Mit so ei nem Ding kannst 
du ei nem Mann über eine Mei le Ent fer nung ein Loch in 
den Bauch pus ten.«

Der Di cke, Mac, und der Ver käu fer oder In ha ber, Har ry 
(wie in Dir ty Har ry), hat ten die Pis to le wie der zu sam men-
ge setzt.

»Ruf mich an, wenn die Mensch ler da ist«, sag te Mac.
»Mach ich … aber dein Vor ur teil ge gen über Selbst la de pis-

to len ist ir ra tio nal«, ant wor te te Har ry. (Har ry muss te doch 
der In ha ber sein. Ein Ver käu fer hät te ei nen Kun den nie mals 
ir ra tio nal ge nannt.) »Musst du die co bra un be dingt schon 
nächs te Wo che ha ben?«

»Das wär mir sehr recht«, sag te Mac.
»Ich kann nichts ver spre chen.«
»Das kannst du nie … aber du bist eben der gott ver dammt 

bes te Büch sen ma cher in der Stadt, und das weißt du auch.«
»Klar weiß ich das.«
Mac strei chel te noch ein mal die Pis to le auf dem La den-

tisch und wand te sich ab, um zu ge hen. Da bei rem pel te er 
ihn an – Pass auf, Mac; wenn du das tust, läch le! – und ver-
schwand durch die La den tür. Un ter sei nem Arm klemm te 
eine Zei tung, und er konn te le sen:

UN SI cHE RER WAF

Har ry wand te sich nun lä chelnd und gleich zei tig kopf schüt-
telnd an ihn: »Kann ich Ih nen be hilf lich sein?«

»Ich hof fe es. Aber ich muss Sie im Vor aus war nen, ich 
habe von Schuss waf fen kei ne Ah nung.«

Har ry zuck te die Ach seln. »Gibt es ein Ge setz, dass man 
die ha ben müss te? Soll es ein Ge schenk für je mand sein? Zu 
Weih nach ten viel leicht?«

»Ja, ge nau das«, sag te er, den Ge dan ken so fort auf grei-
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fend. »Ich habe näm lich ei nen cou sin – er heißt Nick. Nick 
Adams. Er wohnt in Mi chi gan, und er hat ei nen rich ti gen 
Ge wehr fim mel. Sie ken nen das si cher. Er ist ganz ver rückt 
auf die Jagd, aber ir gend wie steckt noch mehr da hin ter. Es 
ist so et was wie ein …«

»Ein Hob by?«, frag te Har ry und lä chel te.
»Ja, ge nau.« Er hat te Fe tisch sa gen wol len. Er senk te den 

Blick, und sei ne Au gen fie len auf ei nen Auf kle ber, der an der 
Re gis trier kas se be fes tigt war:

WENN ScHUSS WAF FEN
FüR UN GE SETZ LIcH ER KLÄRT WER DEN

WER DEN NUR UN GE SETZ LI cHE
ScHUSS WAF FEN TRA GEN

Er lä chel te und sag te zu Har ry: »Wis sen Sie, das ist wirk-
lich wahr.«

»Ja, si cher«, sag te Har ry. »Und Ihr cou sin …«
»Nun ja, das ist so eine Sa che. Ich möch te ihn gern über-

trump fen. Er weiß, wie gern ich Boot fah re, und da hat 
er mir doch tat säch lich letz tes Jahr zu Weih nach ten ei nen 
Evin rude-Mo tor ge schenkt. Sech zig PS. Er hat ihn mir per 
Ex press ge schickt. Und was habe ich ihm ge schenkt? Eine 
Jä ger ja cke. Ich bin mir vor ge kom men wie ein totaler Arm-
leuch ter.«

Har ry nick te mit füh lend.
»Vor un ge fähr sechs Wo chen habe ich dann ei nen Brief 

von ihm ge kriegt. Er klingt so auf ge regt wie ein klei ner Jun-
ge, der eine Frei kar te für den Zir kus be kom men hat. Sieht 
so aus, als hät te er sich mit ein paar Kum pels zu sam men ge-
tan und eine Rei se zu die sem Ort in Me xi ko ge bucht. Muss 
so eine Art frei es Jagd ge biet sein …«

»Sie mei nen, ein Re ser vat mit un ein ge schränk ter Jagd-
erlaub nis?«
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»yeah, so was.« Er schmun zel te. »Man kann dort so viel 
Wild er le gen, wie man will. Es wird dort ge züch tet, wis sen 
Sie. Rehe, An ti lo pen, Bi sons, Bä ren, ein fach al les.«

»Boca Rio viel leicht?«
»Ich kann mich ein fach nicht rich tig er in nern. Aber ich 

glau be, der Name war et was län ger.«
Har rys Au gen hat ten ei nen ver träum ten Glanz an ge nom-

men. »Der Mann, der ge ra de hier war, und noch zwei an-
de re und ich, wir sind 1965 in Boca Rio ge we sen. Ich habe 
ein Ze bra ge schos sen. Ver dammt noch mal, ein Ze bra! Ich 
hab es aus stop fen las sen und zu Hau se in mei nem Hob by-
raum auf ge stellt. Das war die schöns te Zeit, die ich je er lebt 
habe. Ich be nei de Ih ren cou sin.«

»Also, ich hab’s mit mei ner Frau be spro chen«, sag te er. 
»Sie meint, wir soll ten es so ma chen. Wir hat ten ein sehr 
gu tes Jahr in der Wä sche rei. Ich ar bei te in der Blue-Rib bon-
Wä sche rei drü ben in Wes tern.«

»Ja, die ken ne ich.«
Er hat te das Ge fühl, als könn te er den gan zen Tag lang 

so mit Har ry plau dern. Bis zum Jah res en de könn te er so 
wei ter ma chen und Wahr heit und Lü gen zu ei nem wun der-
schö nen, glän zen den Go be lin ver we ben. Soll te die Welt sich 
wei ter dre hen. Scheiß auf die Öl kri se und die ho hen Fleisch-
prei se und den un si che ren Waf fen still stand. Wir wol len wei-
ter über cou sins re den, die nie exis tiert ha ben, nicht wahr, 
Fred? Nur wei ter so, Ge or gie.

»Wir ha ben die ses Jahr das cen tral Hos pi tal da zu be-
kom men und die Ner ven heil an stalt und zudem drei  wei te re 
 Mo tels.«

»Ge hört das Qua lity Mo tor court an der Frank lin Ave-
nue zu Ih ren Kun den?«

»Ja.«
»Da hab ich ein paar Mal über nach tet«, sag te Har ry. 

»Die Bett la ken wa ren im mer sehr sau ber. Ko misch, man 
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macht sich nie Ge dan ken dar über, wer ei gent lich die Wä sche 
wäscht, wenn man in ei nem Mo tel über nach tet.«

»Wir hat ten also ein recht gu tes Jahr, und da habe ich 
mir ge dacht, dass ich Nick ein Ge wehr und ei nen Re vol ver 
schen ken könn te. Ich weiß, dass er sich schon im mer ei nen 
.44er Mag num ge wünscht hat, dar über habe ich ihn oft re-
den hö ren.«

Har ry hol te die Waf fe her aus und leg te sie be hut sam auf 
die Vi tri ne. Er hob sie auf. Sie lag gut in sei ner Hand. Sie 
fühl te sich an, als wäre mit ihr nicht zu spa ßen.

Er leg te sie auf die Glas plat te zu rück.
»Also, die Trom mel in die sem Re vol ver …«, fing Har ry an.
Er lach te und hob ab weh rend die Hand. »Sie brau chen 

sie nicht an zu prei sen, ich bin schon über re det. Ein Igno-
rant lässt sich leicht über zeu gen. Wie viel Mu ni ti on soll te 
ich da für kau fen?«

Har ry zuck te die Ach seln. »Zehn Schach teln viel leicht? Er 
kann sich ja dann selbst mehr be sor gen. Der Preis be trägt 
zwei hun dert neun und acht zig plus Steu er, aber ich wür de sie 
Ih nen für zwei hun dert acht zig las sen, und die Muni gibt’s 
um sonst dazu. Wie hört sich das an?«

»Su per«, sag te er und mein te es ernst. Und, weil noch et-
was mehr an ge bracht schien, füg te er hin zu: »Es ist ein sehr 
schö nes Stück.«

»Wenn er wirk lich nach Boca Rio fährt, wird er es gut ge-
brau chen kön nen.«

»Und nun das Ge wehr …«
»Was hat er denn schon?«
Er zuck te die Ach seln und brei te te rat los die Hän de aus: 

»Tut mir leid, das weiß ich wirk lich nicht. Zwei oder drei 
Flin ten und et was, das er ei nen Selbst la der nennt …«

»Rem ing ton?«, frag te Har ry so ei lig, dass er ei nen Schreck 
be kam. Es war, als wäre er durch hüft tie fes Was ser ge wa-
tet und hät te plötz lich kei nen Bo den mehr un ter den Fü ßen.
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»Ich glau be, das war’s, allerdings könnte ich mich da auch 
täu schen.«

»Rem ing ton macht die bes ten«, sag te Har ry und nick te, 
was ihn wie der et was be ru hig te. »Wie viel wol len Sie denn 
aus ge ben?«

»Nun, ich will nicht lan ge drum her um re den. Der Mo-
tor hat ihn wahr schein lich an die vier hun dert ge kos tet. Ich 
möch te min des tens fünf hun dert Dol lar aus ge ben. Nicht 
mehr als sechs hun dert.«

»Sie ver ste hen sich wirk lich gut mit Ih rem cou sin, nicht 
wahr?«

»Wir sind zu sam men auf ge wach sen«, sag te er mit auf rich-
ti ger Mie ne. »Ich glau be, ich wür de für Nick mei nen rech ten 
Arm her ge ben, wenn er ihn ha ben woll te.«

»Nun ja, ich wer de Ih nen et was zei gen«, sag te Har ry und 
such te ei nen Schlüs sel aus sei nem schwe ren Schlüs sel bund, 
wäh rend er auf ei nen der Glas schrän ke zu ging. Er öff ne-
te die Tür, klet ter te auf ei nen Ho cker und nahm ein lan-
ges, schwe res Ge wehr mit ver zier tem Schaft her un ter. »Die 
kommt zwar et was teu rer, als Sie sich vor ge nom men ha ben, 
aber es ist ein wun der schö nes Ge wehr.« Har ry reich te es zu 
ihm hin un ter.

»Was ist das?«
»Das ist eine vier hun dert sech zi ger Weat herby. Sie ver-

schießt stär ke re Mu ni ti on, als ich sie im Au gen blick vor-
rä tig habe, aber ich kann Ih nen ohne Wei te res wel che in 
chi ca go be stel len. So viel Sie wol len. Es wird etwa eine 
Wo che dau ern. Ein fan tas tisch aus ta rier tes Ge wehr. Die 
Mün dungs en er gie von die sem Baby be trägt über elf tau-
send Joule … als wenn Sie mit ei ner Flug ha fen li mou si ne 
ir gend wo da ge gen fah ren. Wenn Sie ei nen Bock da mit am 
Kopf tref fen, müss ten Sie mit dem Schwanz als Tro phäe 
vor lieb neh men.«

»Ich weiß nicht so recht«, sag te er in zwei feln dem Ton, 
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ob wohl er schon be schlos sen hat te, dass er die ses Ge wehr 
woll te. »Ich weiß, dass Nick sehr viel an Tro phä en liegt. Das 
ge hört so zu sa gen …«

»Na tür lich«, sag te Har ry und nahm ihm die Weat herby 
aus der Hand, um den Ver schluss zu öff nen. Das Loch wirk-
te groß ge nug, um dar in eine Brief tau be zu ver stau en. »Nie-
mand fährt nach Boca Rio, um Fleisch mit nach Hau se zu 
neh men. Ihr cou sin schießt also in die Ein ge wei de. Mit die-
sem Teil brau chen Sie sich kei ne Sor gen mehr zu ma chen, 
dass Sie dem gott ver damm ten Tier zwölf Mei len weit durchs 
Hoch land nach spü ren müs sen, wäh rend es sich die gan ze 
Zeit quält, ganz da von zu schwei gen, dass Sie Ihr Abend es-
sen ver pas sen. Die ses Baby wird sei ne Ein ge wei de in ei nem 
Um kreis von sechs Me tern ver sprit zen.«

»Wie viel?«
»Ich sag’s Ih nen, wie’s ist. Ich kann das Ding hier in der 

Stadt nicht ver kau fen. Wer braucht schon so eine Pan zer-
ab wehr ka no ne, wenn es weit und breit nichts an de res zu 
schie ßen gibt als Fa sa nen? Und wenn man die auf den Tisch 
bringt, schme cken sie nur noch nach Ab ga sen. Im Ein zel-
han del kos tet es neun hun dert fünf zig, im Groß han del sechs-
hun dert drei ßig Dol lar. Ich könn te es Ih nen für sie ben hun-
dert ge ben.«

»Das macht dann … bei na he tau send Dol lar.«
»Bei Ein käu fen über drei hun dert ge ben wir zehn Pro zent 

Ra batt. Dann wä ren es nur noch neun hun dert.« Er zuck te 
die Ach seln. »Wenn Sie Ih rem cou sin die ses Ge wehr schen-
ken, ge hen Sie si cher, dass er noch keins von die ser Sor te be-
sitzt. Das ga ran tie re ich Ih nen. Und wenn er es doch schon 
ha ben soll te, kau fe ich es Ih nen für sie ben hun dert fünf zig 
wie der ab. Das gebe ich Ih nen schrift lich, so si cher bin ich 
mir da.«

»Kein Witz?«
»Ab so lut. Ab so lut. Na tür lich, wenn es zu teu er ist, ist es 
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zu teu er. Wir kön nen uns noch ein paar an de re Ge weh re an-
se hen. Aber das hier ist ein fach spitze. Ich hab sonst nichts 
da, was er nicht schon be sit zen könn te.«

»Ich ver ste he.« Er mach te ein nach denk li ches Ge sicht. 
»Ha ben Sie ein Te le fon?«

»Klar, im Hin ter zim mer. Wol len Sie noch ein mal mit Ih rer 
Frau dar über re den?«

»Ich hal te es für bes ser.«
»Na tür lich, kom men Sie.«
Har ry führ te ihn in ein voll ge stopf tes Hin ter zim mer. Er 

sah eine Bank und ei nen ver narb ten Holz tisch, auf dem 
Waff ent ei le, Fe dern, Rei ni gungs flüs sig keit, Pro spek te und 
eti ket tier te Fläsch chen mit Blei kü gel chen ver teilt wa ren.

»Da ist das Te le fon«, sag te Har ry.
Er setz te sich, nahm den Hö rer ab und wähl te eine Num-

mer, wäh rend Har ry in den La den zu rück ging, um den Re-
vol ver ein zu pa cken.

»Wir dan ken Ih nen für Ih ren An ruf beim WDST-Wet-
ter aus kunfts dienst«, er tön te eine hel le Ton band stim me. 
»Leich te Schnee fäl le am heu ti gen Nach mit tag, die am spä-
ten Abend in Schnee schau er über ge hen …«

»Hal lo, Mary?«, sag te er. »Ich bin ge ra de in ei nem La den, 
der sich Har vey’s Gun Shop nennt. Ja, ge nau, we gen Nicky. 
Den Re vol ver, über den wir ge spro chen ha ben, hab ich ge-
kriegt, das war kein Pro blem. Er lag gleich im Schau kas ten. 
Aber dann hat der Typ mir ein Ge wehr ge zeigt …«

»… Auf kla rung bis mor gen Nach mit tag. Tiefst tem pe ra tu-
ren heu te Nacht um null, Ta ges höchst tem pe ra tu ren um sie-
ben Grad. Mit Nie der schlä gen heu te Nacht ist …«

»… also, was soll ich ma chen?« Har ry stand hin ter ihm in 
der Tür; er konn te sei nen Schat ten am Bo den se hen.

»yeah«, sag te er. »Das ist mir klar.«
»Wir dan ken Ih nen für Ih ren An ruf beim WDST-Wet-

ter aus kunfts dienst. Be ach ten Sie bit te auch Bob Reyn olds 
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Nach rich ten dienst an je dem Wo chen tag um sechs Uhr, um 
die ak tu el len Mel dun gen zu hö ren. Auf Wie der hö ren.«

»Meinst du wirk lich? Ich weiß, dass es eine Men ge Geld 
ist.«

»Wir dan ken Ih nen für Ih ren An ruf beim WDST-Wet ter-
aus kunfts dienst. Leich te Schnee fäl le am heu ti gen Nach mit-
tag, die am spä ten …«

»Bist du dir si cher, Lieb ling?«
»… in Schnee schau er über ge hen …«
»Na gut.« Er dreh te sich auf der Bank und grins te Har-

ry an, wo bei er mit Dau men und Zei ge fin ger sei ner rech ten 
Hand ei nen Kreis bil de te. »Doch, das ist ein net ter Kerl. Er 
sagt, er wür de mir ga ran tie ren, dass Nick noch kein sol ches 
Ge wehr hat.«

»… bis mor gen Nach mit tag. Tiefst tem pe ra tu ren heu te 
Nacht …«

»Ich lie be dich auch, Mary. Tschüs.« Er leg te auf. Herr-
gott, Fred dy, das war sau ber. Das war es, Ge or gie, das war’s 
wirk lich.

Er stand auf. »Sie sagt, ich soll’s tun, wenn mir das Ge-
wehr ge fällt. Und es ge fällt mir.«

Har ry lä chel te. »Was wer den Sie tun, wenn er Ih nen ei nen 
Thun der bird schenkt?«

Er lach te. »Ich wer de ihn un ge öff net zu rück schi cken.«
Als sie in den La den zu rück gin gen, frag te Har ry: »Scheck 

oder Kar te?«
»Ame ri can Ex press, wenn es Ih nen recht ist.«
»So gut wie Gold.«
Er hol te sei ne Scheck kar te her aus. Auf dem Spe zi al strei-

fen auf der Rück sei te stand:

BAR TON GEORGE DAWES
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»Sind Sie sich si cher, dass die Pa tro nen recht zei tig hier ein-
tref fen, so dass ich Fred al les zu sam men schi cken kann?«

Har ry blick te von dem Kre dit kar ten for mu lar auf. »Fred?«
Er lä chel te breit. »Nick ist Fred und Fred ist Nick«, sag-

te er. »Nicho las Fred eric Adams. Ein al ter Scherz aus un se-
rer Kin der zeit.«

»Oh.« Har ry lä chel te höf lich, wie Leu te es tun, wenn sie 
ei nen Witz nicht ver ste hen kön nen. »Wür den Sie bit te hier 
un ter schrei ben?«

Er un ter schrieb.
Har ry hol te ein di ckes Buch un ter dem La den tisch her vor. 

Es war mit ei ner Stahl ket te am Tisch be fes tigt, die durch ein 
Loch in der lin ken obe ren Ecke ne ben dem Ein band ge zo-
gen war. »Und hier bit te Ih ren Na men und Ihre Adres se, für 
die Be hör den.«

Sei ne Fin ger krampf ten sich um den Ku gel schrei ber. »Na-
tür lich«, sag te er. »Nun se hen Sie sich das an. Zum ers ten 
Mal in mei nem Le ben kau fe ich eine Waf fe, und gleich dre-
he ich durch.« Er schrieb sei nen Na men und sei ne Adres-
se ins Buch:

Bar ton George Dawes, 1241 Cres tal len Street West

»Die ste cken ihre Nase aber auch in al les rein«, sag te er.
»Das ist nichts im Ver gleich dazu, was sie gern tun wür-

den«, sag te Har ry.
»Ich weiß. Wis sen Sie, was ich neu lich in den Nach rich ten 

ge hört habe? Sie wol len jetzt ein Ge setz, dass Mo tor rad fah-
rer ei nen Mund schutz tra gen sol len. Ei nen Mund schutz, ich 
bit te Sie! Geht das die Re gie rung et was an, wenn ein Kerl 
sich sei ne teu ren Zahn brü cken rui nie ren will?«

»Nicht wenn Sie mich fra gen«, sag te Har ry und leg te sein 
Buch un ter den La den tisch.

»Oder den ken Sie nur an die neue High way ver län ge-
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rung, die sie drü ben in Wes tern bau en. Ir gend ein rotz nä si-
ger Land ver mes ser sagt: ›Die geht hier durch‹, und der Staat 
ver schickt ei nen Hau fen Brie fe, in de nen steht: ›Tut uns leid, 
wir wer den die 784-Ver län ge rung ge nau hier durch le gen. 
Sie müs sen sich ein neu es Haus su chen.‹«

»Es ist eine gott ver damm te Schan de.«
»Ge nau das ist es. Was hat das Wort Ent eig nungs recht 

schon für eine Be deu tung für je mand, der über zwan zig Jah-
re in dem Scheiß haus ge lebt hat? Der dort sei ne Frau ge liebt, 
sei ne Kin der groß ge zo gen hat und von je der Rei se dort hin 
zu rück ge kehrt ist? Das ist doch bloß ein Be griff aus ei nem 
Ge setz buch, den sie er fun den ha ben, um ei nen bes ser rein-
le gen zu kön nen.«

Pass auf, pass auf! Aber die Si che rung war ein biss chen 
lang sam ein ge stellt, und manch mal kam ein biss chen durch.

»Al les in Ord nung?«, frag te Har ry be sorgt.
»yeah. Ich habe ein paar von die sen Rie sen sandwi ches 

zum Lunch ge ges sen, da bei soll te ich es bes ser wis sen. Da-
von be kom me ich im mer schreck li che Blä hun gen.«

»Ver su chen Sie mal eine von die sen«, sag te Har ry und 
zog ein Ta blet ten röhr chen aus sei ner Brust ta sche. Auf dem 
Auf kle ber stand:

ROL AIDS

»Dan ke.« Er nahm sich eine von oben und warf sie ein, ohne 
sich um den klei nen Fus sel dar an zu sche ren. Seht her, ich 
bin in ei nem Wer be spot. Neu tra li siert das Sie ben und vier zig-
fa che ih res Ge wichts an über schüs si ger Ma gen säu re.

»Bei mir wir ken sie im mer«, sag te Har ry.
»Was die Pa tro nen an geht …«
»Ja, klar. Eine Wo che. Höchs tens zwei. Ich be stel le Ih nen 

sieb zig Stück.«
»Sa gen Sie, könn ten Sie die Waf fen hier für mich auf be-
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wah ren? Kle ben Sie ein Schild mit mei nem Na men drauf 
oder so. Ich bin wohl et was über ängst lich, aber ich hät te sie 
nicht gern bei mir zu Hau se. Das ist al bern, nicht wahr?«

»Je der nach sei nem Ge schmack«, sag te Har ry gleich mü-
tig.

»Gut. Ich schrei be Ih nen mei ne Bü ro num mer auf. Wenn 
die Ku geln da sind …«

»Pa tro nen«, un ter brach Har ry. »Pa tro nen, nicht Ku geln.«
»Pa tro nen«, sag te er lä chelnd. »Ru fen Sie mich an, wenn 

sie da sind. Dann hole ich die Sa chen ab und be rei te al les 
vor, um sie zu ver schi cken. Mit der Post – das wird doch 
ge hen, oder?«

»Na klar. Ihr cou sin wird nur den Emp fang be stä ti gen 
müs sen. Das ist al les.«

Er schrieb sei nen Na men auf eine von Har rys Visiten kar-
ten, die fol gen der ma ßen be druckt war:

Har old Swin ner ton  849-6330
HAR VEy’S GUN SHOP

Mu ni ti on  An ti ke Waf fen

»Sa gen Sie mal, wenn Sie Har old sind, wer ist dann Har-
vey?«, frag te er.

»Har vey war mein Bru der. Er ist bereits vor acht Jah ren 
ge stor ben.«

»Oh, das tut mir leid.«
»Es hat uns al len sehr leid ge tan. Er kam ei nes Ta ges hier-

her, öff ne te den La den, schloss die Kas se auf und fiel tot um. 
Herz schlag. Er war der net tes te Kerl, den man sich den ken 
kann. Er konn te ei nen Reh bock aus zwei hun dert Me ter Ent-
fer nung zur Stre cke brin gen.«

Er gab Har ry zum Ab schied die Hand.
»Ich wer de an ru fen«, ver sprach Har ry.
»Pas sen Sie gut auf sich auf.«
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Er ging wie der in den Schnee hin aus, vor bei an UN SI cHE-
RER WAF FEN STILL STAND HÄLT AN. Es schnei te jetzt ein 
biss chen stär ker, und er hat te sei ne Hand schu he zu Hau se 
ge las sen.

Was hast du ei gent lich da drin nen ge macht, George?
Plop, die Si che rung sprang raus.
Als er die Bus hal te stel le er reicht hat te, war der Vor fall nur 

noch eine Er in ne rung an et was, das er ir gend wo ir gend wann 
ein mal ge le sen hat te. Wei ter nichts.

Die cres tal len Street West war eine lan ge, kur vi ge Stra ße, 
die ei nen Hü gel hin ab führ te. Frü her hat te man von dort eine 
schö ne Aus sicht auf den Park und ei nen herr li chen Blick auf 
den Fluss ge habt, bis der Fort schritt in Form ei nes Hoch hau-
ses in ter ve niert hatte. Vor zwei Jah ren war es an der West-
field Ave nue hoch ge zo gen wor den und blo ckier te seit dem 
den größ ten Teil des Pan ora mas.

Num mer 1241 war ein Bun ga low mit ver setz ten Ge schos-
sen und ei ner Ga ra ge für ei nen Wa gen. Der gro ße Vor gar-
ten war jetzt kahl und war te te auf den Schnee – rich ti gen 
Schnee –, der ihn bald be de cken soll te. Die Auf fahrt war im 
letz ten Früh jahr frisch as phal tiert wor den.

Er ging hin ein und hör te schon an der Tür den Fern se-
her, ein neu es Mo dell, das sie sich im letz ten Som mer an-
ge schafft hat ten. Auf dem Dach be fand sich eine au to ma-
ti sche An ten ne, die er selbst dort oben in stal liert hat te. Sie 
war auf grund des sen, was nun bald pas sie ren wür de, da ge-
gen ge we sen, aber er hat te dar auf be stan den. Wenn sie dort 
oben an ge bracht wer den konn te, so hat te er ar gu men tiert, 
konn te man sie eben so gut wie der ab bau en, wenn sie dann 
um zö gen. Bart, sei nicht al bern. Das sind doch bloß Son der-
aus ga ben … und für dich ist es eine über flüs si ge Ar beit. Aber 
er hat te den län ge ren Atem ge habt, und schließ lich hat te sie 
nach ge ge ben. Um ihm sei nen Wil len zu las sen. Das sag te 
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sie bei den sel te nen Ge le gen hei ten, bei de nen ihm eine Sa-
che wich tig ge nug war, um sei ne Mei nung ge gen die kleb-
ri ge Me las se ih rer Ar gu men te durch zu set zen. In Ord nung, 
Bart. Dies mal »las se ich dir dei nen Wil len«.

Im Au gen blick lausch te sie Merv Grif fin, der sich mit ei-
nem Pro mi nen ten un ter hielt. Der Pro mi nen te war Lorne 
Greene, der sich über sei ne neue Po li zei se rie Griff aus ließ. 
Lorne ver si cher te Merv, wie viel Spaß ihm diese neue Ar-
beit mach te. Bald wür de eine schwar ze Sän ge rin, von der 
noch nie je mand ge hört hat te, auf tre ten und ein Lied sin gen. 
»I left my Heart in San Fran cis co« viel leicht.

»Hal lo, Mary«, rief er.
»Hal lo, Bart.«
Auf dem Tisch lag Post. Er blät ter te sie durch. Ein Brief 

an Mary von ih rer leicht ver rück ten Schwes ter in Bal ti more. 
Eine Kre dit kar ten ab rech nung – acht und drei ßig Dol lar. Ein 
Kon to aus zug: 49 Ab bu chun gen, 9 Ein gän ge, Kon to stand 
$ 954,47. Wie gut, dass er in dem Waf fen ge schäft mit sei-
ner Ame ri can-Ex press-Kar te be zahlt hat te.

»Der Kaf fee ist noch heiß«, rief Mary. »Oder möch test du 
lie ber ei nen Drink?«

»Ei nen Drink«, sag te er. »Ich mach ihn mir sel ber.«
Drei wei te re Post sa chen: eine Mah nung von der Stadt-

biblio thek, Fac ing the Lions von Tom Wic ker. Wic ker hat-
te vor ei nem Mo nat bei ei nem Mit tag es sen im Ro ta ry club 
ei nen Vor trag ge hal ten. Es war die bes te Rede ge we sen, die 
sie seit Jah ren ge hört hat ten.

Eine per sön li che No tiz von Ste phan Ord ner. Ord ner war 
ei nes der ho hen Tie re im Ma na ge ment von Am roco, der 
Ge sell schaft, der das Blue Rib bon jetzt so gut wie ganz ge-
hör te. Er lud ihn für Frei tag abend ein, um das Wa ter ford-
Geschäft mit ihm zu be spre chen – falls er nicht vor ha be, 
über Thanks giv ing zu ver rei sen. Falls ja, bit te an ru fen. Falls 
nein, soll te er Mary mit brin gen. carla freue sich im mer, 
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Mary zu se hen und bla, bla, bla und Blöd sinn, Blöd sinn, 
et ce te ra pp.

Und wie der ein Brief von der Stra ßen bau be hör de.
Er stand lan ge da und be trach te te ihn im fah len Abend-

licht, das durch die Fens ter fiel. Dann leg te er die ge sam te 
Post auf die Kom mo de. Er mach te sich ei nen Scotch on the 
rocks und ging da mit ins Wohn zim mer.

Merv plau der te im mer noch mit Lorne. Die Far ben auf 
ih rem neu en Ze nith-Fern se her wa ren bes ser als gut – sie 
wa ren ma gisch. Wenn un se re In ter kon ti nen tal ra ke ten so 
gut sind wie die Far ben auf un se rem Fern se her, wird es ei-
nes Ta ges ei nen teuf lisch gro ßen Knall ge ben, dach te er. 
Lor nes Haar schim mer te sil bern, der un wahr schein lichs te 
Sil ber ton, den man sich vor stel len konn te. Jun ge, ei nes Ta
ges schnapp ich mir dein Haar teil, dach te er und ki cher-
te. Das war ein Lieb lings spruch sei ner Mut ter ge we sen. Er 
konn te selbst nicht sa gen, war um ihm die Vor stel lung ei-
nes glatz köp fi gen Lorne Greene so ko misch vor kam. Viel-
leicht eine ver spä te te hy ste ri sche Re ak ti on auf die Epi so de 
im Waf fen ge schäft.

Mary blick te lä chelnd zu ihm auf. »Ein Witz?«, frag te sie.
»Nein, nichts«, sag te er. »Bloß mei ne Den ke.«
Er setz te sich ne ben sie und gab ihr ein Küss chen auf die 

Wan ge. Sie war eine hoch ge wach se ne, mitt ler wei le acht und-
drei ßig jäh ri ge Frau, bei der man noch nicht wuss te, in wel-
che Rich tung sich die Schön heit ih rer Ju gend jah re im mitt-
le ren Al ter ent wi ckeln wür de. Ihre Haut war ma kel los und 
ihre Brüs te klein und fest. Sie aß ziem lich viel, aber ihr ra-
scher Stoff wech sel hielt sie schlank. Sie wür de noch lan-
ge nicht bei dem Ge dan ken zit tern, sich im Ba de an zug am 
öf fent li chen Strand se hen zu las sen, egal, was die Göt ter 
sonst mit ih rer äu ßer li chen Er schei nung vor hat ten. Er wur-
de sich plötz lich sei nes ei ge nen leich ten Ret tungs rings be-
wusst. Zum Teu fel, Fred dy, je der lei ten de An ge stell te hat 
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 ei nen Ret tungs ring. Das ist ein Er folgs sym bol, ge nau wie 
ein Olds mo bi le Del ta 88. Du hast recht, George. Gib nur 
auf die alte Pum pe und auf die Sarg nä gel acht, dann wirst 
du acht zig Jah re alt.

»Wie war’s heu te?«, er kun dig te sie sich.
»Ganz gut.«
»Hast du dir denn den neu en Stand ort in Wa ter ford an-

ge se hen?«
»Heu te nicht.«
Er war seit Ende Ok to ber nicht mehr drau ßen in Wa ter-

ford ge we sen. Ord ner wuss te das – ein klei ner Vo gel muss te 
es ihm ge zwit schert ha ben –, da her die per sön li che No tiz.

Das neue Ge län de für ihre Wä sche rei war eine ver las se-
ne Tex til fa brik, und der schlaue iri sche Im mo bi li en mak-
ler, der den Ver kauf ab wi ckel te, rief ihn im mer wie der an. 
Wir müs sen das Ding un ter Dach und Fach brin gen, sag te 
der schlaue iri sche Im mo bi li en mak ler ihm im mer wie der. 
Schließ lich seid ihr nicht die Ein zi gen in West side, die den 
Fuß in der Tür ha ben. Ich tue, was ich kann, sag te er zu dem 
schlau en iri schen Im mo bi li en mak ler. Sie müs sen sich nur ein 
we nig ge dul den.

»Was ist mit dem Haus in cres cent?«, frag te sie. »Das mit 
den ro ten Zie geln?«

»Kommt für uns fi nan zi ell nicht in fra ge«, sag te er. »Die 
wol len da für acht und vier zig tau send.«

»Für den Schup pen?«, frag te sie ent rüs tet. »Das ist ja der 
reins te Dieb stahl.«

»Ja, das ist es.« Er nahm ei nen gro ßen Schluck Scotch. 
»Was schreibt die gute alte Bea aus Bal ti more?«

»Das üb li che. Sie ist jetzt in ei ner be wusst seins er wei-
tern den Hy dro the ra pie grup pe. Ist das nicht der Knal ler? 
Bart …«

»Ja, das ist es si cher«, sag te er schnell.
»Bart, wir müs sen in die ser Sa che end lich was un ter neh-
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men. Der zwan zigs te Ja nu ar rückt im mer nä her, und ei nes 
Ta ges ste hen wir auf der Stra ße.«

»Ich tue, was ich kann«, sag te er. »Wir müs sen uns nur 
ein we nig ge dul den.«

»Das klei ne Haus im Ko lo ni al stil an der Uni on Street …«
»… ist schon ver kauft«, fiel er ihr ins Wort und trank sein 

Glas leer.
»Das ist es ja, was ich mei ne«, sag te sie er zürnt. »Es wäre 

für uns bei de ge ra de rich tig ge we sen. Mit dem Geld, das die 
Stadt uns für un ser Haus und das Grund stück gibt, hät ten 
wir es leicht be zah len kön nen.«

»Es hat mir nicht ge fal len.«
»In letz ter Zeit scheint dir über haupt nicht mehr sehr viel 

zu ge fal len«, sag te sie mit ei nem über ra schend bit te ren Un-
ter ton. »Es hat ihm nicht ge fal len«, sag te sie zu dem Fern-
se her. Die schwar ze Sän ge rin hat te an ge fan gen. Sie sang 
» Al fie«.

»Mary, ich tue wirk lich, was ich kann.«
Sie wand te sich um und sah ihm ernst in die Au gen. »Bart, 

ich weiß, was die ses Haus dir be deu tet …«
»Nein, das weißt du nicht«, sag te er. »Du hast überhaupt 

kei ne Ah nung!«
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21. No vem ber 1973

über Nacht war eine dün ne Schnee schicht über die Welt ge-
fal len, und als die Bus tü ren sich öff ne ten und er auf den Bür-
ger steig trat, konn te er die Spu ren der Men schen ver fol gen, 
die vor ihm dort ge we sen wa ren. Er bog um eine Ecke und 
ging die Fir Street hin un ter, wäh rend er den Bus mit sei nem 
leich ten Ti ger schnur ren wei ter fah ren hör te. John ny Wal ker 
fuhr an ihm vor bei. Er war auf dem Weg, sei ne zwei te Wä-
sche la dung an die sem Mor gen ab zu ho len. John ny wink te 
ihm aus der Ka bi ne sei nes blau- wei ßen Lie fer wa gens zu, 
und er grüß te zu rück. Es war kurz nach acht.

Der Ar beits tag in der Wä sche rei be gann um sie ben Uhr 
in der Frü he, wenn Ron Stone, der Vor ar bei ter, und Dave 
Rad ner, der die Auf sicht im Wasch raum hat te, ein tra fen und 
die Boi ler ein schal te ten. Die Mäd chen, die für die Hem den 
zu stän dig wa ren, stem pel ten ihre Kar te um halb acht, und 
die Mäd chen, die die Schnell büg ler be dien ten, ka men um 
acht. Er hass te das Un ter ge schoss mit der Wä sche rei, in dem 
die stumpf sin ni ge Ar beit ge macht wur de, in dem die Aus-
beu tung statt fand, aber aus ir gend ei nem un ver ständ li chen 
Grund moch ten die Män ner und Frau en, die hier ar bei te ten, 
ihn gern. Sie spra chen ihn mit sei nem Vor na men an. Und 
bis auf ein paar Aus nah men konn te auch er sie gut lei den.

Er be trat das Ge bäu de durch den Lie fe ran ten ein gang und 
bahn te sich sei nen Weg durch et li che Wä sche kör be, die noch 
vom letz ten Abend rum stan den, weil die Wä sche noch nicht 
ge bü gelt war. über alle Kör be war eine Plas tik pla ne fest-
ge zurrt, um den Staub fern zu hal ten. Wei ter vorn be fes tig-
te Ron Stone ge ra de den Treib rie men ei ner alt mo di schen 
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Wasch ma schi ne, wäh rend Dave und sein neu er Ge hil fe, ein 
ge wis ser Steve Pol lack, der sein Stu di um ab ge bro chen hat-
te, die rie si gen neu en Ma schi nen mit Ho tel wä sche füll ten.

»Hal lo, Bart!«, be grüß te Ron Stone ihn. Er brüll te im mer, 
an statt zu spre chen. Wäh rend der drei ßig Jah re Un ter hal-
tung über das Ge tö se von Trockn ern, Büg lern, Hem den pres-
sen und Wasch ma schi nen hin weg war ihm das Brül len in 
Fleisch und Blut über ge gan gen. »Diese be schiss ene Mil nor 
gibt bald ih ren Geist auf. Das Pro gramm ist jetzt so durch-
ein an der, dass Dave sie mit der Hand be die nen muss te. Und 
die Schleu der fällt stän dig aus.«

»Wir ha ben schon eine neue Kil gal lon be stellt«, be-
schwich tig te er ihn. »Noch zwei Mo na te …«

»In Wa ter ford?«
»Na klar«, sag te er ein we nig be schwingt.
»Noch zwei sol che Mo na te, und ich bin reif fürs Ir ren-

haus«, sag te Stone düs ter. »Und die ser Um zug … das wird 
schlim mer als eine pol ni sche Ar mee pa ra de.«

»Ich neh me an, die Auf trä ge wer den sich stau en.«
»Stau en? In den ers ten drei Mo na ten wer den wir un ter 

Auf trä gen be gra ben sein. Und dann ist schon Som mer.«
Er nick te, weil er nicht wei ter über das The ma re den woll-

te. »Was kommt heu te als Ers tes dran?«
»Holi day Inn.«
»Packt je weils hun dert Pfund Hand tü cher in jede La dung. 

Du weißt ja, wie die im mer nach Hand tü chern schrei en.«
»Ja, sie schrei en nach al lem.«
»Wie viel ist es denn?«
»Sie ha ben sechs hun dert Pfund ein ge tra gen. Haupt säch-

lich von den Shrin ers. Die meis ten sind noch bis Mon tag ge-
blie ben. Die schmud de ligs te Wä sche, die ich je ge se hen habe. 
Ei ni ge La ken star ren vor Dreck.«

Er nick te zu dem neu en Jun gen hin über, Pol lack hieß er. 
»Wie macht er sich?« Die Blue Rib bon hat te ei nen gro ßen 
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Ver schleiß an Aus hil fen im Wasch raum. Dave nahm sie hart 
an die Kan da re, und Rons Brül le rei mach te sie zu erst ner-
vös, dann wü tend.

»Bis jetzt ganz gut«, sag te Stone. »Kannst du dich noch 
an den Letz ten er in nern?«

Und ob er das konn te. Der Jun ge hat te es ge ra de drei Stun-
den aus ge hal ten.

»yeah, ich er in ne re mich. Wie hieß er doch gleich?« Ron 
Stone zog die Au gen brau en zu sam men. »Ich weiß es nicht 
mehr. Baker? Bar ker? So ähn lich. Ich habe ihn letz ten Frei-
tag vor dem Su per markt ge se hen. Hat dort Flug blät ter über 
ei nen Sa lat boy kott oder so was ver teilt. Das ist ein Ding, 
was? Wenn so ein Kerl es nicht an ei ner Stel le aus hal ten 
kann, zieht er gleich los und er zählt je dem, wie schlimm es 
ist, dass es in Ame ri ka nicht so wie in Russ land sein kann. 
Es bricht mir das Herz.«

»Kommt als Nächs tes Ho ward John son dran?« Stone 
warf ihm ei nen be lei dig ten Blick zu. »Den neh men wir doch 
im mer zu erst.«

»Um neun?«
»Da kannst du dei nen Arsch drauf ver wet ten.« Dave 

wink te ihm zu, und er grüß te zu rück. Dann ging er nach 
oben, durch die che mi sche Rei ni gung, durch die Buch hal-
tung und in sein Büro. Er setz te sich auf sei nen Dreh ses sel 
hin ter sei nem Schreib tisch und hol te alle Pa pie re aus dem 
Ein gangs korb, um sie durch zu le sen. Auf dem Schreib tisch 
stand eine Pla ket te:

DENK NAcH!
Es könn te eine neue Er fah rung sein

Er moch te das Schild nicht be son ders, aber er ließ es da, weil 
Mary es ihm ge schenkt hat te. Wie lan ge war das jetzt her? 
Fünf Jah re? Er seufz te. Die Ver tre ter, die in sein Büro  ka men, 

King_Sprengstoff_CS55.indd   35 29.05.2013   08:45:43



36

fan den es au ßer or dent lich wit zig und lach ten sich halb tot. 
Aber wenn man ei nem Ver tre ter Bil der von hun gern den Kin-
dern oder von Hit ler beim Ge schlechts ver kehr mit der Hei-
li gen Jung frau zeig te, lach te er sich eben falls halb tot.

Vin nie Ma son, der klei ne Vo gel, der zwei fel los in Steve 
Ord ners Ohr ge zwit schert hat te, hat te ein Schild auf sei nem 
Schreib tisch, auf dem

DEMK

stand. Was soll te das schon für ei nen Sinn ha ben? DEMK? 
Dar über wür de nicht mal ein Ver tre ter la chen, nicht wahr, 
Fred? Stimmt, George – kooo-rrreckt. Er hör te drau ßen vor 
dem Fens ter ei nen schwe ren Die sel mo tor vor bei dröh nen 
und dreh te den Ses sel, um hin aus zu schau en. Die Straßen-
bau leu te be gan nen ih ren neu en Ar beits tag. Ein lan ger Tief-
lader mit zwei Bull do zern fuhr an der Wä sche rei vor bei. Hin-
ter ihm folg te eine Schlan ge un ge dul di ger Au to fah rer. Vom 
zwei ten Stock aus, über der che mi schen Rei ni gung, konn te 
man den Fort gang der Stra ßen bau ar bei ten be ob ach ten. Ein 
lan ger brau ner Ein schnitt zog sich durch die Ge schäfts- und 
Wohn vier tel des West ends wie eine tie fe Ope ra ti ons nar be, 
die mit Schlamm ver pflas tert wor den war. Sie hat te schon 
die Guil der Street über quert und grub sich in den Park an 
der Heb ner Ave nue, in den er im mer mit char lie ge gan gen 
war, als er noch ganz klein … ei gent lich ein Baby ge we sen 
war. Wie hieß die ser Park noch mal? Er wuss te es nicht. Ich 
glau be, ein fach nur Heb ner Ave nue Park, Fred. Es gab dort 
ei nen klei nen Base ball platz und ein paar Wip pen und ei nen 
En ten teich mit ei nem Vo gel haus in der Mit te. Im Som mer 
war das Dach des Häus chens im mer vol ler Vo gel schei ße. 
Auch ein paar Schau keln hat es dort ge ge ben. char lie hat 
sei ne ers ten Schau kel er fah run gen im Heb ner Ave nue Park 
ge sam melt. Wie fin dest du das, Fred, al tes Haus? Zu erst hat 
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er fürch ter li che Angst ge habt und ge schrien wie am Spieß, 
und dann, als es Zeit war, nach Hau se zu ge hen, hat er ge-
heult, weil ich ihn von der Schau kel run ter neh men woll te. 
Auf dem Heim weg hat er dann den Vor der sitz voll ge pin kelt. 
War das al les wirk lich schon vier zehn Jah re her?

Ein wei te rer Tief la der fuhr mit ei nem Bag ger vor bei.
Vor vier Mo na ten hat ten sie den Gar son-Block ab ge ris sen, 

nur drei oder vier Quer stra ßen von der Heb ner Ave nue ent-
fernt. Ein paar Bü ro häu ser, in de nen ei ni ge Kre dit an stal ten 
un ter ge bracht ge we sen wa ren, ei ni ge Ban ken, Zahn ärz te, 
chi ro prak ti ker und Fuß ärz te. Die wa ren ihm we ni ger wich-
tig, aber, Him mel, es hat te ihm weh ge tan, das alte Grand 
Thea ter in sich zu sam men stür zen zu se hen. Dort hat te er 
sich An fang der Fünf zi ger jah re sei ne Lieb lings fil me an ge-
sehen. Bei An ruf – Mord! mit Ray Mil land oder Der Tag, 
an dem die Erde still stand mit Mi cha el Ren nie. Der war vor 
Kur zem im Fern se hen wie der holt wor den. Er hat te ihn sich 
un be dingt an se hen wol len, war dann aber vor dem Scheiß-
fern se her ein ge schla fen und erst bei der Na tio nal hym ne 
wie der auf ge wacht. Er hat te ei nen Drink auf dem Tep pich 
ver schüt tet, und Mary hat te ihm am nächs ten Mor gen an-
stän dig den Marsch ge bla sen.

Das Grand, ja, das war wirk lich et was Be son de res ge we-
sen. Heu te gab es ja nur noch diese neu mo di schen Film-
thea ter in den Vor städ ten, diese auf ge plus ter ten Ge bäu de in-
mit ten von rie si gen Park plät zen. Kino I, Kino II, Kino III, 
Vor führ raum, Kino McMXLVII. Er war mit Mary ein mal zu 
so ei nem Pa last nach Wa ter ford hin aus ge fah ren, um sich den 
Pa ten an zu se hen, und hat te sage und schrei be 2 Dol lar 50 
pro Kar te be zahlt. Und drin nen hat te es dann aus ge se hen wie 
in ei ner besc his se nen Bow ling bahn. Kei ne Em po re. Das alte 
Grand hat te noch ei nen Mar mor fuß bo den in der Ein gangs-
hal le ge habt, eine gro ße Em po re und ei nen lie bens wer ten, 
alt mo di schen, fett ver schmier ten Pop corn au to ma ten, bei dem 
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die gro ße Pa ckung zehn cent kos te te. Das Ori gi nal an der 
Tür, das dei ne Kar te ab riss (die dich sech zig cent ge kos tet 
hat te), hat te eine rote Uni form ge tra gen, wie ein Por tier, und 
war min des tens sechs hun dert Jah re alt ge we sen. Und er hat-
te im mer wie der den sel ben Satz vor sich hin ge krächzt: »Ich 
hof fe, Ih nen ge fällt der Film.« Und drin nen sah man dann 
den gro ßen Kron leuch ter über dem Par kett. Nie mand woll-
te di rekt un ter ihm sit zen, denn wenn er ein mal run ter fal len 
soll te, könn te man ver mut lich nur noch mit ei nem Spach tel 
vom Bo den ab ge kratzt wer den. Das Grand war –

Er blick te schuld be wusst auf sei ne Arm band uhr. Jetzt hat-
te er schon fast vier zig Mi nu ten ver trö delt. Herr im Him mel, 
das war gar nicht gut. Da bei hat te er noch gar nicht mal viel 
nach ge dacht. Nur über den Park und das Grand Thea ter.

Ist et was nicht in Ord nung mit dir, Ge or gie?
Könn te sein, Fred. Ich glau be, es könn te der Fall sein.
Er rieb sich mit ei nem Fin ger über die Wan ge und die Au-

gen und stell te fest, dass er nass war. Er hat te ge weint.

Er ging nach un ten, um mit Pe ter zu re den, der die Auf sicht 
über die Aus lie fe run gen hat te. Die Wä sche rei lief jetzt auf 
Hoch tou ren. Die Heiß man geln dampf ten und zisch ten, als die 
ers ten von Ho ward John sons La ken hin durch ge zo gen wur-
den. Die Wasch ma schi nen stampf ten und lie ßen den Bo den 
vi brie ren, und die Hem den pres sen zisch ten und pfif fen, wäh-
rend Et hel und Rho nda die Ober hem den ein leg ten.

Pe ter be rich te te ihm, dass die ers te La dung in ih rem Last-
wa gen Num mer 4 ver staut sei, und frag te ihn, ob er sie noch 
an schau en wol le, be vor sie aus ge lie fert wür de. Er sag te, das 
woll te er nicht. Er frag te Pe ter, ob die Holi day-Inn-Wä sche 
schon raus ge gan gen sei. Pe ter ant wor te te, dass sie ge ra de 
auf ge la den wür de und dass der blö de Arsch, der das Ho-
tel lei te te, schon zwei mal an ge ru fen und nach den Hand-
tüchern ge fragt hät te.
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Er nick te und ging wie der nach oben, um nach Vin nie 
Ma son zu se hen. Phyl lis er klär te ihm, dass Vin nie und Tom 
Gran ger in das neue deut sche Re stau rant ge gan gen sei en, 
um ei nen Auf trag we gen der Tisch tü cher zu er gat tern.

»Wür den Sie ihn bit te in mein Büro schi cken, wenn er zu-
rück kommt?«

»Das wer de ich, Mr. Dawes. Ach ja, Mr. Ord ner hat an-
ge ru fen und bit tet um Ih ren Rück ruf.«

»Dan ke, Phyl lis.«
Er ging zu rück in sein Büro und nahm die neu en Sa chen 

aus dem Ein gangs korb, um sie durch zu ge hen.
Eine Fir ma bot ihm ein neu ent wi ckel tes Bleich mit tel na-

mens YelloGo an. Wo hat ten die bloß im mer diese blö den 
Na men her?, frag te er sich und leg te den Zet tel für Ron zur 
Sei te. Ron lieb te es, Dave mit den neu en Pro duk ten zu är-
gern, be son ders, wenn er da bei fünf hun dert Pfund um sonst 
für Test läu fe her aus schla gen konn te.

Ein Dan kes schrei ben von ih rer Ge werk schafts kas se. Er 
leg te es zur Sei te, um es spä ter am Schwar zen Brett ne ben 
der Stech uhr aus zu hän gen.

Ein Wer be pro spekt über eine Bü ro mö bel gar ni tur aus 
Fich ten holz. In den Pa pier korb.

Ein Wer be pro spekt über ei nen An ruf be ant wor ter, der 
Nach rich ten wei ter ge ben und ein ge hen de Te le fon an ru fe bis 
zu drei ßig Se kun den Dauer re gis trie ren wür de, wenn man 
nicht zu Hau se war. Ich bin nicht da, Dumm kopf. Leg auf! 
In den Pa pier korb.

Ein Be schwer de brief von ei ner Dame, die sechs Hem den 
ih res Man nes in die Rei ni gung ge ge ben und zwei mit ver-
brann tem Kra gen zu rück er hal ten hat te. Seuf zend leg te er 
ihn auf den Sta pel, um sich spä ter dar um zu küm mern.  Et hel 
hat te ihr Mit tag es sen wohl wie der mal in flüs si ger Form zu 
sich ge nom men.

Ein Was ser test be richt von der Uni ver si tät. Den wür de er 
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mit Ron und Tom Gran ger nach dem Mit tag es sen durch ge-
hen. Auf den Sta pel.

Ein Wer be pro spekt von ei ner Ver si che rungs ge sell schaft. 
Der gute Art Lin klet ter er zähl te dir da, wie du an acht zig-
tau send Dol lar ran kom men könn test. Al les, was du da für 
tun muss test, war, tot um zu fal len. In den Pa pier korb.

Wie der ein Brief von dem schlau en iri schen Mak ler, der 
die Wa ter ford-Fa brik ver kau fen woll te. Er schrieb, dass eine 
Schuh fa brik an dem Pro jekt in ter es siert sei, im mer hin kei ne 
ge rin ge re als die Thom-McAn-Schuh fa brik, also kein klei ner 
Fisch, und er er in ner te dar an, dass die neun zig Tage Be denk-
zeit für das Blue Rib bon am sech sund zwan zigs ten No vem-
ber aus lie fen. Auf ge passt, klei ner Wä sche rei ma na ger! Die 
Stun de naht! In den Pa pier korb.

Noch eine Ver tre ter no tiz für Ron. Dies mal soll te eine neue 
Rei ni gungs ma schi ne mit dem ori gi nel len Na men Swipe an 
den Mann ge bracht wer den. Er leg te sie zum YelloGo.

Er dreh te sich ge ra de wie der zum Fens ter um, als sei ne 
Sprech an la ge summ te. Vin nie Ma son war aus dem deut-
schen Re stau rant zu rück ge kehrt.

»Schi cken Sie ihn rein.«
Vin nie kam so fort her ein mar schiert. Er war ein hochge-

wach se ner jun ger Mann von fünf und zwan zig Jah ren mit 
oliv brau ner Haut und ei ner üp pi gen dunk len Haar mäh ne, 
die er wie im mer zu sa lop per Un or dent lich keit zu recht ge-
kämmt hat te. Er trug ein dun kel ro tes Sport ja ckett und eine 
dun kel brau ne Hose. Dazu eine Flie ge. Sehr flott, fin dest du 
nicht auch, Fred? In der Tat, Ge or gie, in der Tat.

»Wie geht es Ih nen, Bart?«, frag te Vin nie.
»Gut«, sag te er. »Was ha ben Sie in dem deut schen Re stau-

rant er reicht?«
Vin nie lach te. »Sie hät ten da bei sein sol len. Der alte Kraut 

wäre vor Dank bar keit fast auf die Knie ge fal len, so glück lich 
war er, uns zu se hen. Wir wer den die Uni ver sal aus schal ten, 
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wenn wir erst mal in der neu en Fa brik sind, Bart. Sie ha-
ben noch nicht mal ei nen Wer be pro spekt hin ge schickt, ge-
schwei ge denn ei nen von ih ren Leu ten. Die ser Kerl kam gar 
nicht mehr da mit zu Ran de, die Tisch tü cher in sei ner Kü che 
zu wa schen, glau be ich. Aber Sie soll ten mal se hen, was für 
ein Lo kal der hat. Eine rich ti ge Bier hal le. Er wird die Kon-
kur renz in Grund und Bo den stamp fen. Die ses Aro ma … 
mmmh!« Er we del te mit den Hän den vor dem Ge sicht, um 
das Aro ma an zu deu ten, und hol te dann eine Schach tel Zi-
ga ret ten aus sei nem Sport ja ckett. »Wenn das Ge schäft rich-
tig an ge lau fen ist, wer de ich Sharon mal dort hin aus füh ren. 
Mit zehn Pro zent Ra batt.«

In ei ner selt sa men Art von über la ge rung hör te er plötz-
lich Har ry, den Waf fen ge schäfts in ha ber, sa gen: Bei Ein käu fen 
über drei hun dert Dol lar ge ben wir zehn Pro zent Ra batt.

Mein Gott, dach te er. Habe ich diese Schuss waf fen ges tern 
tat säch lich ge kauft? Habe ich das wirk lich ge tan?

Die ses Zim mer in sei nem Ge hirn wur de dun kel.
He, Ge or gie, was hast du …
»Wie groß ist der Auf trag?«, frag te er. Sei ne Stim me klang 

et was be legt, und er räus per te sich.
»Vier- bis sechs hun dert Tisch tü cher pro Wo che, wenn der 

La den rich tig läuft. Und die Ser vi et ten. Al les echt Lei nen. Er 
möch te sie el fen bein far ben. Ich hab ihm ge sagt, das wäre 
kein Pro blem.«

Vin nie nahm jetzt eine Zi ga ret te aus der Schach tel, lang-
sam, so dass er das Eti kett le sen konn te. Das war et was, was 
er an Vin nie Ma son nun wirk lich nicht aus ste hen konn te: 
sei ne Vor lie be für ver flucht star ke Zi ga ret ten. Auf dem Eti-
kett stand:

PLAyER’S NAVy cUT
ZI GA RET TEN

ME DI UM
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