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9

Prolog

Amalthea, J-Station

 Die Amalthea ist der fünfte Mond des Jupiters und ihm am 
nächsten. In etwa fünfunddreißig Stunden dreht sie sich 
einmal um ihre Achse und umkreist Jupiter innerhalb von 
zwölf Stunden. Deshalb erscheint dieser alle dreizehnein-
halb Stunden über dem nahen Horizont.

Der Aufgang des Jupiters ist sehr schön. Man muss nur 
frühzeitig mit dem Lift zur durchsichtigen Spektralkup-
pel im obersten Stockwerk hinauffahren. Sobald sich die 
Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, erblickt man eine 
vereiste Ebene, die sich sanft gewölbt bis zu einem Fels-
kamm am Horizont erstreckt. Der Himmel ist schwarz und 
mit einem Meer hell strahlender Sterne bedeckt, deren 
Glanz von der Ebene schwach reflektiert wird. Der felsige 
Gebirgskamm zeichnet sich vor dem Sternenhimmel als 
tiefschwarze Silhouette ab, und wenn man genauer hin-
sieht, kann man sogar die Umrisse der einzelnen bizarren 
Gipfel erkennen.

Manchmal schweben die gefleckte Sichel des Ganymed 
oder die silberne Scheibe der Kallisto (oder auch beide, was 
allerdings ziemlich selten vorkommt) dicht über dem Fels-
kamm. Dann fallen von den Bergen graue ebenmäßige Schat-
ten weit über das schimmernde Eis der Ebene. Erscheint 
aber am Horizont die Sonne, ein runder, blendend heller 
Lichttupfen, so färbt sich die Ebene zartblau, die Schatten 
werden schwarz, und auf dem Eis treten alle Spalten und 
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Risse deutlich hervor. Die kohlschwarzen Kleckse auf dem 
Raketenstartplatz erinnern dann an langgestreckte zugefro-
rene Pfützen – ein Anblick, der halbvergessene Assoziatio-
nen weckt: Man möchte hinausstürmen, auf der dünnen 
Eisdecke herumlaufen und sehen, wie sie unter den Magnet-
schuhen birst, wie haarfeine Risse entstehen und ein Kräu-
seln, wie es über die heiße Milch läuft, nur dunkler.

Doch all das gibt es auch anderswo, nicht nur auf der 
Amalthea. Wenn aber der Jupiter aufgeht, ist das ein Schau-
spiel, das es in dieser Schönheit nur auf der Amalthea gibt, 
faszinierend, weil der aufgehende Planet die Sonne verjagt. 
Zuerst flammt hinter den Gipfeln des Gebirgskamms eine 
grüne Morgenröte auf  – die Exosphäre des gigantischen 
Planeten. Sie erstrahlt immer heller, nähert sich langsam 
der Sonne und löscht nacheinander die Sterne am schwar-
zen Himmel. Plötzlich schiebt sie sich in die Sonne hinein – 
ein Moment, den man auf keinen Fall versäumen darf. Der 
grüne Strahlenschein der Exosphäre erstrahlt augenblick-
lich, wie durch Zauberei, blutrot. Auf diesen Anblick wartet 
man – und doch tritt er jedes Mal völlig überraschend ein. 
Die Sonne und die vereiste Ebene färben sich rot, und auf 
dem runden Türmchen der Peilanlage am Rand der Ebene 
blitzen rote Lichtreflexe auf. Sogar die Schatten der Gipfel 
füllen sich mit zartem Rosa. Dann wird das Rot allmählich 
dunkler, färbt sich graubraun, und schließlich erhebt sich 
über dem felsigen Bergrücken am nahen Horizont der rie-
sige braune Leib des Jupiters. Die Sonne ist noch zu sehen 
und noch immer rot wie glühendes Eisen, eine kreisrunde, 
kirschfarbene Scheibe auf graubraunem Grund.

Graubraun gilt für gewöhnlich als unschöne Farbe, dies 
jedoch zweifellos nur bei Menschen, die den Himmel noch 
nie haben graubraun erstrahlen und darauf eine scharf kon-
turierte rote Sonnenscheibe haben stehen sehen. Ist die rote 
Scheibe verschwunden, bleibt nur, riesig, graubraun und 
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zottig, der Jupiter zurück. Er braucht geraume Zeit, um sich 
über den Horizont zu erheben, schwillt dabei gleichsam an 
und nimmt schließlich ein Viertel des Himmels ein. Schwarze 
und grüne Streifen von Ammoniakwolken legen sich quer 
über den Himmelskörper, und von Zeit zu Zeit zeigen sich 
winzige weiße Punkte, die sogleich wieder verlöschen – die 
exosphärischen Protuberanzen.

Leider kann man sich den Aufgang des Jupiters nur selten 
bis zur letzten Phase ansehen; der Planet lässt sich viel Zeit 
dabei, während man selbst zur Arbeit muss. Nur wenn man 
mit der Beobachtung des Aufgangs beauftragt ist, kann man 
ihn bis zum Ende verfolgen, doch währenddessen bleibt 
einem kaum Zeit, an die Schönheit zu denken …

Der Direktor der »J-Station« sah auf die Uhr. Der Jupiter-
aufgang war heute sehr schön und würde gleich noch schö-
ner werden, aber es wurde Zeit, wieder mit dem Lift nach 
unten zu fahren und darüber nachzudenken, was zu tun 
war.

Im Schatten der Felsen fing das Gittergerüst der großen 
Antenne an, sich langsam zu drehen. Die Funkoptiker be-
gannen mit ihren Beobachtungen. Diese hungrigen Funk-
optiker …

Der Direktor warf einen letzten Blick auf die wolkige grau-
braune Wölbung des Jupiters und bedauerte, nicht so lange 
warten zu können, bis auch die vier großen Jupitermonde – 
die rötliche Io, die Europa, der Ganymed und die Kallisto – 
über dem Horizont standen und Jupiter im ersten Viertel 
zur Hälfte orangefarben und zur Hälfte graubraun war. 
Dabei fiel ihm ein, dass er Jupiter noch nie hatte untergehen 
sehen. Das musste auch sehr schön sein: Langsam würde der 
Strahlenglanz der Exosphäre erlöschen und der nachtende 
Himmel mit Sternen bestickt sein wie schwarzer Samt mit 
Diamanten. Aber während des Jupiteruntergangs gibt es nor-
malerweise alle Hände voll zu tun.
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Der Direktor betrat den Lift und fuhr bis zur untersten 
Etage. Die Planetologische Station auf der Amalthea war 
eine kleine Stadt nur für Wissenschaftler; sie erstreckte sich 
über mehrere Ebenen, die in die Eisdecke eingelassen und 
aus Metallplast gegossen worden waren. Hier lebten, arbei-
teten und studierten rund sechzig Menschen, um genau zu 
sein sechsundfünfzig junge Männer und Frauen, alles vor-
treffliche Leute mit einem vortrefflichen Appetit.

Der Direktor warf einen Blick in die Sporträume, aber es 
war keiner mehr da. Nur im kugelförmigen Bassin badete 
noch jemand, und das Echo des Geplätschers hallte von der 
Decke zurück. Der Direktor ging langsam weiter, denn die 
Magnetschuhe waren schwer. Auf der Amalthea gibt es fast 
keine Schwerkraft, was äußerst unbequem ist. Natürlich ge-
wöhnt man sich daran, aber in der ersten Zeit hat man das 
Gefühl, als sei der Körper mit Wasserstoff gefüllt und wolle 
aus den Magnetschuhen heraushüpfen. Besonders schwie-
rig ist es anfangs, unter diesen Bedingungen zu schlafen.

Zwei Astrophysiker kamen mit nassen Haaren vom Du-
schen, begrüßten den Direktor und eilten weiter zum Lift. 
Der eine schwankte seltsam und tänzelte – anscheinend waren 
seine Magnetsohlen defekt. Der Direktor bog zum Speise-
raum ab, wo etwa fünfzehn Menschen saßen und früh-
stückten.

Onkel Walnoga, Koch und Chefgastronom der Station, fuhr 
mit dem Servierwagen von Tisch zu Tisch. Er hatte schlechte 
Laune. Von Natur aus schon recht unfreundlich, war er nun 
seit einigen Tagen ausgesprochen mürrisch, weil von der 
Kallisto über Funk die Katastrophenmeldung gekommen 
war, das dortige Lebensmitteldepot sei durch Pilzbefall ver-
nichtet worden. Pilzbefall hatte auch früher schon Schaden 
angerichtet, aber nun waren alle Lebensmittel bis zum letz-
ten Zwieback und auch die Chlorellaplantagen vernichtet 
worden.
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Auf der Kallisto ist es nicht leicht zu arbeiten. Im Gegen-
satz zur Amalthea besitzt der vierte Trabant eine Biosphäre, 
und es gibt bis heute kein Mittel, das Eindringen des Pilzes 
in Wohnräume zu verhindern. Der Pilz an sich aber ist in-
teressant: Er durchdringt jede Wand und verschlingt alles 
Essbare – Brot, Konserven, Zucker, besonders aber Chlo-
rella. Gelegentlich befällt er auch Menschen, aber das ist 
ungefährlich. Zuerst machte man sich deswegen große Sor-
gen, und sogar die Tapfersten erbleichten, wenn sie auf ihrer 
Haut den charakteristischen, ein wenig glitschigen Belag 
entdeckten. Aber der Pilz verursacht im lebenden Organis-
mus weder Schmerzen noch Schaden. Man spricht ihm sogar 
eine tonisierende Wirkung zu. Dafür aber vernichtet er Le-
bensmittel umso radikaler.

»Onkel Walnoga«, rief jemand. »Gibt es zum Mittagessen 
auch Zwieback?«

Der Direktor konnte nicht sehen, wer das gefragt hatte, 
weil alle, die an den Tischen saßen, nun Onkel Walnoga das 
Gesicht zuwandten und aufhörten zu kauen. Die hübschen 
jungen Gesichter waren fast alle tief gebräunt und schienen 
ein wenig abgemagert. Oder kam es ihm nur so vor?

»Heute Mittag gibt es Suppe«, antwortete Onkel Walnoga.
»Hervorragend!«, sagte jemand. Wer – das konnte der 

Direktor wieder nicht sehen.
Er ging zu einem Tisch und setzte sich. Walnoga kam mit 

dem Servierwagen, und der Direktor nahm sich sein Früh-
stück: einen Teller mit zwei Scheiben Zwieback, eine halbe 
Tafel Schokolade und eine gläserne »Birne« mit Tee. Ob-
wohl er sehr geschickt hantierte, hüpften die dicken wei-
ßen Zwiebäcke hoch und blieben in der Luft hängen. Das 
birnenförmige, oben geschlossene Glas blieb stehen, weil es 
einen Magnetstreifen am Fuß hatte. Der Direktor ergriff 
einen Zwieback, biss ab und hob das Glas an den Mund. Der 
Tee war kalt.
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»Suppe«, sagte Walnoga leise zum Direktor. »Sie können 
sich vorstellen, was für eine Suppe das ist. Aber die denken 
womöglich, ich koche ihnen Hühnerbouillon.« Er gab dem 
Servierwagen einen Schubs, setzte sich an den Tisch und 
blickte dem Wägelchen nach, das immer langsamer zwischen 
den Tischen dahinrollte. »Auf der Kallisto essen sie unter 
anderem auch Hühnersuppe.«

»Wohl kaum«, erwiderte der Direktor zerstreut.
»Wieso nicht?«, wollte Walnoga wissen. »Ich habe ihnen 

einhundertsechzig Büchsen gegeben. Mehr als die Hälfte 
unserer Reserve.«

»Und der Rest der Reserve? Haben wir den schon geges-
sen?«

»Natürlich.«
»Dann haben die Leute auf der Kallisto sie auch schon ge-

gessen. Dort leben doppelt so viele Menschen wie hier«, 
murmelte der Direktor kauend und dachte: Du schwindelst, 
Onkel Walnoga! Ich kenne dich gut, mein lieber Chefgast-
ronom. An die zwanzig Büchsen hast du noch für Kranke 
und sonstige Zwecke versteckt.

Walnoga seufzte. »Ist Ihr Tee nicht kalt geworden?«
»Nein, alles in Ordnung.«
»Die Chlorella lässt sich auf der Kallisto einfach nicht 

ansiedeln«, erklärte Walnoga und seufzte abermals. »Über 
Funk haben sie noch einmal zehn Kilo Gärstoff angefordert 
und mitgeteilt, dass sie schon ein Planetenflugzeug losge-
schickt haben.«

»Tja, dann müssen wir ihnen den Gärstoff geben.«
»Natürlich müssen wir das. Aber ich habe schließlich nicht 

hundert Tonnen Chlorella, und ich muss sie auch wachsen 
lassen … Jetzt habe ich Ihnen sicherlich den Appetit verdor-
ben?«

»Halb so schlimm«, beruhigte ihn der Direktor. Er hatte 
überhaupt keinen Appetit.
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»Jetzt reicht es aber!«, sagte jemand.
Der Direktor hob den Kopf und erblickte sogleich das 

verstörte Gesicht Sojka Iwanowas. Neben ihr saß der Kern-
physiker Koslow. Die beiden saßen immer zusammen.

»Jetzt reicht’s, hörst du?«, zischte Koslow böse.
Sojka senkte errötend den Kopf; sie schämte sich, weil 

alle sie ansahen.
»Gestern hast du mir schon deinen Zwieback zugescho-

ben«, fuhr Koslow fort. »Heute legst du mir deinen unglück-
seligen Zwieback schon wieder auf den Teller!«

Sojka schwieg. Sie weinte beinahe vor Verlegenheit.
»Schrei sie nicht an, du Stiesel!«, rief der Atmosphären-

physiker Potapow laut vom anderen Ende des Speiseraums. 
»Soika, warum fütterst du ihn, diesen Trottel? Gib lieber 
mir den Zwieback, ich esse ihn, ohne dich anzuschnauzen!«

»Ist doch wahr«, sagte Koslow, nun schon etwas ruhiger. 
»Ich bin dick genug; sie sollte mehr essen als ich.«

»Nein, Walja«, entgegnete Sojka beherrscht.
»Kann ich noch Tee bekommen, Onkel Walnoga?«, fragte 

jemand.
Walnoga stand auf. Dann hörte man Potapow durch den 

ganzen Saal rufen: »He, Gregor, machen wir nach der Arbeit 
ein Spielchen?«

»Einverstanden«, antwortete Gregor.
»Du verlierst ja doch wieder, Wadim«, rief jemand.
»Das Wahrscheinlichkeitsgesetz ist auf meiner Seite«, er-

klärte Potapow.
Alle lachten.
Ein Mann mit verdrossener Miene lugte in den Speiseraum. 

»Ist Potapow hier? Wadim, auf dem Jupiter herrscht Sturm!«
»Also los!«, rief Potapow und sprang auf. Rasch erho-

ben sich auch die anderen Atmosphärenphysiker. Das ver-
drossene Gesicht an der Tür verschwand, erschien dann aber 
noch einmal. »Bring meinen Zwieback mit, hörst du?«
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»Wenn Walnoga ihn herausrückt«, rief Potapow ihm nach.
»Warum sollte ich ihn dir nicht geben?«, fragte Onkel 

Walnoga. »Stezenko, Konstantin  – zweihundert Gramm 
Zwieback und fünfzig Gramm Schokolade.«

Der Direktor wischte sich den Mund mit einer Papier-
serviette ab und stand auf, da fragte Koslow: »Genosse Di-
rektor, was gibt es Neues über die ›Tachmasib‹?«

Alle verstummten und sahen den Direktor an. »Vorläufig 
nichts«, antwortete er.

Langsam ging er zwischen den Tischen hindurch zur Tür 
und begab sich in sein Arbeitszimmer. Schlimm, dass ausge-
rechnet jetzt auf der Kallisto die »Konservenepidemie« aus-
gebrochen war. Richtigen Hunger gab es vorläufig nicht; die 
Amalthea konnte sich Chlorella und Zwieback noch mit 
der Kallisto teilen. Aber wenn Bykow nicht bald mit den Le-
bensmitteln kam … Bykow war mit der »Tachmasib« irgend-
wo in der Nähe. Man hatte ihn angepeilt, nun aber schon 
seit sechzig Stunden nichts mehr von ihm gehört. Man wird 
die Rationen erneut kürzen müssen, dachte der Direktor. 
Hier muss man auf alles gefasst sein, und bis zur Mars-
basis ist es verflixt weit. Hier kann alles passieren. Manch-
mal verschwinden Raumschiffe, die von der Erde oder vom 
Mars starten. Das geschieht zwar selten, nicht häufiger als 
die Pilzepidemien. Trotzdem ist es schlecht, dass so etwas 
überhaupt vorkommt. In Anbetracht der Tatsache, dass die 
Erde Milliarden Kilometer entfernt ist, ist das schlimmer als 
Dutzende von Epidemien. Es kann Hunger bedeuten, viel-
leicht sogar das Ende.
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I

Der Photonenfrachter »Tachmasib«

1. Das Raumschiff nähert sich dem Jupiter,
aber der Kommandant streitet sich mit
dem Steuermann und nimmt Sporamin

Alexej Petrowitsch Bykow, der Kommandant des Photonen-
frachters »Tachmasib«, schlüpfte aus der Kajüte und lehnte 
die Tür hinter sich an. Sein Haar war nass, er hatte soeben 
geduscht, einmal mit Wasser und einmal unter der Ionen-
brause. Trotzdem war er nach dem allzu kurzen Schlaf noch 
ein wenig benommen; gerne hätte er länger geschlafen, er 
bekam kaum die Augen auf. In den letzten drei Tagen waren 
ihm höchstens fünf Stunden Ruhe vergönnt gewesen; der 
Flug erwies sich als ziemlich schwierig.

Der Korridor war hell erleuchtet und menschenleer. Bykow 
ging zur Steuerzentrale hinüber und hob mühsam die Beine, 
um nicht zu schlurfen. Er musste durch die Schiffskantine, 
deren Tür offen stand. Bykow hörte Stimmen. Die Planeto-
logen Dauge und Jurkowski unterhielten sich, wie es schien, 
ungewöhnlich gereizt und zugleich seltsam dumpf.

Sie haben wieder etwas angestellt, dachte Bykow. Mit den 
beiden hat man nichts als Ärger! Aber sie ausschimpfen 
kann ich auch nicht, weil sie trotz allem meine Freunde sind 
und sich so darüber freuen, dass wir bei diesem Flug zusam-
men sein können. Es kommt selten vor, dass wir gemeinsam 
fliegen.

Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   17Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   17 30.11.12   08:1130.11.12   08:11



18

Bykow betrat die Kantine und blieb im Türrahmen ste-
hen. Der Bücherschrank stand offen, und alle Bücher lagen 
unordentlich auf dem Fußboden. Das Tischtuch war vom 
Tisch gerutscht. Unter der Couch ragten Jurkowskis lange 
Beine mit den engen grauen Hosen hervor und zappelten.

»Ich sage dir doch, sie ist nicht hier«, schimpfte Dauge, 
der nicht zu sehen war.

»Such weiter!«, befahl Jurkowski mit erstickter Stimme. 
»Du hast sie zuletzt gehabt, also such!«

»Was geht hier vor?«, fragte Bykow unwirsch.
»Aha, da ist er!« Dauge hockte unter dem Tisch und stand 

langsam auf.
Sein Gesicht war fröhlich, Jacke und Hemdkragen stan-

den offen. Jurkowski kroch mühsam rückwärts unter der 
Couch hervor.

»Was ist los?«, wollte Bykow wissen.
»Wo ist meine Waretschka?«, fragte Jurkowski und stand 

auf. Er war wütend.
»Du Unmensch!«, wetterte Dauge.
»Ihr Tagediebe«, sagte Bykow.
»Er, er ist der Tagedieb!«, jammerte Dauge mit tragi-

schem Unterton. »Sieh dir sein Gesicht an! Er ist ein Hen-
ker!«

»Ich frage dich das ganz im Ernst«, fuhr Jurkowski fort. 
»Wo ist meine Waretschka?«

»Wisst ihr was, Planetologen«, schaltete sich Bykow ein. 
»Schert euch zum Teufel!« Er reckte das Kinn vor und ging 
zur Steuerzentrale.

»Er hat die Waretschka im Reaktor verbrannt!«, rief Dauge 
ihm nach.

Krachend schlug Bykow das Schott hinter sich zu. In der 
Steuerzentrale war es still. Der Steuermann Michail Anto-
nowitsch Krutikow saß, das Doppelkinn auf die rundliche 
Faust gestützt, auf seinem Platz vor dem Bordcomputer. Der 
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Rechner surrte leise und blitzte mit den Neonkontrolllämp-
chen. Krutikow sah den Kommandanten freundlich an und 
fragte: »Gut geschlafen, Ljoscha?«

»Ja«, antwortete Bykow.
»Ich habe einen Funkspruch von der Amalthea bekom-

men«, informierte ihn Krutikow. »Sie warten dort und war-
ten …« Er schüttelte den Kopf. »Stell dir vor, Ljoscha, ihre 
Tagesration besteht aus zweihundert Gramm Zwieback, fünf-
zig Gramm Schokolade und Chlorellasuppe. Dreihundert 
Gramm Chlorellasuppe, und die schmeckt dort überhaupt 
nicht.«

Da müsstest du mal hin!, dachte Bykow. Dann würdest 
du abnehmen, Dickerchen! Er warf dem Steuermann einen 
strengen Blick zu, konnte sich aber doch nicht beherrschen 
und musste lächeln. Die dicken Lippen vorgestülpt, besah 
sich Krutikow einen linierten blauen Papierstreifen. »Hier, 
Ljoscha, ich habe unser Finalprogramm zusammengestellt. 
Prüf es bitte!«

Für gewöhnlich brauchte man die Kursprogramme, die 
Krutikow zusammenstellte, nicht zu überprüfen. Er war zwar 
nach wie vor der dickste, aber auch der erfahrenste Steuer-
mann der interplanetarischen Flotte.

»Ich überprüfe es später«, erwiderte Bykow, hielt sich die 
Hand vor den Mund und gähnte ausgiebig. »Gib dem Auto-
piloten das Programm ein!«

»Habe ich schon gemacht, Ljoscha«, gestand Krutikow 
schuldbewusst.

»Auch gut«, erwiderte Bykow. »Wo sind wir jetzt?«
»In einer Stunde kommen wir in die Endphase«, antwor-

tete Krutikow. »Wir überqueren den Nordpol des Jupiters« – 
das Wort »Jupiter« sagte er mit sichtlichem Behagen – »in 
einer Entfernung von zwei Durchmessern und zweihundert-
neunzig Megametern. Dann setzen wir zur letzten Umkrei-
sung an. Wir sind schon so gut wie angekommen, Ljoscha.«
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»Rechnest du die Entfernung von der Mitte des Jupiters 
aus?«

»Ja.«
»Gib mir in der Endphase alle fünfzehn Minuten die Ent-

fernung von der Exosphäre durch!«
»Zu Befehl, Ljoscha«, sagte Krutikow.
Bykow gähnte noch einmal, rieb sich verdrossen mit den 

Fäusten die Augen, die ihm andauernd zufallen wollten, und 
schritt am Pult der Havarie-Signalisation entlang. Hier war 
alles in Ordnung. Der Motor lief gleichmäßig, das Plasma 
pulsierte im Arbeitsrhythmus, die Einstellung der Magnet-
traps war einwandfrei. Für die Magnettraps trug Bordinge-
nieur Shilin die Verantwortung. Ein tüchtiger Bursche, die-
ser Shilin, dachte Bykow. Hat alles ausgezeichnet reguliert.

Bykow blieb stehen und versuchte, durch eine winzige 
Kursänderung die Einstellung der Traps zu stören. Aber es 
trat keine Störung ein. Der weiße Lichtfleck hinter der 
durchsichtigen Plastscheibe bewegte sich nicht einmal. Wirk-
lich, ein tüchtiger Bursche, dieser Shilin, dachte Bykow er-
neut. Er ging um die konvexe Wand des Photonenreaktors 
herum. An der Kombine des Kontrollreflektors stand Shilin 
mit einem Bleistift zwischen den Zähnen. Er stützte sich 
mit beiden Händen auf den Pultrand und steppte sacht mit 
den Fußspitzen, wobei sich seine mächtigen Schulterblätter 
im Takt dazu bewegten.

»Guten Tag, Wanja«, begrüßte ihn Bykow.
»Guten Tag, Alexej Petrowitsch!« Shilin drehte sich ruck-

artig um und fing behände den Bleistift auf, den er zwischen 
den Zähnen gehabt hatte.

»Wie steht’s mit dem Reflektor?«, erkundigte sich Bykow.
»Er ist in Ordnung«, antwortete Shilin. Trotzdem beugte 

sich Bykow über das Pult und ergriff den festen blauen 
Papierstreifen mit den Aufzeichnungen des Kontrollsys-
tems.
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Der Reflektor war das wichtigste und empfindlichste Ele-
ment des Photonentriebwerkes, ein gigantischer Parabol-
spiegel, der mit fünf Schichten eines höchst widerstandsfä-
higen Mesomaterials überzogen war. In der ausländischen 
Literatur wird der Reflektor oft »sail«, also Segel, genannt. 
Im Brennpunkt des Paraboloids explodieren pro Sekunde 
Millionen Portionen von Deuterium-Tritium-Plasma, die 
sich in Strahlung umsetzen. Der Strom der blassvioletten 
Flamme trifft auf die Oberfläche des Reflektors und erzeugt 
die Schubkraft. Dabei vollziehen sich in der Schicht des Me-
somaterials gigantische Temperaturstürze, und das Meso-
material verbrennt allmählich, eine Schicht nach der an-
deren. Außerdem wird der Reflektor unaufhörlich von der 
meteorischen Korrosion zerfressen. Wenn er bei eingeschal-
tetem Antrieb im Fundament zusammenbricht, wo das dicke 
Rohr des Photonenreaktors angeschlossen ist, geht das Raum-
schiff blitzartig und geräuschlos in Flammen auf. Deshalb 
wird der Reflektor der Photonenschiffe jeweils nach hun-
dert Astronomischen Einheiten Flug ausgewechselt. Und 
aus dem gleichen Grund misst das Kontrollsystem ununter-
brochen den Zustand der Arbeitsschicht auf der gesamten 
Oberfläche des Reflektors.

»So«, sagte Bykow, während er den Streifen durch die 
Finger gleiten ließ. »Die erste Schicht ist verbrannt.«

Shilin schwieg.
»Michail!«, herrschte Bykow den Steuermann an. »Weißt 

du, dass die erste Schicht ausgebrannt ist?«
»Ja, Ljoscha«, antwortete der. »Ist doch klar, bei einem 

Oversun!«
Ein »Oversun« oder »Sprung über die Sonne« wurde sel-

ten vorgenommen, nur in Ausnahmefällen wie jetzt, weil 
auf den J-Stationen Lebensmittelknappheit herrschte. Beim 
Oversun liegt zwischen dem Start- und dem Zielplane-
ten die Sonne – vom Standpunkt der Kosmogation aus be-
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trachtet eine sehr ungünstige Konstellation. Beim Oversun 
läuft das Photonentriebwerk mit äußerster Kraft; die Ge-
schwindigkeit des Schiffs steigert sich auf bis zu sechs-, 
siebentausend Kilometer in der Sekunde, und an den In-
strumenten treten Effekte der nichtklassischen Mechanik 
auf, die bisher kaum erforscht sind. Die Besatzung kommt 
fast nicht zum Schlafen, Treibstoffverbrauch und Reflek-
torverschleiß sind ungeheuer groß, und obendrein erreicht 
das Raumschiff den Zielplaneten meist in der Gegend 
des Pols, was unbequem ist und die Landung kompliziert 
macht.

»Oversun! Schöne Bescherung …!«, meinte Bykow. Er 
kehrte zum Steuermann zurück und sah auf den Anzeiger 
des Treibstoffverbrauchs.

»Gib mir eine Kopie des Finalprogramms«, bat er.
»Einen kleinen Augenblick, Ljoscha«, antwortete der Steuer-

mann. Er war sehr beschäftigt. Auf dem Tisch häuften sich 
die blauen Streifen, gedämpft summte das halbautomati-
sche Zusatzgerät des Elektronenrechners. Bykow ließ sich 
in einen Sessel sinken und beobachtete mit halb geschlosse-
nen Augen, wie Krutikow, ohne von seinen Aufzeichnungen 
aufzublicken, die Hand zum Pult ausstreckte und die Finger 
rasch über die Tasten gleiten ließ. Wie eine große weiße 
Spinne huschte die Hand hin und her. Schließlich schwoll 
das Summen des Rechners an, die Stoppleuchte blinkte auf, 
und der Rechner schaltete sich aus.

»Was wolltest du doch gleich, Ljoscha?«, erkundigte sich 
der Steuermann, den Blick noch immer auf seine Aufzeich-
nungen geheftet.

»Das Finalprogramm«, antwortete Bykow. Er konnte kaum 
noch die Augen offen halten.

Langsam schob sich das Tabulogramm aus der Vorrich-
tung, und Krutikow ergriff es mit beiden Händen.

»Sollst du gleich haben«, rief er emsig. »Sofort!«
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Bykow vernahm ein liebliches Gesäusel in den Ohren, 
das Dunkel hinter seinen geschlossenen Lidern besternte 
sich mit goldgelben Tupfen, und sein Kinn sank auf die 
Brust.

»Ljoscha!« Der Steuermann langte über den Tisch und 
klopfte Bykow auf die Schulter. »Ljoscha, hier – das Pro-
gramm!«

Bykow zuckte zusammen, hob den Kopf, blickte verstört 
um sich und ergriff die beschriebenen Bogen.

»Hm-hm …« Er räusperte sich und hob mehrmals die 
Brauen. »Aha … Also wieder Theta-Algorithmus …« Schlaf-
trunken starrte er auf die Aufzeichnungen.

»Ljoscha, du solltest eine Sporamin nehmen«, riet ihm 
der Steuermann.

»Warte mal«, sagte Bykow. »Moment! Was ist denn 
das nun wieder? Bist du verrückt geworden, Steuermann?« 
Krutikow sprang auf, lief um den Tisch herum und beug-
te sich über Bykows Schulter. »Wo denn, was denn?«, 
fragte er. »Wohin fliegst du?«, fragte Bykow giftig. »Denkst 
du vielleicht, du fliegst übungshalber zum Siebten Him-
mel?«

»Was soll das heißen, Ljoscha?«
»Oder vielleicht bildest du dir ein, auf der Amalthea hätte 

man einen Tritium-Generator für dich aufgebaut?«
»Was den Treibstoff betrifft«, entgegnete Krutikow. »Der 

reicht für drei Programme dieser Art.«
Jetzt war Bykow hellwach. »Ich muss auf der Amalthea 

landen, anschließend mit den Planetologen zur Exosphäre 
starten, wieder auf der Amalthea landen und dann zur Erde 
zurückkehren. Das wird wieder ein Oversun!«

»Warte mal«, bat Michail Antonowitsch. »Einen kleinen 
Augenblick …«

»Du hast mir ein Programm aufgestellt, als warteten über-
all Treibstoffdepots auf uns!«
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Das Kabinenluk wurde halb geöffnet. Bykow drehte sich 
um. Dauge sah herein, blickte sich in der Steuerzentrale 
um und fragte: »Hört mal, ist Waretschka vielleicht bei 
euch?«

»Raus!«, raunzte Bykow.
Der Kopf verschwand augenblicklich, und das Schott wurde 

leise geschlossen.
»Faulpelze«, murrte Bykow. »Also hör zu, Steuermann! 

Wenn der Treibstoff nicht für den Oversun zur Rückkehr 
reicht, geht’s dir dreckig!«

»Schrei mich bitte nicht an!«, entgegnete Krutikow ge-
kränkt und setzte nach einigem Überlegen hochrot im Ge-
sicht hinzu: »Verdammt noch mal!«

Schweigen trat ein. Der Steuermann kehrte auf seinen 
Platz zurück, und sie sahen einander schmollend an.

»Den Abstecher in die Exosphäre habe ich genau berech-
net«, erklärte er. »Die Berechnung des Rückkehr-Oversuns 
habe ich auch fast fertig.« Er legte die flache Hand auf einen 
Stoß Papier. »Aber wenn du Bedenken hast, können wir im-
mer noch auf dem Antimars tanken …«

Antimars nannten die Kosmogatoren den künstlichen 
Planeten, der sich fast genau auf der Umlaufbahn des Mars 
bewegte, aber auf der anderen Seite der Sonne. Im Grunde 
genommen war er ein riesiges Treibstoffdepot, eine voll auto-
matische Tankstelle.

»Es ist jedenfalls völlig unnötig mich anzuschreien«, schloss 
Krutikow. Das Wort »anzuschreien« flüsterte er beinahe. 
Schließlich beruhigte er sich wieder.

»Also gut«, sagte Bykow, der sich inzwischen auch beson-
nen hatte. »Entschuldige, Mischa.«

Und schon lächelte der Steuermann wieder.
»Ich war ungerecht«, setzte Bykow hinzu.
»Ach, Ljoscha«, sagte Krutikow rasch. »Halb so wild. Schon 

vergessen … Aber schau mal, was für eine überraschende 
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Kurve sich ergibt. Aus der Vertikalen« – er verdeutlichte den 
Kursverlauf durch eine langsame Handbewegung – »über 
der Ebene der Amalthea und unmittelbar über der Exo-
sphäre in der Trägheitsellipse zum Punkt der Begegnung. 
Die relative Geschwindigkeit beträgt am Punkt der Begeg-
nung alles in allem vier Meter pro Sekunde, die maximale 
Überbelastung im ganzen zweiundzwanzig Prozent und die 
Dauer der Schwerelosigkeit höchstens dreißig, vierzig Mi-
nuten. Die Abweichungen von den errechneten Daten kön-
nen nur sehr gering sein.«

»Durch den Theta-Algorithmus.« Bykow nickte. Er wollte 
dem Steuermann etwas Nettes sagen. Der Theta-Algorith-
mus war nämlich von Krutikow entwickelt und erstmalig 
verwendet worden.

Der Steuermann brummte etwas Unverständliches vor 
sich hin; die Bemerkung des Kommandanten schmeichelte 
ihm und machte ihn zugleich verlegen. Bykow sah das Pro-
gramm bis zum Ende durch und nickte mehrmals. Nachdem 
er die Aufzeichnungen wieder auf den Tisch gelegt hatte, 
rieb er sich mit den großen sommersprossigen Fäusten die 
Augen.

»Ich muss gestehen«, sagte er, »ich bin nicht im Gerings-
ten ausgeschlafen.«

»Dann nimm doch Sporamin, Ljoscha«, bat Krutikow noch-
mals eindringlich. »Ich nehme alle zwei Stunden eine Tab-
lette und bin überhaupt nicht müde. Wanja genauso. Warum 
quälst du dich denn?«

»Ich mag diese Chemie nicht.« Bykow sprang auf und 
ging in der Steuerzentrale auf und ab. »Hör mal, Mischa, 
was geht eigentlich hier auf meinem Schiff vor sich?«

»Was soll denn sein, Ljoscha?«, fragte der Steuermann.
»Immer diese Planetologen«, erklärte Bykow.
»Ihre Waretschka ist verschwunden«, erklärte Shilin. Er 

stand hinter dem Photonenreaktor.
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»Na und?«, erwiderte Bykow. »Endlich ist sie weg!« Er 
ging wieder auf und ab. »Kinder sind sie, große Kinder!«

»Ärgere dich nicht über sie, Ljoscha!«
»Wisst ihr, Genossen« – Bykow setzte sich in einen der 

Sessel –, »das Schlimmste auf einer Fahrt sind die Passa-
giere. Und die schlimmsten Passagiere sind alte Freunde. Ach, 
Mischa, gib mir bitte doch eine Sporamin!«

Flugs zog Krutikow eine Schachtel aus der Tasche. Bykow 
sah ihm schläfrig zu.

»Gib mir gleich zwei«, bat er.

2. Die Planetologen suchen Waretschka, und
der Funkoptiker erfährt, was ein Nilpferd ist

»Er hat mich rausgeworfen«, beschwerte sich Dauge, als er 
Jurkowskis Kajüte betrat.

Jurkowski stand mitten in seiner Kajüte auf einem Stuhl 
und betastete mit der flachen Hand die weiche, aufgeraute 
Decke. Auf dem Fußboden lag zertretenes Zuckergebäck.

»Hier muss sie sein!« Jurkowski sprang vom Stuhl, wischte 
sich weiße Krümel vom Knie und jammerte: »Ach, Wa-
retschka, mein Leben, wo bist du nur?«

»Hast du schon versucht, dich ruckartig in die Sessel zu 
setzen?«, fragte Dauge. Er ging zur Couch und ließ sich, die 
Hände an der Hosennaht, stocksteif darauf fallen.

»Du bringst sie um!«, zeterte Jurkowski.
»Hier ist sie nicht«, stellte Dauge fest und legte die Beine 

auf die Rückenlehne der Couch. »So eine Operation müssen 
wir an allen Couchs und Sesseln durchführen! Waretschka 
kuschelt sich gern in weiche Polster.«

Jurkowski zog den Stuhl näher an die Wand heran. »Nein. 
Während des Fluges verkriecht sie sich lieber in Wände und 
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Kajütendecken. Wir müssen durch das ganze Schiff gehen 
und die Decken abtasten.«

»Meine Herren!« Dauge seufzte. »Auf was für Ideen ein 
Planetologe verfällt, wenn er vor lauter Müßiggang nicht 
mehr weiß, was tun!« Er setzte sich, musterte Jurkowski 
von der Seite und flüsterte mit unheilvollem Unterton: »Ich 
bin sicher, Ljoscha war es. Er hat sie immer gehasst.«

Jurkowski blickte Dauge unverwandt an.
»Ja«, fuhr Dauge fort. »Schon immer, das weißt du! Und 

warum? Wo es doch so ein stilles Tierchen ist, und ein so 
liebes dazu.«

»Du bist ein Trottel, Grigori«, schalt ihn Jurkowski. »Blö-
delst hier herum. Mir würde es jedenfalls sehr leidtun, wenn 
sie nicht mehr da wäre.«

Er ließ sich auf den Stuhl sinken, stützte die Ellbogen auf 
die Knie und das Kinn auf die geballten Fäuste. Die hohe, 
kahle Stirn legte sich in Falten, und er setzte eine tragische 
Miene auf.

»Na, na«, sagte Dauge. »Wie sollte sie denn von Bord 
verschwinden können? Sie wird sich schon noch einfinden.«

»Nein«, widersprach Jurkowski. »Sie müsste jetzt fressen. 
Aber sie kommt nie betteln, also wird sie verhungern.«

»Die und sterben?« Dauge zweifelte.
»Sie hat schon zwölf Tage nichts gefressen. Seit dem Start. 

Das ist für sie furchtbar schädlich.«
»Wenn sie fressen will, kommt sie«, entgegnete Dauge 

überzeugt. »Wie alles, was da kreucht und fleucht.«
Jurkowski schüttelte den Kopf. »Nein, sie wird nicht kom-

men, Grigori.« Er kletterte auf den Stuhl und tastete erneut 
Zentimeter um Zentimeter die Decke ab. Es klopfte. Die Tür 
wurde behutsam aufgeschoben, und herein trat der kleine 
schwarzhaarige Funkoptiker Charles Mollard.

»Treter ein?«, fragte er.
»Klar«, antwortete Dauge.
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Mollard klatschte in die Hände. »Mais non!«, rief er, ver-
gnügt lächelnd. Er lächelte immer vergnügt. »Non ›Treter 
ein?‹ Ich wollte erfahren: ›Eintretten?‹«

»Natürlich«, bejahte Jurkowski vom Stuhl her. »Natür-
lich, eintretten, Charles. Was denn sonst?«

Mollard kam herein, schob die Tür zu und legte neugierig 
den Kopf in den Nacken. »Woldemar«, sagte er herrlich rade-
brechend. »Lernen Sie an Decke laufen?«

»Oui, Madame«, parierte Dauge mit entsetzlichem Akzent. 
»Will sagen, Monsieur. Eigentlich, il cherche la Waretschka.«

»Nein, nein!«, rief Mollard und fuchtelte mit den Hän-
den. »Nur nicht so. Nur auf Russisches. Ich spreche doch 
auch nur auf Russisches!«

Jurkowski stieg vom Stuhl. »Charles, haben Sie nicht meine 
Waretschka gesehen?«

Mollard drohte ihm mit dem Finger. »Sie mir immer lus-
tik scherzen«, sagte er mit sehr eigenwilliger Betonung. 
»Sie mir schon zwölf Tage scherzen.« Er setzte sich neben 
Dauge auf die Couch. »Was ist Waretschka? Ich habe oft ge-
hört: Waretschka. Heute suchen sie, aber ich habe sie nicht 
ein einziges Mal gesehn. Nun?« Er sah Dauge an. »Ist das 
kleines Vogel? Oder Katze? Oder … ein …«

»… Nilpferd«, ergänzte Dauge.
»Was ist der Nilpferd?«, wollte Mollard wissen.
»C’est  … so ein Lirondej«, antwortete Dauge. »Eine 

Schwalbe.«
»Oh, l’hirondelle!«, rief Mollard. »Hm – ein Nilpferd?«
»Yes«, sagte Dauge. »Natjürlisch.«
»Non, non! Nur auf Russisch!« Er wandte sich an Jur-

kowski. »Sagt Grégoire die Wahrheit?«
»Grégoire quatscht Blech«, antwortete Jurkowski aufge-

bracht. »Blödsinn.«
Mollard sah ihn aufmerksam an. »Sie sind verstimmt, 

Wolodja. Kann ich helfen?«
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»Wahrscheinlich nicht, Charles. Waretschka muss einfach 
gesucht werden. Alles abtasten, wie ich es mache!«

»Warum tasten?« Mollard wunderte sich. »Sie sagen, wie 
sie aussieht, und ich fange an zu suchen.«

»Ha«, versetzte Jurkowski. »Wenn ich nur wüsste, wie sie 
jetzt gerade aussieht!«

Mollard lehnte sich auf der Couch zurück und bedeckte 
mit der Hand die Augen. »Je ne comprends pas«, sagte er 
mitleiderregend. »Ich verstehe nicht. Ist sie nicht zu sehen? 
Oder verstehe ich auf Russisches nicht?«

»Nein, es ist alles richtig, Charles«, antwortete Jurkowski. 
»Sie ist natürlich zu sehen. Nur sieht sie immer wieder 
anders aus, verstehen Sie? Wenn sie an der Decke sitzt, sieht 
sie wie die Decke aus. Wenn sie auf der Couch sitzt – wie die 
Couch …«

»Wenn sie auf Grégoire ist, ist sie wie Grégoire«, sagte 
Mollard. »Sie lustik scherzen doch.«

»Er sagt die Wahrheit«, bestätigte Dauge. »Waretschka 
verändert ständig ihre Körperfarbe. Mimikry. Sie tarnt sich 
wunderbar, verstehen Sie? Mimikry.«

»Mimikry bei einer Schwalbe?«, fragte Mollard bitter.
Es klopfte wieder.
»Eintretten!«, rief Mollard fröhlich.
»Heruin!«, übersetzte Jurkowski.
Ein wenig verlegen trat der stämmige rotwangige Shilin ein.
»Entschuldigen Sie, Wladimir Sergejewitsch«, sagte er 

leicht nach vorn geneigt. »Ich …«
»Oh!«, rief Mollard und ließ sein Lächeln erstrahlen. Er 

fand den Bordingenieur sehr sympathisch. »Le petit ingé-
nieur! Wie ist das Leben, gu-ud?«

»Gut«, antwortete Shilin.
»Wie sind die Mettchen, gu-ud?«
»Gut«, sagte Shilin. Er hatte sich schon an Mollards Re-

densarten gewöhnt. »Bon.«
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»Herrlich prononciert«, lobte Dauge neidisch. »Apropos, 
Charles, warum fragen Sie Shilin immer, wie die Mädchen 
sind?«

»Ich liebe die Mettchen sehr«, erklärte Mollard ernst. »Mich 
interessiert immer sehr Mettchen.«

»Bon«, sagte Dauge. »Je vous comprends.«
Shilin wandte sich an Jurkowski. »Wladimir Sergejewitsch, 

der Kommandant schickt mich. In vierzig Minuten flie-
gen wir durchs Perijorium, in unmittelbarer Nähe der Exo-
sphäre.«

Jurkowski sprang auf. »Endlich!«
»Wenn Sie beobachten, stehe ich zu Ihrer Verfügung.«
»Danke, Wanja.« Jurkowski wandte sich an Dauge. »Los, 

Johannytsch, vorwärts!«
»Nicht so hitzig, alter Junge!«, mahnte Dauge.
»Les hirondelles, les hirondelles«, trällerte Mollard vor 

sich hin. »Ich werde gehen, um Mittagessen vorzubereiten. 
Heute ich Küchendienst, und es gibt Suppe. Essen Sie gern 
Suppe, Wanja?«

Shilin konnte nicht antworten, weil das Raumschiff plötz-
lich schlingerte und er an die Tür taumelte; mit knapper Not 
konnte er sich am Türpfosten festhalten. Jurkowski stol-
perte über die ausgestreckten Beine Mollards, der auf der 
Couch lag, und fiel auf Dauge. Dauge ächzte.

»Hoppla«, rief Jurkowski. »Ein Meteorit!«
»Steh auf, Mann!«, sagte Dauge.
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3. Der Bordingenieur gerät in Begeisterung über
Helden, und der Steuermann entdeckt Waretschka

Das enge Observatorium war bis zum Äußersten mit den 
Geräten der Planetologen vollgestopft. Dauge hockte vor 
einem großen, glänzenden Apparat, der wie eine Fernseh-
kamera aussah und Exosphärenspektograf genannt wurde. 
Die Planetologen setzten große Hoffnungen auf ihn. Er 
war völlig neu, gerade vom Werk gekommen, und arbeitete 
synchron mit einer Bombenabwurfvorrichtung. Die matt-
schwarze Ladekammer der Vorrichtung nahm die Hälfte 
des Raums ein. Daneben lagen auf leichten Metallstellagen 
flache brünierte Ladestreifen mit Sondenbomben. Jeder 
Streifen enthielt zwanzig Stück und wog vierzig Kilo. Ei-
gentlich sollte er automatisch in die Bombenabwurfvor-
richtung eingeführt werden, aber der Photonentransporter 
»Tachmasib« eignete sich nicht für tiefergehende wissen-
schaftliche Untersuchungen – für den Ladeautomaten reichte 
der Platz nicht aus. Shilin bediente die Bombenabwurfvor-
richtung.

Jurkowski kommandierte: »Laden!«
Shilin klappte den Verschluss der Ladekammer auf, er-

griff den ersten Ladestreifen, hob ihn mühsam von der Stel-
lage und schob ihn in die rechteckige Öffnung der Lade-
kammer. Lautlos glitt der Ladestreifen in die Kammer. Shilin 
klappte den Verschlussdeckel zu und ließ das Schloss ein-
schnappen. »Fertig.«

»Auch fertig«, sagte Dauge.
»Michail, ist es bald so weit?«, fragte Jurkowski durchs 

Mikrofon.
»Noch ein halbes Stündchen«, antwortete der Steuermann 

mit heiserer Stimme.
Das Raumschiff schlingerte erneut. Der Fußboden sackte 

unter den Füßen weg.
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»Wieder ein Meteorit«, stellte Jurkowski fest. »Das ist 
schon der dritte.«

»Ziemlich viel«, meinte Dauge.
Jurkowski fragte ins Mikrofon: »Michail, sind hier viele 

Mikrometeoriten?«
»Ja, Wolodja«, antwortete Krutikow. Seine Stimme klang 

besorgt. »Schon dreißig Prozent über der mittleren Dichte, 
und es werden immer mehr.«

»Mischa, mein Lieber, miss recht oft, ja?«, bat Jurkowski.
»Es wird dreimal pro Minute gemessen«, erwiderte der 

Steuermann; dann sagte er etwas, halb vom Mikrofon abge-
wandt, und man hörte Bykow mit seiner tiefen Stimme ant-
worten: »Das geht.«

»Wolodja«, rief der Steuermann. »Ich schalte um auf zehn 
Messungen pro Minute.«

»Danke, Mischa«, sagte Jurkowski.
Das Raumschiff schlingerte abermals.
»Hör mal, Wolodja«, rief Dauge leise. »Das ist doch nicht 

normal.«
Shilin war der gleichen Meinung. In Lehrbüchern und 

Nachschlagewerken war nirgends von einer Zunahme der 
Meteoritendichte in unmittelbarer Nähe des Jupiters die 
Rede. Allerdings hatte sich bisher auch kaum jemand in un-
mittelbarer Nähe des Jupiters aufgehalten.

Shilin setzte sich auf die Ladekammer und warf einen 
Blick auf die Uhr. Bis zum Perijorium blieben noch zwanzig 
Minuten, nicht mehr. In zwanzig Minuten würde Dauge 
den ersten Sondensatz abschießen. Er fand, es sei ein unge-
wöhnliches Schauspiel, wenn ein Satz Sondenbomben ex-
plodierte. Vor zwei Jahren hatte er mit solchen Sondenbom-
ben die Atmosphäre des Uranus untersucht. Shilin drehte 
sich zu Dauge um. Schwarzhaarig, hager, spitznasig und mit 
einer Narbe auf der linken Wange kauerte er vor dem Spek-
tografen, seine Hände ruhten auf den Hebeln der Seiten-
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steuerung. Von Zeit zu Zeit reckte er den langen Hals und 
hielt bald das linke, bald das rechte Auge ans Okular des 
Suchers, wobei jedes Mal ein orangefarbener Lichttupfen 
über sein Gesicht huschte. Shilin ließ den Blick weiterwan-
dern … Die Augen am Periskop, trat Jurkowski unaufhör-
lich von einem Bein aufs andere. Auf seiner Brust pendelte 
an einem dunklen Band das eiförmige Mikrofon. Das waren 
sie, die bekannten Planetologen Dauge und Jurkowski …

Vor einem Monat hatte der Stellvertretende Direktor der 
Hochschule für Kosmonautik, Tschen Kun, den Absolven-
ten Iwan Shilin zu sich gebeten. Die Interplanetarier nann-
ten Tschen Kun den »eisernen Tschen«. Er war über fünf-
zig, doch Shilin fand, dass er in seiner blauen Jacke mit 
dem offenen Kragen viel jünger wirkte. Man hätte ihn für 
gut aussehend gehalten, wären da nicht die rosa Flecken auf 
Stirn und Kinn gewesen. Spuren eines Strahlenstoßes, in 
den er vor langer Zeit geraten war. Tschen Kun eröffnete 
ihm, die Dritte Abteilung des Hauptkomitees Interplane-
tarischer Verkehr brauche dringend einen tüchtigen Nach-
wuchsbordingenieur, und die Wahl des Hochschulrats sei 
auf den Absolventen Shilin gefallen. (Der Absolvent Shilin 
war vor Erregung wie gelähmt, denn er hatte während des 
fünfjährigen Studiums stets befürchtet, zum Praktikum auf 
die nicht sonderlich reizvolle Mondroute geschickt zu wer-
den.) Tschen Kun wies darauf hin, dass dies für den Absol-
venten Shilin eine große Ehre sei; denn er werde gleich 
beim ersten Einsatz an Bord eines Raumschiffes kommen, 
das per Oversun zum Jupiter fliege (Shilin hätte vor Freude 
beinahe einen Luftsprung gemacht), und zwar mit Lebens-
mitteln für die J-Station auf dem fünften Jupitermond, der 
Amalthea. Dort drohe eine Hungersnot, erklärte Tschen Kun.

»Ihr Kommandant ist ein berühmter Mann der interpla-
netarischen Raumfahrt, der ebenfalls an unserer Hochschule 
studiert hat: Alexej Petrowitsch Bykow. Ihr Chef-Steuer-
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mann ist der mehr als erfahrene Michail Antonowitsch 
Krutikow. Unter ihrer Leitung werden Sie eine erstklassige 
praktische Schule durchlaufen, und ich freue mich aufrich-
tig für Sie.«

Dass bei dieser Fahrt auch Grigori Johannowitsch Dauge 
und Wladimir Sergejewitsch Jurkowski an Bord sein wür-
den, erfuhr Shilin erst später, auf dem Raketenflugplatz Mirza 
Tcharlé. Was für berühmte Namen! Jurkowski und Dauge, 
Bykow und Krutikow, Bogdan Spizyn und Anatoli Jerma-
kow – eine furchteinflößende und schöne, von Kindesbei-
nen an vertraute Legende! Diese Männer haben der Erd-
bevölkerung einen gefährlichen Planeten unterworfen. Mit 
einem vorsintflutlichen Schiff, der »Chius«, einer Photonen-
schildkröte mit nur einer einzigen Schicht Mesomaterial 
auf dem Reflektor, haben sie die stürmische Atmosphäre der 
Venus durchquert und im schwarzen Ursand den Atomvul-
kan Golkonda entdeckt, der durch den Aufprall eines gigan-
tischen Meteoriten aus Antimaterie entstanden war.

Natürlich kannte Shilin auch andere berühmte Men-
schen, den Raumfahrttestpiloten Wassili Ljachow zum Bei-
spiel, der im dritten und vierten Kurs an der Hochschule 
Vorlesungen über die Theorie des Photonenantriebs gehal-
ten hatte. Ljachow organisierte seinerzeit für die Absol-
venten ein dreimonatiges Praktikum auf einer Spu-20, die 
die Interplanetarier »Sternchen« nannten. Das war sehr in-
teressant. Dort wurden die ersten Linearstrom-Photonen-
antriebe getestet und automatische Aufklärungslote in die 
Zone des absolut freien Fluges ausgebracht. Auch das erste 
Interstellarraumschiff »Chius-Molnija« wurde dort gebaut. 
Einmal führte Ljachow die Absolventen in einen Hangar; 
darin hing ein gerade zurückgekehrter automatischer Pho-
tonentanker, der ein Jahr zuvor in die Zone des absolut 
freien Fluges entsendet worden war. Der Tanker, ein riesen-
großer, plumper Apparat, hatte sich einen Lichtmonat von 
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der Sonne entfernt. Alle überraschte vor allem seine Farbe. 
Die Außenhaut war türkisgrün und blätterte ab, sobald man 
sie mit der Hand berührte. Sie zerkrümelte wie Brot. Aber 
die Steuerungssysteme funktionierten einwandfrei. Andern-
falls hätte der Aufklärer natürlich ebenso wenig zurückkeh-
ren können wie jene drei von neunzehn Aufklärern, die in 
die Zone des absolut freien Fluges geschickt worden waren. 
Die Kursteilnehmer fragten Ljachow, wie das zu erklären sei, 
aber Ljachow wusste darauf keine Antwort.

»In den großen Entfernungen von der Sonne gibt es etwas, 
was wir bis jetzt nicht kennen«, erklärte er, und Shilin 
dachte an die Piloten, die wohl ein paar Jahre später mit 
einer »Chius-Molnija« dahin starten sollten, wo es etwas 
gab, was man noch nicht kannte.

Komisch, dachte Shilin, ich habe sogar schon einiges er-
lebt, etwa, wie im vierten Kurs beim Probestart einer geo-
dätischen Rakete einmal der Antrieb versagte, und ich mit 
ihr in ein Sowchosfeld bei Nowojenissejsk stürzte. Stun-
denlang irrte ich dort zwischen automatischen Starkstrom-
pflügen umher, bis ich gegen Abend endlich einem Men-
schen begegnete, einem Telemechanikoperator. Wir lagen 
die ganze Nacht im Zelt und beobachteten die kleinen Posi-
tionslampen der Pflüge, die über das dunkle Feld zogen; ein 
Pflug kam mit lautem Dröhnen nah an uns vorbei und hin-
terließ den Geruch von Ozon. Der Operator lud mich ein, 
ein Gläschen einheimischen Wein mit ihm zu trinken, und 
es gelang mir beim besten Willen nicht, den lebenslusti-
gen Mann davon zu überzeugen, dass Sternenfahrer keinen 
Tropfen Alkohol trinken. Am nächsten Morgen kam ein 
Transporter, um die Rakete zu holen. Der »eiserne Tschen« 
schimpfte mich später fürchterlich aus, weil ich mich nicht 
hinauskatapultiert hatte … Oder der Diplomflug mit einer 
Spu-16 Erde–Mond. Dabei versuchte ein Mitglied der Prü-
fungskommission, uns aus dem Konzept zu bringen, und 

Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   35Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   35 30.11.12   08:1130.11.12   08:11



36

rief, nachdem er die Einweisung gegeben hatte, mit marker-
schütternder Stimme: »Asteroid dritter Größe von rechts! 
Annäherungsgeschwindigkeit zweiundzwanzig!« Wir waren 
sechs Prüflinge, und er ging uns fürchterlich auf die Ner-
ven. Nur Jan, der Gruppenälteste, bemühte sich, uns davon 
zu überzeugen, dass man den Menschen ihre kleinen Schwä-
chen verzeihen müsse. Dagegen hatten wir im Prinzip nichts 
einzuwenden, mochten aber seine Schwächen trotzdem nicht 
entschuldigen. Anfangs hielten wir den Flug für völlig pro-
blemlos, und so erschrak auch niemand, als das Raumschiff 
plötzlich mit vierfacher Überbelastung in einer furchtba-
ren Spirale in die Tiefe stürzte. Als wir in den Steuerraum 
kamen, hing der Mann von der Kommission in seinem Ses-
sel, als hätte ihn die Überbelastung das Leben gekostet. 
Wir fingen das Schiff ab und brachten es wieder auf Kurs. 
Da zwinkerte uns der Prüfer mit einem Auge zu und sagte: 
»Gut gemacht, Interplanetarier!« Im selben Augenblick 
hatten wir ihm seine Schwächen verziehen, denn bis dahin 
hatte uns noch niemand außer unseren Müttern und Mäd-
chen Interplanetarier genannt (und dabei sagten sie immer: 
»Mein lieber Interplanetarier …«, und machten ein Gesicht 
dabei, als liefe ihnen ein eisiger Schauer über den Rücken).

Die »Tachmasib« schlingerte auf einmal so heftig, dass 
Shilin stürzte und mit dem Hinterkopf gegen die Stellage 
schlug.

»Verdammt!«, wetterte Jurkowski. »Klarer Fall, da stimmt 
was nicht! Wenn das Schiff so erschüttert wird, können wir 
nicht arbeiten!«

»Na ja …« Dauge hielt die Hand ans rechte Auge. »Was 
ist das hier schon für eine Arbeit.«

Anscheinend kreuzten immer mehr große Meteoriten 
den Kurs des Raumschiffs, und die hektischen Kommandos 
der Meteoritenabwehrlokatoren an den Autopiloten warfen 
das Schiff immer häufiger von einer Seite zur anderen.
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»Ist das etwa ein Schwarm?«, fragte Jurkowski, an die 
Griffe seines Periskops geklammert. »Arme Waretschka! 
Sie verträgt Erschütterungen so schlecht.«

»Dann hätte sie zu Hause bleiben sollen«, meinte Dauge 
böse. Sein rechtes Auge schwoll an, er betastete es und 
schimpfte auf Lettisch vor sich hin. Er kauerte nun nicht 
mehr, sondern lag auf dem Fußboden und hatte die Beine 
gespreizt, um festeren Halt zu bekommen.

Shilin hielt sich an der Ladekammer und der Stellage fest. 
Ganz plötzlich sackte ihm der Boden unter den Füßen weg, 
dann schnellte er mit einem Ruck, dass die Fersen schmerz-
ten, wieder hoch. Dauge ächzte, Shilin knickte in den Knien 
ein. Heiser krächzte Bykow im Lautsprecher: »Bordingenieur 
Shilin, in die Steuerzentrale! Alle Passagiere in die Druck-
kammern!«

Shilin trabte taumelnd zur Tür. Hinter ihm sagte Dauge: 
»Was denn – in die Druckkammern?«

»Himmeldonnerwetter!«, fluchte Jurkowski.
Scheppernd rollte etwas über den Boden. Shilin stürmte 

auf den Korridor hinaus. Das Abenteuer hatte begonnen.
Das Raumschiff schaukelte unaufhörlich wie ein Holz-

span auf den Wellen. Shilin rannte durch den Korridor und 
dachte: Der da ist vorbei, und der ist auch vorbei, an der 
Bordwand abgerutscht … Und der auch … Kein Volltreffer! 
Da zerbarst etwas hinter ihm und fing an zu zischen und zu 
fauchen. Er warf sich rücklings gegen die Wand und drehte 
sich um. Im leeren Korridor ballte sich, zehn Schritt von 
ihm entfernt, eine dichte weiße Dampfwolke, als wäre dort 
ein Ballon mit flüssigem Helium geplatzt. Das Zischen ver-
stummte bald, und durch den Korridor zog eisige Kälte.

»Treffer!« Fluchend riss sich Shilin von der Wand los. Die 
weiße Wolke kroch hinter ihm her und senkte sich langsam.

In der Steuerzentrale war es kalt. Shilin sah, dass Fuß-
boden und Wände wie mit einem vielfarbig schimmernden 
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Reif bedeckt waren. Krutikow saß mit puterrotem Nacken 
vor dem Rechner und wertete neue Aufzeichnungen aus. 
Bykow war nicht zu sehen, er stand hinter dem Reaktor.

»Wieder ein Treffer!«, rief der Steuermann mit dünner 
Stimme.

»Wo bleibt denn der Bordingenieur?«, fragte Bykow hin-
ter dem Reaktor.

»Hier bin ich«, antwortete Shilin.
Er lief durch die Steuerzentrale und rutschte dabei mehr-

mals auf dem Reif aus. Bykow eilte ihm entgegen; seine 
roten Haare standen zu Berge. »An die Kontrolle des Re-
flektors!«

»Zu Befehl!«, bestätigte Shilin.
»Steuermann, gibt es einen Lichtblick?«
»Nein, Ljoscha. Weit und breit ein und dieselbe Dichte. 

Da haben wir uns ganz schön was eingebrockt!«
»Stell den Reflektor ab! Ich gehe auf Havarieschaltung.«
Krutikow schwenkte schnell auf seinem Drehsessel zum 

Steuerpult herum, welches sich hinter ihm befand. Er legte 
die Hand auf die Tasten und sagte: »Vielleicht könnte …« 
Er stockte. Sein Gesicht verzerrte sich plötzlich vor Ent-
setzen. Die Platte mit der Steuertastatur wölbte sich nach 
oben, wurde wieder gerade und glitt geräuschlos auf den 
Fußboden. Shilin hörte Krutikow aufschreien und stürzte 
verstört hinter dem Reaktor hervor. An der Wand der 
Steuerzentrale saß, an den Polsterbezug geklammert, die 
anderthalb Meter große Marseidechse Waretschka, Jur-
kowskis Liebling. An ihren Flanken war der Abdruck der 
Steuerungstasten noch deutlich zu erkennen, und auf ihrem 
furchterregenden dreieckigen Maul leuchtete noch das rote 
Stopplämpchen. Michail Antonowitsch starrte die eigen-
tümlich gemusterte Waretschka an, schluchzte auf und griff 
sich ans Herz.

»Scher dich weg«, herrschte Shilin die Eidechse an.
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Da rutschte sie blitzschnell von der Wand und war ver-
schwunden.

»Ich schlag sie tot!«, brüllte Bykow. »Shilin, auf deinen 
Platz, zum Teufel!«

Shilin drehte sich um, und in dem Augenblick ereilte die 
»Tachmasib« ein Volltreffer.

Amalthea, J-Station

Die Wasserholer unterhalten sich über den Hunger,
und der Chefgastronom schämt sich seiner Küche

Nach dem Abendessen kam Onkel Walnoga in den Freizeit-
bereich und sagte, ohne dabei jemanden anzusehen: »Ich 
brauche Wasser. Meldet sich jemand freiwillig?«

»Klar«, antwortete Koslow.
Potapow blickte vom Schachbrett auf. »Klar.«
»Natürlich melden sich welche«, sagte Kostja Stezenko.
»Kann ich auch mit?«, fragte Sojka Iwanowa scheu.
»Bitte«, erwiderte Walnoga, den Blick zur Decke gerich-

tet. »Kommen Sie …«
»Wie viel Wasser wird gebraucht?«, wollte Koslow wis-

sen.
»Nicht viel«, antwortete Onkel Walnoga. »Zehn Tonnen.«
»Gut«, meinte Koslow. »Wir kommen gleich.«
Onkel Walnoga ging hinaus.
»Ich komme auch mit«, sagte Gregor.
»Bleib lieber hier sitzen, und denk über deinen Zug nach!«, 

riet ihm Potapow. »Du bist nämlich dran und denkst jedes 
Mal eine halbe Stunde lang über jeden Zug nach.«

»Egal«, meinte Gregor. »Dazu habe ich nachher noch Zeit.«
»Galja, komm mit!«, rief Stezenko.
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Galja lag bequem im Sessel vor dem Magnetvideofon und 
antwortete träge: »Meinetwegen.« Sie stand auf und räkelte 
sich behaglich. Galja war achtundzwanzig Jahre alt, groß, 
brünett und sah sehr gut aus. Sie war die schönste Frau hier, 
und die Hälfte der Männer auf der Station war in sie verliebt. 
Sie leitete das astrometrische Observatorium.

»Gehen wir«, sagte Koslow. Er schloss die Schnallen an 
seinen Magnetschuhen und wandte sich zur Tür. Sie gingen 
zum Lager und holten sich dort Pelzjacken, Elektrosägen 
und einen Elektrokarren. »Eisgrotte« hieß die Stelle, an der 
die Station Trink- und Brauchwasser entnahm.

Die Amalthea, eine abgeflachte Kugel mit einem Durch-
messer von einhundertdreißig Kilometern, bestand aus kom-
paktem, gewöhnlichem Eis wie auf der Erde, nur dass auf 
seiner Oberfläche ein wenig Meteoritenstaub lag sowie Stein- 
und Eisklumpen. Über die Entstehung des kleinen Planeten 
wusste niemand Genaueres zu sagen. Wer in der Kosmogo-
nie nicht sonderlich bewandert war, ging davon aus, Jupiter 
hätte in ferner Vorzeit von einem Planeten, der ihm zu nahe 
gekommen war, die Wasserhülle abgezogen. Andere waren 
geneigt, die Bildung des fünften Mondes auf die Konden-
sation von Wasserkristallen zurückzuführen. Wieder andere 
glaubten, die Amalthea gehöre nicht zu unserem Sonnen-
system, sondern sei aus dem interstellaren Raum gekom-
men und Jupiter habe sie an sich gefesselt. Wie dem auch 
sei, die unerschöpflichen Eisvorräte auf der Amalthea waren 
für die J-Station sehr nützlich.

Der Elektrokarren rollte durch den Gang der unteren 
Ebene und blieb vor dem breiten Tor der »Eisgrotte« stehen. 
Gregor sprang vom Karren, ging zum Tor und suchte nach 
dem Kontaktknopf für den Öffner. Er war kurz sichtig.

»Tiefer, weiter unten!«, befahl Potapow. »Blinder Uhu.«
Gregor fand den Knopf, und die Torflügel schoben sich 

auseinander. Der Elektrokarren fuhr in die »Eisgrotte« – 
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eine Höhle aus Eis, ein Tunnel, der in das kompakte Eis ge-
schlagen worden war. Drei Neonröhren beleuchteten den 
Tunnel, und das Licht spiegelte sich an den Eiswänden und 
an der Decke wider, brach sich und funkelte auf allen Schar-
ten und Kanten, als erstrahlten in dem Gewölbe unzählige 
Kronleuchter.

Da der Boden nicht magnetisiert war, musste man vor-
sichtig gehen. Ungewöhnlich kalt war es hier.

»Eis«, sagte Galja, während sie um sich blickte. »Wie auf 
der Erde.«

Sojka zog fröstelnd die Schultern zusammen, obwohl 
sie eine Pelzjacke trug. »Wie in der Antarktis«, murmelte 
sie.

»Ich war schon in der Antarktis«, erklärte Gregor.
»Wo bist du denn nicht gewesen!«, versetzte Potapow. 

»Überall warst du schon!«
»Los, Leute!«, kommandierte Koslow.
Die Männer mit den Elektrosägen gingen zu der hinteren 

Wand und sägten Eisblöcke ab. Wie heiße Messer in die 
Butter glitten die Sägeblätter ins Eis und versprühten dabei 
Eisspäne. Sojka und Galja traten interessiert näher.

»Lass mich auch mal«, bat Sojka mit einem Blick auf 
Koslows gebeugten Rücken.

»Kommt nicht infrage«, entgegnete Koslow, ohne sich 
umzudrehen. »Du verletzt dir womöglich die Augen.«

»Wie der Schnee auf der Erde«, stellte Galja fest, als sie 
die Hand unter die sprühenden Eisspäne hielt.

»Von unserem guten Eis gibt es überall viel«, meinte Po-
tapow. »Auf dem Ganymed zum Beispiel ist so viel Schnee, 
wie du willst.«

»Ich war auf dem Ganymed«, erklärte Gregor.
»Das ist ja zum Verrücktwerden.« Potapow stellte seine 

Säge ab und wälzte einen großen Eisblock von der Wand. 
»Das hätten wir.«
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