
9783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   19783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   1 22.08.22   10:5522.08.22   10:55



9783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   29783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   2 22.08.22   10:5522.08.22   10:55



JAMES ROLLINS

ERDDÄMMERUNG

ROMAN

Aus dem Amerikanischen von 
Michael Siefener

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN

9783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   39783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   3 22.08.22   10:5522.08.22   10:55



Titel der Originalausgabe:
THE STARLESS CROWN

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,  
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung,  

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich  
auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

Deutsche Erstausgabe 10/2022
Redaktion: Joern Rauser

Copyright © 2021 by James Czajkowski
Karte © 2021 by Soraya Corcoran

Illustrationen © 2021 by Danea Fiedler
Copyright © 2022 dieser Ausgabe und der Übersetzung 

by Wilhelm Heyne Verlag, München,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Printed in the EU

Umschlaggestaltung: DAS ILLUSTRAT, München, 
unter Verwendung von Motiven  

von Shutterstock und istockphoto
Satz: Leingärtner, Nabburg

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-453-32127-4

www.diezukunft.de

9783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   49783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   4 22.08.22   10:5522.08.22   10:55



Für Terry Brooks,  
dessen Kreativität mich inspiriert hat und  

dessen geistige Großzügigkeit der einzige Grund ist,  
warum Sie dieses Buch lesen können.
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9

Das Leben ist voller Löcher.
Selbst im besten Fall ist die Spanne der Jahre eines Menschen niemals ein 

vollkommener Teppich, auf dem die Tage, Monate und Jahre klar und deut-
lich ausgebreitet und in allen Details makellos gewebt sind und wo jede ein-
zelne Farbe noch immer so hell ist, wie sie es zu jener Zeit war, als der Faden 
in das Ganze eingefügt wurde. Nein, mit der Zeit nutzen sich Teile des Tep-
pichs ab. Andere Stellen verziehen und verzerren sich, weil man aus Sorge 
immer wieder zu ihnen zurückkehrt und an bestimmten Fäden zieht. Und 
was das Schlimmste ist: Große Flächen werden fadenscheinig, bis nicht mehr 
zu erkennen ist, was auf ihnen einmal dargestellt war. Die Erinnerung er-
weist sich dabei als tückischer Betrüger, denn sie füllt die Lücken, vernäht 
die Ränder miteinander und stopft die Risse oft mit Geschichten, die nicht 
wahr, sondern lediglich notwendig sind. Sie sind das Garn, das dazu nötig 
ist, ein Ganzes zu erschaffen, mit dem man leben kann.

In meinem Alter bin ich wahrlich nicht mehr auf der Höhe meiner Kräfte. 
Mein eigener Lebensteppich ist mottenzerfressen. Ich nähere mich meinem 
hundertsten Jahr. Wenn ich mich also nicht an dich erinnere, heißt das nicht, 
dass du mir nicht lieb und wert bist. Wenn ich mich nicht an alle Einzel-
heiten in dieser langen Geschichte erinnere, so macht sie das nicht weniger 
wahr. Hier in der Dachkammer meines kleinen Gehöftes, in der ich schreibe, 
habe ich die Skizzen und Zeichnungen, die in meiner Vergangenheit ver-
ankert sind und mich nicht vergessen lassen – die mich an den Mann erin-
nern, der ich einmal gewesen bin.

Während ich mit dieser Geschichte beginne, liegt das letzte meiner vielen 
Tagebücher kurz vor der allerletzten Seite aufgeschlagen neben mir. Ihr Bild 
in Tinte starrt mich an, richtet mich, fordert mich heraus. Ich habe Asche 
verwendet, um den Schwung ihrer Haare einzufangen, für ihre hellen Augen 
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zerstoßene Azurmuschel mit Öl gemischt, mein eigenes Blut für ihre Lippen 
genommen. Ihr Lächeln ist traurig, als wäre sie von mir enttäuscht. Ihr Blick 
ist hart und unversöhnlich. Ihre Wangen sind gerötet von einer Wut, die 
kaum im Zaum gehalten wird.

Vor langer Zeit habe ich dieses Bild aus der Erinnerung gezeichnet – es 
war das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe.

Sie war es, der prophezeit war, die Welt zu vernichten.
Und das hat sie getan.
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Zuvor

SIE GEBIERT in Schlamm und Morast.
Sie hockt sich, dehnt sich unter dem nebelverhangenen Ast 

eines knorrigen Tupelobaums. Ranken umschlingen den massigen 
Baum, drücken sein Geäst auf den bemoosten Felsboden hinunter 
und senken die Blätter in das matschige Wasser eines langsam 
fließenden Bachs. An ihrer Seite windet sich ein Stamm, so breit 
wie ein Pferd, unablässig um sich selbst, als versuchte der Baum, 
diesem ertränkten Land zu entkommen.

Sie schwitzt und keucht und hat die Beine weit gespreizt. Die 
Hände über ihrem Kopf sind noch immer in eine Ranke gekrallt. 
Während sie dort hängt, bohren sich Dornen in ihre Handflächen, 
aber der Schmerz ist nichts im Vergleich zur letzten Wehe, die sie 
noch weiter aufreißt und das Baby aus ihrem Bauch drückt. Sie 
unterdrückt einen Schrei, damit die Jäger sie nicht hören.

Aber ein Jammern kann sie doch nicht verhindern; wortlos 
dringt es aus ihr, da sie keine Zunge hat. Als Lustsklavin von 
Azantiia war ihr der Luxus des Sprechens nie gewährt worden.

Sie drückt ein letztes Mal und spürt die Befreiung. Das Kind 
rutscht aus ihr heraus und fällt in den feuchten Schlamm unter 
ihr. Sie lässt die Ranke los. Die Dornen haben die Haut aufgerissen. 
Sie sackt in den Schlamm, das Kind liegt zwischen ihren Schen-
keln. Noch ist es durch die verdrehte, blutige Nabelschnur mit ihr 
verbunden.

Sie schluchzt so heftig, dass ihr Körper erzittert, und hebt das 
Abhäutemesser auf, das in der Nähe des Tupelobaums liegt. Die 
Jagdklinge gehört ihr nicht, und das Blut, das daran klebt, ist nicht 
das ihre. Das Messer ist ihr von ihrem Retter in die Hand gedrückt 
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worden – von einem Mann, der einen Eid gebrochen hat, indem 
er ihr geholfen hat, aus dem Kerker des Schlosses zu entkommen. 
Nachdem sie gemeinsam unter dem finsteren Auge der Winter-
sonne durch die Bucht des Versprechens gesegelt waren, verfolgt 
von der Legion des Königs, waren sie bei der tückischen Küste von 
Mýr an Land gegangen. Dort ist das Ufer kein festes Land, sondern 
eher ein Gebiet, in dem sich das blaue Meer mit den schlammigen 
Wassern eines ertrunkenen Mangrovenwaldes mischt. Sobald das 
Ruderboot nicht mehr tiefer in den Sumpf eindringen konnte, 
hatte ihr Retter sie zu Fuß weitergeschickt, während er selbst das 
Boot fortgestakt hatte, um die Verfolger in eine falsche Richtung 
zu führen.

Nun ist sie allein. Sie fährt mit der Klinge durch die dicke Na-
belschnur und befreit damit das Kind von ihrem Körper und ihrer 
Vergangenheit. Sie hatte geglaubt, jetzt vollkommen leer zu sein, 
aber ihr Körper zuckt erneut. Sie keucht, als Blut und Gewebe 
herausfließen und das Kleine überspülen. Sie befürchtet, es könnte 
bei seinem ersten Atemzug ertrinken, und wischt ihm das Gesicht 
sauber. Seine Augen bleiben vor dieser harten Welt verschlossen. 
Ihre aufgerissenen Handflächen verschmieren das Blut. Aber sie 
legt kleine geschürzte Lippen frei – allzu blau, beinahe schwarz 
in den Schatten.

Atme, Kleines …
Sie reibt und betet.
Eines der Gebete wird beantwortet, als das Kind seinen ersten 

Atemzug macht und sich regt. Ganz leicht nur, aber das genügt. 
Ein anderes Gebet wird nicht erhört, denn sie stellt fest, dass das 
Kind ein Mädchen ist.

Nein …
Sie nimmt das Messer wieder auf. Sie drückt die Klinge gegen 

die Kehle des winzigen Wesens.
Es ist besser so …
Ihre Hand zittert. Sie beugt sich nieder und küsst eine Stirn, 
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die sich gerade zum ersten Schrei über diese harte Welt runzelt. 
Sie betet; es ist sowohl eine Entschuldigung als auch eine Erklä-
rung. Du sollst frei von mir sein. Von meiner Vergangenheit. Von meiner 
Schande. Von denen, die dich mitnehmen wollen.

Bevor sie etwas tun kann, bestraft sie die Mutter Unten, weil 
sie es wagt, das Geschenk abzulehnen, das ihrem Bauch gemacht 
wurde. Ihr Magen zieht sich wieder zusammen. Heißes Blut 
schießt zwischen ihren Beinen hervor. Zunächst ist der Schmerz 
feurig, dann verwandelt er sich in eine schreckliche Kälte. Und 
noch immer fließt es, noch immer ergießt sich ihr Leben in den 
Schlamm.

In der rasch sich ausbreitenden Lache liest sie die Wahrheit.
Da sie unter den Lustsklavinnen aufgezogen worden war, hatte 

sie den Hebammen bei anderen Mädchen geholfen, die trotz des 
Tees aus Bastardkraut schwanger geworden waren. Während der 
letzten zwei Jahrzehnte hatte sie Geburten in all ihren Erschei-
nungsformen erlebt. Einige waren freudig gewesen, andere voller 
Angst, die meisten aber schicksalsergeben abgelaufen. Immer wa-
ren Tränen geflossen. Sie waren begleitet von Blut, Kot und zer-
rissenem Fleisch; manche Kinder waren Steißgeburten gewesen, 
andere waren durch den Tee missgestaltet oder schwer verletzt 
von den Versuchen ihrer eigenen Mütter, das Leben ihres Kindes 
zu beenden, noch bevor es geboren wurde. Als sie selbst sehr jung 
gewesen war, hatte sie das Letztere streng abgelehnt. Damals hatte 
sie noch nicht gewusst, was es bedeutet, ein Kind zu sein, das 
unter der Peitsche geboren und später unter den bebenden Stö-
ßen eines Herren gebrochen wird.

Irgendwann hatte sie die harten und notwendigen Lektionen 
aber gelernt.

Sie betrachtet das Messer an der Kehle ihrer Tochter.
Inzwischen hat das Blut eine Lache unter dem Kind gebildet. 

Der Geruch zieht Fliegen und Mücken an. Als sie in die Augen 
schaut, die sich gerade öffnen, wird es ganz still im Wald, als  
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empfinde er Ehrfurcht. Die Vögel verstummen, und nur noch das 
Summen und Brummen der Insekten ist zu hören. Ein neues Ge-
räusch ertönt – ein schweres Platschen rechts von ihr.

Ihr abkühlendes Fleisch regt sich gerade so weit, dass sie den 
Kopf drehen kann. Selbst diese kleine Bewegung führt dazu, dass 
sich die Finsternis enger um sie schließt. Aus der schlammigen 
Strömung des Sumpfes springt ein Reptil ans Ufer. Krallen pflü-
gen durch den Matsch und zerren den massigen Körper voran, der 
in einer Schnauze mit scharfen Zähnen endet. Das Wesen besitzt 
zwar keine Augen, bewegt sich aber zielstrebig durch Ried und 
Moos, von ihrem Blut genauso angezogen wie die Stechfliegen.

Nein …
Ihr Schutzinstinkt überwältigt die bitteren Lektionen der Ver-

gangenheit. Sie nimmt die Klinge von der Kehle ihrer Tochter und 
droht dem näher kommenden Untier. Aber sie weiß, dass sie ihm 
kaum mehr als einen Nadelstich versetzen kann. Das Jagdreptil ist 
doppelt so groß wie sie und wiegt das Zehnfache. Sie spürt sein 
Alter, liest die Jahrhunderte in dem dicken smaragdfarbenen 
Moos, das seine schwarzen Schuppen einrahmt.

Trotz seines Alters rutscht es ungeheuer schnell auf sie zu und 
ist blind für ihr Messer und dessen Nutzlosigkeit. Es bringt den 
Gestank nach Aas und Brackwasser mit. Das Moos an seinem Rü-
cken und seinen Flanken schimmert schwach in den Schatten des 
Waldes.

Sie kniet noch immer über ihrem Kind. Sie ist so erschöpft, dass 
sie nicht stehen kann. Ihr Arm zittert, als sie den Dolch hebt. Die 
Finsternis lässt ihre Welt kleiner und kleiner werden.

Sie bereitet sich auf den schweren Schlag vor, der nun kommen 
wird, so wie sie es während der vielen Nächte in den parfümier- 
ten Betten ihrer Herren getan hat. Ihr Körper hat nie ihr selbst 
gehört.

Wut durchlodert sie. Selbst dieses Feuer war ihr in der Ver-
gangenheit verboten. In ihrem letzten Augenblick umarmt sie  

9783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   149783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   14 22.08.22   10:5522.08.22   10:55



15

die Flamme und schreit den letzten Rest ihrer Kraft heraus. Sie 
schließt die Augen und brüllt den Himmel an, und die Bestie, und 
auch sich selbst, und dann sogar dieses Kind, das niemals le- 
ben wird.

Zum ersten Mal in ihrem Leben wird sie wirklich gehört.
Ein durchdringender Schrei hallt aus dem Himmel. Sie hört ihn 

nicht mit den Ohren, sondern mit ihrem ganzen Körper. Der 
Schrei schneidet durch ihre Haut und ist so scharf, dass er ihr bis 
in die Knochen fährt. Seine Macht hebt jedes Härchen an ihrem 
Körper. Sie öffnet die Augen und sieht, wie das ungeheure Reptil 
im Schlamm zum Stillstand kommt, kaum eine Armeslänge von 
ihr entfernt. In Panik windet es sich, will seinen massigen Körper 
drehen und zu Sicherheit und Beistand des schwarzen Wassers 
zurückkehren.

Doch bevor ihm das gelingt, brechen über ihm Äste. Ein Schat-
ten taucht aus dem Blätterdach herab und prallt gegen das Reptil. 
Sichelförmige Krallen durchdringen seine harten Schuppen. Kno-
chen brechen unter dem Aufprall einer Kreatur, die so groß wie 
ein ganzer Heuwagen ist. Ledrige Schwingen entfalten sich, tref-
fen auch sie, schleudern sie weg von ihrem Kind.

Sie fliegt weit durch die Luft und prallt gegen einen knorrigen 
Baumstamm. Inmitten seiner verknoteten Wurzeln bricht sie zu-
sammen. Von dort aus beobachtet sie, wie die schweren Schwin-
gen noch einmal losschlagen und die Kreatur in die Luft heben. 
Das Reptil hält sie in ihren Fängen. Die Krallen reißen es in Stücke 
und schleudern den jahrhundertealten Kadaver in das dunkle 
Wasser zurück.

Dann landet das geflügelte Wesen im Schlamm.
Es dreht sich ihr zu und zeigt dabei seine bösartige Pracht. Es 

hebt die ledrigen Flügel, die an den Rändern so dünn sind, dass 
dahinter das Glitzern von Sonnenlicht zu sehen ist. Den Kopf hält 
es gesenkt, nahe dem Boden. Große Ohren mit Haarbüscheln da-
ran wenden sich ihr zu. Die langen, geschlitzten Nüstern öffnen 
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sich weiter, kräuseln sich und prüfen die Luft. Es zischt sie an, 
hebt einen Kamm auf seinem kurzen Hals und krümmt ihn.

Sie kennt dieses Wesen. Ganz Azantiia kennt es. Es ist der Schre-
cken der Sümpfe, gehört zu den gefürchteten Mýr-Flederwesen, 
den giftigen Bewohnern des stets verhüllten Vulkanberges – der 
Faust genannt wird – im Herzen dieses versunkenen Landes. Un-
zählige Geschichten existieren über diese Wesen, aber kaum je-
mand hat eine Begegnung mit ihnen überlebt, von der er hätte 
berichten können. Kein Jäger ist je mit einer solch schwer zu fas-
senden und gefährlichen Beute zurückgekehrt. Nicht einmal ein 
Knochen dieser Geschöpfe hat jemals einen Weg in das Bestiarium 
des Schlosses gefunden.

Das Herz schlägt ihr bis zum Hals, während sie das Ungeheuer 
vor sich betrachtet.

Gnadenlose Augen, kalt wie schwarze Diamanten, starren zu-
rück. Ein beständiges Zischen dringt aus seiner Kehle. Ihre Haare 
zittern unter einem Klang, der nicht zu hören ist. Sie spürt ihn 
in den Zähnen, im Schädel, an der Oberfläche ihres Hirns; er ist 
wie ein Ölfeuer, das auf dem Wasser treibt. Sie weiß, dass sie ge-
nauer beobachtet wird, als jedes Auge es vermag.

Bedrohlich kräuselt das Geschöpf die Lippen und entblößt 
lange Fangzähne, die in einem giftigen Überzug glitzern. Auf den 
Flügeln schiebt es sich näher an sie heran.

Nein, nicht näher an sie, sondern näher an das Kind im Schlamm. 
Aber das hat keine Bedeutung mehr. Sie hat nicht einmal die Kraft 
wegzukriechen. Ihr Körper ist so kalt wie der Schlamm unter  
ihr. Das einzig Warme sind die Tränen, die ihr über die Wangen 
laufen. Sie weiß, dass sie nichts mehr tun kann, darum ergibt sie 
sich in das Unausweichliche und sackt gegen die Wurzeln des 
Baumes.

Die Dunkelheit umhüllt sie.
Bevor sie von ihr verschluckt wird, wirft sie einen letzten Blick 

auf ihr Kind. Zwar hat sie es nicht geschafft, dem Mädchen ein 
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Leben zu geben, aber immerhin hat sie ihr ein fast genauso kost-
bares Geschenk gemacht.

Ihre Freiheit – so kurz sie auch sein mag.
Darin findet sie Trost, während die Schatten die Welt ausradieren.
Doch jemand anders ist nicht so leicht zufriedenzustellen.
Während sie verdämmert, hört sie den ersten lustvollen und 

zugleich wütenden Schrei ihres Kindes. Sie kann nichts tun, die-
ses Jammern um ein Leben zu besänftigen, das schon zu Ende ist, 
noch bevor es richtig begonnen hat. Stattdessen gibt sie ihren 
letzten Rat – eine schmerzhaft gelernte Lektion.

Es ist besser, in Freiheit zu sterben, meine Tochter.

9783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   179783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   17 22.08.22   10:5522.08.22   10:55



9783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   189783453321274_INH_Rollins_Erddaemmerung.indd   18 22.08.22   10:5522.08.22   10:55



EINS
Das Mädchen  

in der Dunkelheit

Jeglicher Fluch erwächset einem Wunsche.

Sprichwort aus dem Buch von El
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1

NYX VERSUCHTE die Sterne mit ihren Fingerspitzen zu 
verstehen.

Da sie fast blind war, musste sie sich weit über den niedrigen 
Tisch beugen, wenn sie den Mittelpunkt des Modells erreichen 
wollte, das das Sonnensystem darstellte. In der Mitte des kom- 
plizierten astronomischen Systems hing die warme Bronzesonne. 
Sie wusste, dass die Kugel von der Größe eines Kessels vor dem 
morgendlichen Unterricht mit heißen Kohlen gefüllt worden war, 
sodass sie die Leben spendende Hitze des Vaters Oben nachahmte, 
der sich darin sein Heim geschaffen hatte. Sie drückte die Hand-
fläche gegen die Wärme und zählte dann mit großer Sorgfalt die 
langsam sich drehenden Ringe nach außen ab, die den Weg der 
inneren Planeten um den Vater darstellten. Beim dritten Ring 
hielten ihre Finger inne. Sie legte die Fingerspitzen darauf und 
spürte die Vibrationen der Hebel, die diesen Ring drehten. Und 
sie hörte das Tick-tick-tick, als die Lehrerin das Rad auf der anderen 
Seite des Modells betätigte und dadurch ihre Welt auf Nyx’ war-
tende Hand zu drehte.

»Vorsicht, Kind«, wurde sie gewarnt.
Das Gerät war schon vierhundert Jahre alt und eines der kost-

barsten Besitztümer der Schule. Angeblich hatte die Großpriorin, 
die Gründerin der Schule, es vom Hofe Azantiias gestohlen und 
in die Klosterey von Brayk gebracht. Andere behaupteten, es sei 
gar nicht gestohlen worden, sondern von der Priorin persönlich 
gebaut, indem sie sich gewisser Fähigkeiten bedient habe, die je-
nen, die jetzt hier lebten und lehrten, schon lange abhandenge-
kommen waren.
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Wie dem auch sei …
»Zerbrich es besser nicht, du Trampeltier«, platzte es aus Byrd 

hervor. Seine Bemerkung erregte ein Kichern bei den anderen 
Schülerinnen und Schülern, die in dem Kuppelsaal des Astroni-
kums im Kreis saßen.

Ihre Lehrerin, Schwester Reed, eine junge Novizin der Kloste-
rey, knurrte und brachte damit alle zum Schweigen.

Nyx’ Wangen brannten. Ihre Mitschüler konnten den verschlun-
genen Tanz der Kugeln um die Bronzesonne mit ihren Blicken 
verfolgen, aber Nyx war das nicht gegeben. Für sie verschwamm 
die Welt andauernd in einem nebligen Dunst, in dem Bewegungen 
nur durch die Verlagerung von Schatten und von Gegenständen 
zu erkennen waren, die selbst im hellsten Sonnenlicht bloß ein 
fein abgestuftes Schimmern von sich gaben. Auch die Farben er-
schienen ihren beeinträchtigten Augen gedämpft und wässerig. 
Am schlimmsten war es in Innenräumen, so wie jetzt, wo sie nur 
noch Dunkelheit wahrnahm.

Wenn sie verstehen wollte, musste sie berühren.
Sie holte tief Luft und hielt ihre Finger still, als sich die kleine 

Kugel, die ihre eigene Welt darstellte, langsam in ihrer Hand 
drehte. Der Bronzering, an dem sie befestigt war, drehte sich wei-
ter im Einklang mit den Zahnrädern und Hebeln. Wenn sie die 
Fingerspitzen auf der faustgroßen Kugel ihrer Welt ruhen lassen 
wollte, musste sie mit ihr um den Tisch laufen. Inzwischen hatte 
die Bronzesonne die eine Seite der Kugel sanft erwärmt, während 
die gegenüberliegende Seite kaltes Metall war, auf ewig abgewen-
det vom Vater.

»Verstehst du nun besser, wie die Mutter beständig mit der 
einen Seite den Vater Oben ansieht?«, fragte Schwester Reed. »Mit 
der Seite, die für immer unter seiner strengen, aber liebenden 
Aufmerksamkeit brennt.«

Nyx nickte und umkreiste den Tisch, um den Weg der Kugel 
um die Sonne nachvollziehen zu können.
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Schwester Reed sprach sie und die übrigen Schüler an. »Und 
zur gleichen Zeit wird der anderen Seite unserer Welt der feurige 
Blick des Vaters für immer verwehrt, und deshalb ist sie in ewiger 
Finsternis erstarrt. Es heißt, dort sei sogar die Luft aus Eis.«

Nyx machte sich nicht die Mühe, das Offensichtliche zu be-
stätigen, sondern richtete ihre Aufmerksamkeit weiterhin auf die 
Urde, die nun ihre Laufbahn um die Sonne beendete.

»Aus diesem Grund leben wir in der Krone«, fuhr die Schwester 
fort, »in dem Kreis der Welt, der zwischen den ausgedörrten Län-
dern auf der einen Seite der Urde und den für immer gefrorenen 
auf der anderen liegt.«

Nyx fuhr mit der Fingerspitze den Umfang der Kugel ab, von 
Norden nach Süden und wieder zurück. Die Krone der Urde be-
zeichnete die einzig bewohnbaren Länder, in denen Menschen, 
Tiere und Pflanzen gedeihen konnten. Natürlich gab es Geschich-
ten über das, was jenseits der Krone lag – erschreckende, oftmals 
blasphemische Geschichten über die furchtbaren, auf der einen 
Seite erfrorenen und auf der anderen Seite versengten Lande.

Schwester Reed hörte auf, das Rad zu drehen, und der Tanz der 
Planeten kam zum Erliegen. »Nun hatte auch Nyx Gelegenheit, das 
Planetensystem zu erforschen. Kann mir jemand erklären, warum 
die Mutter Unten ihren Blick für immer und ewig auf den Vater 
Oben richtet, ohne je ihr Gesicht abzuwenden?«

Nyx war ebenfalls stehen geblieben; ihre Finger lagen noch auf 
der halb erwärmten Kugel.

Kindjal beantwortete die Frage der Lehrerin. Sie zitierte aus 
dem Text, den sie in der letzten Woche studiert hatten. »Sie und 
unsere Welt sind für immer im gehärteten Bernstein der Leere 
gefangen und nicht in der Lage, sich jemals abzuwenden.«

»Sehr gut«, sagte Schwester Reed freundlich.
Nyx spürte beinahe den Strahl der Zufriedenheit, der von Byrds 

Zwillingsschwester Kindjal ausging. Beide waren Kinder des Ober-
bürgermeisters von Fiskur, der größten Stadt an der Nordküste 
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von Mýr. Obwohl sie eine volle Tagesreise mit dem Boot entfernt 
lag, beherrschten die beiden die anderen Schüler und Schülerin-
nen der Klosterey; sie gaben Geschenke an jene, die sich bei ihnen 
anbiederten, und machten die anderen lächerlich, wobei sie zur 
Verstärkung der Erniedrigungen oft auch körperliche Gewalt ein-
setzten.

Vielleicht war gerade dies der Grund dafür, dass Nyx die Stimme 
erhob und Kindjal widersprach. »Aber die Urde ist nicht im Bern-
stein gefangen«, sagte sie zu dem Modell, während ihre Finger 
noch immer auf der halb erwärmten Kugel lagen. Sie hasste es, 
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, und sehnte sich nach der  
Sicherheit ihres Platzes im hinteren Teil des Klassenzimmers, aber 
sie musste dem Ausdruck verleihen, was ihre Finger entdeckt hat-
ten. »Sie dreht sich in der Leere.«

Byrd kam seiner Zwillingsschwester zu Hilfe und höhnte: »Selbst 
mit einer Augenbinde könnte jeder Narr erkennen, dass die Mut-
ter immer dem Vater zugewandt ist. Die Urde dreht sich nie von 
ihm weg.«

»Das ist in der Tat unabänderlich und unwandelbar«, gestand 
Schwester Reed ein. »So wie der Vater für immer in unserem Him-
mel brennt, starrt die Mutter seine Majestät stets mit Liebe und 
Dankbarkeit an.«

»Und die Urde bewegt sich doch«, beharrte Nyx, deren Worte 
vor Enttäuschung fester geworden waren.

Obwohl sie fast vollständig blind war, schloss sie die Augen und 
betrachtete das Sphärenmodell in ihrem Geist von oben. Sie stellte 
sich die Laufbahn der Kugel vor, während sie sich um die Bronze-
sonne drehte. Nyx erinnerte sich an ein ganz schwaches Ticken 
unter ihren Fingerspitzen, als sie ihrem Weg gefolgt war. Sie hatte 
gespürt, wie sich die Kugel unter ihrer Berührung bewegt hatte, 
während sie einen vollen Umlauf um die Sonne gemacht hatte.

Sie versuchte es zu erklären. »Sie muss sich drehen. Damit die 
Mutter beständig den Vater ansieht, muss sich die Urde einmal 
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vollständig um sich selbst drehen, während sie die Jahreszeiten 
durchläuft. Eine langsame Umdrehung in jedem Jahr. Das ist die 
einzige Möglichkeit, damit die eine Seite der Urde beständig unter 
dem Blick der Sonne brennt.«

Kindjal kicherte. »Kein Wunder, dass ihre Mutter sie weggejagt 
hat. Sie ist so dumm, dass sie nicht einmal die einfachsten Wahr-
heiten begreift.«

»Aber sie hat recht«, sagte eine Stimme hinter ihnen, die von 
der offenen Tür des Astronikums herüberdrang.

Nyx erstarrte. Sie richtete ihren umwölkten Blick auf den hellen 
Fleck, der die offene Tür markierte. Ein Schatten verdunkelte die 
Schwelle. Sie brauchte kein Augenlicht, um zu wissen, wer dort 
stand. Sie erkannte die harsche Stimme, in der diesmal eine Spur 
von Belustigung lag.

»Priorin Ghyle«, sagte Schwester Reed. »Was für eine Ehre! Ge-
sellt Euch bitte zu uns.«

Der Schatten bewegte sich von der Helle weg, als die Leiterin 
der Klosterey-Schule eintrat. »Anscheinend hat die Jüngste von 
euch bewiesen, dass Einsicht nicht unbedingt etwas mit Sehver-
mögen zu tun hat.«

»Aber gewiss …«, begann Schwester Reed.
»Ja, gewiss«, unterbrach Priorin Ghyle sie. »Das ist eine Feinheit 

des astronomischen Wissens, die für gewöhnlich nur jenen im 
ersten Jahr der alchymistischen Studien vorbehalten ist. Gewiss 
ist es nichts für eine Unterklasse im siebenten Jahr. Und auch 
später haben viele Studenten der Alchymie Schwierigkeiten, das 
zu sehen, was klar vor ihren Augen liegt.«

Das Rascheln von Leder über Stein deutete den Weg der Priorin 
zum Modell des Planetensystems an.

Schließlich löste Nyx ihren Griff von der Welt, richtete sich auf 
und neigte den Kopf.

»Wir wollen einmal sehen, was diese junge Frau von nur vier-
zehn Wintern aus dem heute Gelernten ableiten kann.« Die Priorin 
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hob mit dem Finger Nyx’ Kinn. »Kannst du uns sagen, warum die 
Bewohner der nördlichen Krone Jahreszeiten erleben – vom eisi-
gen Biss des Winters bis zur Hitze des Sommers –, obwohl doch 
die eine Seite der Urde beständig der Sonne zugewandt ist?«

Nyx musste zweimal schlucken, bis sie ihre Zunge befreit hatte. 
»Es … es soll uns an die Gabe des Vaters an die Mutter erinnern, 
damit wir Seine Güte besser schätzen, die er uns gewährt, indem 
er uns in der Krone leben lässt – in dem sicheren Land zwischen 
der sengenden Hitze und dem eisigen Tod. Mit jedem vergehen-
den Jahr gibt er uns einen Geschmack der Wärme und der Kälte.«

Die Priorin seufzte: »Ja, sehr gut. Genauso, wie Hieromönch 
Plakk es dir eingebläut hat.« Ihr Finger hob das Kinn ein wenig 
höher, also wollte sie sich Nyx genauer ansehen. »Aber was sagt 
dir selbst das Modell?«

Nyx trat zurück. Trotz ihres verschwommenen Blicks konnte 
sie das Gewicht von Ghyles Aufmerksamkeit nicht länger ertra-
gen. Sie kehrte zu dem Planetenmodell zurück und stellte sich 
erneut den Weg der Urde um die von den Kohlen erhitzte Sonne 
vor. Sie hatte das Ab- und Zunehmen der Wärme gespürt, wäh-
rend die Kugel eine ganze Umdrehung beschrieben hatte.

»Der Weg der Urde um die Sonne bildet keinen vollkommenen 
Kreis«, bemerkte Nyx laut. »Er ist eher ein Oval.«

»Man nennt es eine Ellipse.«
Nyx nickte und warf der Priorin einen fragenden Blick zu. 

»Könnte es unser Winter sein, wenn die Urde am weitesten ent-
fernt von der Sonne und von der Hitze ist?«

»Das ist kein schlechter Gedanke. Sogar einige der geschätztes-
ten Alchymisten würden dir das Gleiche sagen. Aber sie wissen 
es nicht besser als Hieromönch Plakk.«

»Warum dann?«, fragte Nyx, als ihre Neugier Oberhand gewann.
»Was wäre, wenn ich dir sage, dass wir hier oben in der nörd-

lichen Hälfte der Krone unsere dunklen Winter haben, während 
die Länder ganz im Süden einen hellen Sommer genießen?«
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»Wirklich?«, fragte Nyx. »Zur gleichen Zeit?«
»Allerdings.«
Nyx runzelte die Stirn. Es klang absurd. Aber sie spürte, dass 

die Priorin mit den Worten, die sie hervorgehoben hatte, etwas 
Besonderes ausdrücken wollte.

Dunkel und hell.
»Hast du dich nie gefragt«, wollte Ghyle wissen, »warum der 

Vater im Winter tiefer und im Sommer wieder höher am Himmel 
sitzt? Obwohl die Sonne nie verschwindet, beschreibt sie im Ver-
lauf eines Jahres doch einen kleinen Kreis am Himmel, nicht wahr?«

Nyx schüttelte kurz den Kopf und fuhr sich mit den Händen 
vor den Augen auf und ab. Solche Feinheiten konnte sie nicht 
wahrnehmen.

Eine Hand berührte ihre Schulter. »Natürlich, es tut mir leid. 
Aber ich kann dir versichern, dass es so ist. Bist du vielleicht auf-
grund deines Studiums des Planetenmodells in der Lage, den 
Grund dafür zu benennen?«

Nyx wandte sich wieder den ineinandergeschachtelten Bronze-
ringen auf dem Tisch zu. Sie erkannte, dass sie auf die Probe ge-
stellt wurde. Beinahe spürte sie die brennende Heftigkeit der 
Priorin neben ihr. Sie holte tief Luft und war fest entschlossen, 
die Schulleiterin nicht zu enttäuschen. Nyx streckte die Hand 
nach dem Modell aus. »Darf ich?«

»Natürlich.«
Wieder nahm sich Nyx die Zeit, sich ganz auf die warme Sonne 

zu konzentrieren und sich von ihr aus zum dritten Ring vorzu-
tasten. Sobald sie die daran befestigte Kugel gefunden hatte, un-
tersuchte sie deren Umrisse genauer und schenkte der kleinen 
Perle des Mondes, der sich auf seinem eigenen Ring um die Urde 
drehte, besondere Beachtung. Insbesondere ertastete sie, wie die 
Kugel der Urde an dem Ring unter ihr befestigt war.

Ghyle kam ihr zu Hilfe. »Schwester Reed, es könnte unserer 
jungen Schülerin helfen, wenn du alles wieder in Gang setzt.«
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Nach einem Rascheln von Röcken klickten die Zahnräder des 
komplizierten Mechanismus erneut, und die Ringe setzten sich 
auch wieder in Bewegung. Nyx konzentrierte sich ganz darauf, wie 
sich die Urde langsam drehte, während sie einen vollständigen 
Umlauf um die Sonne machte. Sie bemühte sich zu begreifen, wa-
rum die Südhälfte heller sein konnte, während die Nordhälfte 
dunkler war. Dann kroch das Verstehen an ihren Fingerspitzen 
entlang. Die Nadel, um die sich die Urde drehte, stand nicht voll-
kommen senkrecht, sondern bildete einen stumpfen Winkel zur 
Sonne.

Konnte das die Antwort sein?
Ihre Gewissheit nahm zu.
Während sie ihren eigenen Weg um die Sonne fortsetzte, sagte 

sie: »Die Urde dreht sich an einer Achse um sich selbst, die nicht 
ganz senkrecht steht. Deswegen neigt sich die obere Hälfte der 
Welt für eine bestimmte Zeit der Sonne zu.«

»Und schafft somit unseren hellen nördlichen Sommer«, be-
stätigte die Priorin.

»Und wenn das geschieht, neigt sich die untere Hälfte von der 
Sonne weg.«

»Und schafft somit den kalten Winter der südlichen Krone.«
Schockiert wandte sich Nyx der Priorin zu. »Die Jahreszeiten 

sind also dem Umstand zu verdanken, dass sich die Urde nicht 
völlig gerade dreht, sondern eine Zeit lang mit einer Seite zur 
Sonne neigt und sich dann wieder von ihr entfernt.«

Unter den Schülern und Schülerinnen breitete sich Gemurmel 
aus. Einige klangen bestürzt, andere ungläubig. Aber zumindest 
wagte Byrd keine weiteren verächtlichen Einwände – jedenfalls 
nicht in Gegenwart der Priorin.

Dennoch spürte Nyx, wie ihr Gesicht wieder heiß wurde.
Dann klopfte ihr eine Hand auf die Schulter und drückte sie 

anerkennend.
Der Körperkontakt erschreckte sie, und sie zuckte zusammen. 
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Sie hasste unerwartete Berührungen. Zahlreiche Jungen und auch 
manche Mädchen hatten sie in letzter Zeit angefasst, oft auf grau-
same Weise, und ihre intimsten Körperteile gezwackt und ge-
zwickt. Sie konnte nicht einmal sagen, sie habe die Schuldigen 
gesehen, um dann mit dem Finger auf sie zu zeigen. Doch sie kannte 
ihre Peiniger durchaus. Insbesondere Byrd, der immer nach altem 
Schweiß und saurem Atem stank. Er trieb andauernd in einer 
Wolke aus Bier, das ihm sein Vater heimlich aus Fiskur schickte.

»Es tut mir leid …«, sagte die Priorin leise, nachdem sie offenbar 
Nyx’ Reaktion und Unbehagen gespürt hatte.

Nyx versuchte, sich zurückzuziehen, aber sie hatte den Finger 
im Ring der Urde verhakt, als sie zusammenzuckte. Ihre Verlegen-
heit wurde zu Panik. Sie wollte ihre Hand befreien, drehte den 
Finger aber in die falsche Richtung. Ein metallisches Klacken er-
tönte, was ein Keuchen von Schwester Reed nach sich zog. Nun 
war Nyx frei. Sie nahm die Hand von dem Modell und drückte sich 
die Faust vor die Brust.

Etwas klimperte auf dem Steinboden um ihre Füße herum.
»Sie hat es zerbrochen!«, platzte es aus Byrd hervor. Kein Spott 

lag darin, nur Entsetzen.
Eine andere Hand packte sie am Ellbogen und riss sie zurück. 

Nyx verlor das Gleichgewicht, stolperte und fiel auf die Knie.
»Was hast du nur getan, du unbeholfenes Kind?« Schwester 

Reed hielt sie noch immer fest. »Ich werde dich dafür bis aufs Blut 
auspeitschen lassen.«

»Nein, das wirst du ganz gewiss nicht«, sagte Priorin Ghyle. »Es 
war ein Unfall. Ich trage genauso große Schuld daran, weil ich das 
Mädchen erschreckt habe. Würdest du mich dafür auch an den 
Stab binden und die Peitsche spüren lassen?«

»Ich würde niemals …«
»Dann wird auch das Kind nicht leiden. Lass sie in Ruhe.«
Nun war Nyx’ Ellbogen frei, aber vorher hatten sich die Finger, 

die sie gepackt hatten, noch einmal bis auf die Knochen in ihr 
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Fleisch gegraben. Die Botschaft war klar. Diese Angelegenheit war 
noch nicht erledigt. Es war ein Versprechen des Schmerzes. Schwes-
ter Reed wollte sich dafür rächen, dass sie vor der Schülerschaft 
und der Priorin erniedrigt worden war.

Ghyles Roben raschelten, als sie die Stimme auf den Boden rich-
tete. »Sieh mal. Nur der Mond der Urde ist abgebrochen.« Nyx 
stellte sich vor, wie die Priorin die Bronzekugel vom Boden auf-
hob. »Er kann ohne Weiteres an seinen alten Platz zurückgebracht 
und repariert werden.«

Nyx kämpfte sich auf die Beine. Ihr Gesicht war so heiß wie die 
Sonne, Tränen stiegen in ihr auf.

»Schwester Reed, vielleicht wäre es das Beste, wenn du die heu-
tige Schulstunde beendest. Ich glaube, deine Siebtjährigen hatten 
genug himmlische Aufregung für einen Morgen.«

Nyx hatte sich bereits in Bewegung gesetzt, als Schwester Reed 
die Klasse zum Mittagessen entließ. Mit ihren Tränen rannte sie 
auf die Helligkeit der Tür zu.

Niemand stellte sich ihr in den Weg; vielleicht hatten die an-
deren Angst, sich an ihrer Erniedrigung und Schande anzuste-
cken. In der Eile hatte sie ihren Stock zurückgelassen – einen 
kräftigen Stab aus polierter Ulme –, mit dem sie sich sonst den 
Weg ertastete. Aber jetzt weigerte sie sich zurückzugehen und 
floh stattdessen in das Sonnenlicht und dann in die Schatten des 
Sommertages.
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2

WÄHREND DIE ANDEREN zum Speisesaal liefen, in 
dem die Schülerschaft ein kaltes Mittagessen erwartete, eilte Nyx 
in die entgegengesetzte Richtung. Sie verspürte keinen Appetit. 
Bald hatte sie eine der vier Treppen erreicht, die von der siebten 
Ebene zu dem Stockwerk darunter führten, wo die Sechstjährigen 
vermutlich schon in ihrem eigenen Speisesaal aßen.

Obwohl die Welt um sie herum nur aus Schatten und Helle 
bestand, wurde Nyx nicht langsamer. Auch ohne ihren Stock 
konnte sie sich schnell bewegen. Schließlich hatte sie ihr halbes 
Leben innerhalb der Mauern der Klosterey verbracht. Inzwischen 
kannte sie jeden Winkel auf den einzelnen Ebenen. Die Anzahl 
der Stufen, Biegungen und Treppen hatte sich ihr eingeprägt, was 
ihr erlaubte, mit relativer Leichtigkeit durch die Schule zu laufen. 
Am Rande ihres Bewusstseins zählte unablässig etwas im Hinter-
kopf mit. Instinktiv streckte sie hier und da die Hand aus – zu 
einem gemeißelten Türsturz, zum hölzernen Pfeiler eines Chor-
gestühls, zu einem steinernen Züchtigungspfeiler – und versi-
cherte sich dadurch beständig ihrer Position.

Als sie die Ebenen hinunterstieg, stellte sie sich die Größe der 
Klosterey von Brayk vor. Sie erhob sich wie ein stufenförmiger 
Hügel aus den Sümpfen von Mýr. Die Fundamente der Schule 
hatten einen Durchmesser von über einer Meile und waren auf 
vulkanischem Stein erbaut. Dies hier war einer der wenigen festen 
Orte im Land der Marschen und ertrunkenen Wälder. Die Schule 
war die zweitälteste im Königreich Hálendii – die älteste lag am 
Rand der Hauptstadt Azantiia –, aber aufgrund seiner Abgele- 
genheit war die Klosterey die härtere und höher geschätzte von 
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beiden. Die Schüler und Schülerinnen verbrachten neun Jahre in 
Brayk; sie begannen auf der untersten Ebene, in der die jungen 
Erstjährigen unterrichtet wurden. Von dort aus wurden die Klas-
sen immer kleiner, sodass sie in die höheren Stockwerke passten, 
von denen jedes einen geringeren Umfang als das unter ihm ge-
legene besaß. Diejenigen, die nicht versetzt wurden, mussten in 
Schande zu ihren Familien zurückkehren, aber das hielt die Schü-
ler nicht davon ab, scharenweise in Booten und Schiffen aus der 
ganzen Krone hier einzutreffen. Denjenigen, die die neunte Ebene 
an der Spitze der Schule erreichten, waren Ehre und Ruhm vor-
ausbestimmt. Von dort aus gingen sie entweder auf eine der we-
nigen alchymistischen Akademien, an denen sie in den tieferen 
Mysterien der Welt unterrichtet wurden, oder sie traten in einen 
der religiösen Orden ein, um dort in die höchsten Stufen der An-
betung eingeweiht zu werden.

Als Nyx die dritte Ebene erreichte, schaute sie zur Spitze der 
Schule hinauf. Inmitten der Schatten loderten dort zwei Feuer so 
hell, dass sie selbst für ihre umwölkten Augen zu sehen waren. 
Der eine Scheiterhaufen gab den Rauch alchymistischer Myste-
rien von sich, der andere verbrannte Wolken von heiligem Weih-
rauch. Es hieß, dass die Klosterey und ihre Feuer den Vulkan- 
gipfel im Herzen von Mýr nachahmten – jenen stets von Dampf 
umhüllten Berg, der Faust genannt wurde. Außerdem sollte der 
angereicherte Rauch, der von der Spitze der Schule aufstieg, die 
Bewohner der von Höhlen durchzogenen Berghänge – die Fleder-
wesen mit den riesigen Schwingen – davon abhalten, dem Ge-
bäude allzu nahe zu kommen. Dennoch war im Zwielicht des Win-
ters manchmal zu sehen, wie dunkle Schwingen hier und da durch 
die niedrigen Wolken stießen. Das Gekreische dieser Kreaturen 
scheuchte die Erst- und Zweitjährigen regelmäßig zu den Schwes-
tern und Brüdern, die sie unterrichteten, damit sie sich von ihnen 
beschützen lassen konnten. Doch irgendwann lernten sie, mit 
dieser Bedrohung umzugehen und sie nicht mehr zu beachten.
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Nyx konnte nicht behaupten, dass das auch auf sie zutraf. Selbst 
in ihrem Alter setzten ihr die Jagdschreie noch immer zu; dann 
raste ihr Herz, und ihr Kopf brannte. Als sie jünger gewesen war – 
eine Erstjährige und neu in der Schule –, hatte das Grauen sie 
stets übermannt, und sie war ohnmächtig geworden. Aber jetzt 
hatte sie nichts zu befürchten. Es war mitten im Sommer, und 
entweder war es der Helligkeit oder der Hitze zu verdanken, dass 
sich die gewaltigen Flederwesen von den Rändern des Sumpfes 
fernhielten und lieber in ihren dunklen Nestern in der Faust 
blieben.

Als sie endlich die unterste Ebene der Klosterey erreicht hatte, 
waren ihre Verlegenheit und Scham zu einem dumpfen Schmerz 
in der Brust herabgesunken. Sie rieb sich den gequetschten Ell-
bogen – eine Erinnerung an das, was noch kommen würde.

Bis dahin brauchte sie Schutz und Ruhe und machte sich auf 
den Weg zu dem einzigen Ort, an dem sie beides finden konnte. Sie 
lief durch das Schultor und in den kleinen Handelsposten Brayk 
hinein. Das Dorf, das nur aus schiefen Hütten bestand, drängte 
sich an die Mauern der Klosterey. Brayk nährte und versorgte die 
Schule und hielt sie instand. Jeden Morgen wurden Waren hinein-
gebracht, begleitet von zahlreichen Männern und Frauen, die als 
Zimmermädchen, Diener, Küchenhelfer und Köchinnen arbeiteten. 
Nyx hatte geglaubt, dies werde auch einmal ihr eigenes Schicksal 
sein, denn sie hatte als Hausmädchen im Alter von sechs Jahren 
mit der Schule begonnen.

Auch im Dorf bewegte sie sich leichtfüßig. Sie zählte nicht nur 
ihre Schritte auf den krummen Straßen, sondern lauschte auch 
auf das rhythmische Hämmern in der Schmiedestraße links von 
ihr. Das ständige Klirren half ihr ebenso, den Weg zu finden. In 
ihre Nase drangen der stechende Rauch und die schweren Ge-
würze des Markts, auf dem Fische und Aale bereits unter der Mit-
tagssonne brieten. Sogar Nyx’ Haut bemerkte die dicker werdende 
Luft und anwachsende Feuchtigkeit, als sie den Rand von Brayk 
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erreichte. Hier gab es keine Häuser aus Stein und Gips mehr, wie 
sie in der Nähe der Schulmauern standen, sondern nur noch ein-
fache Holzhütten und riedgedeckte Lagerhäuser.

Sie ging weiter, bis ein neuer Geruch ihre Welt erfüllte. Es war 
der schwere Duft von nassem Haar, süßlichem Kot, zertrampeltem 
Schlamm und schwefligen Rülpsern. Sie spürte, wie die Ängste 
von ihren Schultern glitten, als sie näher kam und sich ganz in 
die starken Gerüche einhüllte.

Das war ihr wahres Zuhause.
Ihre Ankunft blieb nicht unbemerkt. Ein rumpelndes Brüllen 

begrüßte sie, gefolgt von einem weiteren und dann von noch einem. 
Etwas platschte auf sie zu.

Sie ging weiter, bis ihre ausgestreckten Hände den Steinwall 
fanden, der die Bullenkoppeln am Rande des Sumpfes umschloss. 
Ein mächtiges Schlurfen kam ihr entgegen, begleitet von einem 
sanfteren Grunzen und einem jämmerlichen Blöken, als wollten 
sich die großen Tiere selbst für ihre lange Abwesenheit tadeln. Sie 
hob die Hand, bis eine feuchte, von kaltem Auswurf überzogene 
Nase gegen ihre Handfläche drückte. Ihre Finger wurden be-
schnüffelt und sanft angestoßen. An der Größe und dem Umriss 
erkannte sie dieses Maul genauso deutlich, wie sie das Dorf und 
die Schule kannte.

»Es ist schön, dich zu sehen, Grumbelbock.«
Nyx befreite ihre Hand und hob sie. Sie grub die Finger in das 

dicke, verfilzte Fell zwischen den Stummelhörnern, bis ihre Fin-
gernägel auf Haut stießen. Sie kratzte ihn dort, wo er es mochte, 
ganz heftig und erhielt dafür einen zufriedenen Schwall warmer 
Luft gegen die Brust. Grumbelbock war der Älteste in der Herde; 
er hatte schon fast ein ganzes Jahrhundert hinter sich gebracht. 
Nur noch selten zog er die Schlitten durch die Binsen und Mar-
schen, aber er blieb doch der Herr der Bullen. Der größte Teil der 
zotteligen Herde konnte seinen Ursprung zu diesem Tier zurück-
verfolgen.
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Sie hob beide Arme und packte ihn bei den Hörnern. Obwohl 
er den Kopf tief gesenkt hatte, musste sie sich dafür auf die Zehen-
spitzen stellen. Sie zog seinen Kopf an sich heran; seine Stirn war 
so breit wie ihre Brust. Sie atmete seinen feuchten Moschusduft 
ein und lehnte sich in die Wärme, die von seiner Masse ausströmte.

»Ich habe dich auch vermisst«, flüsterte sie.
Er grunzte und versuchte, sie hochzuheben, indem er seinen 

kurzen Hals bog.
Sie lachte und ließ seine Hörner los, bevor ihre Füße den Bo-

denhalt verloren. »Ich habe keine Zeit, auf dir zu reiten. Vielleicht 
in den Sommerferien.«

Obwohl Grumbelbock nicht mehr die Schlitten zog, liebte er es 
noch immer, durch die Sümpfe zu streichen. Nyx hatte schon viele 
Tage auf seinem breiten Rücken verbracht und war mit ihm durch 
das Marschland geritten. Seine langen Beine und die gespaltenen 
Hufe machten es ihm leicht, durch Sümpfe und Flüsse zu waten, 
während seine schiere Größe und die gekrümmten Stoßzähne je-
des Raubtier fernhielten.

Sie klopfte ihm auf die Wange. »Bald. Ich verspreche es dir.«
Als sie an der Einfassungsmauer entlanglief und mit den Fin-

gerspitzen über sie fuhr, hoffte sie, dass sie ihr Versprechen halten 
konnte. Andere Bullen regten sich, kamen auf sie zu, beanspruch-
ten ihre Aufmerksamkeit. Die meisten von ihnen erkannte sie am 
Geruch und an der Berührung. Aber ihre Zeit war begrenzt. Bald 
würden sie die Glocken zurück zum Unterricht rufen.

Sie eilte zur Ecke der hundert Morgen großen Koppel, wo ein 
Bauernhaus stand. Sein Fundament war im Stein verankert, er-
streckte sich aber auch über einen massiven Ausleger, der eine 
Viertelmeile in den Sumpf hinausragte. Die Mauern des Hauses 
waren auf Steinen erbaut, die denen der Koppel glichen, und das 
Dach war wie die übrigen in dieser Gegend mit Ried gedeckt.  
Hoch oben reckte sich ein Felskamin in den Himmel, an dem  
die Schatten niedrig hängender Wolken über die Helle huschten, 
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beständig nach Osten wogten und die eisige Kälte der Finsternis 
zur sengenden Hitze auf der anderen Seite der Welt trugen.

Sie ging zu der massiven Tür, hob den eisernen Riegel und 
huschte hinein, ohne vorher zu klopfen oder sich auch nur mit 
einem Wort anzukündigen. Als sie in die tieferen Schatten trat, 
schrumpfte ihre Welt, aber es machte ihr keine Angst. Es war,  
als werde sie in eine warme, vertraute Decke eingewickelt. Eine 
Mischung aus Düften traf sie, die für sie die Heimat bedeuteten: 
der Geruch alter Wolle, die Holzpolitur, der Rauch erlöschender 
Kohlen, das schmelzende Bienenwachs von den kleinen Kerzen im 
Eckaltar des Hauses. Die Silage in den beiden Steinsilos neben dem 
Ausleger durchdrang alles.

Sie spitzte die Ohren, als ein Schlurfen aus der Richtung des 
rötlich glimmenden Kamins drang, begleitet von knackendem Holz. 
Von dorther kam eine Stimme, die leise belustigt klang. »Wieder 
in Schwierigkeiten?«, fragte ihr Dah. »Gibt es für dich inzwischen 
einen anderen Grund, nach Hause zu kommen, Mädchen? Und 
dazu noch ohne Stock?«

Sie ließ den Kopf sinken und warf einen Blick auf ihre leeren 
Hände. Sie wollte seine Worte abtun, konnte es aber nicht.

Ein sanftes Lachen nahm seinem Urteil die Schärfe. »Komm, 
setz dich und erzähl mir alles darüber.«

Mit dem Rücken zur Wärme beendete Nyx ihre Litanei der mor-
gendlichen Erniedrigungen und Ängste. Es hellte ihre Laune auf, 
all das jemandem mitteilen zu können.

Für eine Weile saß ihr Dah schweigend da und zog an seiner 
Pfeife, die mit Schlangenwurz gestopft war. Die Stoffe im Rauch 
halfen seinen schmerzenden Gliedern. Aber sie vermutete, dass 
sein Schweigen nicht dazu diente, die eigenen Schmerzen zu un-
terdrücken, sondern dass er ihr die Gelegenheit gab, die Stille mit 
ihren Beschwerden anzufüllen.

Sie stieß einen Seufzer aus und verdeutlichte damit, dass sie 
zum Ende gekommen war.
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Ihr Dah zog wieder an seiner Pfeife und stieß einen langen 
Strahl bitteren Rauches aus. »Ich will es dir sagen. Du hast offen-
sichtlich auf den Nerven der Nonne herumgetrampelt, die dich 
im letzten Vierteljahr unterrichtet hat.«

Nyx rief sich die Quetschung, die von Schwester Reeds knochi-
gen Fingern herrührte, in Erinnerung und nickte.

»Aber du hast auch die Priorin der ganzen Schule beeindruckt. 
Das ist wohl keine kleine Sache, wie ich mir vorstellen kann.«

»Sie war nicht mehr als … höflich zu mir. Und ich glaube nicht, 
dass meine Ungeschicklichkeit die Lage verbessert hat – insbe-
sondere nicht die Tatsache, dass ich das Planetenmodell zerbro-
chen habe.«

»Egal. Was zerbrochen ist, kann wieder repariert werden. Ins-
gesamt gesehen würde ich sagen, dass du dich an diesem Morgen 
ganz gut geschlagen hast. Du wirst dein Siebtjahr nach einem 
weiteren Mondzyklus abschließen. Dann steht vor einer Berufung 
auf die neunte und höchste Ebene nur noch das Achtjahr. Mir 
scheint, unter diesen Umständen wiegt das Wohlwollen der Priorin 
schwerer als die Verärgerung einer einzelnen Nonne – zumal einer 
Schwester, die du bald nicht mehr wiedersehen wirst.«

Seine Worte halfen dabei, ihre Bedenken weiter zu zerstreuen. 
Vielleicht hat er recht. Sie hatte auf dem Weg zur siebten Ebene weit-
aus mehr erdulden müssen. Und jetzt bin ich der Spitze so nah. Sie 
schob diese Hoffnung weit von sich, denn sie befürchtete, dass 
bereits der Wunsch ihre Aussichten zunichtemachen könnte.

Als hätte er ihre Gedanken gelesen, hob ihr Dah das Glück her-
vor, das sie bisher gehabt hatte. »Sieh nur, wo du angefangen hast. 
Ein so kleines Kind von sechs Monden, das auf einem Floß aus 
Sumpfgras gewimmert hat. Wenn du nicht so gemurrt hättest, 
hätten wir dich nicht gehört. Grumbelbock hätte meinen Schlit-
ten einfach an dir vorbeigezogen.«

Sie versuchte zu lächeln. Die Geschichte, wie sie verlassen im 
Sumpf aufgefunden worden war, erfreute ihren Dah immer wieder. 
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Er hatte zwei starke Söhne – beide waren inzwischen in ihrem 
dritten Jahrzehnt, und sie fuhren die Schlitten und betrieben die 
Koppel –, aber seine Frau war bei der Geburt seiner einzigen Toch-
ter gestorben, und auch diese hatte nicht überlebt. So hatte er Nyx’ 
Entdeckung im Sumpf als Geschenk der Mutter Unten angesehen, 
insbesondere da es keine Hinweise darauf gab, wer dieses nackte 
und schreiende Kind ausgesetzt haben mochte. Das kleine Floß 
aus Sumpfgras, einer zerbrechlichen und tückischen Pflanze, hatte 
keine Spuren oder Fußabdrücke gezeigt. Sogar die zarten Blüten, 
von denen die Oberfläche der treibenden Matte bedeckt gewesen 
war, hatten keinerlei Schaden erlitten. Es war, als sei sie aus dem 
Himmel gefallen – ein Geschenk für einen frommen und hart 
arbeitenden Mann.

Auch wenn diese oft erzählte Geschichte ihren Dah stets mit 
Stolz erfüllte, war sie doch für Nyx mit Scham und Wut vermischt. 
Ihre Mutter – oder ihre Eltern – hatten sie im Sumpf ausgesetzt, 
wo sie hatte sterben sollen, vielleicht weil sie mit einem Makel 
geboren worden war. Die Oberfläche ihrer glasigen Augen war von 
einem bläulichen Weiß.

»Wie ich dich geliebt habe«, sagte ihr Dah und gab damit noch 
eine Wahrheit zu. »Selbst wenn du nicht dazu auserkoren worden 
wärest, unter die Erstjährigen in der Klosterey aufgenommen zu 
werden. Aber mir ist fast das Herz zersprungen, als ich hörte, dass 
du den Test bestanden hattest.«

»Das war ein Zufall«, murmelte sie.
Er hustete eine Rauchschwade aus. »Sag das nicht. Nichts im 

Leben ist einfach nur Zufall. Es war ein Zeichen dafür, dass die 
Mutter dir noch wohlgesinnt ist.«

Nyx war nicht so fromm wie er, aber sie wollte ihm nicht wider-
sprechen.

Zu jener Zeit war sie ein Hausmädchen in der Schule gewesen 
und hatte waschen und schrubben müssen. Sie hatte gerade eines 
der Prüfungszimmer gesäubert, als sie über einen Stapel kleiner 
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Blöcke auf dem Boden gestolpert war. Einige waren aus Stein ge-
wesen, andere aus Holz. Sie hatte befürchtet, sie könnten wichtig 
sein, und so hatte Nyx sie aufgesammelt und auf einen Tisch in 
der Nähe gelegt. Aber sie war zu neugierig gewesen. Während sie 
die Blöcke übereinanderstapelte, spürte sie, wie unterschiedliche 
Umrisse ineinanderpassten. Durch die Empfindlichkeit ihrer Fin-
ger erfuhr sie – damals wie heute – vieles von der Welt um sie 
herum. Da niemand zugegen war, spielte sie mit den Blöcken und 
vergaß dabei die Zeit, bis sich schließlich die fast zweihundert 
Umrisse zu einer komplizierten Struktur mit Türmen, Zinnen und 
zerklüfteten Mauern zusammengesetzt hatten, die einen Stern 
mit sechs Spitzen um das Schloss in seiner Mitte bildeten.

Sie war ganz in ihre Arbeit versunken gewesen und hatte nicht 
bemerkt, wie sich Personen um sie herum versammelten. Erst als 
sie fertig war, hatte sie sich aufgerichtet und das erstaunte Keu-
chen ihrer verborgenen Zuschauer wahrgenommen.

Sie erinnerte sich, dass eine der Nonnen eine andere gefragt 
hatte: »Wie lange ist sie schon hier?«

Die Antwort: »Ich bin gegangen, als sie mit Schrubber und Eimer 
hereingekommen ist. Das war vor weniger als einem Läuten.«

»Sie hat in so kurzer Zeit den Hochberg von Azantiia gebaut? 
Wir geben unseren Bewerbern und Bewerberinnen dafür einen 
ganzen Tag. Und die meisten schaffen es nicht.«

»Ich schwöre es.«
Dann hatte jemand sie am Kinn gepackt und ihr Gesicht zu sich 

gedreht. »Seht euch den blauen Schimmer auf ihren Augen an. Sie 
ist fast blind.«

Danach hatte sie einen Platz unter den Erstjährigen erhalten 
und war ein Jahr früher als alle anderen in die Klosterey einge-
treten. Nur eine Handvoll Kinder aus dem Dorf Brayk hatten je 
Zutritt zu der Schule erhalten, und keines war höher als bis zur 
dritten Ebene gekommen. Insgeheim war sie auf diese Leistung 
stolz, aber es fiel schwer, dauerhaft zufrieden zu sein. Während 
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sie zusammen mit der schrumpfenden Klasse immer höher stieg, 
ließen die anderen sie nie vergessen, aus welch einfachen Verhält-
nissen sie kam. Sie lachten sie aus, weil sie nach Silage stank. Sie 
zogen sie auf, weil sie keine teure Kleidung trug und keine guten 
Manieren hatte. Und dann war da noch ihr verschwommener 
Blick, jene Mauer aus Schatten, die sie für immer von den anderen 
trennte.

Aber in der Freude ihres Dah fand sie Trost. Sie schürte dieses 
Glück, indem sie standhaft ihren Studien nachging. Außerdem 
fand sie Vergnügen daran, mehr über die Welt zu erfahren. Es war, 
als würde sie aus der Dunkelheit eines Rübenkellers in einen hel-
len Sommertag treten. Die Schatten blieben zwar, und es waren 
noch viele Geheimnisse zu lösen, aber mit jedem Jahr hob sich für 
sie die Dunkelheit auf der Welt ein wenig. Die Neugier, mit der 
sie die Blöcke im Prüfungszimmer zusammengefügt hatte, war ihr 
nicht nur geblieben, sondern wuchs sogar mit jeder Ebene, die sie 
erreichte.

»Du wirst es bis zur Neuntjährigen schaffen«, sagte ihr Dah. 
»Das spüre ich in den Knochen.«

Sie nahm seine Zuversicht in ihr Herz auf und speicherte sie 
dort. Alles würde sie dafür tun, dass dies geschah.

Und wenn es nur für ihn sein sollte.
In der Ferne hallte der Klang einer Glocke von den Höhen der 

Klosterey herab. Es war die Unterrichtsglocke. Sie musste ihre 
Nachmittagsstudien aufgenommen haben, bevor die Glocke aber-
mals läutete. Ihr blieb nicht viel Zeit.

Ihr Dah hatte sie auch gehört. »Es ist das Beste, wenn du jetzt 
gehst, Mädchen.«

Vor dem Kamin stand sie auf und griff nach ihrem Dah. Sie 
spürte die drahtigen Muskeln unter der dünnen Haut, die sich 
um die starken Knochen schmiegte. Nyx beugte sich vor und 
küsste ihn. Sie fand seine bärtige Wange so sicher, wie eine Biene 
einen Honigklumpen findet.
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