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Die hundert Millionen selbstbewusster deutscher Herrenmen-
schen sollten aufs brutalste in Europa eingesetzt und in ihrer
Macht gesichert werden durch ein Monopol technischer Zivili-
sation und die Sklavenarbeit einer abnehmenden eingeborenen
Bevolkerung von vernachlissigten, kranken, illiteraten Kretins,
damit sie die Mufle gewonnen, tiber unendliche Autobahnen da-
hinzubrausen, die Kraft-durch-Freude-Hotels, die Parteihaupt-
quartiere, das Militirmuseum und das Planetarium zu bewun-
dern, die ihnen ihr Fiihrer in Linz (seinem neuen Hitleropolis)
erbauen wollte, durch die oOrtlichen Kunstgalerien zu traben
und bei Sahneteilchen endlosen Wiederholungen der Lustigen
Witwe zuzuhoren. Das sollte das Deutsche Jahrtausend sein, aus
dem nicht einmal die Einbildungskraft mehr Fluchtmittel haben
wiirde.

HuGH TREVOR-ROPER

Der Geist Adolf Hitlers

Wenn einer sagt: Passen Sie auf, Sie kriegen jetzt zwanzig Jahre
Partisanen-Krieg! Diese Aussicht erfreut mich ... Deutschland

wird in einem Zustand der ewigen Wachsamkeit bleiben.

ADOLF HITLER

29. August 1942






TEIL I

DIENSTAG, 14. APRIL 1964

Ich schwore Dir, Adolf Hitler,
als Fiihrer und Kanzler des Deutschen Reiches
Treue und Tapferkeit.
Ich gelobe Dir und den von Dir bestimmten Vorgesetzten
Gehorsam bis in den Tod,
so wahr mir Gott helfe.
Der Eid des SS-Mannes






Dicke Wolken hatten die ganze Nacht tiber Berlin ge-
driut, und jetzt schleppten sie sich in das hinein, was als
Morgen galt. An den westlichen Stadtrindern trieben Regen-
fahnen wie Rauch tber die Oberfliche der Havelseen.

Himmel und Wasser verschmolzen zu einer grauen Schicht,
die nur von der dunklen Linie des gegeniiberliegenden Ufers
unterbrochen wurde. Da bewegte sich nichts. Kein Licht war
zu sehen.

Xaver March, Mordermittler der Berliner Kriminalpolizei,
stieg aus seinem Volkswagen und hielt das Gesicht in den Re-
gen. Er mochte diesen besonderen Regen. Er kannte seinen
Geschmack und seinen Geruch. Es war baltischer Regen, aus
dem Norden, kalt und von der See gewiirzt, scharf vom Salz.
Fiir einen Augenblick fiihlte er sich wie vor zwanzig Jahren, im
Kommandoturm eines U-Bootes, das aus Wilhelmshaven hin-
ausglitt, mit geldschten Lichtern, hinein in die Dunkelheit.

Er sah auf die Uhr. Es war kurz nach sieben.

Am StraBenrand vor ihm standen drei andere Wagen. Die
Insassen von zweien schliefen auf dem Fahrersitz. Der dritte
war ein Streifenwagen der Ordnungspolizei — der Orpo, wie
jeder sie nannte. Er war leer. Durch das offene Fenster drang in
der feuchten Luft das Funkgeritknistern scharf hertiber, unter-
brochen von heruntergerasselten Redefetzen. Das Drehlicht
auf dem Dach leuchtete den Wald neben der Stral3e an: blau/
schwarz, blau/schwarz, blau/schwarz.

March suchte nach den Orpo-Leuten und sah sie sich am
See unter einem tropfenden Birkenbaum schiitzen. Im Schlamm
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zu ithren Fiilen schimmerte etwas fahl. Auf einem Baumstamm
nahebei sal} ein junger Mann in einem schwarzen Trainings-
anzug mit den SS-Zeichen auf der Brusttasche. Er war vorwirts-
gekriimmt, die Ellbogen auf den Knien, die Hinde seitwirts
gegen den Kopf gepresst — ein Bild des Elends.

March nahm einen letzten Zug aus seiner Zigarette und
schnippte sie weg. Sie zischte und erstarb auf der nassen StraB3e.

Als er naher kam, hob einer der Polizisten den Arm.

»Heil Hitler!l«

March beachtete ihn nicht und rutschte das schlammige Ufer
hinab, um sich die Leiche anzusehen.

Es war der Korper eines alten Mannes — kalt, fett, haarlos und
erschreckend weil}. Aus der Entfernung hitte es eine Alabaster-
statue sein konnen, die man mit Schlamm beworfen hatte. Mit
Dreck beschmiert, lag die Leiche auf dem Riicken, halb aus dem
Wiasser, die Arme abgespreizt, das Gesicht zuriickgeworfen. Ein
Auge war fest zugedriickt, das andere schielte bosartig in den
schmutzigen Himmel.

Ohne den Blick von der Leiche zu wenden, redete er den
Orpo-Mann an, der ihn gegriiB3t hatte. »Ihr Name, Unterwacht-
meister?« March sprach mit sanfter Stimme.

»Ratka, Herr Sturmbannfiihrer.«

Sturmbannfiithrer war der SS-Titel, der dem Wehrmachtsrang
eines Majors entsprach, und Ratka schien — obwohl hunde-
miide und nass bis auf die Knochen — eifrig bedacht, Ehrerbie-
tung zu zeigen. March kannte diesen Typen, ohne auch nur
hinzusehen: drei Gesuche um Versetzung zur Kripo, alle abge-
lehnt; eine pflichtbewusste Frau, die dem Fiihrer eine Fulball-
mannschaft Kinder geschenkt hatte; ein Monatseinkommen
von 200 Reichsmark. Ein Leben, in Hoftnung gelebt.

»Gut, Ratkag, sagte March, wieder mit sanfter Stimme. »Wann
hat man ihn entdeckt?«

»Vor einer guten Stunde. Wir waren auf Patrouille in Nikolas-
see und hatten gerade Schichtende. Wir haben den Anruf ent-
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gegengenommen, Dringlichkeitsstufe eins. Fiinf Minuten spi-
ter waren wir hier.«

»Wer hat ihn gefunden?«

Ratka wies mit dem Daumen tiber die Schulter.

Der junge Mann in dem Trainingsanzug stand auf. Er konnte
kaum ilter als achtzehn sein. Das Haar war so kurz geschoren,
dass die rosa Kopthaut durch das spirliche hellbraune Haar
schimmerte. March bemerkte, wie er vermied, auf die Leiche
zu blicken.

»Ihr Name?«

»SS-Schiitze Hermann Jost.« Er sprach mit sichsischem Ak-
zent — nervos, unsicher, gefallstichtig. »Von der Sepp-Dietrich-
Akademie in Schlachtensee.« March kannte sie: eine Monstro-
sitit aus Beton und Asphalt, die in den Fiinfzigerjahren am
Stidufer der Havel errichtet worden war. »Ich laufe hier fast je-
den Morgen. Es war noch dunkel.« Hilflos fligte er hinzu: »Zu-
erst hab ich gedacht, dass es ein Schwan ist.«

Ratka schniefte schmahlich. Ein SS-Kadett, den ein toter
alter Mann einschiichterte! Kein Wunder, dass sich der Krieg
im Ural ewig weiterschleppte.

»Haben Sie sonst jemand gesehen, Jost?« March sprach in
einem freundlichen Ton, wie ein Onkel.

»Nein. Es gibt eine Fernsprechzelle an dem Rastplatz etwa
einen halben Kilometer zurtick. Ich hab angerufen und bin dann
hergekommen und hab gewartet, bis die Polizei da war. Auf der
Strale war keine Menschenseele.«

March blickte wieder auf die Leiche. Sie war sehr dick. Be-
stimmt liber zwel Zentner.

»Wir sollten ihn aus dem Wasser holen.« Er wandte sich der
Strafle zu. »Zeit, unsere Dornroschen zu wecken.«

Ratka, der im stromenden Regen von einem Bein aufs an-
dere trat, grinste.

Es regnete jetzt stirker, und das Kladower Ufer war prak-
tisch verschwunden. Wasser prasselte auf die Baumkronen und
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trommelte auf die Wagendicher. Der schwere Regengeruch
nach Verfall lag in der Luft: fette Erde und verrottende Vegeta-
tion. Marchs Haare waren an die Kopfhaut geklatscht, Wasser
rann thm den Hals hinab. Er nahm es nicht wahr. Fiir March
enthielt jeder Fall, wie routinemiBig auch immer, wenigstens
zu Anfang das Versprechen auf Abenteuer.

Er war zweitundvierzig Jahre alt — schlank, mit grauem Haar
und kithlen, grauen Augen, die zum jetzigen Himmel passten.
Im Krieg hatte das Propagandaministerium einen Spitznamen
fir die U-Boot-Minner erfunden — die »grauen Wolfe« —, und
das wire in einer Hinsicht ein guter Name fiir March gewesen:
Er war ein akribischer Fahrtensucher. Aber vom Wesen her war
er kein Wolf und rannte nicht mit dem Rudel. Er verlieB sich
mehr aufs Hirn als auf Muskeln, weshalb ihn seine Kollegen
stattdessen auch »Fuchs« nannten.

U-Boot-Wetter!

Er riss die Tiir des weiBen Skodas auf und wurde von einem
Schwall heifler Luft der Autoheizung getroften.

»Morgen, Speidell« Er schiittelte die knochige Schulter des
Polizeifotografen. »Zeit, nass zu werden.« Speidel fuhr zusam-
men und wurde wach. Er warf March einen wiitenden Blick zu.

Als sich March nun dem anderen Skoda niherte, kurbelte
jemand das Fahrerfenster herunter. »Schon gut, March. Schon
gut.« Die Stimme von SS-Arzt Dr. August Eisler, Rechtsmedi-
ziner der Kripo, war ein Quietschen an beleidigter Wiirde. »He-
ben Sie sich Thren Kasernenhumor flir die auf, die Sinn dafiir

haben.«

Sie sammelten sich am Wasserrand, alle auBer Eisler, der abseits
stand und sich unter einem alten, schwarzen Regenschirm
schiitzte, unter den er niemand sonst bat. Speidel schraubte ein
Blitzlicht auf seine Kamera und setzte den rechten Fuf} sorgsam
auf einen Lehmklumpen. Als ihm eine Welle iiber den Schuh
schwappte, fluchte er.
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»Scheilel«

Der Blitz flammte auf und fror die Szene einen Augenblick
lang ein: die weillen Gesichter, die silbrigen Regenfiden, die
Dunkelheit der Biume. Ein Schwan schoss irgendwo aus dem
nahen Schilf, um sich anzusehen, was da vor sich ging, und zog
einige Meter entfernt seine Kreise.

»Er bewacht sein Nest«, sagte der junge SS-Mann.

»Ich brauch hier noch eine.« March zeigte. »Und eine hier.«

Speidel fluchte wieder und zerrte seinen triefenden Ful} aus
dem Schlamm. Die Kamera blitzte noch zweimal.

March beugte sich nieder und ergrift die Leiche unter den
Achseln. Das Fleisch war hart, wie kaltes Gummi, und glitschig.

»Helft mir.«

Die Orpo-Leute nahmen jeder einen Arm. Vor Anstrengung
grunzend, hievten sie die Leiche gemeinsam aus dem Wasser
und zerrten sie iber das schlammige Ufer auf die durchtrinkte
Wiese. Als March sich aufrichtete, fing er den Ausdruck auf
Josts Gesicht ein.

Der alte Mann trug eine blaue Badehose, die ihm bis auf die
Knie hinabgerutscht war. In dem eisigen Wasser waren die Ge-
nitalien zu einem winzigen Kliimpchen weiler Eier in einem
Nest schwarzer Schamhaare zusammengeschrumpelt.

Der linke Fuf3 fehlte.

Das musste wohl so sein, dachte March. Das war einer der
Tage, an denen nichts einfach war. Ein Abenteuer allerdings.

»Herr Doktor. Ihre Meinung bitte.«

Mit einem gereizten Seufzer trat Eisler geziert vor und zog
sich den Handschuh von der einen Hand. Das Bein der Leiche
endete unterhalb der Wade. Wihrend Eisler immer noch den
Schirm hielt, beugte er sich steif vor und lie$3 die Finger um den
Stumpf gleiten.

»Eine Schiffsschraube?«, fragte March. Er hatte Leichen ge-
sehen, die man aus belebten Wasserwegen gezogen hatte —dem
Tegeler See und der Spree in Berlin, der Alster in Hamburg —
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und die alle ausgesehen hatten, als wiren Metzger iiber sie her-
gefallen.

»Nein.« Eisler zog die Hand zurtick. »Eine alte Amputation.
Ubrigens ausgezeichnet gemacht.« Er presste mit der Faust hart
auf die Brust. Schlammiges Wasser schoss aus dem Mund und
blubberte aus den Nasenléchern. »Rigor mortis ziemlich fort-
geschritten. Zwolf Stunden tot. Vielleicht weniger.« Er zog den
Handschuh wieder an.

Irgendwo hinter ihnen ratterte ein Dieselmotor durch die
Biaume.

»Der Rettungswageng, sagte Ratka. »Die lassen sich Zeit.«

March winkte Speidel zu sich. »Machen Sie noch eine Auf-
nahme.«

Er blickte auf die Leiche hinab und ziindete sich eine Ziga-
rette an. Dann hockte er sich hin und starrte in das oftene Auge.
So verharrte er eine Weile. Wieder blitzte die Kamera. Der
Schwan baumte sich, schlug mit den Schwingen und machte
sich dann zur Nahrungssuche in die Seemitte auf.
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D as Kripohauptquartier lag auf der anderen Seite Berlins,

eine Fiinfundzwanzig-Minuten-Fahrt von der Havel aus.
March brauchte eine Aussage von Jost und bot thm an, ihn an
seiner Kaserne abzusetzen, damit er sich umziehen konne, aber
Jost lehnte ab. Er wolle seine Aussage lieber so schnell wie mog-
lich erledigen. Nachdem die Leiche im Rettungswagen ver-
staut und zum Leichenschauhaus unterwegs war, machten sie
sich also in Marchs kleinem, viertiirigem Volkswagen auf den
Weg durch den StoBverkehr.

Es war einer jener trostlosen Berliner Morgen, wo die be-
rihmte Berliner Luft nicht erfrischend, sondern nur scharf war
und die Feuchtigkeit wie mit tausend Eisnadeln in Gesicht und
Hinde stach. Auf der Potsdamer Chaussee zwang das Spritz-
wasser der voriiberrauschenden Wagen die wenigen Fuligan-
ger an die Hauswinde. Und wihrend March sie durch die
regenbespritzte Windschutzscheibe beobachtete, stellte er sich
eine Stadt voller Blinder vor, die sich ihren Weg zur Arbeit
ertasteten.

Es war alles so normal. Spiter sollte ihn das am meisten be-
rithren. Es war wie bei einem Unfall. Zuvor war alles ganz ge-
wohnlich; dann der eine Augenblick; und danach hatte sich die
Welt fiir immer verindert. Es gab nimlich nichts Routinemi-
Bigeres als eine aus der Havel gefischte Leiche. Das geschah
zweimal im Monat — verkommenes Volk und gescheiterte Ge-
schiftsleute, leichtsinnige Kinder und liebeskranke Jugendliche;
Unfille und Selbstmorde und Morde; die Verzweifelten, die
Torichten, die Traurigen.
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Das Telefon hatte um Viertel nach sechs in seiner Wohnung
in der Ansbacher Stralle geliutet. Das Klingeln hatte ithn nicht
wecken brauchen. Er hatte mit offenen Augen im Halbdunkel
gelegen und auf den Regen gelauscht. Seit ein paar Monaten
schlief er schlecht.

»March? Wir haben hier 'ne Meldung iiber 'ne Leiche in der
Havel reinbekommen.« Es war Krause, der Kripobeamte vom
Nachtdienst. »Seinse ein guter Junge, fahrnse hin und sehnse
nach.«

Er sei nicht interessiert, hatte March geantwortet.

»OD Sie interessiert sind oder nicht, spielt keine Rolle.«

»Ich bin nicht interessiert, weil ich keinen Dienst habeg, sagte
March. »Ich hatte letzte Woche Dienst, und die Woche davor.«
Und auch die Woche davor, hitte er hinzufligen kénnen. »Heute
ist mein freier Tag. Sehn Sie noch mal in Thre Liste.«

Danach hatte es eine Pause am anderen Ende gegeben, dann
hatte Krause sich wieder gemeldet und sich widerwillig ent-
schuldigt. »Sie haben Schwein gehabt, March. Ich hab doch tat-
sichlich in den Dienstplan von letzter Woche geguckt. Sie kon-
nen weiterschlafen. Oder ...« Er hatte gegluckst. »Oder was
immer Sie sonst tun.«

Eine Windbé hatte Regen gegen das Fenster gepeitscht und
die Scheibe klirren lassen.

Es gab ein Standardverfahren, wenn eine Leiche entdeckt
wurde. Ein Rechtsmediziner, ein Polizeifotograf und ein Er-
mittler hatten sich umgehend zum Tatort zu begeben. Die Er-
mittler arbeiteten nach einem Dienstplan, den das Kripohaupt-
quartier am Werderschen Markt fiihrte.

»Wer ist heute eigentlich dran?«

»Max Jager.«

Jager. March teilte das Biiro mit Jiger. Er hatte auf den Wecker
gesehen und an das kleine Haus in Pankow gedacht, in dem Max
mit seiner Frau und den vier Téchtern wohnte. Unter der Wo-
che war das Friihstiick so ziemlich die einzige Zeit, wo er sie
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sah. March andererseits war geschieden und lebte allein. Er
hatte sich vorgenommen, den Nachmittag mit seinem Sohn zu
verbringen. Aber vor ihm erstreckten sich die langen Morgen-
stunden, eine Leere. So wie er sich fithlte, wire irgendeine
Routinearbeit zur Ablenkung ganz recht.

»Na schon, lassen Sie ihn in Friedeng, hatte er gesagt. »Bin ja
sowieso wach. Ich iibernehme den Fall.«

Das war vor fast zwei Stunden gewesen. March sah im Riick-
spiegel nach seinem Mitfahrer. Jost schwieg, seit sie die Havel
verlassen hatten. Er sal} steif auf dem Riicksitz und starrte auf
die vorbeigleitenden grauen Gebiude.

Am Brandenburger Tor signalisierte ihnen ein motorisierter
Polizist mit einer Flagge anzuhalten.

In der Mitte vom Pariser Platz schwenkte eine SA-Kapelle
in braunen, triefnassen Uniformen stampfend durch die Pfuit-
zen. Durch die geschlossenen Wagenfenster kam das geddmpfte
Droéhnen von Trommeln und Trompeten eines alten Partei-
marschs. Einige Dutzend Leute hatten sich gaftend vor der Aka-
demie der Kiinste versammelt und zogen die Schultern gegen
den Regen ein.

Es war unmoglich, zu dieser Jahreszeit durch Berlin zu fah-
ren, ohne solchen Ubungen zu begegnen. In sechs Tagen hatte
Adolf Hitler Geburtstag, Flihrergeburtstag, ein staatlicher Fei-
ertag, und jede Kapelle im Reich wiirde an den Paraden teil-
nehmen. Die Scheibenwischer schlugen den Takt wie ein Me-
tronom.

March beobachtete die Menge und murmelte: »Hier sehen
wir den endgiiltigen Beweis, dass das deutsche Volk tatsichlich
verriickt ist, wenn’s um Marschmusik geht.«

Er drehte sich zu Jost um, der diinn lichelte.

Ein Beckentusch beendete das Stiick. Ein feuchter Applaus
prasselte. Der Kapellmeister wandte sich um und verneigte sich.
Hinter ihm hatten die SA-Leute bereits begonnen, halb ge-
hend, halb rennend zu ihrem Bus zurtickzukehren. Der Polizist
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auf dem Streifenkrad wartete, bis der Platz leer war, dann stiel3
er kurz in die Trillerpfeife. Mit weilbehandschuhter Hand
winkte er sie durch das Tor.

Vor ihnen gihnte Unter den Linden. Die Strale hatte ihre
Lindenbiume 1936 verloren — niedergemacht in einem Akt von
amtlichem Vandalismus zur Zeit der Olympischen Spiele in
Berlin. An ihrer Stelle hatte Joseph Goebbels, der Gauleiter der
Stadt, eine Allee aus zehn Meter hohen Steinsiaulen errichten
lassen, auf denen jeweils ein Parteiadler mit ausgebreiteten
Schwingen hockte. Von den Krummschnibeln und Fliigelspit-
zen tropfte der Regen in Strippen. Es war, als flihre man durch
einen indianischen Begribnisgrund.

March bremste vor den Ampeln an der Kreuzung Friedrich-
strale ab und bog dann rechts ein. Zwei Minuten spiter hielten
sie auf dem Platz gegeniiber dem Kripobau am Werderschen
Markt.

Es war ein hissliches Gebiaude — ein michtiges, ruBver-
schmutztes Ungetiim aus dem Wilhelminischen Zeitalter, sechs
Stockwerke hoch, an der Stidseite des Marktes. March war seit
zehn Jahren fast sieben Tage die Woche hergekommen. Wie
seine Frau damals oft beklagt hatte, war es ihm vertrauter als
seine Wohnung. Im Innern gab jenseits der SS-Posten und der
knarzenden Drehtiir ein Anschlagbrett den gegenwirtigen Stand
der Terrorismuswarnung bekannt. Vier Farbcodes in aufstei-
gender Reihung nach der Dringlichkeit: griin, blau, schwarz
und rot. Heute war die Warnung wie immer rot.

In der Eingangshalle wurden sie vom Doppelposten in der
Glaskabine iiberpriift. March zeigte seinen Ausweis und unter-
zeichnete fur Jost.

Am Markt ging es geschiftiger zu als tiblich. Die Arbeit ver-
dreifachte sich in der Woche vor dem Fiihrergeburtstag immer.
Mit Aktenstapeln beladene Sekretirinnen klapperten auf ho-
hen Absitzen iiber den Marmorboden. Die Luft roch schwer
nach nassen Minteln und Bohnerwachs. Gruppen von Offizie-
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ren in Orpo-Griin und Kripo-Schwarz standen beisammen und
unterhielten sich fliisternd iiber ihre Fille. Uber ihnen sahen
von den entgegengesetzten Enden der Halle mit Girlanden ge-
schmiickte Biisten vom Fiithrer und von Reinhard Heydrich,
dem Chef des Reichssicherheitshauptamtes, einander mit lee-
ren Augen starr an. March zog das Metallgitter am Aufzug zu-
riick und geleitete Jost hinein.

Die Sicherheitskritte, tiber die Heydrich gebot, waren in drei
Gruppen gegliedert. Am unteren Ende der Hackordnung war
die Orpo, die gewohnlichen Bullen. Sie lasen Betrunkene auf,
patrouillierten die Autobahnen, stellten die Strafzettel wegen
tiberhohter Geschwindigkeit aus, nahmen die Verhaftungen vor,
bekimpften Brinde, kontrollierten die Eisenbahnen und die
Flughifen, nahmen die Notrufe entgegen und fischten die Lei-
chen aus den Seen.

An der Spitze stand die Sipo, die Sicherheitspolizei. Die Sipo
umfasste sowohl die Gestapo, also die Geheime Staatspolizei, als
auch den SD, den parteieigenen Sicherheitsdienst. IThr Haupt-
quartier lag in einem trostlosen Komplex um die Prinz-Albrecht-
StraB3e, einen Kilometer stidwestlich vom Markt. Sie befasste
sich mit Terrorismus, Umsturzgefahr, Gegenspionage und »Ver-
brechen gegen den Staat«. Sie hatte thre Ohren in jeder Fabrik
und jeder Schule, in jedem Krankenhaus und jeder Kirche; in
jeder Stadt, in jedem Dort, in jeder Strae. Eine Leiche in
einem See wiirde die Sipo lediglich dann beschiftigen, wenn es
sich um einen Terroristen oder einen Verriter handelte.

Und irgendwo zwischen den beiden und in beide tiberge-
hend war die Kripo — Amt V des Reichssicherheitshauptamtes.
Zustandig fiir Verbrechensbekampfung, untersuchte es alle of-
fenkundigen Verbrechen, vom Einbruch tber Bankraub, Tit-
lichkeiten, Vergewaltigung und Mischehen bis hinaufzum Mord.
Eine Leiche im See — wer sie war und wie sie dahin kam —, das
war Kriposache.

Der Aufzug hielt im zweiten Stock. Der Gang war wie ein
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Aquarium beleuchtet. Das schwache Neonlicht prallte vom
griinen Linoleum und von den griin lackierten Winden wider.
Der gleiche Geruch nach Wachs wie in der Eingangshalle, hier
aber noch gewtirzt mit den Desinfektionsmitteln der Toiletten
und abgestandenem Zigarettenrauch. Zwanzig Milchglastiiren
siumten den Korridor, einige halb offen. Das waren die Biiros
der Ermittler. Aus einem klang das Klappern eines einsamen
Fingers, der auf eine Schreibmaschine einhackte; in einem
anderen klingelte ein unbeantwortetes Telefon.

»Das Nervenzentrum des unermiidlichen Kampfes gegen
die verbrecherischen Feinde des Nationalsozialismus«, sagte
March und zitierte damit eine Schlagzeile, die kiirzlich im Par-
teiblatt Volkischer Beobachter gestanden hatte. Er hielt inne, aber
weil Jost nur verstindnislos glotzte, erklirte er: »Ein Witz.«

»Bitte?«

»Vergessen Sie’s.«

Er stieB die Tir zu seinem Biiro auf und knipste das Licht
an. Der Raum war wenig mehr als ein dusteres Kabuff, eine
Zelle, deren einsames Fenster sich auf einen Hof verruliter
Ziegel offnete. An einer Wand Regale: zerlesene ledergebun-
dene Binde mit Vorschriften und Anweisungen, ein Handbuch
der forensischen Medizin, ein Worterbuch, ein Atlas, ein Stra-
Benfithrer von Berlin, Fernsprechbiicher, Kisten mit aufge-
klebten Etiketten — »Braune«, »Hundt«, »Stark«, »Zadek« —, je-
der Kasten ein biirokratischer Grabstein, der an irgendein lange
vergessenes Opfer erinnerte. Eine andere Wand nahmen vier
Aktenschrinke ein. Auf einem stand oben eine Beamtenpalme,
die eine mittelalterliche Sekretirin auf dem Hohepunkt ihrer
unausgesprochenen und unerwiderten Leidenschaft fiir Xaver
March zwei Jahre zuvor dort hingestellt hatte. Jetzt war die
Zimmerpflanze tot. Das war die ganze Ausstattung, abgesehen
von zwei Holzschreibtischen, die unter dem Fenster aneinander-
geschoben waren. Der eine war von March, der andere von
Max Jager.
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March hingte seinen Uberzieher an einen der Haken neben
der Tiir. Er zog es vor, keine Uniform zu tragen, wenn vermeid-
bar, und am heutigen Morgen hatte er den Regensturm iiber
der Havel als Entschuldigung dafiir genommen, graue Hosen
und einen dicken, blauen Pullover anzuziehen. Er schob Jost
den Stuhl von Jiger hin. »Setzen Sie sich. Kaffee?«

»Gern.«

Der Automat stand im Gang. » Wir haben Fotos reinbekom-
men. Das glaubste nich. Sieh dir das ma’ an.« Uber den Korri-
dor konnte March die Stimme von Fiebes von der VB3, der
Abteilung fuir Sittlichkeitsverbrechen, horen, wie er mit seinem
letzten Erfolg angab. »Hat ihr Dienstmidchen geschossen. Sich
ma’, kann man jedes Haar sehn. Das Midel sollte Profi wern.«

Worum es da wohl gehen mochte? March schlug gegen die
Seite des Kaffeeautomaten, worauf der einen Plastikbecher aus-
warf. Die Frau eines Offiziers, vermutete er, und ein polnischer
Arbeiter, den man aus dem Generalgouvernement zur Garten-
arbeit rangekarrt hatte. Meistens war es ein Pole; ein triume-
rischer, seelenvoller Pole, der an dem Herzen der Frau zupfte,
deren Mann fort an der Front war. Es klang so, als ob sie von
einem eiferstichtigen Midchen aus dem BDM, dem Bund
Deutscher Midel, in flagranti fotografiert worden wiren, das
begierig darauf war, den Behorden zu gefallen. Hier lag ein
Sexualverbrechen vor, wie es 1935 das Blutschutzgesetz festge-
schrieben hatte.

Er gab dem Automaten einen weiteren Stof3.

Das wiirde ein Verfahren vor dem Volksgerichtshot geben.
Der Stiirmer wiirde dariiber saftig geil als Warnung fur andere
berichten. Zwei Jahre Ravensbriick fiir die Frau. Degradierung
und Ungnade fiir den Ehemann. Funfundzwanzig Jahre fiir den
Polen, wenn er Gliick hatte; wenn nicht, der Tod.

»ScheiBel« Eine minnliche Stimme murmelte etwas, und Fie-
bes, ein wieselartiger Kommissar Mitte flinfzig, dessen Frau vor
zehn Jahren mit einem SS-Skilehrer durchgebrannt war, stiel3
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ein kurzes Meckern aus. March kehrte mit je einem Becher
schwarzen Kaffees in den Hinden in sein Biiro zuriick und
schmiss die Tir hinter sich so laut zu, wie er das mit dem Ful}
nur konnte.

Reichskriminalpolizeiamt Werderscher Markt 5/6
Berlin C2

ZEUGENAUSSAGE

Mein Name ist Hermann Friedrich Jost. Ich wurde am 23.2.45
in Dresden geboren. Ich bin Kadett an der Sepp-Dietrich-Aka-
demie in Berlin. Um 5.30 Uhr heute Morgen unternahm ich
meinen regelmifBigen Trainingslauf. Ich ziehe es vor, allein zu
laufen. Mein normaler Weg ftihrt mich nach Westen durch den
Grunewald zur Havel, nach Norden am Seeufer entlang zum
Lindwerder Restaurant, dann siidlich zur Kaserne in Schlachten-
see. 300 Meter nordlich der Schwanenwerder Chaussee sah ich
etwas im Wasser am Rand des Sees liegen. Es war die Leiche
eines Mannes. Ich rannte zu der Fernsprechzelle, die etwa einen
halben Kilometer entfernt am Rand des Uferweges steht, und
unterrichtete die Polizei. Ich kehrte zu der Leiche zuriick und
wartete auf die Ankunft der Behérden. Wihrend der ganzen Zeit
regnete es stark, ich habe niemand gesehen.

Ich gebe die Erklirung aus eigenem, freiem Willen in der

Anwesenheit von Kripoermittler Xaver March ab.

SS-Schiitze H.E Jost
08.24/14.4.64

March lehnte sich zuriick und studierte den jungen Mann,
wihrend der seine Aussage unterschrieb. In seinem Gesicht gab
es keine harten Ziige. Es war so rosa und weich wie das eines
Sduglings, mit einem kriftigen Ausbruch von Akne um den
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Mund und einem blonden Bartflaum auf der Oberlippe. March
bezweifelte, dass er sich rasierte.

»Warum laufen Sie allein?«

Jost reichte thm die Aussage. »Das gibt mir die Moglichkeit,
meinen Gedanken nachzuhingen. Es tut gut, einmal am Tag
allein zu sein. Man ist in der Kaserne nicht oft allein.«

»Seit wann sind Sie Kadett?«

»Seit drei Monaten.«

»Gefillt es Thnen?«

»Gefallenl« Jost wandte das Gesicht dem Fenster zu. »Ich
hatte gerade mit meinem Studium an der Universitit Gottin-
gen angefangen, als meine Mobilmachung kam. Ich will mal so
sagen, das war nicht der gliicklichste Tag in meinem Leben.«

»Was haben Sie studiert?«

»Literatur.«

»Deutsche?«

»Gibt es denn andere?« Jost zeigte wieder sein diinnes Li-
cheln. »Ich hoffe, dass ich an die Universitat zurtickkann, wenn
ich meine drei Jahre abgedient habe. Ich will Lehrer werden;
Schriftsteller. Kein Soldat.«

March iiberflog die Aussage. »Wenn Sie so gegen das Militar
sind, was machen Sie dann in der SS?« Er konnte die Antwort
erraten.

»Mein Vater. Er war Griindungsmitglied der Leibstandarte
Adolf Hitler. Sie wissen, wie das ist: Ich bin sein einziger Sohn;
es war sein glithendster Wunsch.«

»Sie miissen das hassen.«

Jost zuckte die Achseln. »Ich iiberlebe. Und man hat mir ge-
sagt — natiirlich inoffiziell —, dass ich nicht an die Front muss.
Sie brauchen in der Offiziersschule in Bad T6lz einen Assisten-
ten, um einen Lehrgang iiber die Degeneration der amerika-
nischen Literatur zu halten. Das klingt mehr nach meinem
Gebiet: Degeneration ...« Er wagte ein weiteres Licheln. »Viel-
leicht werde ich auf dem Gebiet noch ein Experte.«
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March lachte und blickte wieder auf die Aussage. Etwas
stimmte da nicht, und jetzt sah er es. »Werden Sie sicher.« Er
legte die Aussage zur Seite und stand auf. »Ich wiinsche Thnen
Gliick beim Lehren.«

»Dart ich gehen?«

»Selbstverstandlich.«

Mit einem Ausdruck der Erleichterung stand Jost auf. March
griff nach der Tirklinke.

»Noch was.« Er drehte sich um und starrte dem SS-Kadetten
in die Augen. »Warum liigen Sie mich an?«

Josts Kopf fuhr zurtick. »Was ... %«

»Sie haben gesagt, Sie hitten die Kaserne um funt Uhr drei-
Big verlassen. Sie haben die Polizei um fiinf nach sechs ange-
rufen. Schwanenwerder ist drei Kilometer von der Kaserne ent-
fernt. Sie sind fit: Sie laufen jeden Tag. Sie bummeln nicht
herum: Es gieBt in Stromen. Wenn Sie also nicht plotzlich zu
hinken angefangen haben, miissen Sie lange vor sechs am See
angekommen sein. Damit sind — wie viele? — zwanzig Minuten
von finfunddreiBig in Ihrer Aussage nicht erklirt. Was haben
Sie da gemacht, Jost?«

Der junge Mann sah wie erschlagen aus. »Vielleicht hab ich
die Kaserne spiter verlassen. Oder vielleicht hab ich erst ein
paar Runden auf der Laufbahn gedreht .. .«

»Vielleicht, vielleicht ...« March schiittelte traurig den Kopf.
»Das sind Tatsachen, die Gberpriift werden konnen, und ich
warne Sie: Es wird hart flir Sie, wenn ich die Wahrheit heraus-
finden und Ihnen vorlegen muss. Sind Sie homosexuell?«

»Herr Sturmbannfiihrer! Um Gottes willen ...«

March legte die Hinde auf Josts Schultern. »Das ist mir egal.
Vielleicht laufen Sie jeden Morgen allein, um irgendeinen Bur-
schen flir zwanzig Minuten im Grunewald zu treffen. Das ist
Ihre Angelegenheit. Darum geht es hier nicht. Alles, was mich
interessiert, ist die Leiche. Haben Sie irgendwas gesechen? Was
haben Sie wirklich gemacht?«
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Jost schiittelte den Kopf. »Nichts, ich schwore es.« Trinen
stiegen thm in die weiten, blassen Augen.

»Na schon.« March lie3 thn los. »Warten Sie unten. Ich werde
veranlassen, dass man Sie nach Schlachtensee zurtickbringt.« Er
offnete die Tiir. »Denken Sie daran, was ich gesagt hab: Lieber
sagen Sie mir jetzt die Wahrheit, als dass ich sie spiter allein her-
ausfinde.«

Jost zogerte, und flir einen Augenblick glaubte March, er
wiirde etwas sagen, aber dann ging er den Korridor hinab und
war fort.

March rief'in die Kellergarage durch und orderte einen Wa-
gen. Er legte auf und starrte durch das schmierige Fenster auf
die gegeniiberliegende Mauer. Die schwarzen Ziegel glitzerten
unter dem Regenfilm, der aus den oberen Stockwerken herab-
stiirzte. War er mit dem Jungen zu hart umgegangen? Wahr-
scheinlich. Aber manchmal konnte man die Wahrheit nur tiber-
listen, konnte sie nur in einem unbewachten Augenblick durch
einen Uberraschungsangriff fangen. Hatte Jost gelogen? Be-
stimmt. Aber wenn er homosexuell war, dann konnte er es sich
kaum leisten, nicht zu liigen: Jeder, der einer »widernatiirlichen
Unzucht« fur schuldig befunden wurde, wanderte prompt ins
Arbeitslager. SS-Leute, die man wegen Homosexualitit verhaf-
tete, wurden zu Stratbataillonen an der Ostfront abkomman-
diert; wenige kehrten zuriick.

March hatte im letzten Jahr Dutzende solcher jungen Min-
ner wie Jost gesehen. Und jeden Tag gab es mehr davon. Sie
lehnten sich gegen ihre Eltern auf. Sie stellten den Staat infrage.
Sie horten amerikanische Radiosender. Sie brachten ihre grob
gedruckten Kopien verbotener Biicher in Umlauf — Giinter
Grass und Graham Greene, George Orwell und J. D. Salinger.
Vor allem aber protestierten sie gegen den Krieg — den anschei-
nend endlosen Kampf gegen die von den USA unterstiitzten
sowjetischen Freischirler, der nun bereits seit zwanzig Jahren
ostlich des Urals vor sich hin mahlte.

27



Plotzlich schimte er sich, wie er Jost behandelt hatte, und
erwog, hinunterzulaufen und sich bei ihm zu entschuldigen.
Aber dann entschied er, wie immer, dass seine Pflicht dem
Toten gegeniiber zuerst komme. Seine BuBe flir die Grobheit
des Morgens wiirde sein, der Leiche im See ihren Namen zu
geben.

Der Dienstraum der Berliner Kriminalpolizei nahm den grof3-
ten Teil der dritten Etage am Werderschen Markt ein. March
nahm zwei Stufen zugleich hinauf. Vor dem Eingang verlangte
ein Posten mit Maschinenpistole seinen Ausweis. Die Tiir 6ft-
nete sich unter dem dumpfen Schlagen elektrischer Riegel.

Eine erleuchtete Karte Berlins nahm die halbe Riickwand
ein. Eine Sternengalaxie, im Halbdunkel orange, kennzeichnete
die 122 Polizeireviere der Hauptstadt. Zu ihrer Linken war eine
zweite Karte, grofer noch, die das ganze Reich darstellte. Rote
Lichter kennzeichneten die Stidte, die grof3 genug fiir eigene
Kriminalabteilungen waren. Die Mitte Europas gliihte blutig
rot. Weiter nach Osten wurden die Lichter immer spirlicher,
bis es jenseits Moskaus nur noch einige wenige einzelne Funken
waren, die wie Lagerfeuer im Dunkeln blinkten. Ein Planeta-
rium des Verbrechens.

Krause, der Beamte vom Dienst fiir den Gau Berlin, sal3 auf
dem Podest unter den Schautafeln. Er telefonierte, als March
herankam, und hob die Hand zum Gruf3. Vor ihm sallen in ge-
stirkten weien Hemden ein Dutzend Frauen in glisernen Ab-
teilungen mit Kopthérern und Mikrofonen. Wias sie sich alles
anhoren mussten! Der Feldwebel einer Panzerdivision kommt
von seiner Dienstzeit aus dem Osten zurtick. Nach dem Essen
nimmt er seine Pistole heraus und erschiel3t nacheinander seine
Frau und die drei Kinder. Dann verspritzt er sein Gehirn tiber
die Zimmerdecke. Eine hysterische Nachbarin ruft die Bullen.
Die Nachrichten kamen hier herein — wurden tiberpriift, ge-
wertet, entschlackt —, ehe sie nach unten in jenen Korridor mit

28



dem rissigen griinen Linoleum und dem abgestandenen Ziga-
rettenrauch weitergegeben wurden.

Hinter dem Beamten vom Dienst nahm eine uniformierte
Sekretirin mit saurem Gesicht Eintragungen auf der Tafel der
Nachtzwischenfille vor. Es gab vier Spalten: Verbrechen (ernst),
Verbrechen (gewaltsam), Zwischentille, Unfille. Jede Katego-
rie war weiter geviertelt: Zeit der Meldung, Informant, Einzel-
heiten, veranlasste MalBBnahme. Das durchschnittliche Chaos
einer Nacht in der groBten Stadt der Welt mit ihren zehn Mil-
lionen Einwohnern wurde hier auf wenigen Quadratmetern
weilen Plastiks in Hieroglyphen verwandelt.

Es hatte seit zehn Uhr am Vorabend achtzehn Tote gegeben.
Der schlimmste Zwischenfall — 1H 2D 4K — war ein Auto-
zusammensto3, bei dem drei Erwachsene und vier Kinder in
Pankow kurz nach elf starben. Keine MaBnahme veranlasst; das
konnte der Orpo {iiberlassen bleiben. Eine Familie verbrannte
bei einem Hausbrand in Kreuzberg, eine Messerstecherei vor
einer Kneipe im Wedding, eine Frau in Spandau zu Tode ge-
priigelt. Die Notiz tiber Marchs unterbrochenen Morgen war
die letzte der Liste: 06:07 [O] (das bedeutete, die Nachricht war
von der Orpo gekommen) 1H Havel/March. Die Sekretirin trat
zuriick und sicherte ihren Fiiller mit einem scharfen Klicken.

Krause hatte sein Telefonat beendet und blickte abwehrbe-
reit auf. »Ich hab mich schon entschuldigt, March.«

»Schon gut. Ich will die Vermisstenliste. Raum Berlin. Sagen
wir, der letzten achtundvierzig Stunden.«

»Kein Problem.« Krause sah erleichtert aus und drehte sich
in seinem Sitz zu der sauergesichtigen Frau um. »Du hast den
Ermittler gehort, Helga. Uberpriif mal, was in der letzten
Stunde reingekommen ist.« Er drehte sich wieder zuriick und
sah March an, vor Schlatmangel ganz rotiugig. »Ich hab im-
merhin 'ne Stunde gewartet. Aber jeder Arger in der Gegend —
Sie wissen ja, wie das ist.«

March blickte auf die Berlinkarte. Das meiste war ein graues
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Spinnennetz aus Straen. Aber auf der Linken gab es zwe1 Farb-
kleckse: das Griin des Grunewalds und, daran entlanglaufend,
das blaue Band der Havel. In den See hinein kriimmte sich wie
ein Fotus eine Insel, mit dem Ufer durch eine Nabelschnur-
chaussee verbunden.

Schwanenwerder.

»Hat Goebbels da immer noch sein Haus?«

Krause nickte. »Und die {ibrigen.«

Da waren die elegantesten Adressen Berlins, praktisch ein
Regierungsviertel. Ein paar Dutzend grole Hiuser, von der
Strale abgeschirmt. Ein Wachposten am Eingang der Chaussee.
Ein guter Ort fiirs Privatleben, fiir Sicherheit, fiir Waldspazier-
ginge und fur private Anlegestellen; ein schlechter Ort, eine
Leiche zu entdecken. Die Leiche war weniger als dreihundert
Meter entfernt angetrieben worden.

»Die ortliche Orpo nennt es den Fasanenstrichg, sagte Krause.

March lichelte. Goldfasanen war Gossensprache flir Partei-
bonzen.

»Nicht gut, ‘ne Schweinerei zu lange vor der Ttlirschwelle lie-
gen zu lassen.«

Helga war zurtickgekommen. »Personen, die seit Sonntag-
morgen als vermisst gemeldet wurdens, verkiindete sie. »Und
die bislang nicht aufgespiirt wurden.«

Sie gab Krause eine lange Rolle ausgedruckter Namen, der
iberflog sie und reichte sie dann an March weiter. »Das langt,
Sie fiir eine Weile beschiftigt zu halten.« Er wirkte amiisiert.
»Sie sollten das Threm dicken Freund Jiger geben. Der hitte sich
schlieBlich um die ganze Sache kiimmern sollen, oder?«

»Danke. Aber ich will wenigstens damit anfangen.«

Krause schiittelte den Kopf. »Sie machen doppelt so viel
Stunden wie die anderen. Sie werden nicht beférdert. Sie krie-
gen ein beschissenes Gehalt. Sind Sie verriickt, oder was?«

March hatte die Liste vermisster Personen zu einer Rohre
zusammengerollt. Er lehnte sich vor und klopfte Krause damit
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leicht gegen die Brust. »Sie vergessen sich, Genosse«, sagte er.
»Arbeit macht frei.« Das Motto der Arbeitslager.

Er drehte sich um und ging durch die Reihen der Telefonis-
tinnen zuriick. Hinter sich konnte er Krause zu Helga sagen
horen: »Siehst du, was ich meine? Was flir ‘'n ScheiBwitz sollte
das jetzt wieder sein?«

March kam in sein Biiro zurtick, als Max Jiger gerade seinen
Mantel aufhingte. »Xavil« Er breitete die Arme aus. »Ich hab 'ne
Nachricht aus dem Dienstraum bekommen. Wie kann ich das je
wiedergutmachen?« Er trug die Uniform eines SS-Sturmbann-
fithrers. Die schwarze Jacke wies Spuren seines Frithstiicks auf.

»Schreib’s meinem guten alten Herzen an«, sagte March.
»Und werd nur nicht tibermiitig. An der Leiche war nichts, was
hilft, die Personalien festzustellen, und seit Sonntag werden
in Berlin tiber hundert Personen vermisst. Es wird Stunden
dauern, auch nur die Liste durchzugehen. Und da ich meinem
Jungen versprochen habe, mit ihm heute Nachmittag auszuge-
hen, wirst du dich damit allein herumschlagen miissen.«

Er ziindete sich eine Zigarette an und beschrieb die Einzel-
heiten: den Ort, den nicht vorhandenen Fuf3, seinen Verdacht
betreffend Jost. Jiger nahm alles mit einer Reihe von Grunzern
auf. Er war ein schwabbeliger, schmuddeliger, massiger Mann,
zwei Meter grof3, mit plumpen Hinden und Filen. Er war
fiinfzig, fast zehn Jahre ilter als March, aber sie teilten sich seit
1959 ein Biiro und hatten oft als Mannschaft zusammengearbei-
tet. Die Kollegen am Werderschen Markt spotteten hinter dem
Riicken tiber sie: der Fuchs und der Bir. Und vielleicht hatten
sie auch etwas von einem alten Ehepaar an sich, in der Art, wie
sie sich zankten und dann doch wieder zusammenbhielten.

»Hier ist die Vermisstenliste.« March setzte sich an seinen
Schreibtisch und rollte den Ausdruck aus: Namen, Geburtsda-
ten, Zeit des Verschwindens, Anschrift der Auskunftspersonen.
Jager lehnte sich tiber seine Schulter. Er rauchte stummelige,
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dicke Zigarren, und seine Uniform stank danach. »Laut dem
guten Doktor Eisler starb unser Mann vermutlich irgendwann
nach sechs Uhr gestern Abend, also wird ihn wohl niemand vor
frithestens sieben oder acht Uhr vermisst haben. Vielleicht war-
tet man sogar ab, ob er heute irgendwann noch auftaucht. Viel-
leicht steht er also gar nicht auf der Liste. Aber wir sollten auch
zwel andere Moglichkeiten erwigen, oder? Erstens: Er war
schon einige Zeit verschwunden, bevor er gestorben ist. Zwei-
tens — und wir wissen aus bitterer Erfahrung, dass das nicht
unmoglich ist: Eisler hat die Todeszeit zu hoch angesetzt.«

»Der Kerl taugt nicht mal zum Tierarzt«, sagte Jager.

March zihlte schnell. »Einhundertzwei Namen. Ich wiird das
Alter von unserem Mann auf sechzig schitzen.«

»Sag sicherheitshalber lieber flinfzig. Nach zwd6lf Stunden in
der Briihe sieht niemand mehr besonders gut aus.«

»Wohl wahr. Also schlieBen wir jeden auf der Liste aus, der
nach 1914 geboren ist. Dann diirften noch rund ein Dutzend
iibrig bleiben. Die Identifizierung kénnte nicht leichter sein —
fehlt dem Opa ein Ful3?« March faltete das Blatt, riss es entzwei
und gab die eine Hilfte Jiger. »Welche Orpo-Reviere liegen an
der Havel?«

»Nikolassee«, sagte Jiger. »Wannsee. Kladow. Gatow. Pichels-
dorf — aber das ist wohl schon zu weit im Norden.«

Waihrend der nichsten halben Stunde rief March eines nach
dem anderen an, einschlieBlich Pichelsdorf, um nachzufragen,
ob irgendwo Kleidung gefunden worden sei oder ob einer der
ortlichen Siufer der Beschreibung des Mannes im See entspre-
che. Nichts. Er wandte seine Aufmerksamkeit seiner Hilfte der
Liste zu. Um 11.30 Uhr hatte er jeden infrage kommenden Na-
men abgeklirt. Er stand auf und reckte sich.

»Herr Niemand.«

Jager war mit seinen Anrufen zehn Minuten frither fertig ge-
wesen und starrte rauchend aus dem Fenster. »Beliebter Junge,
was? Lisst selbst dich begehrt aussehen.« Er nahm die Zigarre aus
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dem Mund und zupfte sich Tabakfetzen von der Zunge. »Ich
seh mal nach, ob der Dienstraum noch weitere Namen reinbe-
kommen hat. Uberlass das mir. Viel Spa3 mit Paule.«

Die spite Morgenmesse in der hisslichen Kirche gegentiber
dem Kripohauptquartier war gerade vorbei. March stand auf
der anderen Seite der StraBe und beobachtete den Pfarrer, der
in einem schibigen R egenmantel die Kirchentiir schloss. Reli-
gion wurde in Deutschland von Staats wegen behindert. March
fragte sich, wie viele Gliubige den Spitzeln der Gestapo ge-
trotzt und der Messe beigewohnt hatten. Ein halbes Dutzend?
Der Pfarrer lie den schweren Schliissel in die Tasche gleiten und
wandte sich um. Er sah, wie March ihn anblickte, und schlurfte
sofort davon, die Augen niedergeschlagen wie jemand, den
man bei einer illegalen Handlung erwischt hat. March kndpfte
seinen Regenmantel zu und folgte thm in den schmutzigen
Berliner Morgen.
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Mit dem Bau des Triumphbogens ist 1946 begonnen,
und die Arbeiten sind rechtzeitig zum Tag der Natio-

nalen Wiedergeburt 1950 vollendet worden. Die Idee fiir den
Entwurf kam vom Fiihrer selbst und beruht auf Zeichnungen,
die er wihrend der Kriegsjahre gemacht hat.«

Die Passagiere in dem Stadtrundfahrtbus — zumindest jene,
die das Gesagte verstanden — verdauten die Information. Sie er-
hoben sich von den Sitzen oder lehnten sich in den Gang, um
eine bessere Sicht zu haben. Xaver March, der etwa in der Mitte
des Busses sa3, hob seinen Sohn auf den SchoB. Die Stadtfiih-
rerin, eine mittelalte Frau, in das Grin des Reichsfremdenver-
kehrsministeriums gekleidet, stand vorn, die Beine weit ausein-
ander, mit dem Riicken zur Windschutzscheibe. Thre Stimme
kam kalt tiber die Lautsprecheranlage.

»Der Bogen ist aus Granit und hat ein Volumen von 2 365 685
Kubikmetern.« Sie nieste. »Der Arc de Triomphe in Paris passt
neunundvierzig Mal hinein.«

Einen Augenblick lang driute der Bogen tiber ihnen. Dann
fuhren sie durch ihn hindurch — ein ungeheurer steingeripp-
ter Tunnel, linger als ein FufBiballfeld, hoher als ein flinf-
zehnstockiges Hochhaus, mit der gewdlbten, verschatteten
Decke einer Kathedrale. Die Scheinwerfer und Riicklichter
von acht Stralenspuren tanzten durch das nachmittigliche
Diister.

»Der Bogen ist 118 Meter hoch. Er ist 168 Meter breit und
119 Meter lang. In die Innenwinde sind die Namen der drei
Millionen Soldaten eingemeilelt, die bei der Verteidigung des
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Vaterlandes in den Kriegen von 1914 bis 1918 und 1939 bis 1946
gefallen sind.«

Sie nieste wieder. Die Passagiere verrenkten sich pflicht-
bewusst den Hals, um auf die Liste der Gefallenen zu sehen. Es
war eine gemischte Gesellschaft: eine Gruppe Japaner mit Ka-
meras; ein amerikanisches Paar mit einem kleinen Madchen in
Paules Alter; einige deutsche Siedler aus dem Ostland oder der
Ukraine, zu Fiihrergeburtstag in Berlin. March sah beiseite, als
sie an der Liste der Gefallenen voriiberfuhren. Irgendwo stan-
den da die Namen seines Vaters und seiner beiden Grofviter.
Er starrte auf die Stadtftihrerin. Als sie glaubte, unbeobachtet
zu sein, wandte sie sich um und wischte sich die Nase schnell
am Armel ab. Der Wagen tauchte im Nieselregen wieder auf.

»Nachdem wir den Triumphbogen verlassen haben, kommen
wir in das mittlere Stiick der Siegesallee. Die Allee wurde von
Reichsminister Albert Speer entworfen und 1957 fertiggestellt.
Sie ist 123 Meter breit und 5,6 Kilometer lang. Sie ist sowohl
breiter als auch zweicinhalbmal Linger als die Champs-Elysées
in Paris.«

Hoher, linger, groBer, breiter, teurer ... Selbst nach dem
Sieg, dachte March, hatte Deutschland einen Minderwertig-
keitskomplex. Nichts stand fiir sich selbst. Alles musste mit dem
verglichen werden, was das Ausland hatte.

»Der Blick von dieser Stelle aus nach Norden entlang der
Siegesallee gilt als eines der Weltwunder.«

»Eines der Weltwunder«, wiederholte Paule fliisternd.

Und das war es, selbst an einem Tag wie diesem. Im dichten
Verkehr erstreckte sich die Allee vor thnen, flankiert auf beiden
Seiten von den Glas- und Granitwinden der Neubauten Speers:
Ministerien, Amter, groBBe Geschifte, Kinos, Wohnblocks. Am
fernen Ende des Lichterstroms erhob sich im Spriihregen grau
wie ein Schlachtschiff die GroBle Reichshalle, die Kuppel halb
in den niedrigen Wolken verborgen.

Von den Siedlern kam anerkennendes Gemurmel. »Das ist ja
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wie ein Gebirge, sagte die Frau, die hinter March sal}. Sie war
in Begleitung ihres Mannes und ihrer vier S6hne. Sie hatten die
Reise vermutlich den ganzen Winter iiber geplant. Eine Bro-
schiire des Fremdenverkehrsministeriums und ein Traum vom
April in Berlin: ein trostliches Ziel tausend Kilometer von zu
Hause entfernt, das in den schneegefesselten, mondlosen Nich-
ten in Minsk oder Kiew ihr Herz erwirmt. Wie mochten sie
hergekommen sein? Vielleicht eine organisierte Reise von Kraft
durch Freude: zwei Stunden im Junkers-Diisenklipper mit einem
Zwischenaufenthalt in Warschau. Oder eine Dreitagefahrt im
Familienvolkswagen auf der Autobahn von Moskau nach Berlin.

Paule strampelte sich aus dem Grift seines Vaters und ging
unsicher nach vorn. March kniff sich mit Daumen und Zeige-
finger in den Nasenrticken, eine nervése Angewohnheit, die er
sich — wann? — wohl im U-Boot-Dienst angeeignet hatte, wo
die Schrauben britischer Kriegsschifte so nahe drohnten, dass
der Schiffskorper erzitterte und man nie wusste, ob die nichs-
ten Wasserbomben die letzten sein wiirden, die man erlebte. Er
war 1948 mit Verdacht auf Tuberkulose aus der Marine aus-
gemustert worden und hatte ein Jahr zur Erholung verbracht.
Danach war er, weil er nichts Besseres fand, der Marine-Kiis-
tenpolizei beigetreten, in Wilhelmshaven, als Leutnant. In jenem
Jahr hatte er Klara Eckart geheiratet, eine Krankenschwester,
die er in dem TB-Sanatorium kennengelernt hatte. 1952 war er
in die Hamburger Kripo eingetreten. 1954, als sie schwanger
war und die Ehe bereits zu scheitern drohte, war er nach Ber-
lin befordert worden. Paul — Paule — war genau vor zehn Jahren
und einem Monat geboren worden.

‘Was war schiefgegangen? Er machte Klara keine Vorwiirfe.
Sie hatte sich nicht verindert. Sie war immer eine starke Frau
gewesen, die bestimmte einfache Dinge vom Leben wollte: ein
Heim, eine Familie, Freunde, Anerkennung. Aber March — er
hatte sich verandert. Nach zehn Jahren in der Marine und zwolf
Monaten Isolation war er in einer Welt an Land gegangen, die
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er kaum noch kannte. Wenn er zur Arbeit ging, Fernsehsen-
dungen ansah, mit Freunden af}, sogar wenn er — Gott verzeih’s —
mit seiner Frau schlief, stellte er sich manchmal vor, dass er im-
mer noch an Bord eines U-Bootes war: unter der Oberfliche
des Alltagslebens kreuzend, einsam und wachsam.

Er hatte Paule mittags von Klaras Wohnung abgeholt — einem
Einfamilienhaus in einem triibsinnigen Nachkriegswohnviertel
in Lichtenrade, dem siidlichen Vorort. In der Stralle parken,
zweimal hupen, auf die Bewegung des Vorhangs am Wohnzim-
merfenster warten. Das war die Routine, die sich, ohne abge-
sprochen zu werden, seit ihrer Scheidung vor fiinf Jahren erge-
ben hatte — ein Weg, peinliche Begegnungen zu vermeiden; ein
Ritual, das an jedem vierten Sonntag zu erdulden war, falls die
Arbeit es gestattete, unter den strengen Vorschriften des Reichs-
ehegesetzes. Es geschah nur selten, dass er seinen Sohn an einem
Dienstag sah, doch waren jetzt Schulferien. Seit 1959 hatten die
Kinder zu Fiihrergeburtstag anstatt zu Ostern eine Woche frei.

Die Tiir hatte sich gedftnet, und Paule war erschienen, wie
ein schiichterner Schauspieler, den man gegen seinen Willen
auf die Bithne hinausstie. Er trug seine neue Pimpfuniform —
steifes, schwarzes Hemd und dunkelblaue, kurze Hosen — und
war wortlos in den Wagen geklettert. March hatte ihn unbehol-
fen umarmt.

»Du siehst schick aus. Wie geht’s in der Schule?«

»Alles in Ordnung.«

»Und deiner Mutter?«

Der Junge zuckte die Achseln.

»Worauf hast du Lust?«

Er zuckte wieder die Achseln.

Sie hatten in der Budapester Strale gegeniiber dem Zoo
gegessen, in einem modernen Restaurant mit Vinylstithlen und
Plastiktischen: Vater und Sohn, der eine Bier und Wiirstchen,
der andere Apfelsaft und Buletten. Sie hatten tiber Pimpfe ge-
sprochen, und Paule war aufgetaut. Solange man kein Pimpf

37



war, war man gar nichts, eines der »nicht uniformierten Wesen,
die noch nie einen Heimabend und einen Ausmarsch mitge-
macht haben«. Man konnte ab zehn eintreten und bis vier-
zehn bleiben und danach in die eigentliche Hitlerjugend tiber-
wechseln.

»Ich war Bester bei der Aufnahmepriifung.«

»Guter Junge.«

»Wir mussten sechzig Meter unter zwolf Sekunden laufenc,
sagte Paule. »Weitsprung und Weitwurf. Einen Gelindemarsch —
anderthalb Tage. Schwertworte aufsagen. Und man muss das
ganze Horst-Wessel-Lied auswendig kdnnen.«

March beftirchtete, dass er das Lied gleich anstimmte, also
fragte er schnell: »Und dein Dolch?«

Paule griff nach seinem Koppel, und auf der Stirn bildete sich
vor Konzentration eine Falte. Wie ahnlich er seiner Mutter sah,
dachte March. Die gleichen hohen Wangenknochen und der
volle Mund, dieselben ernsten braunen Augen, weit auseinan-
der. Paule legte den Dolch behutsam vor ihn auf den Tisch. Er
nahm ihn auf. Das erinnerte ihn an den Tag, wo er seinen eige-
nen bekommen hatte — wann war das gewesen? 1934? Die Auf-
regung eines Jungen, der glaubte, jetzt sei er in die Gemein-
schaft der Minner aufgenommen. Er drehte thn um, und das
Hakenkreuz am Griff glitzerte im Licht. Er wog das Gewicht
des Dolchs in der Hand, dann gab er ihn zuriick.

»Ich bin stolz auf dichg, log er. »Was mdchtest du jetzt ma-
chen? Wir kénnen ins Kino gehen. Oder in den Zoo.«

»Ich méchte eine Stadtrundfahrt machen.«

»Aber das haben wir doch schon beim letzten Mal gemacht.
Und das Mal davor.«

»Macht nichts. Ich méchte es gern.«

»Die GroBle Reichshalle ist das groBBte Gebaude auf Erden. Sie
erhebt sich in eine Hohe von tiber einem Viertelkilometer,
und an bestimmten Tagen — wie etwa heute — verschwindet die
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Kuppelspitze aus der Sicht. Die Kuppel selbst misst einhundert-
vierzig Meter im Durchmesser, und der Petersdom zu Rom
passt sechzehnmal hinein.«

Sie hatten das Ende der groBen Allee erreicht und fuhren
auf den GrofBlen Platz, den Adolf~-Hitler-Platz. Zur Rechten be-
grenzten ihn das Hauptquartier des Oberkommandos der Wehr-
macht und der Reichstag, zur Linken die neue Reichskanzlei
und der Fithrerpalast. Davor lag die Halle. Ihr Grau 1ste sich in
dem Mafe auf, je niher man kam. Jetzt konnten sie sehen, was
ihre Fithrerin ihnen erzihlte: dass die tragenden Siulen der Vor-
derfront aus rotem Granit waren, in Schweden gebrochen, und auf
beiden Seiten von goldenen Statuen flankiert, Atlas und Tellus,
die auf ihren Schultern Himmels- und Erdkugel trugen.

Das Gebaude war so kristallweil3 wie ein Hochzeitskuchen,
die Kuppel aus gehimmertem Kupfer dumpfgriin. Paule stand
vorn im Bus ganz still.

»Die GrofBe Halle wird nur fuir die feierlichsten Zeremonien
des Deutschen Reiches verwendet und fasst 180000 Personen.
Ein interessantes und unvorhergesehenes Phinomen: Der Atem
einer solchen Menschenmenge steigt in die Kuppel auf und bil-
det dort Wolken, die kondensieren und als leichter Regen her-
abfallen. Die GroB3e Halle ist das einzige Gebdude auf Erden,
das ein eigenes Klima schafft ...«

March hatte das alles schon gehort. Er blickte aus dem Fens-
ter und sah nur die Leiche im Schlamm. Badehosen! Was hatte
sich der alte Mann dabei gedacht, am Montagabend zu schwim-
men? Berlin war schon seit dem spiten Nachmittag von schwar-
zen Wolken verschlungen worden. Als der Sturm schlieBlich
losgebrochen war, war der Regen in Stahlstiben herunterge-
schossen und hatte Straen und Dicher durchbohrt und den
Donner ertriankt. Selbstmord vielleicht? Man stelle sich vor: in
den kalten See waten, in die Mitte hinausschwimmen, Wasser-
treten in der Dunkelheit, die Blitze iiber den Biumen beobach-
ten, darauf warten, dass die Erschopfung den Rest tut ...
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Paule war an seinen Platz zuriickgekehrt und hiipfte vor
Aufregung auf und ab.

»Werden wir den Fiihrer sehen, Papa?«

Das Hirngespinst schwand, und March fiihlte sich schuldig.
Das Tagtriumen von seiner Arbeit war genau das, wortliber
Klara sich immer beklagt hatte: Selbst wenn du hier bist, bist du
nicht richtig hier.

»Ich glaube nichtg, sagte er.

Wieder die Fiithrerin: »Zur Linken die Reichskanzlei und
die Residenz des Fithrers. Die gesamte Fassade misst sieben-
hundert Meter und tbertrifft um hundert Meter die Fassade
des Palastes von Ludwig XIV. in Versailles.«

Die Kanzlei zog langsam vortiber, wihrend der Bus daran
entlangfuhr: Marmorsiulen und rote Mosaiken, Bronzeléwen,
vergoldete Silhouetten, gebrochene Schriftzeichen — ein chine-
sischer Drache von einem Bauwerk, der da zur Seite des Platzes
schlief. Eine Vier-Mann-Ehrenwache der SS stand unter einer
sich blahenden Hakenkreuzfahne stramm. Es gab keine Fenster,
aber fiinf Stockwerke iiber der Erde war in die Wand der Bal-
kon eingelassen, auf dem der Fiihrer sich zu jenen Gelegenhei-
ten zeigte, wo sich eine Million Menschen auf dem Platz ver-
sammelten. Selbst jetzt gab es einige Dutzend Neugierige, die
zu den geschlossenen Jalousien hochstarrten, die Gesichter vor
Erwartung ganz blass, sechnsuchtsvoll ...

March sah seinen Sohn an. Paule war wie versteinert. Er hielt
den kleinen Dolch wie ein Kruzifix umklammert.

Der Bus brachte sie zuriick zum Ausgangspunkt der Rundfahrt
vor dem Bahnhof der Berlin— Gotenland-Eisenbahn. Es war finf
Uhr vorbet, als sie aus dem Bus stiegen und die letzten Rinder
des natlirlichen Lichts erloschen. Der Tag gab sich selbst mit
Abscheu auf.

Der Eingang zum Bahnhof spie Leute aus — Soldaten mit
Rucksack in Begleitung von Freundin oder Frau, Fremdarbeiter

40



